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Современный читатель «Евгения Онегина» сталкивается с тем, что ему
зачастую непонятны не только реалии дворянского быта двухсотлетней
давности, но и реалии тогдашней культуры. Что за романы читает Татьяна?
Насколько они популярны? Татьяна одна такая во всей России или барышня
с французской книжкою в руках есть в каждой дворянской усадьбе?
Чтобы лучше понимать текст, нужно знать ответ на эти вопросы, хотя бы
приблизительно, хотя бы для себя. Чтобы очертить возможные ответы, и
написан этот текст.
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Оммаж Пушкину

…я так люблю
Татьяну милую мою!
А. С. Пушкин, «Евгений Онегин», IV.XXIV

Татьяна Ларина, созданная воображением А. С. Пушкина,  – одна из первых героинь
мировой литературы, которые сознательно выстраивают себя по цитатам из чужих книг, при-
меряют на себя образы и сюжеты прочитанных романов. В наши дни это не новость: мода давно
стала одним из мощнейших механизмов, регулирующих поведение людей. Образцы для подра-
жания порождаются в промышленных масштабах, и каждый год, если не каждый месяц гене-
рируются образы, которые задают для потребителя спектр возможного поведения, показывая,
как нужно жениться, ходить на собеседования, устраивать девичник или вести себя на свида-
нии. Этим в большей степени занимается сейчас не литература, а кино, телевидение, соцсети
и глянец, однако у истоков этого процесса стоит классическая литература, которая стала клас-
сической, потому что задала стандарт поведения на века. К таким произведениям относится
и роман Пушкина «Евгений Онегин».

Человек как существо социальное всегда живёт в обществе и действует по его нормам
– в любую эпоху люди играют в игры, создают собственную личность в соответствии с нор-
мами и образцами своей эпохи. Но если в традиционных обществах норма задаётся мифами,
например, в христианской культуре – Библией, то в XVIII веке в Европе происходит перелом.
Американский исследователь Роберт Дарнтон в своей книге «Великое кошачье побоище и дру-
гие эпизоды из истории французской культуры» показывает, что Жан-Жак Руссо был первым
автором, чью книгу «Юлия, или Новая Элоиза» (1757–1760 гг. издания) стали читать так, как
прежде читали Библию: подражать героям, относиться к ним, как к живым людям. По «Новой
Элоизе» писали письма, влюблялись, женились, обустраивали быт. Ещё одним влиятельным
источником образцов поведения стал роман И. В. Гёте «Страдания юного Вертера» (1774 год
издания): подражание дошло до того, что молодые люди стрелялись от любви так, как это делал
Вертер. Марина Цветаева сто лет спустя писала, что закон для поэта только он сам и его работа
со словом, и даже если бы Гёте знал, что его книга будет стоить жизни этим людям, он всё
равно должен был её публиковать.

Образ Татьяны Лариной – одна из первых в мировой литературе попыток осмысления
этого нового в тот период опыта. В Татьяне Лариной сливается несколько линий взаимодей-
ствия текста, автора и читателя: Татьяна героиня романа, которая сама читает романы и подра-
жает им; Татьяне подражают русские читательницы Пушкина; Пушкин уверяет в своей книге,
что Татьяна – реальный человек, а с Онегиным он вообще знаком лично.

Чтобы видеть эту игру смыслами на разных уровнях, нужно хорошо знать литературу
той эпохи. Современный читатель «Евгения Онегина» сталкивается с тем, что ему зачастую
непонятны не только реалии дворянского быта двухсотлетней давности, но и реалии тогдашней
культуры. Что за романы читает Татьяна? Насколько они популярны? Татьяна одна такая во
всей России или барышня с французской книжкой в руках есть в каждой дворянской усадьбе?
Чтобы лучше понимать текст, нужно знать ответ на эти вопросы, хотя бы приблизительно, хотя
бы для себя. Чтобы очертить возможные ответы, и написан этот текст.

Заметки, которые приведены дальше, связаны между собой единством времени и места.
Это небольшие эссе о книгах, которые читала или могла прочитать Татьяна Ларина,

однако увиденные из века двадцать первого. Современному читателю они дадут представление
об образах и образцах, которые тогда составляли культурный фон эпохи, и позволят составить
собственное мнение о том, как и почему уездная барышня Ларина попала в их число.

Татьяна Ларина и Юлия д’Этанж
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Татьяна Ларина, как известно, «верила в обманы и Ричардсона, и Руссо». Героиня
«Новой Элоизы» Руссо влюблена в Сен-Прё, но несмотря на это остаётся верна своему мужу
Вольмару. Татьяна после замужества поступила так же: любя Онегина, отказала ему и осталась
верна мужу. Это два факта, которые можно объяснить в рамках двух концепций.

Первая концепция следующая. Татьяна читала Руссо и поступила как героиня Руссо. Это
явное подражание. Это результат европейского воспитания. В более широком смысле это заим-
ствование европейских ценностей и реализация их в нашей русской жизни. Отсюда следствия:
русская культура несамостоятельна, мы всё берем из Европы, оформляем свою жизнь по евро-
пейским образцам, вечные ученики и ничего своего у нас нет. Теория известная. Подтвержда-
ется фактами.

Есть и вторая теория, которая гораздо реже озвучивается в публичном пространстве.
Татьяна русская душою, и поступает она как человек своей культуры. Она увлечена судьбой
Юлии Вольмар (в девичестве д’Этанж) именно потому, что сама считает правильным посту-
пить так же. Чтение Руссо и поступок с мужем не причина и следствие, а два следствия одной
причины, и причина эта – принадлежность Татьяны к русской цивилизации. Поэтому из всей
французской просвещенческой литературы она выбирает для себя Руссо, а не Дидро с его эпа-
тажными историями, и не циника Вольтера. Какие-то качества Руссо также повлияли на этот
выбор, но в силу того, что Татьяна не француженка XVIII-го века и не швейцарская гражданка,
она не в состоянии была читать этот роман так, как он задумывался, как его читали современ-
ники Руссо и сам автор, как его читали даже современники Татьяны в Европе. Это уже не была
европейская культура во всей её полноте, это был отдельный кусочек, отдельная деталь, поме-
щённая в совсем иной культурный контекст и в силу этого функционирующая иначе, чем она
функционирует в культуре европейской. Европейская культура поставляет сырой материал,
который мы обрабатываем так, как нам нужно, по нашим законам и образцам. Европейская
культура, как и любая другая в таком случае, имеет лишь второстепенное значение.

Пусть читатель судит, какая теория ближе к истине.
Круг чтения мещан XVIII века

В данном случае мещане означает горожане, прямое значение слова. В предисловии к
третьему изданию «Живописца» 1775 года Николай Новиков, один из первых журналистов
России, пишет, что издаются по несколько раз книги, которые просвещёнными людьми не
читаются, а популярны только среди мещан. «Сии книги суть:
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