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Аннотация
В подмосковном поселке "Серебристая Чаща" случилась

трагедия. В одной многодетной семье засудили мужа за убийство
жены. Через некоторое время мужчину выпустили из тюрьмы.
Автор с позиции стороннего наблюдателя рассказывает свою
версию событий, пытается найти виновного в убийстве женщины
и дает свое объяснение тому, что произошло.



 
 
 

1
Быть подростком сложно. Особенно, если оказаться в Се-

ребристой Чаще, и не просто оказаться, а переехать туда,
пойти учиться в новую школу к другим подросткам.

Моя семья переехала в этот поселок из города. В разгаре
были девяностые годы, и взрослые заботились о том, чтобы
выжить, а подростки были предоставлены сами себе. Сереб-
ристая Чаща – поэтичное название, навсегда застряла в моем
сердце и разуме, до сих пор течет разбавленная по моим ве-
нам, и вшита куда-то вовнутрь меня. Так глубоко, что до сих
пор воспоминания могут заставить меня, если не заплакать,
то грустно вздохнуть. А ведь я уже давно взрослая тетка.

Я помню окна-глаза в серых пятиэтажных домах, устрем-
лённые на меня. И если я приеду туда опять, мне будет слож-
но не вспоминать снова и снова то, что случилось со мной,
что сотворила со мной эта проклятая Серебристая Чаща.
Только изгой, которого все сторонятся, может понять мои
чувства.

Почему я не попросила помощи? Почему я не защитила
себя? Почему, почему? Мне было стыдно. Я боялась. И это
длилось целую вечность, а на самом деле не больше одного
хилого года.

Мне исполнилось тринадцать лет, когда моя мама полу-
чила квартиру. К моему сожалению, не в городе, а в поселке
городского типа. Людей в поселке было на порядок меньше,
чем в городе, и для меня тот маленький злой мирок состоял



 
 
 

только из тех, кого я знала. Моя демократичная мама не на-
стаивала на том, чтобы я меняла школу, и какое-то время я
ездила в городскую школу на электричке. Эти три остановки
были для меня целым путешествием. Но причина моего ухо-
да из городской школы в поселковую были не три останов-
ки на электричке каждое сонное утро, а ревность. Подружка
из моей старой школы совершенно оторвалась от меня, а я
больше ни с кем так близко не дружила, как с ней. Леночка
Филатова в свои тринадцать лет была стройной, рослой, ин-
тересной девочкой. Она взрослела, интересовалась мальчи-
ками, а мне хотелось продлить свое, а заодно и ее детство. Я
отказывалась отдавать свою подружку дурным компаниям,
к которым ее тянуло. Я ревновала и страдала. Когда я поня-
ла, что Леночка ушла от меня безвозвратно, то попросила
своих родителей перевести меня из старой школы в новую
– ту, что в поселке. Школа как школа. Белая, трехэтажная,
наполненная визгами, криками и знаниями. Но то касалось
благополучных, любознательных деток, а я была не такой.

Сигареты и алкоголь в тринадцать лет? Мне они нрави-
лись. Они делали из меня взрослую и смелую. Так я думала.
Помню я протирала лицо розовым лосьоном перед зеркалом
в ванной нашей новой квартиры и внушала себе: раз я ку-
рю, то рискую состоянием кожи, а, значит, буду каждый день
протирать кожу. Какие умные зрелые мысли у малолетки! В
моей голове теснились советы из женских журналов, прочи-
танные мною в бесчисленных количествах. Зачем я дымила



 
 
 

и пила алкоголь? В тринадцать лет. В толк сейчас не возьму.
Но подростков взрослые не понимают, а я теперь взрослая.
Когда меня начали унижать в Серебристой чаще, я стала бо-
яться ходить по улицам, бояться идти в школу. Я ничего не
могла противопоставить грубой физической силе и мерзким
окрикам. Мне было тринадцать, и я научилась надевать на
свое лицо выражение, в которое я вкладывала почти молит-
ву: не троньте меня, не обзывайте меня, я никого не обижаю,
я бесхребетная серость. Иногда это срабатывало. Меня пе-
рестали замечать к концу того ужасного года, перестали за-
дирать и унижать. Я добилась полной бесцветности, и это
стало моим спасением.

Но поначалу всё было не так. Мы переехали в Серебри-
стую чащу ранней осенью. Осень была золотой, теплой, с яр-
кими опадающими листьями. Я чувствовала себя красави-
цей в новой квартире, с ярким жёлтым паркетом на полу,
с новым чайным сервизом, где на белом фоне были изоб-
ражены красные большие цветы. Каждое утро я накладыва-
ла макияж из нового подаренного мне набора косметики. Я
была подростком, обидчивым и своенравным. Мне нрави-
лось красить губы тенями для глаз, которых в наборе было
много. Каждый новый день я использовала новый цвет. Мой
отец не умел быть деликатным, и прямо указал мне на то,
что я выгляжу странно. Естественно, я обиделась, и радость
от собственной изобретательности померкла. У нас была со-
бака. Я назвала ее Рикки, по первой части имени мангуста из



 
 
 

Рикки-Тикки-Такки Р.Киплинга. Собаку свою я стыдилась
от того, что кончик ее хвоста был будто обрубленным. Ес-
ли я с ней выходила гулять, то переживала мучительные мо-
менты от возможного внимания к ее хвосту. Чем больше я
думаю о своих тогдашних чувствах, тем больше я понимаю,
что главным и непреходящим для меня чувством был стыд.
Мне было стыдно от того, что я плохо владею своим телом
и языком в состоянии опьянения. Но понять, зачем я упо-
требляла спиртное сейчас не могу, хоть убей! Впрочем, на-
верное, это из-за страха. Ведь, когда выпьешь, то ничего не
страшно, всё весело и все, как родные. Сложно это.

Так вот золотая осень. Беседка в санатории, который на-
ходился и находится в Серебристой чаще. В беседке сижу
я, курю, чувствую себя красивой и интересной. Меня окру-
жают исключительно мальчишки, примерно моего возраста.
Они восхищённо смотрят на меня. Ещё бы! Девчонка из го-
рода, живёт в новом доме, симпатичная. Я просто купалась
во внимании. Солнце светило, желто-красные листья шур-
шали под ногами, теплый ветер развевал мои распущенные
волосы. В беседке сидел высокий, красивый парень. Я ещё
не знала, что за смазливость его в Серебристой чаще не жа-
ловали. Как зритель моей первоначальной успешности в по-
селке, он меня более чем устраивал. Привлекала я отчего-то
только мальчишек, девчонки со мной не знакомились.

В четвертом подъезде нашего нового дома жил парень, ко-
торый был меня старше лет на пять. Игорь. Я ему пригляну-



 
 
 

лась, и он предложил мне встречаться.
Наблюдая свою подружку со старой школы Леночку, я

приблизительно знала, чего мне ожидать, как новенькой. Ин-
тереса, восхищения, зависти, но все оказалось не так. Я пе-
ревелась в новую школу, в новый класс. Никому особенно я
не приглянулась, друзей у меня не было. Я исправно ходи-
ла какое-то время в школу, но потом я начала прогуливать,
много. Моя школа находилась метрах в ста от дома. О таком
можно только мечтать. Утром мама уходила на работу, а я
вместо того, чтобы идти в школу, пряталась в подъезде. Ко-
гда я видела из окна, что она ушла, то возвращалась в квар-
тиру. Моя сестренка ходила тем временем во второй класс
этой же новой для нее школы. Она быстро адаптировалась и,
особых трудностей не испытывала. Мой старший брат про-
должал ездить в нашу старую школу, так как доучивался по-
следний год. И друзья у него остались прежними в том горо-
де, откуда мы уехали. В общем, мама и папа работали, брат
и сестра учились, одна я как-то осталась не у дел. Я продол-
жала тосковать по своей бывшей подружке, продолжала ку-
рить и выпивать с мальчишками из Серебристой чащи, про-
гуливать с ними школу, и бесконечно стыдилась всего. Сво-
их родителей, своей собаки, того, что у меня нет подруг. Ко
мне заходили девчонки, но, в основном, попарно. И прихо-
дили они на какие-то нелепые разборки. Серебристая чаща
кормилась сплетнями обо мне, не понятно от чего, от скуки,
наверное… Однажды в школьном вестибюле мне пригрозил



 
 
 

какой-то парень расправой. Услышав это, вполне взрослая
девчонка сказала, что меня давно следовало проучить. А я
все думала и думаю, за что? Сколько лет прошло, а я помню
дословно некоторые обидные прозвища в мой адрес. Когда
это началось? Когда схлынула всеобщая волна интереса ко
мне? Не последнюю роль в потере симпатии ко мне сыграл
тот парень, что предложил встречаться.

Парень из соседнего подъезда имел неплохую репутацию
среди молодежи. Странно говорить о репутации, имея ввиду
подростков. Но стоило в Серебристой чаще оступиться, как
снежный ком из сплетен катился на человека. Помню был
мальчишка, которому не посчастливилось столкнуться вече-
ром с компанией подвыпивших ребят. Ребята унизили бед-
ного пацана, заставив встать на колени на асфальте, а бол-
товня об этом дошла даже до меня, до изгоя, буквально на
следующий день. Каюсь, что с тех пор об этом мальчишке
я думала только в уничижительной форме. Я не могу объ-
яснить, почему в этом поселке в конце прошлого века бы-
ли настолько жёсткие нравы. И допускаю крамольную мысль
о том, что с жестокими сторонами ребят довелось познако-
миться исключительно мне. Потому как я вела себя не так,
как нужно было. Парень из соседнего подъезда был так же,
как и я из многодетной семьи. У моих родителей было трое
детей, а в его семье было четверо. У меня старший брат и
младшая сестра, а у него, наоборот, старшая сестра и два
младших брата. Парня звали Игорь. Он был широк в пле-



 
 
 

чах, коренаст, лицом скорее мужественным, чем симпатич-
ным. Как я уже говорила, у Игоря была хорошая репутация.
Он был покладист, молчалив, но его никто не задирал, по-
баивались его тихой уверенности в себе и крепких кулаков.
Я приглянулась ему, и будь я спокойной, скромной девчон-
кой, то оказалась бы под его защитой, и мое взросление в
Серебристой чаще не стало бы для меня таким памятным,
точнее злопамятным. Однако я не была влюблена в Игоря,
мне просто нравилось целоваться с почти взрослым парнем,
нравилось общаться с его двумя весёлыми друзьями, я чув-
ствовала себя включенной в привилегированное общество
молодежи в Серебристой чаще. К Игорю заходила Танечка,
его соседка по подъезду. Танечка была очень симпатичной,
блондинкой с зеленоватыми глазами. Она была старше ме-
ня года на два и казалась мне верхом элегантности. Как-то
я имела неосторожность поделиться с одной девочкой сво-
ими наблюдениями за внешностью Танечки. Я углядела на
ее бледном лбу пару прыщей. Дорого же я поплатилась за
свои слова. Но об этом позже. А пока только начало учебно-
го года в новой школе, я встречаюсь с премиальным парнем,
я курю, посещаю кино и сельские дискотеки, выпиваю, ко-
гда наливают. Наливают часто, почти в каждый мой выход
из дома. Самогон, водка. Самое оно для тринадцатилетней
девчонки! Родители мои боялись сказать мне грубое слово,
потому как полугодом ранее я в компании со своей старой
подружкой Леной Филатовой сбежала из дома. Нас не было



 
 
 

дней десять, и моя мать сходила с ума, катаясь по полу от
тревоги за меня. У подружки была склонность к бродяжни-
честву, а я ушла из дома с нею за компанию. Меня охватило
адреналиновые чувство тревоги и свободы, когда последняя
электричка ушла, а я по-прежнему оставалась на улице. Бы-
ло лето, пустынные улицы, тепло и весело. Ах, совсем забы-
ла, что помимо меня и Лены с нами отвязался от правиль-
ной жизни симпатичный мальчишка. Он ухаживал за Леной,
и, естественно, я хотела, чтобы он ухаживал не за ней, а за
мной. Бедная моя мама! Мы ночевали в электричках, у ка-
ких-то взрослых знакомых, не слишком отягощенных поня-
тием нормальной жизни. Несмотря на то, что я была наивной
девчонкой без тормозов, со мной ничего плохого не случи-
лось. Я думаю, что ангел-хранитель и материнская любовь
оберегают маленьких детей и сбежавших из дома легкомыс-
ленных подростков. Так вот, когда мы уже переехали в Се-
ребристую чащу, мои родители боялись мне сказать грубое
слово, лишь бы я снова не смоталась из дома. Они старались
закрывать глаза на запах сигарет и алкоголя. Я помню, од-
нажды, когда мы сидели в подъезде и попивали что-то, туда
неожиданно зашла моя мама. Я сидела у кого-то на коленях,
пьяно флиртовала. Моя измочаленная бытом мать увидела
меня. Стало невыносимо стыдно, и я убежала от нее, пока
она сообразила, что к чему.

Всё мне было стыдно, от всего, ото всех, от самой себя.
Я не могу объяснить, что это за напасть такая у меня была.



 
 
 

Стыд.
Опишу, пожалуй, Серебристую чащу. Это поселок, окру-

жённый с одной стороны леском, с другой деревеньками. По-
селок упирался в железную дорогу, по которой до Москвы
ехать чуть больше часа, а до города, где я родилась и учи-
лась до седьмого класса – три остановки. Природа в Сереб-
ристой чаще радовала чудесным воздухом, обычно чистым
высоким небом, жёлтой осенней травой в полях. На терри-
тории поселка было даже два водоёма. Один – болотистый.
Изредка местные запойные мужики в нем пытались поймать
рыбу. В другом водоеме побольше в жаркие летние дни лю-
ди купались. Ещё к Серебристой чаще примыкали огороды.
Народ выращивал, что мог и возил продавать в Москву. Вре-
мя было такое. Мы тоже возили, в основном, зелёный лук и
мяту. Наш огород находился минутах в двадцати ходьбы от
квартиры в Серебристой чаще. Он не был шибко большим,
но мне вполне хватало его площади для прополки грядок. Я
помню, как уставала вытаскивать сорняки. Я садилась пря-
мо на сухую землю вдоль грядки и так полола. Зато лук был
знатный, упругий, длинный, ровный, темно-зеленый. За всю
жизнь я не встречала такого вкусного лука. Мы его ничем не
удобряли, и он рос под солнцем как ему вздумается, вверх
и вверх. Потом мама продала огород, хотя и очень любила
землю, копаться в ней, выращивать овощи. Но кроме нее хо-
дить на огород стало со временем некому, а она и так уста-
вала. На маме была готовка, стирка, глажка, дети. Уборка и



 
 
 

мытьё посуды было на мне. Я благодарна своему брату, что
гуляние с нашей собакой было на нем. Ведь я стыдилась на-
шу бедную псину, ее внешнего вида и невоспитанности. Со-
бака лает независимо от того, хочу я этого или нет.

Итак, Игорь. Как-то в один из вечеров, когда мы собира-
лись на дискотеку, а следовательно, выпивали, его друг Се-
рёжка решил проявить ко мне интерес. Мне, тринадцатилет-
ней малолетке представился шанс почувствовать себя роко-
вой женщиной-вамп. Я приняла его ухаживания, не подо-
зревая о подлом плане Сережки. Едва представился момент,
Серёжка заявил Игорю, что я вертихвостка, и продолжать со
мной встречаться – это не уважать себя. А что главное было
в Серебристой чаще для подростка? Сохранить лицо, сохра-
нить к себе уважение, иначе сплетни накроют грязевым по-
током, из которого не выбраться. Поэтому Игорь отвернулся
от меня. Но я не сразу узнала об этом.

Помню, стоял кружок из парней и девчонок на улице пря-
мо перед окнами нашего дома. Там был Игорь, блондиночка
Таня, подлый Серёжка, ещё один приятель Игоря и другие
ребята с хорошей репутацией. Я подошла к этому кружку и
что-то сказала или спросила. Кружок замолк и сделал вид,
что я не существую. Кружок не разомкнулся, не впустил ме-
ня. Я постояла неловко рядом, потом повернулась и ушла в
свой подъезд. Это было началом моего социального пораже-
ния в Серебристой чаще.

Потом вдруг всё покатилось, как с огромной горы, наби-



 
 
 

рая скорость и мощь. Мальчишки, с которыми я дымила,
при моем приближении в лучшем случае отворачивались, а в
худшем обзывались. В мгновение ока я превратилась в дев-
чонку, с которой рядом оказаться означало стать таким же
изгоем. Ну, а девицы со мной и так не дружили. Тут уж ни-
чего нового не было. В школе появляться становилось невы-
носимо. Если мне удавалось затеряться с толпой приличных
учеников, то я могла относительно спокойно преодолеть де-
сять ступенек на школьное крыльцо и проникнуть в царство
знаний через тяжёлую входную дверь. Но часто на крыльце
стоял кружок. Опять кружок из парней и девчонок, которые
не слишком любили учиться, а любили тусоваться и сплет-
ничать. Они могли выцепить меня из толпы и обозвать при
всех. Прозвище было похабное, означающее легкомыслен-
ную женщину с пониженной социальной ответственностью.
Эти подростки из кружка все были популярны среди моло-
дежи. Их мнение обо мне распространялось подобно кругам
на воде. Меня могли схватить за волосы, смеясь подтолк-
нуть, ударить по мягкому месту. Поход в школу грозил мне
как физически, так и психологически. Как-то в ответ на об-
зывательство я показала грубый жест в школе тому самому
Сережке. Это было в вестибюле, и мой жест могли видеть
другие школьники. Естественно, Серёжка был просто обязан
восстановить свой авторитет. Он подскочил ко мне и схва-
тил меня за горло. Так, что я даже приподнялась на цыпоч-
ки. Серёжка что-то прошипел мне в лицо и отпустил. Я чув-



 
 
 

ствовала себя облитой грязью. Ведь меня тоже видели дру-
гие школьники, но я ничего физически в ответ сделать бы
не смогла, даже если бы осмелела настолько, чтобы дать от-
пор. Отныне при обзываниях на меня нападала немота. Я не
огрызалась в ответ так, как боялась нарваться на физическую
грубость от обидчика. Не было в нашей школе никого, кто бы
мог и хотел бы меня защитить. Впрочем, я и не просила ни-
кого об этом. Я затаилась и упала на дно. Думала, что так обо
мне забудут. Выходила в магазин и надевала на лицо маску,
которая жалобно шептала: не троньте меня! Иногда это по-
могало. Но был случай, который я запомнила на всю жизнь.
Меня вывели за школу. Там были ребята из кружка и Танеч-
ка, о прыщах которой я однажды заикнулась. Мальчишки из
кружка меня пообзывали, слегка потолкали и оставили в по-
кое. Помню я сидела на шине, утопавшей в земле наполови-
ну. Расстрепанная, растерянная, не соображающая, что мне
дальше делать и куда идти. Была прохладная сухая осень,
ясное небо и солнце в глаза. Моих унижений Танечке пока-
залось маловато, и она вместе с толстой мерзкой Бэллочкой
подошла ко мне. Бэллочка – это прозвище, кличка, которой
снабдили в Серебристой чаще эту вульгарную девчонку. У
Бэллочки было тупое полное лицо, маленькие испуганные
глазки, губы, всегда готовые сказать скабрезность. Она тоже
выживала в Серебристой чаще как могла. Была непопуляр-
ной, откровенно некрасивой, грубой и неумной. Но к ней не
цеплялись сильно от того, что ее неповоротливое туловище



 
 
 

могло ненароком задеть смельчака. Бэллочка брала массой.
И вот Танечка с Бэллочкой подошли ко мне и велели идти
в свой класс. Ну, прямо борцы за знания. Я была слишком
расстрепанной, чтобы идти в школу, да и звонок давно про-
звенел. Но на девочек мои аргументы не подействовали. Та-
нечка подошла ко мне и навертела себе на пальцы мои во-
лосы. Мои светлые, шелковые, на солнце золотые волосы.
Я подумала, что она завидует моим живым волосам против
своих сожженных перекисью белых прядей. Вот какие мыс-
ли мелькали у меня в голове, пока Танечка с Бэллочкой та-
щили меня в мой класс. Подойдя ко двери, Бэллочка посту-
чала в нее и, не дожидаясь ответа, втолкнула меня в класс.
Поскольку девочка она была мощная, то я пролетела почти
до середины класса, шепотом сказала "блин", чтобы не по-
казаться жертвой, хотя я была ею. И мне нужно было кри-
чать об этом, но меня будто речку сковало льдом. Я сидела на
задней парте одна, не понимала ни слова, из того, что гово-
рит учитель, не понимала, что происходит в классе с обыч-
ными приличными детьми. Я только снова и снова пережи-
вала, как жалко я выглядела, когда Бэлла втолкнула меня в
класс. Естественно, моя учеба тоже пострадала за то время,
что я была изгоем в этой поселковой школе. Учителя пола-
гали, что я попросту прогульщика и двоечница. Классного
руководителя я даже не помню. В конце учебного года выяс-
нилось, что я не аттестована по основным предметам. Если
бы мои родители не пошли к директору и не добились того,



 
 
 

что я разом сдала эти самые предметы, то я осталась бы на
второй год. Вот тогда мне бы грозило надолго завязнуть, как
физически, так и морально в этом болоте Серебристой ча-
щи. Я помню, как писала что-то на школьной доске, а сзади
учитель цокал языком, дескать, ведь не глупая девчонка…А
я и не была никогда глупой, а просто беззащитной девочкой
тринадцати лет с сигаретой во рту. Не знаю, кто мне внушил
идею о том, что закончив девять классов, я могу покинуть
ненавистную школу и поступить в техникум, который нахо-
дился за пределами Серебристой чащи. Эта идея стала мо-
им спасением и моей целью. Когда я в очередной раз боя-
лась подняться по школьному крыльцу, где гоготал вечный
кружок, то я поддерживала себя скорым переходом в другое
учебное заведение. Там меня не могли достать длинные руки
кружка, там меня никто не знал. А ещё у меня была тетя, на
которую мне хотелось быть похожей. Она работала бухгал-
тером и имела доход побольше нашего, хорошо выглядела,
не занималась физическим трудом, как моя всегда усталая
мама. У меня появилась цель, и она не давала мне сдастся.
Я продолжала ходить в школу, не огрызалась на обзыватель-
ства, и от меня отстали. Учебный год я закончила с грехом
пополам. Мне оставалось доучиться всего один год, чтобы
вырваться из Серебристой чащи. Наверное, это и есть хэп-
пи-энд? Полное отсутствие друзей, прочно въевшиеся в ко-
жу и кровь воспоминания о моем унижении. Возможно, от
меня отстали ещё потому, что мои родители спохватились и



 
 
 

пошли к директору школы, когда я однажды вернулась до-
мой без сумки с учебниками. Дело было зимой. У меня был
зелёный пуховик. Мы с мамой купили его на рынке. И сумку,
которую у меня утащили, красивую, черную, мы тоже купи-
ли на рынке. Хорошо, что в тот день родители были дома,
когда я пришла. Иначе неизвестно, сколько бы ещё мои про-
блемы бы длились. И опять этот вопрос. Почему я никому
ничего не сказала, не попросила помощи. Мне было стыд-
но, что я позволяла так к себе относится. Я боялась пойти
на открытую конфронтацию. Боялась физического насилия,
обзываний, оскорблений. Я ненавидела Серебристую чащу,
и не люблю ее сейчас, хотя части моих обидчиков и в жи-
вых-то, наверное, нет. Когда я приезжаю уже будучи взрос-
лой женщиной в этот поселок, то с мрачным удовлетворени-
ем замечаю, как недалеко продвинулись в жизни члены то-
го кружка. Отдельного внимания заслуживает история семьи
того парня из соседнего подъезда, с которым я встречалась.
О трагической судьбе его семьи я знала весьма поверхност-
но, но и то что я знала, достойно быть рассказанным.

Итак, семья. Большая. Глава семьи – спокойный, круп-
ный тюлень, мать – энергичная, цепкая малютка, младший
сын, взрослая дочь, почти не живущая в доме, старший сын
– Игорь, мой недолгий ухажёр. Времена нестабильные, са-
мый конец прошлого века, народ выживал, торговал, эко-
номил. Хлынула разномастная информация обо всём и ни
о чем конкретно. Россияне, словно слепые кутята тыкались



 
 
 

и мыкались без работы. Большие предприятия позакрыва-
лись, в магазинах дорого, мужчины опускали руки, а женщи-
ны не могли позволить себе такой роскоши и ввязывались
в торговый бой. Моя мама торговала шоколадом, мороже-
ным, жвачками и всякой мелочевкой. Папа и я подвозили по
утрам товар на ее точку. Помню раннее зимнее утро. Холод-
но и темно. Папа раздражён и ехать никуда не хочет, а надо. Я
спускаюсь вниз и сажусь в его заледеневшую "копейку", пы-
таюсь завести машину, она не заводится. Чтобы почувство-
вать себя веселее, я включаю габариты и ближний свет. Че-
рез минут десять выходит мой папа и начинает ругаться, что
я посадила карбюратор, включив габариты. Мне обидно, и я
не помню уже, чем закончилось то утро.

В нашей семье было принято употреблять алкоголь ис-
ключительно по большим праздникам, которые можно пере-
считать по пальцам одной руки. Новый год, день рождения
кого-то из взрослых, мамы или папы.

В семье Игоря установились немножко другие традиции.
Его отец мог выпить на пару с женой, допустим, в одну из тя-
жёлых пятниц. Они могли отпраздновать окончание рабочей
недели. Мама Игоря относилась к тому сорту женщин, кото-
рые умели пить без последствий в виде быстрого алкоголиз-
ма и отекшего лица по утрам. Она была очень деятельной и
злой на работу. Она хваталась за всё, и всё в ее руках горе-
ло. Ростом мама Игоря была невысокого, худенькая, прият-
ная на лицо, но не более. Она подкрашивала свои тонкие гу-



 
 
 

бы розовой блестящей помадой и носила короткую стрижку.
Волосы ее были темно-русые и, кажется, вились от природы.
Помню она однажды бежала на работу, и ее невысокие каб-
лучки скоро-скоро цокали по асфальту. За спешащей жен-
щиной стремительно неслась мелкая собачонка. Она тявкала
и то и дело пыталась зацепить зубами край брюк. Женщина
пару раз останавливалась и отпугивала псину топаньем ноги,
при этом сама хохотала. Этот лёгкий искристый хохот уже
десятки лет как растворился в воздухе Серебристой Рощи, а
я до сих пор его помню.

Когда я вырвалась из школы и стала ездить на професси-
ональное обучение в другой город, то события в поселке ме-
ня, вообще, перестали интересовать. Казалось, что с потерей
моего интереса к жителям Серебристой Чащи, их жизнь то-
же закончилась. Но, разумеется, это было не так. Жизнь их
продолжалась, только я об этом ничего не знала и не хоте-
ла знать. Однажды после занятий в техникуме я ждала на
остановке междугородний автобус, чтобы ехать домой. Была
поздняя весна, очень тепло. На мне были бежевые леггин-
сы и какая-то блузка, уже не вспомню. Я чувствовала себя
нарядной и ухоженной. Автобус этот подходил к остановке
пустым, но мгновенно после открытия дверей, салон запол-
нялся суетливыми, агрессивными людьми. В который раз,
оглядывая будущих своих соседей по автобусу, а это были,
в основном, бабули с авоськами, я думала, что моя красота
пропадает в их обществе. Тут я заметила молодую девушку



 
 
 

с огромным беременным животом. Она мне смутно кого-то
напомнила. Сердце застучало, это была Танечка, та блондин-
ка, которая накручивала мои волосы себе на пальцы. Я вос-
хищалась ее всегда модным видом и сильным характером,
но после случая за школой, я заставляла себя ее ненавидеть.
А тут она стоит беременная, но все равно худющая, бледная,
не с мужчиной, который бы посадил ее в такси и отвез до-
мой с комфортом, а с мамой. Танечка облокотилась на мать
и ждала, когда подъедет автобус. Мы все ждали этого, вся
толпа. О том, чтобы сесть в этом автобусе, я и не мечтала.
Орудовать локтями я тогда ещё не умела. Я думала о том,
как Танечка сумеет занять себе место, и почти жалела ее. К
беременным и молодым мамам я испытывала трогательную
симпатию, да и сейчас готова многое простить той, которая
вынашивает дитё. В толпе появилось волнение, значит, кто-
то заметил движение автобуса. Волна людей понесла меня
вперёд. Я увидела жёлтый автобус, услышала, как открылись
двери. Танечка волшебным образом очутилась в салоне пер-
вой. Она всегда была деловитой и работала локтями как ды-
шала. Меня внесло в заднюю дверь, и краем глаза я замети-
ла, что Танечка с мамой сидят на первом сидении. Она скло-
нила свою белокурую головку на плечо маме, и я снова ни-
чего кроме благоговения почувствовать к Танечке не смогла.
Ну, да и ладно. Все равно ее не вез отец ребенка в комфорт-
ном авто. Меня сжали бабули со всех сторон, я ощущала за-
пахи хозяйственных хлопот и сокрушалась тому, где прово-



 
 
 

жу свою юность. В автобусе. Прошли годы, я закончила тех-
никум, работала в Москве. Первый мой коллектив напоми-
нал мне свору из подростков в Серебристой Чаще. Не пото-
му, что на работе мне попались злые нехорошие люди. Вовсе
нет. Так уж получалось, что я не могла изжить в себе страх
к любому сформировавшемуся коллективу. Рана была ещё
слишком свежей. Чтобы не испытывать на себе агрессию, я
притворялась тенью. Зато, когда я возвращалась домой по-
сле работы, то чувствовала себя победительницей. Ведь те,
кого я боялась каких-то пять лет назад, остались мертвыми
погорельцами, остались в том же сплетничающем кружке, их
лица стали опухшими, испитыми. А я неплохо зарабатыва-
ла и понимала, что по сравнению с теми, кто заживо гнил в
Серебристой Чаще, я шагнула очень далеко вперёд. Потом
у меня случился первый серьезный роман, и я, вообще, ра-
зом забыла те гадости, которые мне довелось испытать под-
ростком. Тем временем жизнь в Серебристой Чаще шла сво-
им чередом. Как-то раз я увидела, как миловидная девуш-
ка, смеясь, переносила большие подушки из подъезда, где
жил Игорь. Она их водрузила на голову словно индианка и в
сопровождении Игоря куда-то шла. Я сразу поняла, что де-
вушка или его невеста или уже жена. Кажется, что мы сами
ещё дети, а вот глядишь ты, уже чьи-то мужья и жены, уже
чьи-то мамы и папы. Девушка была симпатичная, невысо-
кая, подстать Игорю. Через какое-то время я увидела ее уже
беременной. Маме Игоря снова предстояло стать бабушкой,



 
 
 

которой она стала впервые, когда ее дочери было лет шест-
надцать. Мама Игоря и моя мама вместе работали на свино-
ферме. Эта свиноферма была градообразующим предприя-
тием, если так можно было сказать о нашем поселке. Все жи-
тели имели отношение к свиноферме. Либо там работали са-
ми, либо кто-то из членов семьи. Наши с Игорем мамы бы-
ли акушерками для свиней и ухаживали за новорожденными
поросятами до тех пор, пока они не вырастали до определен-
ного веса. Работникам свинофермы полагались кооператив-
ные квартиры, поэтому моя мама в свое время успела туда
устроиться и получить заветное жильё. Работа со свиньями
была нервной и тяжёлой, но возможность получить квартиру
привлекала многих. Свиньи во время родов иногда станови-
лись непредсказуемо агрессивными, совсем как люди. Мама
рассказывала, как однажды рожающая мадам несколько ча-
сов носилась по боксу и не подпускала к себе ветеринара, ко-
торый собирался сделать ей обезболивающий укол. Обычно
свиньи приносили до десяти поросят. Примерно половина
свиней была чистоплотной. В их загонах было чисто и они
не гадили там, где ели. У таких свиней и поросята были ухо-
женные, откормленные. Другая половина свиней оправдыва-
ла свое человеческое значение. В их загонах было месиво из
еды, испражнений и поросят. Эти поросята часто болели и
не добирали веса. Когда пришли голодные годы, свиноферма
начала разоряться, заработную плату задерживали, а потом
и вовсе перестали платить. Руководство, не слишком таясь



 
 
 

от рядовых работников, стало растаскивать все, что не при-
колочено. Скоро уже разделанных поросят выносили со сви-
нофермы даже такие скромные сотрудники, как моя мама.
Людмила, мама Игоря к тому времени уже не работала на
свиноферме. Года за два до банкротства свинофермы Люд-
милу поймали на воровстве тех самых поросят и осудили
условно административным судом на свиноферме. Поросят
периодически воровали, но не слишком много. Обычно на
это закрывали глаза, потому что многие с этого кормились.
Но когда пропажа стала исчисляться десятками, решили с
этим разобраться. Подозрения падали на других людей, не
на Люду. Тех людей и хотели поймать, но попалась Люда.
Поросят выносили ночью. Люда подавала через окно, а при-
нимал ее подельник. Подельник успел сбежать, и Людмила
его не выдала. Не потому, что благородная была, а потому,
что два вора в связке это уже было бы уголовное дело, а не
административное.
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