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   «Возьми себя в руки, Лиза! Ну когда же ты уже повзрослеешь, возьмешься за ум!! Он
ведь любил тебя, дуру! А ты? Что ты сделала???» А и в самом деле, что я такого сделала? Мама
стояла у печки на кухне, краснощекая, пышная женщина, знаете, про таких кажется говорят:
«и в горящую избу войдет, и коня на скаку остановит», и снова пела свою любимую песенку.
Про то какая я плохая дочь у нее уродилась, про то, что ничего я в этой жизни не умею, про
то, что за все я хватаюсь голыми руками: «Если бы я тебе про ухват не рассказала, ты бы так
чугунок из печки и выхватила бы, дуреха!» Я уже так привыкла к этому, что научилась не
слушать маминых нравоучений, а уходить в себя, нырять в омут своих фантазий с головой.
«Что я такого сделала?» Навязчивый вопрос, почти материальный, не давал покоя и назойливо
маячил перед глазами. Не выдержав, я встала из-за стола и побежала бегом из дома, не обращая
внимания на выкрики матери вдогонку.

   Наконец-то тишина. Прохладный ветерок обдувает лицо и щеки, в траве тихо стрекочут
кузнечики. Как же хорошо в нашем селе летом! Особенно хорошо было лежать на стоге сена
и любоваться на безбрежные поля и полноводную речку, безмолвно катившую свои воды к
далекому городу, чьи высотные дома виднелись за холмами. «Вот так все люди из нашего села
и утекут в город, как вода в этой речушке» – любила приговаривать моя бабушка, пока еще
была жива. «Что я такого сделала?» Мамин вопрос снова возник в голове.
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