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В данной сказке-притче автором изложены её основные философские
и религиозные взгляды на главные вопросы мироздания, связанные с
необходимостью жизни и смерти и с неизбежностью человеческого страдания.
Тема эта является очень жёсткой и тяжёлой, поэтому для облегчения
понимания разговор ведётся от имени кота. Данное решение было подсказано
автору японскими классиками, такими как Сано Ёко, Миядзава Кэндзи и
Нацумэ Сосеки, в чьих произведениях часто можно найти образ говорящего
кота.
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Глава 1
Жил-был кот, который умирал сотни раз.
Вернее сказать, он умирал сотни раз и сотни раз рождался обратно. Великолепный,

умный был кот. Нельзя сказать, что все его жизни были отмечены печатью чего-то выдающе-
гося, большинство из них он забыл. Но вот девять из них были такими, что забыть их не было
никакой возможности.

У него, кстати, были сотни хозяев, любивших его, и они плакали сотни раз, то есть каж-
дый раз, когда он умирал.

Так убивались они потому, что каждый раз им казалось, будто вместе с котом от них
уходит какая-то часть их души.
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Глава 2
Одно время кот был офисным котом банкира. Великолепным толстым кастрированным

котом. Служил кот банкиру, так сказать, в качестве антистрессовой терапии. Перед принятием
важного решения любил банкир запустить свои толстые пальцы в кошачью пушистую шерстку
и посидеть так, отрешившись от всех проблем, пару минут. Кот ненавидел банкира, хотя бан-
кир и любил кота. Банкиру было стыдно признаться, но он завидовал коту.

«Вертишься здесь, как белка в колесе, а в ответ никакой благодарности. Какая уж тут
благодарность, втайне они меня все ненавидят», – думал банкир, мысленно представляя всех
своих подчиненных, включая бывшую любовницу белокурую секретаршу Леночку.

«А этот лежит, – думал банкир, поглядывая на кота, – весь день ничего не делает, только
спит да шкурку вылизывает, а его все любят. И за что любят-то? Вот мне бы так».

Кот смотрел на банкира и думал: «За что тебя любить-то? Ведь ты, гад, лишил меня
мужской жизни, с женой разлучил, детей утопил. Вот тебе бы так. Будет тебе, как ты просишь,
раз ты этого так хочешь».

В небесной канцелярии услышали их запрос и поставили его в лист ожидания. Немало
еще жизней кота и его хозяина должны будут пройти, прежде чем созреют необходимые усло-
вия, и только тогда их запрос будет рассмотрен.
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Глава 3
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И вот кот родился домашним котом в образованной семье. Хозяин работал директором
крупного холдинга со странным названием «Пир Детства». Хозяин имел три высших эконо-
мических образования. Кот очень гордился своим хозяином. И неспроста. В этом двуногом
было много кошачьего. Красивый, статный, он умел хорошо, правильно и в нужном месте гово-
рить, но самое главное – он тоже был хищником. Он ждал своего часа. Спокойно так ждал.
Ждал, как умеют ждать только коты. Греясь на солнцепеке и мурлыкая свою песню (обычно
это была песня о необходимости реформ в обществе или о том, как важно просто честно делать
свое дело), он производил впечатление рубахи-парня, добрейшей души человека, на кого ты
можешь положиться в бою и который мухи не обидит. Причём все эти качества он умел соче-
тать одновременно. Так дремал хозяин, пока нос его не был разбужен запахом добычи. Среаги-
ровал он мгновенно. Один прыжок – и вся первичная документация была уничтожена; активы
выведены на счета другой фирмы, растворившейся как соль, то есть без остатка, а деньги пере-
ведены на счета новой хозяйской фирмы, которая никакого отношения к той старой фирме,
конечно же, не имела. Ну не красавец ли? И все провернул в кратчайшие сроки, да так, что
комар носа не подточит. Кот, да и впрочем вся семья, были в восторге. Кредиторы, оставлен-
ные с носом хозяином-красавчиком, так ничего и не смогли доказать в суде. Да их, признаться,
коту было не особенно жалко. Ведь в кошачьем незрелом сознании те, кто проиграли сраже-
ние, были просто мыши. А кто, будучи в своем уме, будет сострадать мышам?
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К тому же всё это происходило в очень странной стране и в очень странное время. Это
было время, когда воровать было даже как-то забавно. В том смысле, что никто этого давно
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не стеснялся, потому что воровали все. Начиная от министров, кончая дворниками. Просто
каждый в своём объёме. Согласно законам экономического рынка.

После прыжка, принёсшего добычу, зажили кот с хозяином лучше прежнего. Жаловаться
было не на что. И сливки с рынка, и сардины из Италии, и сёмга из Норвегии – ничем кота уже
удивить было невозможно. Только один раз, они уже оба старые были, почти перед смертью,
в ночь после Чистого четверга видит хозяин сон. Даже не видит, а чувствует всем телом как
будто наяву, а проснуться не может. Чувствует, что на груди его лежит мешок с деньгами,
такой тяжелый, что вздохнуть нельзя. Взмолился он, попросил, чтобы там наверху над ним
сжалились и ношу облегчили.

Глава 4
В небесной канцелярии опять услышали запрос – и ношу облегчили, да так кардинально,

что если бы хозяин был ещё жив, то наверняка подал бы на них в суд.
В следующей жизни кот стал спутником московского бездомного. И хотя кот ненавидел

помойки и коробки из-под телевизора, в городе не было помойки и не было коробки, куда бы
хозяин не приносил кота. Кот находил это рождение вполне сносным. Ведь он был наполовину
свободным.
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Хозяин был грамотный, любил Тютчева и выпить. Казалось, что жизнь удалась, если бы
не холод и голод, полиция и блохи. Однако кот часто вспоминал те относительно недавние
времена, когда хозяин любил поэзию всё-таки чуть больше, чем выпить, и имел дом и семью.
Эх, славное было времечко, когда к ним приходили двуногие шумные гости, играли на гитаре,
много курили и очень долго спорили о чём-то на маленькой кухне. Кот помнил, как невоз-
можно было устоять от этих запахов на четырёх лапах, а всё время хотелось прыгать высоко
на задних двух, чтобы кто-то из двуногих бросил вниз кусочек рыбы или дал облизать банку
из-под сметаны.

Но даже в то время кот не особенно-то уважал хозяина. Да и за что было уважать? Ведь, со
слов хозяйки, хозяин оказался полным нулём. Ещё его называли слабохарактерным мужиком,
ни на что неспособным дураком, посредственным поэтом, тряпкой и никчемным созданием.
Вообще, как все эти личности могли умещаться в одном человеке, кот только диву давался.
Но это всё говорила жена хозяина, а как ей можно не верить? Ведь она была закаленная в боях
баба и знала, что говорила. Кот её очень даже уважал и боялся безмерно. А когда она нашла
себе под стать прожженного в боях дельца, то ничего не было удивительного, что наш бедный
поэт подписал какие-то бумаги, в результате чего квартира отошла в дар жене, а хозяин с котом
оказались на улице.

Помните те дни, когда пару лет назад в Москве были морозы под минус тридцать? Тогда
ещё несколько электростанций остановилось. Так вот, именно в одну из этих ночей наш кот
замерзал на помойке. Замерзая, он сначала чувствовал дикий холод, а потом так тепло стало,
хорошо. Ему казалось, что он в кинотеатре, сидит на коленях у своего хозяина и смотрит
фильм. Только он понять не может, у которого хозяина из тех двоих он сидит на руках – у
вора или у обворованного? А фильм идёт один о той жизни, которую он уже забыл, а другой –
об этой, которую он ещё чуть-чуть помнит. Крутятся киноплёнки этих двух жизней в проти-
воположных направлениях, на экране накладываются друг на друга, а наложившись, исчезают.
Как будто одна жизнь растворяет другую. Странный такой сон. Но самое неприятное в этом
сне было то, что в зале кинотеатра вместе с ним смотрели фильм мыши, много мышей. И как
будто бы эти мыши были как-то связаны с ним в прошлых жизнях, и он силился вспомнить
как, но не мог. От этого всего было ужасно страшно, по холке бегал неприятный холодок, а в
груди появилось, бог знает откуда взявшееся, чувство вины. Ещё он чувствовал, что теперь эти
мыши были сильнее, чем он – кот. Сила же их заключалась в том, что они обладали решающим
правом голоса в аукционе, где на кону стояла его следующая кошачья жизнь.
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