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Аннотация
В данной сказке-притче автором изложены её основные

философские и религиозные взгляды на главные вопросы
мироздания, связанные с необходимостью жизни и смерти и
с неизбежностью человеческого страдания. Тема эта является
очень жёсткой и тяжёлой, поэтому для облегчения понимания
разговор ведётся от имени кота. Данное решение было подсказано
автору японскими классиками, такими как Сано Ёко, Миядзава
Кэндзи и Нацумэ Сосеки, в чьих произведениях часто можно
найти образ говорящего кота.



 
 
 

Глава 1
Жил-был кот, который умирал сотни раз.
Вернее сказать, он умирал сотни раз и сотни раз рождался

обратно. Великолепный, умный был кот. Нельзя сказать, что
все его жизни были отмечены печатью чего-то выдающегося,
большинство из них он забыл. Но вот девять из них были
такими, что забыть их не было никакой возможности.

У него, кстати, были сотни хозяев, любивших его, и они
плакали сотни раз, то есть каждый раз, когда он умирал.

Так убивались они потому, что каждый раз им казалось,
будто вместе с котом от них уходит какая-то часть их души.



 
 
 



 
 
 

Глава 2
Одно время кот был офисным котом банкира. Великолеп-

ным толстым кастрированным котом. Служил кот банкиру,
так сказать, в качестве антистрессовой терапии. Перед при-
нятием важного решения любил банкир запустить свои тол-
стые пальцы в кошачью пушистую шерстку и посидеть так,
отрешившись от всех проблем, пару минут. Кот ненавидел
банкира, хотя банкир и любил кота. Банкиру было стыдно
признаться, но он завидовал коту.

«Вертишься здесь, как белка в колесе, а в ответ никакой
благодарности. Какая уж тут благодарность, втайне они ме-
ня все ненавидят», – думал банкир, мысленно представляя
всех своих подчиненных, включая бывшую любовницу бе-
локурую секретаршу Леночку.

«А этот лежит, – думал банкир, поглядывая на кота, – весь
день ничего не делает, только спит да шкурку вылизывает, а
его все любят. И за что любят-то? Вот мне бы так».

Кот смотрел на банкира и думал: «За что тебя любить-то?
Ведь ты, гад, лишил меня мужской жизни, с женой разлучил,
детей утопил. Вот тебе бы так. Будет тебе, как ты просишь,
раз ты этого так хочешь».

В небесной канцелярии услышали их запрос и поставили
его в лист ожидания. Немало еще жизней кота и его хозяи-
на должны будут пройти, прежде чем созреют необходимые
условия, и только тогда их запрос будет рассмотрен.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Глава 3
И вот кот родился домашним котом в образованной

семье. Хозяин работал директором крупного холдинга со
странным названием «Пир Детства». Хозяин имел три выс-
ших экономических образования. Кот очень гордился сво-
им хозяином. И неспроста. В этом двуногом было много ко-
шачьего. Красивый, статный, он умел хорошо, правильно и
в нужном месте говорить, но самое главное – он тоже был
хищником. Он ждал своего часа. Спокойно так ждал. Ждал,
как умеют ждать только коты. Греясь на солнцепеке и мур-
лыкая свою песню (обычно это была песня о необходимости
реформ в обществе или о том, как важно просто честно де-
лать свое дело), он производил впечатление рубахи-парня,
добрейшей души человека, на кого ты можешь положиться в
бою и который мухи не обидит. Причём все эти качества он
умел сочетать одновременно. Так дремал хозяин, пока нос
его не был разбужен запахом добычи. Среагировал он мгно-
венно. Один прыжок – и вся первичная документация была
уничтожена; активы выведены на счета другой фирмы, рас-
творившейся как соль, то есть без остатка, а деньги переведе-
ны на счета новой хозяйской фирмы, которая никакого отно-
шения к той старой фирме, конечно же, не имела. Ну не кра-
савец ли? И все провернул в кратчайшие сроки, да так, что
комар носа не подточит. Кот, да и впрочем вся семья, были
в восторге. Кредиторы, оставленные с носом хозяином-кра-



 
 
 

савчиком, так ничего и не смогли доказать в суде. Да их,
признаться, коту было не особенно жалко. Ведь в кошачьем
незрелом сознании те, кто проиграли сражение, были просто
мыши. А кто, будучи в своем уме, будет сострадать мышам?



 
 
 



 
 
 

К тому же всё это происходило в очень странной стране и
в очень странное время. Это было время, когда воровать бы-
ло даже как-то забавно. В том смысле, что никто этого дав-
но не стеснялся, потому что воровали все. Начиная от мини-
стров, кончая дворниками. Просто каждый в своём объёме.
Согласно законам экономического рынка.

После прыжка, принёсшего добычу, зажили кот с хозяи-
ном лучше прежнего. Жаловаться было не на что. И сливки
с рынка, и сардины из Италии, и сёмга из Норвегии – ничем
кота уже удивить было невозможно. Только один раз, они
уже оба старые были, почти перед смертью, в ночь после Чи-
стого четверга видит хозяин сон. Даже не видит, а чувству-
ет всем телом как будто наяву, а проснуться не может. Чув-
ствует, что на груди его лежит мешок с деньгами, такой тя-
желый, что вздохнуть нельзя. Взмолился он, попросил, что-
бы там наверху над ним сжалились и ношу облегчили.

Глава 4
В небесной канцелярии опять услышали запрос – и ношу

облегчили, да так кардинально, что если бы хозяин был ещё
жив, то наверняка подал бы на них в суд.

В следующей жизни кот стал спутником московского без-
домного. И хотя кот ненавидел помойки и коробки из-под
телевизора, в городе не было помойки и не было коробки,
куда бы хозяин не приносил кота. Кот находил это рождение
вполне сносным. Ведь он был наполовину свободным.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Хозяин был грамотный, любил Тютчева и выпить. Каза-
лось, что жизнь удалась, если бы не холод и голод, полиция и
блохи. Однако кот часто вспоминал те относительно недав-
ние времена, когда хозяин любил поэзию всё-таки чуть боль-
ше, чем выпить, и имел дом и семью. Эх, славное было вре-
мечко, когда к ним приходили двуногие шумные гости, иг-
рали на гитаре, много курили и очень долго спорили о чём-
то на маленькой кухне. Кот помнил, как невозможно было
устоять от этих запахов на четырёх лапах, а всё время хоте-
лось прыгать высоко на задних двух, чтобы кто-то из двуно-
гих бросил вниз кусочек рыбы или дал облизать банку из-
под сметаны.

Но даже в то время кот не особенно-то уважал хозяина. Да
и за что было уважать? Ведь, со слов хозяйки, хозяин ока-
зался полным нулём. Ещё его называли слабохарактерным
мужиком, ни на что неспособным дураком, посредственным
поэтом, тряпкой и никчемным созданием. Вообще, как все
эти личности могли умещаться в одном человеке, кот толь-
ко диву давался. Но это всё говорила жена хозяина, а как ей
можно не верить? Ведь она была закаленная в боях баба и
знала, что говорила. Кот её очень даже уважал и боялся без-
мерно. А когда она нашла себе под стать прожженного в бо-
ях дельца, то ничего не было удивительного, что наш бедный
поэт подписал какие-то бумаги, в результате чего квартира
отошла в дар жене, а хозяин с котом оказались на улице.



 
 
 

Помните те дни, когда пару лет назад в Москве были мо-
розы под минус тридцать? Тогда ещё несколько электростан-
ций остановилось. Так вот, именно в одну из этих ночей наш
кот замерзал на помойке. Замерзая, он сначала чувствовал
дикий холод, а потом так тепло стало, хорошо. Ему казалось,
что он в кинотеатре, сидит на коленях у своего хозяина и
смотрит фильм. Только он понять не может, у которого хо-
зяина из тех двоих он сидит на руках – у вора или у обворо-
ванного? А фильм идёт один о той жизни, которую он уже
забыл, а другой – об этой, которую он ещё чуть-чуть помнит.
Крутятся киноплёнки этих двух жизней в противоположных
направлениях, на экране накладываются друг на друга, а на-
ложившись, исчезают. Как будто одна жизнь растворяет дру-
гую. Странный такой сон. Но самое неприятное в этом сне
было то, что в зале кинотеатра вместе с ним смотрели фильм
мыши, много мышей. И как будто бы эти мыши были как-
то связаны с ним в прошлых жизнях, и он силился вспом-
нить как, но не мог. От этого всего было ужасно страшно, по
холке бегал неприятный холодок, а в груди появилось, бог
знает откуда взявшееся, чувство вины. Ещё он чувствовал,
что теперь эти мыши были сильнее, чем он – кот. Сила же
их заключалась в том, что они обладали решающим правом
голоса в аукционе, где на кону стояла его следующая коша-
чья жизнь.
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