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Филия

 
 
I
 

Жарко. Жара невыносимая. На улице никого не было, все
попрятались по своим норкам. Воздух вибрировал. Ветер
колыхал листву деревьев. Она изгибалась и переливалась,
словно морские волны. Прозрачный оконный тюль с цветоч-
ным узором то прилипал к стеклу, то красиво развевался по
ветру. На подоконнике стояли фиалки, белые и фиолетовые,
казалось, что даже им жарко – листья, словно больные или
уставшие, слегка повисли, а цветы отпустили прелестные го-
ловки в тень – подальше от губительного солнца, гордая ор-
хидея же, наоборот, протянула двуцветные лепестки к све-
тилу, показывая всем свою недолговечную красоту. Необыч-
ная погода для такого северного края.

За столом, в маленькой комнатке с некрасивыми обоями,
видимо, кухне, схватившись за волосы, сидел молодой чело-
век и воспаленными глазами глядел на улицу. Перед ним сто-
яла закрытая бутылка водки. Оторвавшись от окна, он пере-
вёл взгляд на неё, но тут же отвёл в странном испуге и дол-
го смотрел на цветы, а потом на свои руки, сжимая и раз-
жимая их в кулаки. Солнце просвечивало через бутылку, со-
здавая красивые разноцветные блики на поверхности стола.



 
 
 

Человек опрокинулся на спинку стула и закрыл глаза. Его не
отпускали мысли, они вгрызались ему в душу. Он выглядел
нездоровым, иногда по его лицу пробегала гримаса боли. В
комнате было тихо, только часы тикали.

Никого рядом не было.
Он медленно поднялся, подошел к настенному шкафу, до-

стал рюмку, повертел её в руках и аккуратно поставил перед
бутылкой, с щелком открутив пробку и налив.

Водка не пахнет.
В голове его играла песня Joy Division «Candidate».
Он влил рюмку себе в глотку. Огненным потоком водка

полилась по горлу, выжигая все внутри – очищая. Прошла
минута. Тепло медленно распространялось по телу. Мыслей
не было. Голову человека обнесло, она слегка кружилась.
Ему полегчало. Все вокруг стало как-то отчетливей и понят-
ней.

Водка – лучший советчик.
Человек снова опрокинулся на спинку и закрыл глаза.
«Теперь можно рассуждать. Я влюблён… или помешан.

Впрочем, одно и то же, это – факт, но проблема не в этом,
это вообще не проблема! Она в том, что полюбил я именно
эту. Не другую, а её! Много на свете девушек, но существует
только она.

Весь мир – она.
Она – импульс.
Мои импульс.



 
 
 

Это какая-то драма. Не могу жить без драм. Поэтому и
пью. Смешно, глупо и странно – вот как!»

В голове у человека зазвучал чей-то голос – укоряющий
и поучительный.

«Не-е-е-т, пьешь, чтобы забыться и больше ничего»
Человек открыл глаза и уперся руками в стол, словно пы-

таясь увидеть своего оппонента, но, не найдя его, закрыл гла-
за и повалился грудью вперед.

«Я хочу понять и осмыслить все, что происходит сейчас
со мной», – думал он.

«Не вихляй, Аркадий. Зачем пить? И без этого можно
обойтись»

«Может быть, но влюбленным разрешено всякое»
«Даже спиваться?»
«Не исключаю».
Песня все крутилось у него в голове. Аркадий пытался

набивать ритм пальцами по столу – получалось плохо.
Он налил вторую рюмку. Выпил залпом. Эффект насту-

пил быстрее. Аркаша схватил зеркало и долго всматривал-
ся в свое лицо: поворачивал голову туда-сюда, скалил зубы,
улыбался.

«Н-е-ее-т, не в этом дело. Не уродец я какой. Почему не
любит? Не знаю… Сложно это – не объяснить. Её не спро-
сишь – бегает от меня, хотя мне нужен всего лишь разговор,
поговорить и все понять»

«Как тебе не ясно? Ей нравится охмурить и забыть – раз-



 
 
 

бить сердце. Это игра. А ты в ней – брошенная игрушка», –
размеренно проговорил голос.

«Пусть так. Но все равно я люблю.
Нет.
Ненавижу.
Не знаю!
Не понимаю!
Она – болезнь и исцеление.
Она – парадокс»
Аркадий налил третий раз. Руки его слабо дрожали. Он

медленно выпил и со стуком поставил рюмку на стол. Внутри
у него закипала ярость, он глубоко дышал и сжимал ладони
в кулаки.

«Ты для неё ничто!», – грубо прокричал голос.
– Молчи!
«Ты ей не нужен!»
– Заткнись!
«Она тобой играет!»
–Молча-аа-ть, тварь!
Аркадий вскочил из-за стола. Рюмка упала на пол. Он

начал ходить кругами по комнате. В голове его сменилась
пластинка – теперь играла «N.I.B.». Он с отдышкой, словно
только что бегал, проговаривал начало песни:

«Some people say my love cannot be true
Please believe me, my love, and I'll show you»
Он был противен себе из-за того, что пил.



 
 
 

Он жалел себя, потому что был один.
Стоп. Аркадий встал напротив стены и сжал до боли кула-

ки, костяшки его побелели. Он смотрел на некрасивый узор
обоев. Жалость, отвращение, злость к себе внутри него пере-
мешались. Он быстро и прерывисто дышал. Зрачки расши-
рились, вены на руках вздулись. Аркадий выдохнул и с раз-
маху ударил по стене. Боль пронзила руку. Он размахнулся
еще раз и снова ударил. Еще, еще и еще.

Удар.
Выдох.
Удар.
Вдох.
Бил пока рукам не стало невыносимо больно. Стена по-

крылась кровавыми следами. Он разбил себе правую руку.
«Я пьян»
– Господи, боже.
«Мало, не хватит, я еще не все, мне нужно что-то посиль-

нее»
Он надел спортивную форму. С руки его капала кровь, за

ним вырисовывался красный след в форме змейки. Он вы-
шел на улицу. Его шатало.

«На стадион»
Ему казалось, что на него смотрят все прохожие. Аркадий

опустил голову и побежал. Песня в его голове сменилась, за-
играла «Cherry Bomb» и заговорил другой железный, грубый
голос.



 
 
 

Остановка запрещена.
Беги пока не упадешь.
До смерти.
Аркадий бежал и не хотел останавливаться, ярость все

еще плескала через край.
Дыши.
У тебя ничего нет, кроме дыхания.
Только воздух.
Пот заливал Аркадию глаза.
Добей себя.
Аркадий остановился и долго не мог отдышаться. Пот ру-

чьями стекал по его телу, но он еще не выбил из себя всю
грязь. Аркадий снял футболку и побрел к турникам и бру-
сьям. Он начал подтягиваться, отжиматься, делать пресс, по-
ка тело не отказалось двигаться.

Аркадий повалился на траву и уставился на небо. Обла-
ков не было даже птицы не летали. Солнце уже не палило.
Вечерело.

–Я трезв, – проговорил он и потерял сознание.



 
 
 

 
II

 
Аркадий очнулся, когда солнце близилось к горизонту.

Он тяжело встал и медленно побрел домой, с трудом пере-
двигая ноги и ориентируясь на мигающий вдали светофор.
Голова его слабо кружилась, все тело ломило и невыносимо
хотелось пить. Чувствовал он себя предельно паршиво, но
радовало одно: никакие мысли его не преследовали – он об-
рел долгожданное внутреннее спокойствие, хоть и понимал,
что это состояние мимолетно. Аркадий старался не подни-
мать взгляда от своих ног, потому что смотреть на все окру-
жающее ему было противно. Мир словно потерял краски –
стал серым и непривлекательным.

Придя к себе, Аркадий первым делом разделся и залез под
душ. Он долго стоял в обжигающем потоке, смывая грязь,
пот и кровь с тела. Ему значительно полегчало. Вымывшись
и переодевшись во все чистое, Аркадий взял тряпку и при-
нялся вытирать кровавые следы с пола и стены. Он под-
нял упавшую рюмку, старательно ее вымыл, насухо вытер и
убрал в шкаф. Бутылку водки Аркадий вылил в раковину.
Затем он подошел к открытому окну и долго стоял, смотря
на улицу, овеваемый приятным теплым ветерком. Тут и там
шныряли маленькие прохожие. Оранжевое солнце на розо-
вом небе сливалось с горизонтом. Причудливые облака оку-
тывали светило, но последние лучики пробивались через это



 
 
 

воздушное одеяло, создавая красивую картину.
В этот момент Аркадию стало невыносимо тоскливо. Мир

обуглился и снова сжался до одной мысли. Он снова думал
о ней. Ему нужна была помощь, ему нужно было поговорить
с кем-нибудь, только не с самим собой.

Господи!
Помоги!
Мне!
Помоги!
Аркадий взял телефон и набрал номер.
Гудок-гудок-гудок.
– Да? – ответил женский голос.
– Можем встретиться? Прогуляемся немного.
– Поздно, конечно. Ладно, давай минут через пятнадцать.

Только ненадолго, мне скоро домой.
– Хорошо. В парке?
– Да. Там, где обычно.
– Понял, выхожу.
Аркадий положил трубку и вышел из дома.
Девушку, которой он звонил, звали Ксюша. Они были

друзьями. Такие дела.
Аркадий быстро шагал по тротуару, засунув руки в кар-

маны. Придя в парк, он сразу увидел девушку. Она сидела
одна на скамейке. Время приближалось к полуночи. Желтые
фонари красиво освещали дорожки. Кроме Аркадия и Ксю-
ши в парке никого не было. Она была одета в короткие шор-



 
 
 

ты и фиолетовый топ.
«Красива, ничего не скажешь», – подумал Аркадий. И это

была чистая правда: за Ксюшей всегда волочилось множе-
ство поклонников, но Аркадий ничего к ней не испытывал,
тем более что она ждала молодого человека со службы. Про-
сто они хорошо проводили время вместе. Такие дела.

Ксюша и Аркадий гуляли по парку. У него в голове кру-
тилась песня «Lonesome town» Рики Нельсона:

«Goin' down to lonesome town
Where the broken hearts stay
Goin' down to lonesome town
To cry my troubles away»
Они медленно шли и разговаривали обо всем, что прихо-

дило в голову. Аркадию стало немного лучше. Сев на ска-
мейку прямо перед желтым фонарём, Аркадий спросил:

– Ксюша, ты же с ней говорила обо мне? Так ведь?
– С Леной? Да-а… Говорила.
– И что там? Что она думает?
– Знаешь, тут такое дело… Не воспринимает она тебя…

Точнее не так, говорить не хочет о тебе, совсем. Как огня
боится. Понимаешь?

– Нет, я ни черта не понимаю. Вот какое дело. Тяжело это
все. Вот как.

– Но есть еще одно. Слишком резко она реагирует на тебя.
Думаю, это неспроста. Есть у ней что-то так или иначе.

Аркадий молчал. Он смотрел на жёлтый свет. Вокруг фо-



 
 
 

наря вилась мошкара.
«Не воспринимает. Не воспринимает. Не воспринимает»
– Тебе домой надо? – Спросил Аркадий.
– Да, пора бы уже.
– Пойдем, провожу.
Они пошли к дому Ксюши, не говоря ни слова. Улица пу-

стовала. Было за полночь.
Подойдя к подъезду, они обнялись и распрощались. Ксю-

ша сказала:
– Не грусти сильно. Все еще будет сделано.
– Спасибо, Ксюш. Спокойной ночи.
– Спокойной и тебе. – Сказала она и скрылась за дверью.
Аркадий на минуту закрыл глаза и вдохнул ночную све-

жесть. Постояв так недолго, он медленно зашагал в сторону
дома. По пути он увидел яблоню с маленькими еще совсем
не зрелыми, зелеными яблочками. Сорвав одно, он откусил
маленький кусочек и сморщил лицо от кислого вкуса. В го-
лове его заиграла новая пластинка: Высоцкий, «Райские яб-
локи». Аркадий выкинул яблоко в кусты и решил не возвра-
щаться домой. Он шел, расправив плечи, и во весь голос пел
песню, шел просто вперед, никуда не сворачивая и вышел к
дому, её дому.

– Лена, вот он – я. Здесь! – Громко крикнул Аркадий в
ночную тишину.

Ответа не было. Аркадий подошел к фонарю и оперся на
него рукой. Закинув голову, он смотрел на здание, обшари-



 
 
 

вая глазами каждый его выступ и уголок, словно видел его
в последний раз. Оно казалось ему исполински большим и
даже страшным. Кто-то громко засмеялся вдали, Аркадий
обернулся, но никого не увидел. И вдруг фонарь погас. Тем-
нота окутала все вокруг, оставив лишь непонятные очерта-
ния. Город замолк в ожидании рассвета, только ветерок на-
свистывал свою грустную песню.
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