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Воздух был буквально пропитан электричеством преобразований. Нет, это не было обе-
щанием каких-то глобальных перемен, скорее наоборот. Однако, Степаныч уже столько раз
делал ошибки в своей жизни, а потому сейчас не хотел пройти мимо тренда. Первый раз, еще
в семидесятые годы XX века, он отказался от предложения своего друга Левки пойти работать
официантом в армянский ресторан «Домино», предпочтя этому честный труд на заводе. Вто-
рой раз – после распада Союза. Еще в декабре 1991 года, когда отовсюду шли флюиды надежды
и страха перед будущим, Степаныч мог начать деятельность в качестве частного предприни-
мателя, открыв пивной ларек, как предлагали ему все те же знакомые и друзья. Но и тогда
Степаныч спасовал. Сейчас, в эпоху «Обнуляй и властвуй», он не хотел допускать своих ста-
рых ошибок, хоть ему и было уже под семьдесят.

В первую очередь, нужно было понять, что Степаныч мог обнулить. Он не был держате-
лем крупного банковского счета или наемным киллером. Но выход из положения все же был
найден. По расчетам Степаныча, обнуление – это сделать что-то «под ноль». Идеально подхо-
дила стрижка с соответствующим названием, грубо говоря – «налысо». С этим проблем воз-
никнуть было не должно.

…Парикмахерская «Карина» располагалась на углу сурового кирпичного здания, рядом
с аптекой «37 и 3» и магазином «Четверочка». Внутри заведения наблюдалась та фальшивая
чистота, когда только что перед тобой уже вынесли ворох чужих волос. В нос ударял дерзкий и
резкий запах парфюма и бытовой химии, беззастенчиво раздражая обонятельные рецепторы.
Степаныч сообщил мастеру Марине о цели своего визита – обнулении – и сел в кресло, един-
ственным смыслом которого было, казалось, заставить усевшегося в него человека чувствовать
себя достаточно смущенным.
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