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Аннотация
У героини этой повести была простая, ничем не

примечательная жизнь. Впрочем, как и у большинства людей. Но,
что же тут поделаешь…



 
 
 

Вспоминать о прошлом Римма не любила. Ну, не то, что
не любила- боялась, гнала от себя эти мысли, потому что сра-
зу хотелось плакать. Было жалко, что все ушло, что жизнь
проходит…

Нет, лучше об этом не думать! Но как не думать, когда си-
дишь, целый день в пустой комнате, уставившись в телеви-
зор, задремываешь, просыпаешься, снова задремываешь…

Читать она уже не могла – плохо видела, уже за девяносто
– что вы хотите!

Все разнообразие – перебраться на кухню, что-то поку-
шать. Да вечером, по пути с работы, на полчасика забегает
сын. Обязательно принесет продукты, что-то подправит, по-
делает.

– На полчасика
– Ты бы посидел, поговорил…
– Мам, извини, дела еще, в другой раз.
Другого раза ждать долго. Потому, хочешь, не хочешь, а

вспоминать хоть и грустно, но другого занятия нет.
Вот, что удивительно – самое ослепительное счастье в ее

жизни – это война.
Ну, восемнадцать же лет! Все что видела до этого – ра-

бочий поселок в таежной глухомани, маленькая деревян-
ная школа, и, слава богу, успела выучиться до войны. Дере-
вянный же клуб, где протекала вся так называемая личная
жизнь, строгая мама, куча запретов – туда не ходи, приди во



 
 
 

время, пойди, помоги…
А, куда не ходи? За поселок и не выйдешь – тайга, да един-

ственный большак, ведущий куда-то километров за пятьде-
сят, нет, не в город – в другой поселок. Вот и весь мир.

Ждала. Окончу школу – поеду учиться в город. Где этот
город, и какой он – не представляла.

Какой город, какая учеба?! Через месяц после школы на-
чалась война. В те годы девять классов – все равно, что выс-
шее образование. Ее направили на курсы, и через четыре ме-
сяца она была уже младшим лейтенантом. И вся ее юность,
все пять восторженных девичьих лет прошли на войне. В од-
ной и той же одежде – гимнастерка, юбка и кирзовые сапоги.
Пистолет у нее был, но не разу за время войны она из него
не выстрелила. Он был дан для самообороны, а не для побе-
ды над врагом. Врагов она просто не видела, так, из далека
разве. Потому что служила она в войсках связи, а это были
практически тыловые войска. Жили в окопах и в блиндажах,
и, укрывшись, плащ- палатками в поле ночевали. Роскошью
было провести несколько ночей в избах занятыми нашими
войсками деревень.

Почему – то сама война, как таковая, не помнилась. В па-
мяти ведь осталось самое лучшее. Как фотография, перед
глазами встало озеро, с нависшими над водой ветками оду-
ряющей пахнувшей черемухи и девчат ее женской роты, ку-
павшихся в еще холодной воде, но все равно в какой – лишь
бы отмыться от запаха пота. И хохочущие голоса ее девчат,



 
 
 

бегавшие от радости неуемной молодости по ночному бере-
гу.

Парни из мужской роты, залегшие в полукилометре под
строгим приказом – не приближаться, подглядывали, конеч-
но, кое-кто и в бинокль, но приближаться не решались.

И вдруг зычный голос невесть откуда появившегося май-
ора:

– Отставить! Кто разрешил?! Смирно!
И нелепая картина девяти совершенно голых девчат, ав-

томатически застывших по стойке «смирно» перед команди-
ром. Некоторые от испуга, отдавали честь.

– Отставить! – сообразив о нелепой ситуации, скомандо-
вал майор и отвернувшись, почему-то строевым шагом, ис-
чезнул в кустах.

… А как пахло клевером в поле, когда ротный в ходе пе-
реброски, давал час отдыха!

Стрекочут кузнечики, кружатся бабочки, она лежала в
траве и ромашки заплетала в косы

… Клещи? Какие клещи! Слов то таких никто не слышал.
Может, не было их в то время? Мыши были. В первый год
войны не кому было убирать урожай- все на фронте, вот они
и расплодились. На фронте сотнями умирали от мышиной
болезни. Она тоже боялась заразиться. А что делать? Прика-
зано залечь и ты утыкаешься лицом в землю, и чуть ли не по
тебе пробегают полевые мыши. Но бог миловал.

Хотелось любить. Просило сердце, изнывало. Молодость



 
 
 

– то проходит.
Были, были романы! Сейчас она и не помнила их лиц.

Молодые лейтенанты, солдатики, жаркие слова, рука в ру-
ке, неумелые поцелуи.… И больше – ни – ни! Война, какая
любовь? А вдруг забеременеешь! Увольнение, позор! Может
быть и трибунал – тебя, зачем на войну призвали? Родину
защищать?

А где этот нечаянный юноша? Перевели куда – то. Или во-
обще убьют. Тогда о смерти говорили просто. Убивали ведь
каждый день. Говорят, старшие офицеры приставали, и отка-
зать было нельзя. Не знала Римма такого, не видела. А вот о
том, как она тянула кабели, как устанавливала связь со шта-
бами, о всяких там « Чайка, чайка я орел, словом о службе
– не вспоминала. Не хотела. Ну, так, работа и работа.

Была она пышненькой, полногрудой, с веселыми кудряш-
ками. Никогда ничего не читавшей, кроме книг по школьной
программе, не знавшей музеев, театров, городской жизни. –
Ну, не успела, война же!

… Далеко- далеко от нее, в большом городе, в еврейском
местечке, рос интеллигентный еврейский мальчик Сема. Па-
пы у него не было, но еврейская его мама, как все еврейские
мамы души в сыне не чаявшая, вбивала в Сему все, чему са-
ма была обучена.

Сема учился музыки, играл на флейте, посещал консерва-
торию. Сема четко знал, с какой стороны нужно класть вил-
ку, а с какой нож, как галантно подать руку девушке. Учен



 
 
 

был Сема и танцам, и неплохая собираемая поколениями
библиотека была у него дома.

Сема надевал галстук и ходил в гости к тете Риве, затем
после ужина с непременной шейкой индейки, чинно прогу-
ливался по местечку с ее дочерьми – Соней и Раей.

Хороший был Сема мальчик…. Война изменила его
жизнь.

В военкомате, куда он пришел по повестке, веселый капи-
тан, даже не взял у него документы, крякнул:

– Еврей?
– Еврей, – подтвердил Сема.
Капитан посмотрел в сторону начальника, сидевшего за

последним столом.
– Бери и еврея, – сказал начальник, – на войне или убьют,

или быстро русским станет.
При слове «убьют» Семе стало как-то плохо.
Но его не убили. Он дошел до Берлина и от тихого ев-

рейского мальчика действительно, ни чего не осталось. Где
флейта, где книги, где чинные прогулки с Ривиными девоч-
ками?! Грязь, пот, грохот орудий, мат – перемат в окопном
штабе….Эти пять лет войны вышибли из него все предыду-
щие девятнадцать.

Был он худой, рыжий и носатый. Никогда в жизни, поду-
мала Римма, да и не в первый раз подумала, они не могли бы
встретиться на этой земле, если бы не война. Война переме-
шала все географические точки, худых и толстых, носатых



 
 
 

и плосконосых, ну кого только не оказалось вместе в этом
кипящем котле.
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