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Аннотация
Россия входила в ХХ век отсталой аграрной страной, сельское

хозяйство которой застыло на уровне феодализма. Четыре пятых
населения Российской империи проживало в деревнях, и большая
часть крестьян даже впроголодь не могла прокормить себя.
Две попытки провести аграрную реформу – 1861 и 1906 гг.  –
с треском провалились. Первая по причине лени и косности
помещиков. Вторая – из-за инстинкта самосохранения крестьян

Пришедшие к власти большевики пытались поддержать
аграрный сектор, но это было технически невозможно. Советская
Россия катилась к полному экономическому коллапсу. И тогда
правительство совершило невозможное, проведя невероятную по
смелости аграрную реформу. И сразу же после ее окончания к



 
 
 

власти в Германии пришел Гитлер. О да, конечно, это всего лишь
совпадение, а не признание «мировым сообществом» того факта,
что сама по себе Россия не развалится, и теперь ее придется
уничтожать силой.

Книга издается в авторской редакции.
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Битва за хлеб

От продразверстки
до коллективизации

 
– Дядечка, тот мальчик топил меня или спасал?
– Спасал, дурочка…
– А… за волосы… зачем?

Валентина Осеева. Динка

Сквозь лохмотья и грязь, сквозь кровавые рубцы
благословенная подлинность пробивалась наружу,
как источник из-под наваленных на него камней.
Элеонора Раткевич. Палач Мерхины

Настанет день, когда дети наши, мысленно
созерцая позор и ужас наших дней, многое
простят России за то, что все же не один Каин
владычествовал во мраке этих дней, но и Авель был
среди сынов ее.
Иван Бунин. Из речи на панихиде по Колчаку

 
Введение

 
…Итак, победоносное восстание закончилось. Утихли ре-

чи, погасли огни, разъехались по домам делегаты историче-



 
 
 

ского II съезда Советов. Эйфория прошла, и кучка людей в
Смольном осталась наедине с огромной, охваченной хаосом
страной. Страной, в которой и в благополучные-то времена
абсолютное большинство населения жило ниже черты бед-
ности, а уж после трех лет войны и восьми месяцев безвла-
стия, да еще при явно начинающейся новой войне…

Что думали и чувствовали простые люди Советской Рос-
сии, хорошо описал Георгий Соломон, который, возвраща-
ясь весной 1919 года домой, так описывал свои первые о ней
впечатления:

«Мне резко бросился в глаза внешний вид красноармейцев:
босые, лохматые, одетые в какую-то рвань, не имевшую ни-
чего общего с военной формой, изможденные, они произво-
дили впечатление каких-то бродяг… Окружив меня и моих
спутников, стояли оборванцы с винтовками, босые, в фу-
ражках и шапках, ничем, кроме своего оружия, не напоми-
навшие солдат. Они как-то виновато и смущенно перемина-
лись с ноги на ногу, не зная, как отнестись ко мне. Наконец
один из них обратился ко мне с просьбой:

– Не найдется ли у вас, товарищ, папироски али табач-
ку… смерть покурить охота.

Я дал им каждому по папироске. Покурили. Они стали
меня расспрашивать, кто я, как и что… Поговорили на эту
тему.

– А что, господин консул, – спросил один из них, – вам
неизвестно, сказывают, скоро французы и англичане при-



 
 
 

дут нас ослобонить… в народе много бают, так вот, вы не
слыхали ли чего там, за границей?

– От кого освобождать? – спросил я.
– Да от кого же, как не от большевиков, – отвечал сол-

дат.
– Ну, полно вам, ребята, языки чесать, нечего зря в ко-

локола звонить, – оборвал его один из красноармейцев, ока-
завшийся старшим. – Так это они невесть что болтают, –
заметил он, обращаясь ко мне, – пустомели…»

Как выяснилось, красноармейцы отражали общее настро-
ение, которое постоянно подтверждалось по пути к Двинску.

«Грустная и тяжелая это была дорога. Мы ехали по ра-
зоренной стране. Всюду следы войны. Обгорелые остатки
целых выжженных деревень. Кое-где встречались покину-
тые концентрационные лагеря, напоминавшие клетки для
диких зверей. Мы ехали, вернее, тащились по лесам и пусты-
ням, поросшим травой, вдоль запущенных полей, и мы по-
чти не встречали скота, – все, или почти все, было рекви-
зировано, перерезано… И всюду картины лишений, лишений
без конца!

…Уныние и полная безнадежность царили повсюду, и лю-
ди даже не скрывали своего отчаяния и в случайных беседах
открыто жаловались на то, что большевики довели их сво-
ими реквизициями и всей своей политикой до полного разоре-
ния, полной нищеты, – что они постепенно перерезали весь
скот… Сопровождавшие нас красноармейцы лишь подтвер-



 
 
 

ждали слова крестьян и тоже грустно и безнадежно взды-
хали. Никто не скрывал своей ненависти к новому режиму,
и все ждали освобождения извне, от французов, англичан,
немцев… Поражало то, что никто не боялся говорить вслух
о своей ненависти к большевикам и о своих „контрреволюци-
онных“ надеждах и вожделениях».

Таким было общее настроение населения Советской Рос-
сии в то время: «Кто бы пришел да ослобонил от большеви-
ков». Настроение это обычно сохранялось до того момента,
когда появлялись «освободители». А после их появления на-
селение уже через несколько месяцев, если не недель, начи-
нало с тоской вспоминать красные ленты на шапках.

То, что «адмиралъ» Колчак воевал с красными в Сибири
– общеизвестно. Менее известно, что он сделал практиче-
ски невозможное: уже через полгода Сибирь была охвачена
мощнейшим партизанским движением. Это ж надо уметь –
сделать такое в регионе, где вдоволь земли, никогда не было
помещиков и практически нет пролетариата, где большеви-
ки изначально не могли иметь народной поддержки.

Его высокоблагородие сумел. Как – о том вспоминает, на-
пример, генерал Гревс, командующий американским окку-
пационным корпусом в Сибири:

«В Восточной Сибири совершались ужасные убийства, но
совершались они не большевиками, как это обычно думали.
Я не ошибусь, если скажу, что в Восточной Сибири на каж-
дого человека, убитого большевиками, приходилось по 100



 
 
 

человек убитых антибольшевистскими элементами…
…Усмирение Розанов1 повел „японским способом“. Захва-

ченное у большевиков селение подвергалось грабежу, муж-
ское население ими выпарывалось поголовно или расстрели-
валось. Не щадили ни стариков, ни женщин. Наиболее по-
дозрительные по большевизму селения просто сжигались.
Естественно, что при приближении розановских отрядов
по крайней мере мужское население разбегалось по тайге,
невольно пополняя собой отряды повстанцев».

Но еще более впечатляет поведение колчаковского воин-
ства при отступлении, когда ни о каком усмирении речь
уже не шла. Одно из таких свидетельств сообщил врач из
Красноярска Владимир Величко в своей возмущенной ин-
тернет-рецензии на фильм «Адмиралъ»:

«В 1978 году я, выпускник медицинского института, при-
ехал работать в маленький городок, расположенный на
Транссибирской магистрали. В Гражданскую войну желез-
нодорожная станция этого городка называлась Клюквен-
ная, а фронт – Клюквенским. Здесь проходили наиболее
ожесточенные сражения белых и красных. Однажды при-
шлось мне познакомиться с пациентом – старым, девяно-
столетним дедом. Вот его слова о колчаковцах:

„Когда их погнали от Омска на восток, они на каждой
станции вешали и расстреливали десятками, если не сот-
нями человек. Делали они это так. Между крышей высокой

1 И.о. генерал-губернатора Енисейской губернии.



 
 
 

водонапорной башни и ее кирпичной стенкой они просовыва-
ли десятка два оглоблей и развешивали гирлянды. Хватали
и вешали без разбора – женщин, детей, стариков. Моего де-
да, которому тогда было за восемьдесят, – повесили. Еще
они делали так. Связывали жителей по двое, спина к спи-
не, и кидали на рельсы. После этого пускали паровоз. Это
колчаковцы называли – смазать рельсы! Иногда на рельсы
они укладывали людей на протяжении двухсот – трехсот
метров. Сколько было крови…Кроме этого, они в теплуш-
ках привозили избитых и раненых людей – видимо, из Крас-
ноярска, это 120 км от Клюквенной. Их выкидывали из ва-
гонов и вязали спина к спине. Женщин и мужчин связывали
лицом к лицу. Вязали очень плотно. Потом их раскладыва-
ли на рельсы, офицеры поднимались в кабину паровоза, и он
шел по людям. Кого резало колесами, кого давило днищем
паровоза. Некоторые умудрялись выкатиться на обочину,
этих, когда паровоз проходил, не убивали, а смеялись, что
Бог их спас“.

Дедушка этот сам не видел ни разу, как паровоз проходил
по телам связанных людей, но два раза видел, ЧТО остава-
лось от раздавленных, и его заставляли убирать трупы и
копать могилы для таких. Часть трупов топили в болоте
на окраине станции».

Мы хорошо знаем другую войну, в которой отступав-
шие войска творили нечто подобное, – Великая Отечествен-
ная, «тактика выжженной земли» Адольфа Гитлера. С двумя



 
 
 

пунктами расхождения. Во-первых, гитлеровцы применяли
подобные методы к чужому  народу, а во-вторых, уважающие
себя немецкие военные, тем более офицеры, брезговали за-
ниматься подобной работой. Есть сведения, что попытка ис-
пользовать войска СС в качестве карателей в Ленинградской
области едва не вызвала бунт.

Воинство «Авеля»… ну вы ведь прочли, так о чем еще
говорить?

Самостийную Украину «освобождали» немцы – и уже к
лету получили такую народную войну, что вынуждены бы-
ли держать там миллион солдат. Ну а уж те места, которые
«освобождала» Добровольческая армия, особенно казаки…

Василий Галин в своей книге собрал свидетельства оче-
видцев о том, как происходило освобождение. «Специальные
отряды (деникинских войск) не жалели шомполов и виселиц
для непокорных. Тех, кто не давал продовольствия, расстре-
ливали на месте. Еще сильнее приток в отряды повстанцев
увеличился после того, как каратели, не добившись от кре-
стьян добровольной сдачи оружия, стали сжигать целые
деревни»…

«Железный поток» читали? Суть этой книги в том, что,
когда в 1918 году красная Таманская армия отступала, насе-
ление иногородних станиц, побросав дома и имущество, на-
скоро покидав в телеги детей, кинулось следом за армией.
Не иначе, сторонники Каина боялись взглянуть в лицо вои-
нам его белокрылого брата, отчего же еще-то? Нельзя же ве-



 
 
 

рить клеветническим рассказам о том, как казаки лютовали
в иногородних станицах…

На этом фоне Тухачевский со своими смешными прика-
зами всего-то о газовых атаках на повстанцев да о расстреле
старшего работника в семье (которые, кстати, не факт, что и
выполнялись) смотрится безнадежным гуманистом.

 
* * *

 
Небольшевистские варианты развития событий в России

прогнозируются, в общем-то, без особого труда. Если окон-
чательную власть возьмет Учредительное собрание, резуль-
татом станет очередное бессильное правительство и в ли-
шенной власти стране начнется война всех против всех: меж-
ду городом и деревней, между людьми в городах за хлеб,
а потом между крестьянами за остатки промышленных то-
варов. То, что уцелеет в итоге, возможно, частично кто-ни-
будь колонизирует, прихватив экономически ценные рай-
оны: Украину, Баку, Урал. На остальной территории тоже
останется какое-то население и будет как-то жить… Может
быть, даже неплохо, ибо оставшиеся не станут испытывать
земельного голода. Если выживет процентов двадцать насе-
ления, то, соответственно, земли у них будет в пять раз боль-
ше, а при таком раскладе вполне можно прокормиться и да-
же вывозить хлеб за границу. С точки зрения либерализма
это наилучший вариант: демократические свободы соблюде-



 
 
 

ны, священное2 право частной собственности не тронуто, а
что людишки померли… ну что ж, за прогресс надо платить.

Могли еще победить белые. Что бы ни изображали они на
своих знаменах, каковы бы ни были их взгляды, одно неиз-
менно – они стояли за прежнее сословное общество. А стало
быть, всяк сверчок знай свой шесток.

В этом случае прогноз еще проще. Для начала им при-
шлось бы поставить на место возомнившего о себе «хама»,
то есть усмирить страну. Средство усмирения простое – рас-
стреливать до тех пор, пока население не падет на коле-
ни; тех, кто падет, отфильтровать, виновных тоже расстре-
лять, невиновных перепороть и вернуть в исходную грязь,
из которой те вылезли. Деникин был не самым кровавым
из белых вождей, однако 24 ноября 1919 г. Особое совеща-
ние при главнокомандующем Вооруженными силами на Юге
России приняло закон, согласно которому после их победы
все, кто виновен в подготовке захвата власти Советами, осу-
ществлял или содействовал осуществлению задач этой вла-
сти, был членом РКП(б) или иных организаций, причастных
к ее установлению, приговаривались к лишению всех прав
состояния и смертной казни. Вот и прикиньте на досуге мас-
штаб «возмездия». До миллиона бы всяко дотянули…

Зато часть экономических проблем удалось бы решить.
В частности, проблему сельского хозяйства. Вместо жуткой

2 Нет, ну мне все ж таки очень интересно: с позиций какой религии право соб-
ственности является священным?



 
 
 

Столыпинской реформы3 можно, если не играть с крестьяна-
ми в справедливость, отобрать землю у мужиков, наградить
ею победителей и возродить крупные хозяйства. Сельское
население, не пригодившееся в качестве батраков, разумнее
всего предоставить его собственной судьбе: кто-то при этом
помрет, а кто-то и выживет. Да и промышленности будет дан
толчок – после такого усмирения люди станут работать за
кусок хлеба, и никаких профсоюзов. А если нет профсою-
зов, то можно не заморачиваться охраной труда. В результа-
те соединенного действия всех этих факторов вскоре в Рос-
сии останется ровно столько людей, сколько нужно для эко-
номики. Правда, есть еще проблема внешнего долга, кото-
рая, скорее всего, приведет к экономической колонизации
– но при сословном обществе для верхов она решается про-
сто: местные князьки получают должности в колониальной
администрации. А низы – кто их спрашивает? Будут бунто-
вать, еще раз усмирим.

Ой, какие я странные вещи говорю! Ну да, конечно, в Ъ-
книжках такого не найдешь. В них не говорится, как Солда-
ты Порядка собирались решать российские экономические
проблемы. Там повествование ведется так, словно бы этих
проблем и нет вовсе. Прямо как у соломоновских красно-
армейцев: придут освободители, большевиков выгонят, всех
накормят, штаны выдадут и нос вытрут. А потом начнется
идиллия.

3 Почему жуткой – о том ниже.



 
 
 

Но ведь проблемы-то – есть!
Заводы – стоят! Не большевики их останавливали, это у

«временных» само по себе вышло, но факт налицо. А раз
нет промышленности – то нет и товаров. Нет товаров – нет
торговли. Нет торговли – нет хлеба. А без хлеба города об-
речены на смерть. Ну как тут без реквизиций? Можно, гово-
рите? Ну-ну, и как именно? Соблюдать священный принцип
свободной торговли? А то, что миллионов двадцать – трид-
цать – сорок перемрут, это… Ах, да, sorry, конечно же, за
прогресс надо платить…

Мой решпект господам либералам. Правильно заметил
фантаст Евгений Лукин: стоит интеллигенту переступить
некую внутреннюю грань, и бандиту рядом с ним становится
нечего делать.

…Какое бы правительство ни пришло в Зимний или же
в Кремль, оно все равно ввело бы карточное распределение
(если ему было не совсем наплевать, перемрет народ с голо-
ду или нет), военное положение, реквизиции, и в любом слу-
чае никуда бы не делись все те же разруха, голод, тиф. Раз-
ница была бы в последующем положении России, а в теку-
щем – ни малейшей, ибо механизмы – запущенные, кстати,
задолго до Октября – продолжали работать, ставили перед
любой властью совершенно одинаковые задачи и определя-
ли совершенно одинаковые способы их решения.

Так что не надо нам песен о злых большевиках – они бы-
ли далеко не самым плохим из возможных правительств.



 
 
 

В отличие от «временных», они все же имели какую-то си-
лу и политическую волю; в отличие от белых, воспринима-
ли в качестве «своих» не несколько процентов, а подавляю-
щее большинство населения, откуда автоматически вытека-
ют меньшие масштабы террора: у большевиков было значи-
тельно меньше «классовых врагов». Они смогли хоть и пло-
хо, но как-то кормить города и не быть сброшенными кре-
стьянской войной – то есть владели искусством лавирования
между бездной и пропастью. Тиф… Ну тут уж ничего не по-
делаешь, вошь политикой не интересуется, ей наплевать, кто
у власти. И на белых территориях, кстати, тиф свирепство-
вал еще больше, чем на красных, поскольку красные пыта-
лись хоть как-то организовать медицинское обслуживание
не только армии, но и населения.

Так что не стоит обольщаться: лучше бы не было. А то, что
в народных низах большевиков не любили… так кто и когда
любит реальных правителей в трудные времена? Их полю-
бят потом, спустя двадцать лет, когда они поднимут страну
и сумеют ее накормить. А пока что советской власти прихо-
дилось быть насильно милой, ибо ничего из того, что обеща-
ла, она дать не могла. Кроме разве что восьмичасового ра-
бочего дня – но что в нем толку, если рабочий не может за
эти восемь часов заработать даже на кусок хлеба? А уж кре-
стьянский идеал, сформулированный еще в 1881 году в про-
кламации общества «Земля и воля»: «Забрать свою землю,
податей не платить и рекрутов не давать», – недостижим ни



 
 
 

при каком правительстве, даже при самом размужицком ца-
ре. И так было в масштабах всей страны, в каждой губернии,
в каждом уезде, в любом отдельно взятом Совете, и улучше-
ния в ближайшем будущем не предвиделось.

Это одна сторона проблемы – объективные обстоятель-
ства. У нас еще будет возможность их прочувствовать глу-
боко и конкретно. А ведь была и другая сторона управлен-
ческой действительности того времени. Имя ей – кадры.

 
* * *

 
В русской революции партия большевиков показала себя

самой надежной и организованной силой, опираясь на ко-
торую Ленин со товарищи сумели взять власть в несколь-
ких крупных городах России. Теперь, опираясь ровно на
ту же партию, им предстояло осуществлять эту власть по
всей стране. Работа в предыдущие двадцать лет у них была
поставлена неплохо, так что некоторый кадровый мобзапас
имелся. Однако если прикинуть масштаб предстоящей бит-
вы за государственный порядок, то большевистское руковод-
ство оказалось в положении Золушки: надо рассортировать
мешок зерна двумя руками за одну ночь. А вместо доброй
феи – белогвардейцы…

Какое-то очень недолгое время большевики надеялись,
что партия останется политической  организацией и будет че-
рез своих членов политически контролировать работу Со-



 
 
 

ветов, ведомств, разного рода комитетов и пр. Но на деле
вышло иначе. Очень быстро выяснилось, что хаос организа-
ций, комиссий и ведомств если и может как-то управляться
– то только одним способом, а именно по партийным кана-
лам. Поскольку каждый начальник отдела в райсовете, каж-
дый командир красногвардейского отряда, каждый член лю-
бого комитета имел о происходящем свое мнение и прика-
зы, с этим мнением расходящиеся, попросту не исполнял –
то выход был один: поставить во главе каждой структуры
большевика и попытаться «построить» ее, используя партий-
ную дисциплину… если первичная партийная организация
согласна с генеральной линией партии. Если же не согласна,
начиналось черт знает что в заводском, районном и уездном
масштабе.

(Пример? До последнего времени я считала, что распоря-
жение о расстреле царской семьи пришло из Москвы. В этом
действии, конечно, был некий политический смысл, и Ленин
со Свердловым могли распорядиться. Но теперь думаю, что
официальное большевистское объяснение куда более прав-
доподобно. Уральский Совет действительно мог принять это
решение самостоятельно. Они там, на местах, еще и не такие
решения принимали. Ну а Ленин со Свердловым, узнав об
этом, им приказали (и не факт, что не задним числом), по-
скольку отлично понимали, что в Екатеринбурге как захотят,
так и сделают, и надо было хотя бы вывеску государственной
власти соблюдать. Свердлов-то уж точно понимал – сам на-



 
 
 

чинал на уральских заводах4.)
…И едва дошло до конкретного дела, тут же выяснилось,

что у партии катастрофически не хватает сил. Почти сразу
большевики махнули рукой на какой бы то ни было поли-
тический контроль – да черт с ней, с политикой, лишь бы
как-то наладить распределение хлеба и движение транспор-
та! Под угрозой оказалась работа в массах, которой тради-
ционно была сильна РСДРП(б). Обезлюдели первичные ор-
ганизации – все мало-мальски пригодные к делу люди ухо-
дили на государственную работу или шли драться с белыми.
Уже в ноябре 1917 года партийная работа в Петрограде по
сути прекратилась. Молох государственного управления по-
просту проглотил небольшую большевистскую партию и не
то что не поперхнулся, но легко съел бы в десять раз больше
и не насытился бы.

Выход оставался один – плохой, но без альтернативы.
Партию начали усиленно увеличивать. Типичной стала си-
туация, когда человек вступал в РКП(б), через месяц-дру-
гой, если не раньше, попадал на ускоренные партийные кур-
сы и, едва закончив их, а то и не закончив, уходил на ответ-
ственную работу. Сплошь и рядом было этому члену партии

4 В пользу этой версии говорит и то, что расстреляли всех. Москва могла рас-
порядиться о казни царя и царицы, в крайнем случае – наследника. Но в расстре-
ле девушек, а тем более слуг не было ни политического, ни какого-либо иного
смысла, а по репутации правительства сия акция била наотмашь. Ленин такие
вещи понимал, а вот что творилось в головах екатеринбургского начальства –
тайна великая.



 
 
 

лет двадцать от роду; образование он имел церковно-при-
ходское; не то что о марксизме, но даже о программе соб-
ственной партии представление имел самое туманное, ибо
употребляемых в ней слов попросту не понимал; а метод ра-
боты знал только один: глотка – мордобой – револьвер 5.

Разве можно такого кадра ставить на руководящую рабо-
ту? Нет, конечно. Надо искать кого-то другого…

А других – не было!
Этих полуобученных мальчишек бросали на власть, как

на вражьи окопы: кто не погибнет, тот прорвется. Одни дей-
ствительно погибали: от тифа, на войне, от вражеской пули
из-за угла или от своей по приговору Коллегии ВЧК. Другие
прорывались, дорастали до высоких постов, но редко меняли
стиль руководства, усвоенный на Гражданской войне: глотка
– мордобой – револьвер. Большая часть этих безумных вы-
движенцев навсегда успокоилась в подвалах НКВД в трид-
цать седьмом году, перед тем наломав немыслимое количе-
ство дров. Однако дело свое они сделали: сумели поднять и
удержать страну, пока власть выращивала им нормальную,
вменяемую смену.

Пулю свою от ребят из НКВД эти товарищи заслужили,

5  Например: а  какие политические взгляды были у Павки Корчагина, героя
культовой книги довоенного времени? В более позднее время такой вопрос не
возникал, поскольку молчаливо предполагалось, что они совпадали с «генераль-
ной линией партии». Но из текста книги совершенно не следует, что ее герой во-
обще представлял себе политику «генеральной линии» иначе, чем в самых про-
стых лозунгах.



 
 
 

иные – пять раз, а иные – и сто пять. А вот камня от потом-
ков – нет. Потому что если бы не они, так не было бы у нас
мягких диванов. А если нет диванов – так на чем лежать и
разводить мораль о сытых волках и целых овцах?

Итак, с чего начинали большевики? С одной стороны,
тяжелейшие объективные обстоятельства, требующие для
своего преодоления громадных денег, налаженного государ-
ственного механизма, обученных кадров. С другой стороны,
разоренная страна, развал всех управленческих структур и
банда полуграмотных отморозков, с помощью которых пред-
стояло эти обстоятельства преодолеть. И в качестве един-
ственной альтернативы – «нулевой» вариант: развал страны
и вымирание населения. Причем в обоих случаях: если бы
большевики не справились и если бы они ушли.

Нет, возможно, в случае победы белых Россию тоже уда-
лось бы вытащить из ямы. Вот только с чего вы взяли, что
это обошлось бы меньшими жертвами? А если не меньшими
– так о чем, собственно, спор?



 
 
 

 
Часть 1. Вкус хлеба и крови

 
Действительно можно говорить о том, что

наследие Октября преодолевается. Современные
люди готовы учиться у прошлого. Значит,
истории возвращено право голоса. Это нормальная
консервативная позиция… Мертвые должны
участвовать в наших референдумах, и они
голосуют, как обычные крестьяне – крестиками.
Протодиакон Андрей Кураев

Ну уж коль скоро решено привлечь к участию в наших ре-
ферендумах мертвых – то неплохо бы и поинтересоваться:
а что они могут сказать? Ибо отец протодиакон явно уверен,
что мужики того времени предадут большевиков анафеме.
Нет, к отцу Андрею претензий никаких, поскольку он явля-
ется специалистом по богословию, не по истории, а тот хит-
рый подлог, жертвой коего он пал, еще распознать надо!

Какова общепринятая точка зрения на взаимоотношения
большевистской власти и деревни? «Белая» позиция: боль-
шевики обманули и ограбили деревню, не дав ничего взамен,
а потом залили ее кровью, подавляя крестьянские восстания.
«Красная»: большевики, чтобы обеспечить голодающее на-
селение городов, вынуждены были пойти на реквизиции хле-
ба, т. е. прямой грабеж деревни, и, естественно, крестьянам
это не понравилось, так что их пришлось усмирять силой.

Действительность же, как водится в данной теме, не сов-



 
 
 

пала ни с одной из общепринятых позиций, обернувшись со-
вершенным сюром. Ибо, как говаривал в свое время това-
рищ Сталин, «не так все было».

Действительно, большевики, взяв власть, сразу же оказа-
лись перед призраком голода6. По состоянию на 26 октября
хлеба в Петрограде было на половину дня. Кое-что дали то-
тальные реквизиции всего продовольствия – все-таки спеку-
лянты придерживали немалые запасы. Но в целом города го-
лодали. Весной 1918 года в Петрограде одно время хлебный
паек составлял 50 г в день, в Москве – 100 г. В июне в Се-
верной столице несколько недель давали по карточкам толь-
ко семечки и орехи.

После заключения Брестского мира и отторжения Украи-
ны страна сразу потеряла половину хлебных запасов (350 из
650 млн пудов). Из оставшегося 110 млн пудов приходилось
на Северный Кавказ, 143 млн – на Степной край и Западную
Сибирь, края, на которые уже надвигалась тень Гражданской
войны. Железные дороги были в ужасающем состоянии. До-
нецкий бассейн, снабжавший страну углем, также оставался
на Украине. Паровозы ходили на дровах (что, кстати, отра-
жено в знаменитом фильме «Неуловимые мстители»).

К маю положение с хлебом стало катастрофическим.
9  мая была введена продовольственная диктатура. Декре-

6 Напомню, что голодать Россия начала раньше. Согласно свидетельству гене-
рала Деникина, летом 1917 года в армии хлебный паек составлял полтора фунта
(600 граммов) хлеба. Для населения в крупных городах он составлял 0,6 фунта
(300 граммов).



 
 
 

том Совнаркома предписывалось сдавать все излишки зер-
на сверх минимума, необходимого для пропитания крестьян
до нового урожая, и семенного фонда. Зерно должно быть
сдано в течение недели. Все крестьяне, не выполнившие это-
го распоряжения, объявлялись «врагами народа» и подлежа-
ли суду революционного трибунала. Наказание устанавлива-
лось следующее: десять лет каторжных работ, лишение всех
прав состояния и исключение навсегда из общины.

Суровость предполагаемых мер компенсировалась невоз-
можностью их реализации. Как выполнить декрет? Сделать
это можно было лишь одним образом: взяв хлеб силой. Сила
была одна: армия. 26 мая 1918 года Ленин пишет «Тезисы
к текущему моменту», в которых основной задачей Красной
Армии (во время войны!!!) ставит заготовку хлеба.

«1)  Военный комиссариат превратить в Военно-продо-
вольственный комиссариат – т. е. сосредоточить 9/10 ра-
боты Военного комиссариата на переделке армии для войны
за хлеб и на ведении такой войны – на 3 месяца: июнь – ав-
густ.

2) Объявить военное положение во всей стране на то же
время.

3)  Мобилизовать армию, выделив здоровые ее части, и
призвать 19-летних, хотя бы в некоторых областях, для
систематических военных действий по завоеванию, отвое-
ванию, сбору и свозу хлеба и топлива.

4) Ввести расстрел за недисциплину.



 
 
 

5) Успех отрядов измерять успехами работы по добыче
хлеба и по реальным результатам проведения сбора излиш-
ков хлеба.

6) Задачами военного похода должно быть поставлено:
а) сбор запасов хлеба на прокормление населения;
б) то же – для 3-месячного продовольственного запаса

для войны;
в) охрана запасов угля, сбор их, усиление производства.
7) В отряды действующей (против кулаков и пр.) армии

включить от ⅓ до ½ (в каждый отряд) рабочих голодающих
губерний и беднейших крестьян оттуда же.

8) Обязательными для каждого отряда издать две ин-
струкции:

а) идейно-политическую, о значении победы над голодом,
над кулаками, о диктатуре пролетариата, как власти тру-
дящихся;

б) военно-организационную, о внутреннем распорядке от-
рядов, о дисциплине, о контроле и письменных документах
контроля за каждой операцией и т. д.

9) Ввести круговую поруку всего отряда, например, угрозу
расстрела десятого, – за каждый случай грабежа.

10)  Мобилизовать все перевозочные средства богатых
лиц в городах для работы по свозу хлеба; мобилизовать на
должности писарей и приказчиков состоятельные классы.

11) В случае, если признаки разложения отрядов будут
угрожающе часты, возвращать, т.  е. сменять, „заболев-



 
 
 

шие“ отряды через месяц на место, откуда они отправлены,
для отчета и „лечения“.

12) Провести и в Совете Народных Комиссаров и в Цен-
тральном Исполнительном Комитете:

а) признание страны в состоянии грозной опасности по
продовольствию;

б) военное положение;
в) мобилизацию армии, наряду с переформированием вы-

шеуказанного типа, для похода за хлебом;
г) в каждом уезде и волости с избытками хлеба соста-

вить тотчас списки богатых землевладельцев (кулаков),
торговцев хлебом и т. п., с возложением на них личной от-
ветственности за сбор всех излишков хлеба;

д) в каждом военном отряде назначать, – хотя бы по од-
ному на десять, примерно, человек, – людей с партийной ре-
комендацией РКП и левых социалистов-революционеров или
профессиональных союзов…»

Есть еще и тринадцатый пункт – но о нем несколько поз-
же. Пока что достаточно и первых двенадцати.

Данный документ – отнюдь не политика большевиков по
отношению к крестьянству, как принято думать. В этом слу-
чае его не отделял бы от Октября полугодовой промежуток.
Это – следствие долгих, отчаянных и безуспешных попы-
ток хоть как-то накормить страну. И сами меры носят совер-
шенно отчаянный характер в прямом смысле – то есть при-
няты от отчаяния. В этом документе все сразу: и призрак



 
 
 

голодной смерти для городов – не через полгода или через
месяц, а прямо сейчас, и жуткая кадровая проблема, когда
государственные задачи приходится решать с помощью по-
лубандитов, перемешанных с откровенными бандитами, и
бессильные попытки хоть как-то наладить дисциплину. Не
знаю, применялась ли в реальности хоть раз древнеримская
децимация – расстрел каждого десятого, но кричали о ней
постоянно. С другой стороны, за мародерство во многих ар-
миях расстреливают, и если в грабеже участвует весь отряд,
то децимация – мера чрезвычайно гуманная.

В общем-то, коли вынести за скобки демократическое
словоблудие и посмотреть с позиций государственного
управления – нормальный, вполне соответствующий расхо-
жим представлениям о времени документ. А вот тринадца-
тый пункт…

 
Глава 1. Голод

 
Хлеб наш насущный даждь нам днесь…
Молитва «Отче наш…»

Тринадцатый пункт выглядел следующим образом:
«13) При проведении хлебной монополии признать обяза-

тельными самые решительные, ни перед какими финансо-
выми жертвами не останавливающиеся меры помощи дере-
венской бедноте и меры дарового раздела между нею части
собранных излишков хлеба кулаков, наряду с беспощадным



 
 
 

подавлением кулаков, удерживающих излишки хлеба».
Этот пункт поворачивает проблему совершенно другой

стороной. То, что большевики с помощью реквизиций выка-
чивали хлеб из деревни и кормили города – это нормально.
Но кроме того, за счет тех же реквизиций они должны бы-
ли кормить и деревню, и голодные бунты первыми начались
тоже не в городах. Это не просто ненормально, это показы-
вает, что чего-то главного мы в ситуации категорически не
понимаем.

И в самом деле, не понимаем. А именно: того факта, что
русский мужик-хлебороб к тому времени стал фигурой вир-
туальной. Города начали голодать к семнадцатому году. Рус-
ская деревня голодала уже как минимум 50 лет.

 
Голод как экономический фактор

 
– Нет,
не помогут!
Надо сдаваться.
В 10 губерний могилу вымеряйте!
Двадцать миллионов!
Двадцать!
Ложитесь!
Вымрите!..

Владимир Маяковский. Сволочи!

Если почитать газеты семнадцатого года, можно поду-
мать, что основная проблема российского сельского хозяй-



 
 
 

ства – нехватка земли. О ней кричат политические партии,
крестьянские съезды, солдатские комитеты. Окинув взором
карту нашей Родины, от таких заявлений впору оторопеть.

Пресловутый «климатический фактор» тоже не объясня-
ет всего. В XVII веке, в Смутное время, был большой голод:
народ начал голодать на третий год, после двух абсолютных
неурожаев. Правда, тогда в России было мало людей и, соот-
ветственно, очень много земли на душу населения. Но ведь и
после сталинской коллективизации, при постоянном увели-
чении населения, к теме голода больше не возвращались. Да
и во время войны, притом что огромное количество земли
находилось под немцем, а мужчины воевали, смертельного
голода тоже не было – недоедали, конечно, но не умирали.
Даже ополовиненное сельское хозяйство Советского Союза
кормило и армию, и страну. Стало быть, дело не в земле и
не в ее количестве, а в чем-то другом.

Вернемся снова в 1861 год – год великой реформы, покон-
чившей с рабовладением7 в России и поставившей сельское
хозяйство страны на путь, ведущий в абсолютный тупик.

Уникальность русского пути в том, что собственником
крестьянской земли стала община – крестьянское общество,
«мир». Кто-то говорит, что это хорошо, кто-то – что плохо,
но нигде я не встретила анализа: почему это произошло? За
исключением словес, что крестьянство, мол, консервативно,

7 Как нас учили в школе, основное отличие феодализма от рабовладения – то,
что при феодализме крестьянина нельзя продать отдельно от земли.



 
 
 

рассуждений о «стихийном коммунизме», «русской душе»
и пр.

Кстати, о консерватизме. Нет более далеко отстоящих
друг от друга вещей, чем консерватизм и работа на земле, – с
этим согласится любой владелец шести соток. Соответствен-
но, во всей русской истории едва ли можно найти менее кон-
сервативный слой, чем крестьяне. Крестьянин гибок, моби-
лен, практичен и изворотлив. Это вытекает в первую оче-
редь из самой особенности работы на земле. Рабочий вста-
ет к станку и точит деталь по чертежу. На земле чертежей
нет. Каждый год для землепашца – это новые задачи в новых
условиях. Каждая неделя уникальна – от погоды до не вовре-
мя захромавшей лошади. Каждый день крестьянин решает
множество ежечасно возникающих задач. Подобных все вре-
мя меняющихся условий не знает никто – разве что полко-
водец на войне, но ведь война бывает не каждый год, а хлеб
надо растить постоянно.

Крестьяне очень быстро реагировали на любые новше-
ства, от технических до политических. Уже во второй по-
ловине XIX века, по данным российских этнографов, около
18 % литературы, которую читали на селе, были научные и
технические книги (на первом месте – около 60 % – «боже-
ственные»). А уж если говорить об экономике, то едва ли
можно найти другую хозяйственную единицу, более гибкую,
чем крестьянский двор. Иначе и нельзя – та же захромавшая
лошадь может поставить хозяйство в совершенно новые эко-



 
 
 

номические условия.
В качестве примера можно привести историю с травопо-

льем в Московской губернии8. В 1892 году два селения Во-
локоламского уезда завели у себя правильное травопольное
хозяйство. К 1898 году таковых было уже 414, а в 1909 году
– 1651, или около 28 % всех общин Подмосковья. Учитывая,
что перед тем как заводить у себя новый способ хозяйство-
вания, надо к нему еще присмотреться, причем занимает это
не один год, скорости принятия решения просто фантасти-
ческие.

Кстати, после Февральской революции наиболее полити-
чески активным слоем были именно крестьяне, причем они
очень хорошо знали, чего хотят от революции. Они вообще,
как правило, точно знают, чего хотят – и поэтому иногда ка-
жутся консервативными. Но казаться и быть – это очень раз-
ные вещи.

Вернемся в 1861 год, год великой реформы. Выглядит
она, по нынешним понятиям, несколько диковато. Впрочем,
по тогдашним меркам она тоже не являлась образцом спра-
ведливости и человеколюбия.

Государство не обидело помещиков. До тех пор земля чет-
ко делилась на две части: помещичья и крестьянская. Рос-
сийское крепостное рабство несколько отличалось от клас-
сического. Классический раб трудится на хозяина и полу-
чает от него кормежку. Русский крепостной раб по обязан-

8 Способ хозяйствования на земле, включающий выращивание кормовых трав.



 
 
 

ности трудился на хозяина, а вместо кормежки получал от
него клочок земли, на котором должен был «в свободное вре-
мя» выращивать для себя пропитание. Реформа оставляла
за крестьянами их наделы, а взамен они должны были «ком-
пенсировать» помещику их стоимость9.

«Было утверждено „временнообязанное“ состояние,  – пи-
шет историк Кара-Мурза, – крестьяне были обязаны продол-
жать барщину или оброк до выкупа земли. Почему-то ре-
шили, что это продлится 9 лет, а за это время крестьяне
накопят денег на выкуп. Денег крестьяне накопить не мог-
ли, и пришлось издать закон об обязательном выкупе. Точ-
нее, государство заплатило помещикам плату за землю…»

В принципе, государство могло просто поделить землю:
барам – барские поля, крестьянам – крестьянские. В этом
случае помещик все равно не был бы обижен, он получил
бы столько же земли, сколько по факту имел раньше. Если
так совсем уж не складывалось, можно было дать крестьянам
беспроцентную ссуду. Однако доброе государство не только
себя не обидело, но также прокрутило под «реформу» совер-
шенно замечательный гешефт.

«…заплатило помещикам плату за землю и обязало кре-
стьян вносить в подконтрольные правительству банки вы-
купные платежи. Фактически крестьяне оказались вы-
нуждены платить государству высокую арендную плату за

9 На самом деле по ходу размежевания помещики еще и прихватили себе от 20
до 40 % крестьянской земли.



 
 
 

землю».
«Ссуда» давалась на 49 лет под 6 % годовых – по тем вре-

менам это был высокий процент. Фактически крестьяне за-
платили за землю четырехкратную цену. Но насколько вели-
ки были сами платежи?

Они исчислялись, исходя из уплачиваемого крестьянами
оброка, и составляли, в разное время по разным сделкам,
от 19 до 30 руб. за десятину. По данным 1882 года, выгля-
дело это так. В Дмитровском уезде Орловской губернии на-
дел помещичьих крестьян составлял 2,5 десятины10 на муж-
чину. Выкупные платежи составили 2,12 руб. за десятину,
или около 5,30 руб. на человека в год. В Дмитриевском уез-
де Курской губернии цифры были такие же. Соответствен-
но, семья, имевшая двоих мужчин (любого возраста), долж-
на была платить в год около 10 рублей выкупных платежей.
Много это или мало?

Двадцать лет спустя в Московской губернии средний до-
ход от крестьянского хозяйства составлял 22–26 руб. в год,
притом что деньги за двадцать лет подешевели. А ведь кро-
ме выкупных платежей, существовали еще и другие налоги.

По подсчетам Карла Маркса, который использовал «Тру-
ды податной комиссии» Российской империи:

«…Бывшие государственные крестьяне вносили налоги и
подати в размере 92,75 % своего чистого дохода от хозяй-
ствования на земле, так что в их распоряжении оставалось

10 Десятина – около 1,1 гектара.



 
 
 

7,25 % дохода. Например, в Новгородской губернии платежи
по отношению к доходу с десятины составляли для бывших
государственных крестьян ровно 100 %.

Бывшие помещичьи крестьяне платили из своего дохода
с сельского хозяйства в среднем 198,25 % (в Новгородской
губернии 180 %). Таким образом, они отдавали правитель-
ству не только весь свой доход с земли, но почти столь-
ко же из заработков за другие работы. При малых наделах
крестьяне, выкупившие свои наделы, платили 275 % дохода,
полученного с земли!»

На современном языке такие условия хозяйствования на-
зываются запретительными. Точнее, запретительными сей-
час считаются условия, при которых налоги составляют
больше 40 % дохода. Как должны были выкручиваться то-
гдашние мужики?

В 1881 году выкупные платежи были снижены на 1 рубль с
человека. Причина проста: крестьяне стали отказываться от
земли. В той же Московской губернии в первые двадцать по-
слереформенных лет землю нередко разверстывали насиль-
но, или, как говорили сами крестьяне, наваливали. Мест-
ные власти были буквально завалены жалобами крестьян
на чрезмерное обременение землей. Кроме того, колоссаль-
ные налоги обернулись столь же колоссальными недоимка-
ми. Лишь после снижения размера платежей землю стали
брать. Но ведь это Московская губерния, население которой,
по причине близости к столице, могло иметь приработки.



 
 
 

А как выкручивались жители сельскохозяйственных регио-
нов?

По сравнению с этой коммерческой операцией большеви-
ки со своими добровольно-принудительными займами вы-
глядят совершенными вегетарианцами. Не зря еще долго по-
сле 1861 года гуляли по стране наивные слухи о том, что по-
мещики, мол, спрятали настоящую «вольную» и взамен вы-
ставили свою, подложную.

Помните гайдаровского большевика Баскакова из повести
«Школа»? Когда он заговорил на митинге о выкупе за остав-
шуюся помещичью землю, по толпе пронесся даже не крик
– стон: «Хватит! Вы-ы-купили!»

Тем же стоном отозвался наказ собрания крестьян четы-
рех волостей Волоколамского уезда Московской губернии,
посланный в мае 1906 года в Трудовую группу I Государ-
ственной думы:

«Земля вся нами окуплена потом и кровью в течение
нескольких столетий. Ее обрабатывали мы в эпоху крепост-
ного права и за работу получали побои и ссылки и тем обо-
гащали помещиков. Если предъявить теперь им иск по 5 коп.
на день за человека за все крепостное время, то у них не
хватит расплатиться с народом всех земель и лесов и все-
го их имущества. Кроме того, в течение сорока лет упла-
чиваем мы баснословную аренду за землю от 20 до 60 руб.
за десятину в лето, благодаря ложному закону 61-го года,
по которому мы получили свободу с малым наделом земли,



 
 
 

почему все трудовое крестьянство и осталось разоренным,
полуголодным народом, а у тунеядцев помещиков образова-
лись колоссальные богатства».

«Хватит! Вы-ы-купили!»
Интересно: о чем и каким органом думали правители Рос-

сии, проводя такую, с позволения сказать, коммерческую
операцию? Более того, продолжая ее, когда деревня стала
уже откровенно разоряться и вымирать? Лишь колоссальные
аграрные волнения 1905 года (о которых практически не пи-
шут, ограничиваясь только волнениями пролетарскими) за-
ставили правительство свернуть взимание выкупных плате-
жей. Однако пить боржом было уже поздновато…

Любое нормальное правительство поддерживает произво-
дителей, а правительство Российской империи их откровен-
но гробило. Почему?

Да потому, что как раз производителей-то оно и поддер-
живало! В развитии крестьянского хозяйства страна не была
заинтересована по причине его нетоварности, и с точки зре-
ния государственной экономики крестьяне были интересны
только в качестве батраков у помещиков, а население нехле-
бородных губерний – вообще никак. Товарный хлеб, то есть
хлеб на продажу, – выращивали крупные хозяйства: поме-
щичьи, монастырские и пр. И реформа тщательно их охра-
няла, чтобы они, не дай бог, не разорились.

Наверняка при освобождении крестьян учитывался этот
момент: сделать так, чтобы помещики были обеспечены не



 
 
 

только деньгами, но и дешевой рабочей силой. Возможно,
этим и объясняются условия реформы: дать столько земли
и на таких условиях, чтобы как можно большее количество
крестьян разорилось, став батраками. Что в этом случае бу-
дет с общинной землей – отойдет ли она помещику или же на
ней останутся лишь крепкие и относительно крупные кре-
стьянские хозяйства, которые также станут производить то-
варный хлеб, – дело шестое. Главное – поспособствовать по-
мещикам превратить бывшие рабовладельческие хозяйства
в капиталистические.

Без малого полвека спустя, в 1906 году, группа москов-
ских миллионеров, выступивших в поддержку Столыпин-
ской реформы, заявила:

«Дифференциации мы нисколько не боимся… Из 100 по-
луголодных будет 20 хороших хозяев, а 80 батраков. Мы сен-
тиментальностью не страдаем. Наши идеалы – англосак-
сонские. Помогать в первую очередь нужно сильным людям.
А слабеньких да нытиков мы жалеть не умеем».

А кто, собственно, сказал, что англосаксонские идеалы
появились в России только в начале ХХ века? Уже рефор-
ма 1861 года была совершенно англосаксонской, полностью
в духе либеральной экономики и социального дарвинизма:
выживает сильнейший. При этом в России «оскал капита-
лизма» оказался куда более звериным, чем даже в славной
социальными ужасами Англии. Ибо столько батраков – 80 %
– на селе не требовалось.



 
 
 

Дело в том, что Англия имела промышленные города и
колонии, куда можно было отправлять избыток сгоняемого
с земли населения: да, жили они при этом в нечеловеческих
условиях, но, по крайней мере, они жили. Российским кре-
стьянам середины XIX века идти было некуда: ни промыш-
ленности в городах, ни колоний страна не имела. Здесь силь-
нейший выживал в самом примитивном смысле. Цена англо-
саксонских идеалов в России была не экономическая, а на-
туральная: слабейшим предстояло умереть от голода.

Ну и что крестьяне должны были делать?
Согласно англосаксонскому идеалу, поставленным в усло-

вия жестокой нехватки земли людям предстояло вступить
друг с другом в схватку за жизнь. Сильные станут хозяева-
ми, слабые – батраками, лишние перемрут с голоду, и все бу-
дет в порядке. Однако надо же учитывать и менталитет: в ис-
тории России люди, предпочитавшие спасаться в одиночку,
обычно не оставляли потомства, которому могли бы пере-
дать свои предпочтения. «Каждый за себя» здесь не прока-
тывало в силу причин природных, исторических, географи-
ческих и пр.

Тем не менее не надо и абсолютизировать менталитет: мо-
жет быть, в силу особенностей истории и географии русский
человек и больший коллективист, чем его германский или
британский собрат, однако ни индивидуализмом, ни стра-
стью к личной наживе он не обижен. Процветать русские то-
же любят в одиночку, а объединяются либо при стихийном



 
 
 

бедствии, либо при нападении врагов.
Вот и вопрос: как восприняли реформу русские крестья-

не, коль скоро сохранили общину, – как бедствие или как
нападение? Возможно, поначалу они еще не все поняли и
посчитали новые условия хозяйствования на земле некоей
экономической стихией, вроде урагана или нашествия диких
зверей. Как бы то ни было, отреагировали они на сей эко-
номический эксперимент традиционным русским образом:
стали выживать совместно. Отсюда и путь в тупик.

 
* * *

 
И все же как-то странно: такая людоедская реформа в хри-

стианской, православной стране.
Христианская-то она – да, но есть и нюансы. Дело в том,

что в верхушке российского общества бытовал даже не ан-
лосаксонский – если бы! – а французский сословный идеал.
Верхушка роялистской Франции кое-как признавала третье
сословие – буржуазию, – у которой регулярно брала день-
ги в долг, на прочий же народ французские дворяне смотре-
ли, как на говорящий инвентарь – за что и поплатились в
1789 году. Именно этот взгляд на низы общества переняло
и офранцузившееся русское дворянство, особенно после то-
го, как в Россию хлынули пострадавшие от революции эми-
гранты.

Сергей Кара-Мурза (уж не знаю, сам он это придумал или



 
 
 

же нашел у кого-то) ввел в обиход очень правильный тер-
мин: социальный расизм. Явление это хорошо знакомое: ко-
гда одна часть народа начинает другую часть этого же наро-
да воспринимать как недочеловеков. Примеров тому – вели-
кое множество. Ближе всего лежащий – сама реформа, ко-
торую подавали как благодеяние для крестьян. Государство
трепетно заботилось о помещиках, компенсируя им возмож-
ные издержки, но о том, чтобы хоть как-то компенсировать
мужикам многовековой бесплатный труд на хозяина – речи
не шло. Тем не менее будьте счастливы, вам оказана великая
милость – вас освободили!

Российская элита не воспринимала крестьянина как су-
щество, подобное себе, – не воспринимала на уровне подсо-
знания, и следы этого отношения можно легко найти во мно-
жестве мемуаров, рассказов, художественных произведений.
Лев Толстой в не слишком известной своей статье «О голо-
де» писал так:

«В последние 30 лет сделалось модой между наиболее за-
метными людьми русского общества исповедовать любовь
к народу, к меньшому брату, как это принято называть.
Люди эти уверяют себя и других, что они очень озабочены
народом и любят его. Но все это неправда. Между людьми
нашего общества и народом нет никакой любви и не может
быть.

Между людьми нашего общества – чистыми господами
в крахмаленных рубашках, чиновниками, помещиками, ком-



 
 
 

мерсантами, офицерами, учеными, художниками и мужи-
ками нет никакой другой связи, кроме той, что мужики, ра-
ботники, hands, как это выражают англичане, нужны нам,
чтобы работать на нас.

Зачем скрывать то, что мы все знаем, что между нами,
господами, и мужиками лежит пропасть? Есть господа и
мужики, черный народ. Одни уважаемы, другие презираемы,
и между теми и другими нет соединения. Господа никогда
не женятся на мужúчках, не выдают за мужиков своих до-
черей, господа не общаются как знакомые с мужиками, не
едят вместе, не сидят даже рядом; господа говорят рабо-
чим „ты“, рабочие говорят господам „вы“. Одних пускают в
чистые места и вперед в соборы, других не пускают и тол-
кают в шею; одних секут, других не секут.

Это две различные касты. Хотя переход из одной в дру-
гую и возможен, но до тех пор, пока переход не совершился,
разделение существует самое резкое, и между господином и
мужиком такая же пропасть, как между кшатрием и па-
рием».

Известный русский философ Николай Бердяев дал этому
явлению и научное обоснование. В труде «Философия нера-
венства» он писал:

«„Просветительное“ и „революционное“ сознание… за-
темнило для научного познания значение расы. Но объек-
тивная незаинтересованная наука должна признать, что
в мире существует дворянство не только как социальный



 
 
 

класс с определенными интересами, но как качественный
душевный и физический тип, как тысячелетняя культура
души и тела. Существование „белой кости“ есть не только
сословный предрассудок, это есть неопровержимый и неис-
требимый антропологический факт» 11.

В общем-то – да, сие есть факт: баре физически и душевно
отличаются от мужиков. Вот только с чего они решили, что
они лучше?

Ну это-то просто: у кого сила, тот и «оберменш».
Очень емко, хотя и образно, это состояние души проил-

люстрировал А.Н. Энгельгардт, говоря о послереформенных
временах и сетуя на оскудение псовой охоты: «Притом же
крестьяне теперь так зазнались, что не позволяют борзят-
никам топтать поля». За потраву своих посевов помещик
при «крепости» порол на конюшне, а после 1861 года ис-
правно взимал плату. Крестьянские поля он между тем не
просто топчет по праву сильного, но и сопротивление хозяев
этих полей определяет словом «зазнались»12.

Ну, и как должны были воспринимать такое положение
вещей русские крестьяне? При том, что они учили детей чи-
тать по Священному Писанию, долгими зимними вечерами
работали под чтение грамотного отрока и очень хорошо зна-

11 Цит. по: Кара-Мурза C. Гражданская война. Интернет-версия.
12 Налицо явная связь с рассказом Владимира Величко, приведенным во вве-

дении. Отступающие белые убивали население точно так же, как крестьянин при
подходе воинства Наполеона поджигал свою избу. «Если не мне – так не доста-
вайся же ты никому!»



 
 
 

ли, что говорил по этому поводу Христос?
 

* * *
 

…Псовая охота – штука красивая, хотя, впрочем, совер-
шенно бесполезная. Хуже, что во многом бесполезен оказал-
ся и сам помещик. Возложенных на них надежд сословие
прежних землевладельцев не оправдало. Хозяйствовать на
земле без рабов, даже получив выкуп, они и не хотели и не
могли. Уже в 1887 году, спустя четверть века после рефор-
мы, в руках крестьян 50 губерний Европейской России на-
ходилось 77,8 млн десятин, или 54,5 % всей пахотной земли.
В хлебопроизводящих черноземных губерниях процент еще
выше – в половине из них доля крестьянской земли уже то-
гда доходила до 75 %. К началу 1914 года крестьяне купили
у помещиков еще 27 млн десятин и еще столько же брали в
аренду. Как видим, не так уж много было земли, которая к
лету 1917 года не находилась в их руках.

Конфискация помещичьих усадеб означала для крестья-
нина не спасение, а компенсацию морального ущерба, поне-
сенного во время реформы, да прибавку к рациону. Однако
эта прибавка позволяла отогнать призрак голода – кому-то
за пределы видимости, кому-то за ограду двора, но и это уже
было много.

Дело в том, что реформа 1961 года запустила еще один
механизм. В условиях жестокой нехватки земли и общинных



 
 
 

порядков для того, чтобы увеличить наделы, крестьяне стали
«плодиться и размножаться».

За 50 прошедших после реформы лет численность сель-
ского населения Европейской России выросла вдвое. Перед
реформой оно составляло 50 млн человек, а в 1914 году –
103 млн. Соответственно, уменьшалось число земли, прихо-
дящейся на одного человека, а поскольку дети вырастали и
семьи делились – то и на хозяйство.

«В Полтавской губернии, где 85 % крестьянских дворов не
подвергаются переделам уже несколько десятилетий под-
ряд, – пишет ученый-экономист 1920-х годов Лев Литошен-
ко, – число рождений в 1913 г. по сравнению с числом рож-
дений в 1882 г. дает увеличение всего на 3 %… В соседней
Харьковской губернии, где, наоборот, 95 % дворов объедине-
ны в общины, число рождений за тот же период увеличи-
лось на 52 %. В смежных Ковенской и Смоленской губерниях
число рождений возросло на 3 % в первой и на 40 % во вто-
рой. В Ковенской губернии 100 % крестьян владеют землей
подворно, а в Смоленской – 96 % общинно. В Прибалтийском
крае, не знавшем общинных порядков и придерживающемся
системы единонаследия крестьянских дворов, прирост рож-
дений за 30-летний период составляет едва 1 % первона-
чальной цифры»13.

Проблема российского аграрного сектора была не в
нехватке земли, а в размере хозяйства. Земля делилась «по

13 Литошенко Л. Социализация земли в России. Новосибирск, 2001. С. 117.



 
 
 

справедливости» – каждому мужчине в семье, независимо
от возраста, давались равные наделы (после революции во
многих местах наделы давали «по едокам» – но сути это не
меняло). Россия была страной даже не мелкого, но мельчай-
шего хозяйства. А такое хозяйство малопродуктивно. В нем
нет места ни для культуры земледелия, ни для какой бы то
ни было механизации. Сельское хозяйство предреволюцион-
ной России – это лошадь с сохой, борона, минимум навоза
в качестве удобрения и жесточайшее использование земли
«на износ» – потому что кушать хочется каждый год. И чем
меньше земля родит, тем более беспощадно ее эксплуатиру-
ют. В 1913-м, достаточно урожайном году, например, уро-
жайность пшеницы в России была в 3 раза ниже, чем в таких
европейских странах, как Англия и Германия. Одним кли-
матом этого не объяснишь.

18 мая 1928 года в докладе «На хлебном фронте» Сталин
приводит выкладки советского экономиста, члена коллегии
ЦСУ В.С. Немчинова. Согласно им, до 1917 года более 70
процентов товарного хлеба давали крупные хозяйства, ис-
пользовавшие труд наемных работников. В 1913 году в них
было занято 4,5 млн человек. Остальной товарный хлеб да-
вали крупные крестьянские хозяйства, возникшие в основ-
ном по не знавшим крепостного права окраинам и отчасти
после Столыпинской реформы. Прочая деревня, в лучшем
случае, кормила себя.

Как видим, передел помещичьих земель, в ходе которого



 
 
 

они были распластованы на полоски и прирезаны крестья-
нам, еще уменьшал количество товарного хлеба и лишь глуб-
же вгонял сельское хозяйство в тупик, из которого начинало
уже припахивать могильным душком.

В 1916 году количество земли на душу населения выра-
жается следующей таблицей:

 
Обеспеченность посевами сельского

населения (десятин посева на
100 душ сельского населения)

 

Не только волжские, но и малороссийские, и юго-запад-



 
 
 

ные губернии относятся к числу хлебопроизводящих. Ну и
как могли их жители не то что страну кормить, но хотя бы
сами кормиться с такого хозяйства?

Снова и снова мы возвращаемся к одному и тому же: ос-
новными проблемами аграрного сектора Российской
империи были чрезвычайно мелкий размер хозяйства
и перенаселенность деревни. Именно их решению и при-
званы были служить все попытки реформировать аграрный
сектор. А все прочее – условия раздела земли, попытки раз-
рушить общину – являлось лишь средствами14. Притом не
надо забывать, что в отличие, скажем, от рабочих, положе-
ние крестьян со временем не улучшалось, а ухудшалось – по
причине стремительно растущей численности сельского на-
селения и столь же стремительного ухудшения качества зем-
ли.

Второй попыткой спасти российскую экономику с помо-
щью англо-саксонской модели (а никакой другой у дорево-
люционных российских экономистов не имелось) стала Сто-
лыпинская реформа. В теории она была задумана правиль-
но. Разрушить законодательным порядком общинное земле-
владение; передать землю желающим из крестьян в частную
собственность; стимулировать возникновение крупных хо-

14 Мне приходилось читать вполне серьезную работу, где успех той же Сто-
лыпинской реформы определяется количеством выделившихся из общины кре-
стьянских хозяйств – показатель, который не говорит вообще ни о чем!



 
 
 

зяев в деревне (отрубники15) и фермеров (хуторяне), дать им
возможность разбогатеть, скупая наделы у бедноты. Пробле-
ма была не в том, чтобы найти и поддержать хозяев – эта ка-
тегория вполне могла позаботиться о себе самостоятельно.
Проблема была все та же, что и в 1861 году, только еще более
острая: куда девать излишек сельского населения при слабой
промышленности и отсутствии колоний?

Америку и Австралию попытались заменить местным
аналогом – Сибирью. История и результаты «переселен-
чества» слишком хорошо известны. Сия затея обогатила
русское общество полумиллионом озлобленных маргиналов
(притом что их и так было достаточно), экономического же
толку не вышло никакого. Промышленность, при сильном
напряжении, могла принять пару миллионов человек. Неко-
торое количество населения ликвидировала война, тем бо-
лее что к людям на ней относились как к дешевому расход-
ному материалу. Но все это были полумеры. Потери в хо-
де войны составили не более 2,5 млн человек, а, по разным
оценкам, на селе проживало от 20 до 32 миллионов «лишне-
го» населения.

Чтобы Столыпинская реформа удалась, всех этих людей

15 Отруба – объединенные в одно поле земельные наделы, которые передава-
лись в собственность крестьянам. Звучит так, как будто бы они располагались с
краю общинной земли, а в реальности их часто нарезали посередине, поперек,
да еще и захватывая лучшие земли. С одной стороны, существовал социальный
заказ на поддержку собственника, с другой – был еще и такой фактор, как взятка
землемеру…



 
 
 

надо было куда-то девать. Поскольку девать их было некуда,
то для спасения российской экономики в рамках классиче-
ской либеральной модели эти 26 миллионов (в среднем) че-
ловек должны были умереть.

Как? Способ смерти сельского населения в России изве-
стен и чрезвычайно прост – голод.

Интересно, когда крестьяне осознали, что государство
Российское их сознательно и хладнокровно убивает? В лю-
бом случае в 1906 году, когда заговорили о новой реформе,
этот прискорбный факт должен был дойти до их сознания, и,
судя по тому, что деревня практически единогласно высту-
пила против Столыпинской реформы, он таки дошел.

Рыбацкая волость Петербургского уезда основывала
неприятие реформы следующим образом:

«По мнению крестьян, этот закон Государственной Ду-
мой одобрен не будет, так как он клонится во вред неиму-
щих и малоимущих крестьян. Мы видим, что всякий домохо-
зяин может выделиться из общины и получить в свою соб-
ственность землю; мы же чувствуем, что таким образом
обездоливается вся молодежь и все потомство теперешнего
населения. Ведь земля принадлежит всей общине в ее целом
не только теперешнему составу, но и детям и внукам».

То есть реформа была воспринята как покушение на
жизнь будущих поколений русских мужиков – каковой она
на самом деле и являлась, ибо мужики не производили то-
варного хлеба, а стало быть, в рамках англосаксонской мо-



 
 
 

дели их существование не имело смысла. Каков был ответ –
угадать нетрудно. Отношения основной массы сельского на-
селения и власти приобрели характер если не войны – вой-
на еще вспыхнет, то некоего ига, вроде татарского. Имен-
но изменением восприятия власти – уже не как бедствия, а
как врага – можно объяснить резкую ненависть крестьянства
к «птенцам реформы», выделившимся из общины крестья-
нам-собственникам. То есть там были, конечно, и объектив-
ные причины для нелюбви, но их ненавидели в том числе
и как предателей крестьянского сословия. Все это еще ска-
жется в годы Гражданской войны, а особенно во время кол-
лективизации. Если само раскулачивание было вызвано объ-
ективными причинами, то за эксцессы при нем следует бла-
годарить «великого реформатора». Это его идеи отозвались
ненавистью к богатым крестьянам, равно как «черный пере-
дел» лета семнадцатого года был прямым следствием рефор-
мы года 1861.

Что касается экономики, то Столыпинская реформа дей-
ствительно помогла появлению на селе некоторого количе-
ства крепких хозяйств, но на положение основной массы
сельского населения она не повлияла никак. Разве что резко
увеличился слой безземельных крестьян – первый кандидат
на тот свет в случае любых серьезных продовольственных
трудностей.



 
 
 

 
Голод как образ жизни

 
–  У нас в такие зимы ох сколько народу

умирает…
– Отчего же? От холода?
– Эх ты, птичка Божия, ни заботы, ни труда…

От голода, милая барышня! От того, что в иную
зиму даже картофельной шелухи нету.

–  Извините меня, я действительно далека от
всего этого…
Из фильма «Рожденная революцией»

Мы уже писали в первой книге о структуре потребления
покупных продуктов в России и о крайней скудости потреб-
ления на селе. Теперь взглянем на проблему с другой сторо-
ны – снизу.

«Описания крестьянских бюджетов, произведенные в 90-
х годах в разных губерниях России, обнаружили поразитель-
ное однообразие и скудость потребностей у крестьянского
населения…16 Главной статьей расхода была пища, по пре-
имуществу растительного характера и собственного про-
изводства. Она поглощала до 80 % всей расходуемой день-
гами и натурой суммы. На одежду тратилось 15 % бюд-
жета, причем опять расходуемые суммы в значительной
мере составлялись из продуктов своего хозяйства. Потреб-

16 При этом не надо забывать, что, в отличие даже от рабочих, положение кре-
стьян не улучшалось со временем, а ухудшалось.



 
 
 

ности высшего порядка, расходы на мебель, предметы ком-
форта, культуры и культа занимали в бюджете крестья-
нина ничтожное место, измеряемое 3 % общей суммы рас-
ходов. Значительная доля этих потребностей удовлетворя-
лась опять или изделиями собственного производства, или
работой мелкого кустарного, соединенного с земледелием
ремесла. Услугами крупной промышленности крестьянство
почти не пользовалось. Все квалифицированные потребно-
сти были, кроме того, крайне непрочны в крестьянском бы-
ту. При малейшем сокращении ресурсов они исчезали, усту-
пая место единственно развитой, бесспорной и малосжима-
емой у крестьянина потребности в пище. Абсолютная сум-
ма крестьянского расходного бюджета также был невели-
ка. В разных районах и при разных условиях в среднем полу-
чилась одна и та же величина – около 50 руб. на душу в год.
В эту ничтожную сумму должны были вмещаться все по-
требности, начиная от пищи и кончая книгами, спиртными
напитками и табаком»17. Бедные хозяйства от более бога-
тых середняцких по затратам на еду практически не отлича-
лись – увеличивалась сумма на одежду и на «роскошь», вро-
де чая, сахара и т. п.

Историк Кара-Мурза приводит простенькую табличку:
сколько и каких продуктов в год потребляли жители предре-
волюционной России и жители СССР в 1986 году, который

17 Литошенко Л. Социализация земли в России. С. 112–113.



 
 
 

у нас считался неблагополучным18 (данные приведены в ки-
лограммах).

Как видим, население Ъ-России питалось в основном хле-
бом – причем далеко не французскими булками, а той суб-
станцией, о которой пойдет речь несколько ниже. Почему
ели так мало картофеля и овощей, которые тоже растут на
земле, – непонятно, но едва ли от глупости, ибо картошка уж
всяко лучше желудей. Наверное, так складывалась конкрет-
ная работа на конкретной земле.

Это все относится к благополучным годам. Но ведь быва-
ли годы и неурожайные. Для начала позвольте напомнить,
что писали о голоде в России Брокгауз и Ефрон:

«После голода 1891  г., охватывающего громадный рай-
он в 29 губерний, Нижнее Поволжье постоянно страдает

18 Составлено по материалам обследования семейных бюджетов.



 
 
 

от голода: в  течение ХХ в. Самарская губерния голодала
8 раз, Саратовская – 919. За последние тридцать лет наи-
более крупные голодовки относятся к 1880 г. (Нижнее По-
волжье, часть приозерных20 и новороссийских губерний) и к
1885 г. (Новороссия и часть нечерноземных губерний от Ка-
луги до Пскова); затем вслед за голодом 1891 г. наступил
голод 1892 г. в центральных и юго-восточных губерниях, го-
лодовки 1897 и 1898 гг. приблизительно в том же районе;
в ХХ в. голод 1901 г. в 17 губерниях центра, юга и востока,
голодовка 1905 г. (22 губернии, в том числе четыре нечер-
ноземных – Псковская, Новгородская, Витебская, Костром-
ская), открывающая собой целый ряд голодовок: 1906, 1907,
1908 и 1911 гг. (по преимуществу восточные, центральные
губернии, Новороссия)»21.

Следующий материал по объему надо было бы привести
в приложении. Но я помещаю его в текст. Это свидетельство
Льва Толстого, который в преддверии голода 1891–1892 го-
дов побывал в Тульской губернии и честно описал, что он
там увидел:

«Первый уезд, посещенный мною, был Крапивенский, по-
страдавший в своей черноземной части.

Первое впечатление, отвечавшее в положительном смыс-

19 Этот том «Словаря» вышел в 1913 г.
20 Санкт-Петербургская, Псковская, Новгородская и Олонецкая губернии.
21 Цит. по: Пыхалов И. Кормила ли Россия пол-Европы? // Спецназ России.

2004. № 1.



 
 
 

ле на вопрос о том, находится ли население в нынешнем году
в особенно тяжелых условиях: употребляемый почти всеми
хлеб с лебедой – с 1/3 и у некоторых с 1/2 лебеды – хлеб чер-
ный, чернильной черноты, тяжелый и горький; хлеб этот
едят все – и дети, и беременные, и кормящие женщины, и
больные.

Другое впечатление, указывающее на особенность поло-
жения в нынешнем году, это общие жалобы на отсутствие
топлива. Тогда еще – это было в начале сентября – уже
нечем было топить. Говорили, что порубили лозины на гум-
нах, что я и видел; говорили, что перерубили и перекололи на
дрова все чурбачки, все деревянное.

Многие покупают дрова в прочищающемся помещичьем
лесу и в сводящейся поблизости роще. Ездят за дровами
верст за 7, за 10. Цена колотых дров осиновых за шкалик,
т. е. 1/16 куб. саж., 90 копеек, так что дров на зиму пона-
добится рублей на 20, если топить все покупными.

Бедствие несомненное: хлеб нездоровый, с лебедой, и то-
питься нечем.

Но смотришь на народ, на его внешний вид, – лица здоро-
вые, веселые, довольные22. Все в работе, никого дома. Кто
молотит, кто возит. Помещики жалуются, что не могут
дозваться людей на работу. Когда я там был, шла копка
картофеля и молотьба. В праздник престольный пили боль-
ше обыкновенного, да и в будни попадались пьяные. Притом

22 Естественно – голод-то еще только будет!



 
 
 

самый хлеб с лебедой, когда приглядишься, как и почему он
употребляется, получает другое значение.

В том дворе, в котором мне в первом показали хлеб с ле-
бедой, на задворках молотила своя молотилка на четырех
своих лошадях, и овса, с своей и наемной земли, было 60 ко-
пен, дававших по 9 мер, т. е., по нынешним ценам, на 300
рублей овса. Ржи, правда, оставалось мало, четвертей 8,
но, кроме овса, было до 40 четвертей картофеля, была гре-
ча, а хлеб с лебедой ела вся семья в 12 душ. Так что оказы-
валось, что хлеб с лебедой был в этом случае не признаком
бедствия, а приемом строгого мужика для того, чтоб мень-
ше ели хлеба, – так же, как для этой же цели и в изобиль-
ные года хозяйственный мужик никогда не даст теплого и
даже мягкого хлеба, а все сухой. „Мука дорогая, а на этих
пострелят разве наготовишься! Едят люди с лебедой, а мы
что ж за господа такие!“»

Посчитаем. К сожалению, граф не упоминает, сколько у
хозяина своей земли и сколько наемной, но четыре лошади
– это уровень зажиточного середняка, а такие, как правило,
растят что-то на продажу. По-видимому, продавать будут как
раз овес, которого собрали 880 пудов. Часть пойдет на корм
скоту, остальное на рынок – надо платить налоги, выкупные
платежи и за аренду земли, которая всегда была высока23.

23 В 1882 году, за десять лет до того, в Орловской губернии аренда земли об-
ходилась в 5 руб. за десятину, в Курской – 10 руб. С учетом уменьшения коли-
чества земли на душу населения и обесценивания денег уменьшиться она всяко
не могла.



 
 
 

Конечно, если припрет, то часть овса съедят – так что эта
семья с голоду не умрет.

А теперь посмотрим, сколько запасов для питания людей.
Четверть – двенадцать пудов (на самом деле крестьянин на-
верняка пользовался четвертью как мерой объема – 209 л, –
но для зерна они в принципе где-то совпадают), как раз та
самая физиологическая норма, которую оставляли крестья-
нам на пропитание в голодном 1918 году. По физиологиче-
ской норме хлебом обеспечены 8 человек, а семья – 12 душ.
Картошки – 40 четвертей, это уж пусть владельцы садовых
участков считают, сколько там килограммов и надолго ли ее
хватит.

Но все же: как надо существовать, чтобы собственным де-
тям жалеть чистого хлеба! Впрочем, тут арифметика опро-
вергает графа: учитывая, что ржи осталось две трети физио-
логической нормы, а цены в голодный год безумные, то если
печь на одну треть с лебедой, как раз и можно дотянуть до
нового урожая. Но еще раз: четыре лошади – это не просто
зажиточная, но очень зажиточная семья. А как живут осталь-
ные?

«Положение большинства дворов при поверхностном на-
блюдении представляется таким, что неурожай ржи выку-
пается урожаем овса, стоящим в высокой цене, и хорошим
урожаем картофеля. Продают овес, покупают рожь и кор-
мятся преимущественно картофелем. Но не у всех есть и
овес и картофель; когда я переписал всю деревню, то оказа-



 
 
 

лось, что из 57 дворов 29 было таких, у которых ржи уже
ничего не оставалось или несколько пудов, от 5 до 8, и ов-
са мало, так что при промене двух четвертей на четверть
ржи им не хватит пищи до Рождества. Таковы 29 дворов;
15 же дворов совсем плохие. У этих дворов нет главного под-
спорья нынешнего года – овса, так как, будучи плохи еще
прошлого года, они не могли обсеять ярового, и земля сдана.
Некоторые уже теперь побираются.

Таковы приблизительно и другие деревни Крапивенского
уезда. Процент богатых, средних и плохих почти один и тот
же: 50 % или около того средних, т. е. таких, которые в
нынешнем году съедят все свои продовольствия до декабря,
20 % богатых и 30 % совсем плохих, которым уже теперь
или через месяц будет есть нечего.

Положение крестьян Богородицкого уезда хуже. Урожай,
в особенности ржи, здесь был хуже. Здесь процент богатых,
т. е. таких, которые могут просуществовать на своем хле-
бе, тот же, но процент плохих еще больше. Из 60 дворов 17
средних, 32 совсем плохих, таких же плохих, как те 15 пло-
хих в первой деревне Крапивенского уезда».

Отмечаю особо, еще раз: богатые – это те, которые в го-
лодный год, при однократном недороде, могут на своем про-
довольствии дотянуть до нового урожая.

«Чем дальше в глубь Богородицкого уезда и ближе к Еф-
ремовскому, тем положение хуже и хуже. На гумнах хлеба
или соломы все меньше и меньше, и плохих дворов все боль-



 
 
 

ше и больше. На границе Ефремовского и Богородицкого уез-
дов положение худо в особенности потому, что при всех тех
же невзгодах, как и в Крапивенском и Богородицком уездах,
при еще большей редкости лесов, не родился картофель. На
лучших землях не родилось почти ничего, только вороти-
лись семена. Хлеб почти у всех с лебедой. Лебеда здесь невы-
зревшая, зеленая. Того белого ядрышка, которое обыкновен-
но бывает в ней, нет совсем, и потому она несъедобна.

Хлеб с лебедой нельзя есть один. Если наесться натощак
одного хлеба, то вырвет. От кваса же, сделанного на муке
с лебедой, люди шалеют.

Здесь бедные дворы, опустившиеся в прежние годы, до-
едали уже последнее в сентябре. Но и это не худшие деревни.
Худшие – в Ефремовском и Епифанском уездах. Вот боль-
шая деревня Ефремовского уезда. Из 70 дворов есть 10, ко-
торые кормятся еще своим. Остальные сейчас, через двор,
уехали на лошадях побираться. Те, которые остались, едят
хлеб с лебедой и с отрубями, который им продают из скла-
да земства по 60 копеек с пуда. Я зашел в один дом, чтобы
видеть хлеб с отрубями. Мужик получил три меры ржи на
обсеменение, когда у него уж было посеяно, и, смешав эти
три меры с тремя мерами отрубей, смолол вместе, и вы-
шел хлеб довольно хороший, но последний. Баба рассказыва-
ла, как девочка наелась хлеба из лебеды и ее несло сверху и
снизу, и она бросила печь с лебедой. Угол избы полон котя-
шьями лошадиными и сучками, и бабы ходят собирать по



 
 
 

выгонам котяшья и по лесам обломки сучков в палец тол-
щиной и длиной24. Грязь жилья, оборванность одежд в этой
деревне очень большая, но видно, что это обычно, потому
что такая же и в достаточных дворах…»

Дальше Толстой дает несколько иллюстраций, бытовых
сцен. Только дыхание переведите, потому что дышать будет
трудно, предупреждаю…

«В этой же деревне слободка солдатских детей беззе-
мельных. Их дворов десять. У крайнего домика этой сло-
бодки, у которого мы остановились, вышла к нам оборван-
ная, худая женщина и стала рассказывать свое положение.
У нее пять человек детей. Старшей девочке десять лет.
Двое больны— должно быть, инфлюэнцией. Один трехлет-
ний ребенок больной, в жару, вынесен наружу и лежит пря-
мо на земле, на выгоне, шагах в восьми от избушки, покры-
тый разорванным остатком зипуна. Ему и сыро, и холод-
но будет, когда пройдет жар, но все-таки лучше, чем в че-
тырехаршинной избушке с развалившейся печкой, с грязью,
пылью и другими четырьмя детьми. Муж этой женщины
ушел куда-то и пропал. Она кормится и кормит своих боль-
ных детей, побираясь. Но побираться ей затруднительно,
потому что вблизи подают мало. Надо ходить вдаль, за 20–
30 верст, и надо бросать детей. Так она и делает. Наберет
кусочков, оставит дома и, как станут выходить, пойдет
опять. Теперь она была дома, – вчера только пришла – и ку-

24 За неимением дров в деревнях топили валежником и навозом.



 
 
 

сочков у ней хватит еще до завтра.
В таком положении она была и прошлого и третьего го-

да, и еще хуже третьего года, потому что в третьем годе
она сгорела и девочка старшая была меньше, так что не
с кем было оставлять детей. Разница была только в том,
что немного больше подавали и подавали хлеб без лебеды. И
в таком положении не она одна…

…Таких деревень, как эта, очень много и в Богородицком
и в Ефремовском уездах. Но есть и хуже. И таковы деревни
Епифанского уезда.

Вот одна из них: верст шесть от одной деревни до другой
нет жилья и сел. Есть только в стороне помещичьи хуто-
ра. Все поля и поля, жирные, черноземные, глубоко вспахан-
ные плугами и прекрасно посеянные рожью. Картофель весь
выкопан; кое-где только перепахивают второй раз. Кое-где
пашут под яровое. В жнивах ходят прекрасные стада поме-
щичьи. Озими прекрасные, дороги хозяйственно окопаны ка-
навами, усажены срубаемой лозиной; в лощинах разводится
саженый лес. Кое-где огороженные и оберегаемые леса по-
мещиков. На хуторах по дороге пропасть соломы, и убира-
ется в подвалы и бунты картофель. Все обработано, и об-
работано искусно, на всем виден положенный труд тысяч
людей, исходивших с сохами, плугами, косами, граблями все
борозды этих необозримых богатых полей. Прихожу к жи-
тельству этих людей. В крутых берегах большая прекрас-
ная река, с обеих сторон поселение. На этой стороне Епи-



 
 
 

фанского уезда поменьше, на той стороне, Данковского, по-
больше. Там и церковь с колокольней и блестящим на солн-
це крестом; по бугру, на той стороне, вытянулись красивые
издалека крестьянские домики.

Подхожу к краю деревни на этой стороне. Первая изба –
не изба, а четыре каменные, серого камня, смазанные на гли-
не стены, прикрытые потолочинами, на которых навалена
картофельная ботва. Двора нет. Это жилье первой семьи.
Тут же, спереди этого жилища, стоит телега без колес, и
не за двором, где обыкновенно бывает гумно, а тут же пе-
ред избой, расчищенное местечко, ток, на котором только
что обмолотили и извеяли овес. Длинный мужик в лаптях
лопатой руками насыпает из вороха в плетеную севалку чи-
сто отвеянный овес, босая баба лет 50-ти, в грязной, чер-
ной, вырванной в боку рубахе, носит эти севалки, ссыпает в
телегу без колес и считает. К бабе жмется, мешая ей, в од-
ной серой от грязи рубахе, растрепанная девочка лет семи.
Мужик – кум бабе, он пришел помочь ей извеять и убрать
овес. Баба – вдова, муж ее умер второй год, а сын в солдатах
на осеннем ученье, невестка в избе с двумя своими малыми
детьми: один грудной, на руках, другой лет двух сидит на
лавке.

Весь урожай настоящего года – в овсе, который уберется
весь в телегу, четверти четыре. От ржи, за посевом, остал-
ся аккуратно прибранным в пуньке мешок с лебедой, пуда в
три. Ни проса, ни гречи, ни чечевицы, ни картошек не сеяли и



 
 
 

не садили. Хлеб испекли с лебедой – такой дурной, что есть
нельзя, и в нынешний день баба утром сходила побираться
в деревню, верст за восемь. В деревне этой праздник, и она
набрала фунтов пять кусочков без лебеды пирога, которые
она показывала мне. В лукошке было набрано корок и кусоч-
ков в ладонь, фунта 4. Вот все имущество и все видимые
средства пропитания.

Другая изба такая же, только немного лучше покрыта
и есть дворишко. Урожай ржи такой же. Такой же мешок
лебеды стоит в сенях и представляет амбары с запасами.
Овса в этом дворе не сеяли, так как не было семян весной;
картофелю три четверти, и есть пшена две меры. Рожь,
какая осталась от выдачи на семена, баба испекла пополам
с лебедой, и теперь доедают. Осталось полторы ковриги. У
бабы четверо детей и муж. Мужа в то время, как я был
в избе, не было дома, – он клал избу, каменную на глине, у
соседа-мужика через двор…

…Такова вся деревня в 30 дворов, за исключением двух
семей, которые зажиточны… Положение деревни таково,
что из 30 дворов 12 безлошадных…

…Перед уходом из деревни я остановился подле мужика,
только что привезшего с поля картофельные ботовья, пле-
ти (как у них называют) и складывавшего их у стены избы.

„Откуда это?“
„У помещика купляем“.
„Как? Почем?“



 
 
 

„За десятину плетей – десятину на лето убрать“. То
есть за право собрать с десятины выкопанного картофеля
картофельную ботву крестьянин обязывается вспахать,
посеять, скосить, связать, свезти десятину хлеба, т.  е.
по обыкновенным дешевым ценам розничной работы срабо-
тать, по крайней мере, на 8 рублей, а по установленной в
той местности цене выходит пять.

Мужик был разговорчив, я остановился с ним у телеги, и
скоро человек шесть мужиков собралось тут же, и мы раз-
говорились. Бабы, прислушиваясь, стояли поодаль. Ребята,
жуя черный, чернильного цвета липкий хлеб с лебедой, вер-
телись подле нас, разглядывая меня и прислушиваясь… Всю
нищету свою рассказывали не то что с неудовольствием, но
с какой-то постоянной над кем-то и над чем-то иронией.

„Что ж это вы так плохи, обедняли хуже других?“– спро-
сил я…

„А что же поделаешь? Летось половину деревни как ко-
рова языком слизнула – выгорело. А то неурожай. И летось
плохо было, а уж нынче вовсе чисто. Да какой тебе урожай,
коли земли нет? Какая земля? – На квас“.

„Ну, заработки?“ – сказал я.
„Какие заработки? Где они? Ведь он (это помещик) нас

на 11 верст обхватил. Все его земля, куда хошь иди. Цена
везде одна. Ну, вот плати 5 рублей за плети, а их на месяц
не хватит“».

Тут надо пояснить насчет мелких пакостей. Когда в 1861



 
 
 

году межевали землю, то кому землемер сословно близок?
Вот и нарезали сплошь и рядом помещику землю так, чтобы
она охватывала крестьянские наделы. Случалось, например,
что от деревни до пастбища скотине не было прохода: хо-
чешь стадо выгнать – бери в аренду бросовую землю, только
для прогона стада, и т. п. Пустячок – а приятно…

Резюме графа Толстого по поводу увиденного следующее:
«Ведь то, что люди этой епифанской деревни не могут

прожить зимы, не померев от голоду или, по крайней мере,
от болезней, происходящих от голода и дурной пищи, если
они не предпримут чего-нибудь, так же несомненно, как и
то, что колодка пчел без меду и оставленная на зиму по-
мрет к весне. Но в том-то и вопрос: предпримут они что-
нибудь или нет? До сих пор похоже, что нет. Только один
из них распродал все и уезжает в Москву. Остальные как
будто не понимают своего положения. Ждут ли они, что
им помогут извне, или они, как дети, провалившиеся в про-
рубь или потерявшие дорогу, в первую минуту еще не пони-
мая всей опасности своего положения, смеются над непри-
вычностью его. Может быть, и то и другое. Но несомненно,
что эти люди находятся в таком состоянии, при котором
они едва ли сделают усилия, чтобы помочь себе».

Это, наверное, самое жуткое во всем очерке наблюдение:
«не понимают своего положения». Как, спрашивается, люди,
всю жизнь работающие на земле, могут его не понимать? А
куда денешься? Распродать все и отправляться в город – но



 
 
 

кто их ждет в городе? Там можно кое-как прожить одному
– не так ли поступил муж той женщины, что осталась с пя-
тью детьми в убогой хате? А если семья, старики, дети? Кро-
ме того, не стоит забывать, что большинство этих людей ро-
дились в рабстве, в котором их предки прожили не меньше
двухсот лет, – а рабство лишает людей не только человече-
ского достоинства, но и жизненных сил тоже. Рабство раз-
вращает не только рабовладельцев. Чтобы эти люди могли
полноценно бороться за жизнь, должно вырасти и вступить
в полную силу хотя бы одно свободное поколение.

Англосаксонский принцип: пусть выживают сильнейшие
– в русской реальности означал, что слабые должны умереть.

Многие ли из героев этого трагического очерка дожи-
вут до весны? Какую-то помощь им окажет государство, ка-
кие-то средства соберет общество, сколько-то из всего это-
го попадет по назначению, остальное будет либо выдано не
тем, кто по-настоящему голодает, либо разворовано… Чис-
ло жертв этого голода до сих пор неизвестно – по некоторым
оценкам, до 1 млн человек, но точно их вроде бы никто не
считал…

Впрочем, граф Толстой мрачно отметил:
«В таком положении не только нынешний год, но и все-

гда все семьи слабых, пьющих людей, все семьи сидящих по
острогам, часто семьи солдат. Такое положение только
легче переносится в хорошие года. Всегда и в урожайные го-
ды бабы ходили и ходят по лесам украдкой, под угрозами



 
 
 

побоев или острога, таскать топливо, чтобы согреть своих
холодных детей, и собирали и собирают от бедняков кусоч-
ки, чтобы прокормить своих заброшенных, умирающих без
пищи детей. Всегда это было! И причиной этого не один ны-
нешний неурожайный год, только нынешний год все это яр-
че выступает перед нами, как старая картина, покрытая
лаком. Мы среди этого живем!»

Вас еще удивляет та ненависть, которая выплеснулась на
помещиков и на государство в семнадцатом году?

– Ну, как же жить будете? – спросил мужиков граф Тол-
стой.

– Так и будем жить. Распродадим, что есть, а там что
Бог даст…

Но самая красноречивая цифра, относящаяся к 1891 го-
ду, – это динамика хлебных цен. На местах существовали
так называемые хлебные магазины, то есть склады, в кото-
рых по закону должен был находиться резерв зерна на слу-
чай неурожая. Естественно, как оно обыкновенно и быва-
ло в Российской империи, наличный запас колебался от 15
до 25 % требуемого. Правительство предоставило земствам
средства на покупку хлеба, но тут же подсуетились хлебные
торговцы, мгновенно взвинтившие цены (про откаты сведе-
ний нет – однако не быть их, сами понимаете, не могло). На
все это наложился еще и фантастический бардак в торгов-
ле, когда зерно везли на большие расстояния, тогда как иной
раз хлеб имелся в этой же губернии и вывозился за ее преде-



 
 
 

лы, и столь же фантастический бардак на железных дорогах.
Несмотря на введенный осенью 1991 года запрет на экспорт
хлеба, внутренние цены на него продолжали расти – торгов-
цы придерживали зерно, выжидая максимальных цен. Рос-
ли они вплоть до весны 1892 года, а потом, в тот момент,
когда, по идее, должны были бы достигнуть максимума, –
резко пошли вниз. Причиной снижения цен обычно быва-
ет один из двух факторов: либо падение спроса, либо рост
предложения. Какой из этих двух вариантов должен был реа-
лизоваться к весне 1892 года? Закончится спрос, естествен-
но, поскольку он определяется отнюдь не потребностями на-
селения, а наличием денег. Кроме того, обнаружилось, что
хлеб есть даже в самих голодающих губерниях – его, как уже
говорилось, придерживали, выжидая еще большего подоро-
жания. Теперь его не брали уже и по сниженным ценам, по-
тому что – поздно! Государственные средства закончились,
а свои умирающее с голоду население давно уже истратило.
Так что просчитавшиеся хлебные торговцы понесли убытки.
Кого это радует – может радоваться…

Еще раз напомню: по некоторым данным (точные неиз-
вестны), той зимой умерло от голода около миллиона чело-
век.

 
* * *

 
…В знаменитых воспоминаниях Александры Бруштейн



 
 
 

«Дорога уходит в даль» приводится рассказ солдата-татари-
на Шарафутдинова, денщика одного из друзей их семьи. По
окончании службы тот уехал на родину, в Уфимскую губер-
нию. Это был 1901 год, газеты глухо упоминали о недоро-
де, но толком никто ничего не знал. Солдат через некоторое
время вернулся и с дороги все никак не мог наесться, так
что кухарка отметила, что «из татарина не иначе, как днище
выпало».

Вот его рассказ в передаче Александры Бруштейн25:
«Больше половины деревни вымерло. От голода и тифа.

Семья Шарафута сперва продала корову. Потом – коня. Ку-
пил богатый мужик из соседнего села. Шарафут произно-
сит: „Ба-а-там мужикам!“ Купил за гроши. Люди уже ша-
тались от голода. А когда же и наживаться, как не на че-
ловеческой беде!

Когда съели то, что выручили за скот, тогда подума-
ли: а на что теперь – без коня! – нужны плуг, соха, боро-
на? Продали и это. А затем продали и земельный надел, то
есть тот клочок земли, которым владели спокон веку: к че-
му земля, если ее нельзя и нечем обрабатывать? Все скупил
„ба-а-там мужикам“… Наконец, продали с себя все – до по-
следней тряпки… Есть-то ведь надо!..

Когда все было продано, рассказывает Шарафут, все „по-

25 Естественно, клевещет, причем дважды: поскольку советская писательница,
а не парижская, и поскольку еврейка. Жиды с большевиками никогда слова прав-
ды про Ъ-Россию не скажут, это же общеизвестно.



 
 
 

мирала“. Ели хлеб из лебеды и желудей. Подбавляли в хлеб
землю, даже навоз… Потом заболели, очевидно, голодным
тифом. Когда Шарафут приехал, он застал в живых толь-
ко младшего братишку – „она еще живая была“. Запасливый
Шарафут вынул из кармана остатки своей дорожной еды
– большой кусок хлеба. Братишка схватил хлеб обеими ру-
ками, но он уже не мог, не имел силы есть. Мальчик только
крепко прижимал хлеб к себе. Так с куском в руке и умер.

Шарафут сидел около мертвого братишки. Вдруг слы-
шит – шорох. Обернулся, а в избу вползает соседская де-
вочка лет десяти – двенадцати. Вставать на ноги девочка
уже не могла, передвигалась ползком. На Шарафута она не
смотрела, она словно не видела его. Он подумал – слепая. Но
нет – она смотрела в одну точку, не отрываясь: на кусок
хлеба в мертвой руке мальчика».

Непонятно, почему этой деревне не помогали. Может
быть, потому что татары, то есть дважды «недочеловеки»?
Или, может, просто помощь не дошла – ведь голодали 17
губерний, а организовано все было преотвратно: то вагоны
приходили не туда, то продовольствие оказывалось негод-
ным: естественно, хлебные торговцы постарались спихнуть
в первую очередь гниль и заваль, как обычно в случае госпо-
ставок. Да и воровали, не без того…

Но все же, запомните этого «ба-а-атам мужикам». Он нам
пригодится, когда будем говорить о хлебных реквизициях, а
потом о раскулачивании. Голодающие люди продавали все,



 
 
 

что имели, – но кто-то ведь все это покупал! Кто, интерес-
но? Жидомасон пришел с золотом от устроителей всемирно-
го заговора?

 
* * *

 
…В 1933 году что-то подобное случилось на Украине – и

«жовто-блакитные» соседи до сих пор кричат о голодоморе.
А это не голодомор – это просто голод. Обыденная реаль-
ность «России, которую мы потеряли». Голодовки случались
в ней с мрачной регулярностью. Такие бывали нечасто, но
ситуация, когда к весне сельское население «опухало», счи-
талась обыкновенной, причем не только в голодные годы.

Государство и общество пытались как-то помочь – хотя
и не все в этом участвовали, многие склонялись к англосак-
сонскому идеалу. Как, например, тот помещик, который в
июне 1906 года писал:

«А дела-то дрянь! Черт их возьми, прямо выхода, кроме
драки, не видно. Народ озверел. Все эти забастовки и аграр-
ные беспорядки, по-моему, создались на почве зависти к сы-
тому и богатому со стороны голодного и бедного. Это та-
кое движение, которое не поддается убеждению, а разреша-
ется битвой и победой. Впрочем, что же – война так вой-
на. Только противно видеть, что поднялись самые подлые
страсти. Бедность, голод и т. д. вовсе не оттого, что у кре-
стьян мало земли или плохо платят за работу, а от неуме-



 
 
 

ния работать, от необразованности и лени».
Любопытна эволюция настроений этой категории россий-

ской элиты. Когда летом 1917 года они сами оказались в по-
ложении «голодного и бедного» (естественно, по их меркам),
вы думаете, они не дали волю «подлым страстям», показали
пример «образованности и трудолюбия» на земле, выделен-
ной им по «трудовой норме»?26

Ага, сейчас!
В мае 1917 года один из помещичьих союзов выпустил

прокламацию. Начиналась она словами: «Будущие пролета-
рии – русские землевладельцы – соединяйтесь!» А заканчи-
валась так:

«Народ, отменивший смертную казнь как преступное
убийство и вводящий в свои законы другое преступление –
грабеж и захват как основу своего ленивого благосостоя-
ния… не должен и не может иметь своего государства.
Как социалисты не признавали самодержавия, даже когда
оно пользовалось всеобщим признанием, так и мы не можем
признать преступной грабительской республики. При таких
условиях нам не уйти от гибели, а нашим детям – от голода,
потому что мы никогда не подчинимся велениям и законам
преступного государства, которое хочет узаконить граби-
тельский захват. Мы не найдем себе места в нашем бесша-
башном отечестве, как не находили его социалисты. Но со-

26 Во многих местах, если не было совсем уж нестерпимого взаимного озлоб-
ления, помещикам после захвата земли выделяли надел на общих основаниях.



 
 
 

циалисты прибегали к мести и террору, другого средства
борьбы у них не было. Очевидно, по этому ужасному пути
придется идти также нам и нашим детям… Сотни тысяч
обнищавших землевладельцев непременно выделят из своей
среды десятую часть, т. е. десятки тысяч самых несчаст-
ных и пылких, а эти несчастные в одну темную ночь пой-
дут с коробкой спичек и с пузырьком керосина к десяткам
тысяч грабительских сел и деревень, в которых будут скоро
заседать в трогательном единодушии Советы рабочих, сол-
датских и крестьянских депутатов, убежавших туда по-
сле банкротства фабрик и заводов, и произведут всероссий-
скую иллюминацию, не щадя ни домов, ни лесов, ни посевов.
Темным грабителям легче будет делить голую землю. А мы
только в этом ужасном, неизбежном мщении обретем един-
ственное утешение свое»27.

И подпись: Союз несчастных землевладельцев.
Надо же: только увидели на горизонте даже еще не голод,

а просто уменьшение количества отбивных в неделю – и уже
так возбудились!

Ну как не посочувствовать…
 

Голод как социальный фактор
 

Богатые хозяева любили прежде поговаривать,
что омач запасливого дехканина раз в несколько
лет пашет прямо по золоту. Они намекали

27 Оба документа цит. по: Кара-Мурза С. Гражданская война.



 
 
 

этой пословицей на неурожайные годы, когда
зажиточный богател, продавая на вес золота
припасенное зерно.
Бруно Ясенский. Человек меняет кожу

Возможно, если бы Столыпинская реформа была прове-
дена в 1861 году, какой-то положительный результат мог
бы получиться. Россия не стала бы промышленным государ-
ством, но из нее получилась бы крепкая аграрная страна. Од-
нако что толку в частице «бы»? Реформы были такими, ка-
кими они были.

Столыпинская реформа изменила «линию ненависти».
Раньше та проходила между деревней и поместьем, а теперь
переместилась внутрь деревни. По одну ее сторону стояли
бедняки, по другую – их разбогатевшие на реформе одно-
сельчане, которых впоследствии стали называть кулаками.

Мы еще по книгам и фильмам о коллективизации пом-
ним эти термины: кулак, бедняк, середняк. Помним даже,
что бедняки могли иметь лошадь и корову, а середняцким
считалось семейство, у которого было больше одной лоша-
ди и больше одной коровы28. К бедняцким также относили
хозяйства, имевшие меньше пяти десятин. Это абсолютные
показатели – а ведь были еще и относительные. Например,
три лошади и двенадцать десятин при составе семьи в четы-
ре человека – это сильные середняки, а если в семье, скажем,

28 Любопытно, что в 1918 году середняцким считалось хозяйство, у которого
было больше двух лошадей и коров.



 
 
 

пятнадцать душ и четыре-пять работников?
По-видимому, абсолютные показатели, принятые еще в те

времена, – это хозяйства, которые считались бедными при
любом составе семьи. Сколько же их было?

А вот эти цифры как раз приходится искать днем с огнем!
Статистика Российской империи не слишком жаловала кре-
стьян, а эту тему она и вовсе не любила. Но все же некоторые
исследования делались.

Лев Литошенко в книге «Социализация земли в России»
приводит следующую таблицу, составленную по 25 губерни-
ям на 1917 год.

Этот материал предоставила статистическая выборка, в
основу которой положено исследование 427 тысяч крестьян-
ских хозяйств по 25 губерниям. Исследование не тотальное,



 
 
 

однако довольно масштабное.
Какие из перечисленных хозяйств можно отнести к бед-

няцким? Итак, будем считать бедными хозяйства, имевшие
меньше пяти десятин, меньше двух лошадей и двух коров29.
По всем трем показателям мы получаем примерно одинако-
вую цифру: около 75 %.

Это деревенские бедняки в расширенном понимании дан-
ного слова – то есть семьи, не имевшие излишков хлеба на
продажу. Однако и они разделялись на две группы: те, кото-
рые могли прокормить хотя бы себя, и те, которым приходи-
лось, зарабатывая деньги на стороне, хлеб покупать. Это и
есть та самая деревенская беднота, которая в ситуации, ко-
гда цены на хлеб резко выросли, а промыслов не стало, ока-
зались под угрозой того же вымирания, что и население го-
родов. Как они выживали в благополучное время, пишет все
тот же граф Толстой:

«Мужик и его домашние всегда все работают. Обычное
нам состояние физической праздности есть бедствие для
мужика. Если у мужика нет работы всем членам его се-
мьи, если он и его домашние едят, а не работают, то он
считает, что совершается бедствие вроде того, как если
бы из рассохшейся бочки уходило вино, и обыкновенно все-
ми средствами ищет и всегда находит средство предотвра-
тить это бедствие – находит работу. В мужицкой семье

29 Мало скота – это еще и истощение земли, поскольку практически единствен-
ным применявшимся в то время удобрением был навоз.



 
 
 

все члены ее с детства до старости работают и зарабаты-
вают. Мальчик 12 лет уже в подпасках или в работниках
при лошадях, девочка прядет или вяжет чулки, варежки.
Мужик в заработках или вдали, или дома, или на поденной,
или берет работу сдельно у помещиков, или сам нанимает
землю. Старик плетет лапти; это обычные заработки. Но
есть и исключительные: мальчик водит слепых, девочка в
няньках у богатого мужика, мальчик в мастеровых, мужик
бьет кирпич или делает севалки, баба – повитуха, лекарка,
брат слепой – побирается, грамотный – читает псалтирь
по мертвым, старик растирает табак, вдова тайно торгу-
ет водкой. Кроме того: у того сын в кучерах, кондукторах,
урядниках, у того дочь в горничных, няньках, у того дядя в
монахах, приказчиках, и все эти родственники помогают и
поддерживают двор».

И при этом в благополучные годы еле-еле кормятся, а в
неблагополучные – голодают. Стоит ли удивляться полному
отсутствию в русском фольклоре XIX–XX веков страха пе-
ред каторгой и философскому отношению к смерти? Едва
ли сие есть признак высокого христианского настроя души,
скорее – усталости от беспросветной жизни.

 
* * *

 
Сколько было тех, кто заведомо не мог прокормиться

с земли? Как минимум это те хозяйства, у которых надел



 
 
 

меньше одной десятины – таковых около 22 %. Естественно,
безлошадные – около 29 %. Не все они жили бедно – кое-
кто уходил в города на заработки. Но 29 % – это около 6 млн
хозяйств, или в среднем 30–40 млн человек. Было ли столь-
ко заработков в Российской империи?

Еще некоторые данные приводит в своей книге «Россий-
ское крестьянство в революции и Гражданской войне» Таи-
сия Осипова:

«В стране было 3 млн безземельных крестьянских дворов
и 5 млн имевших менее 5 дес. на хозяйство. Эти 8 млн хо-
зяйств (57 %)30 представляли крестьянскую бедноту.

За годы войны обнищание крестьян еще более усилилось.
К 1917 г. безземельных дворов в Поволжье стало 11,2 %, в
Промышленном районе – 9,4 %, в Северо-Западном – 7,2 %,
в Земледельческом центре – 5,7 %.

Возросло число безлошадных дворов. В 1917 г. в Промыш-
ленном районе они составляли около 44 %. Особенно много
их было в Нижегородской губернии – 54,1 %, в Московской
– 48,6 % и Ярославской – 43 %. В Поволжье и Земледель-
ческом центре безлошадные хозяйства составляли свыше
трети дворов: в Тамбовской губернии – 33,7 %, Пензенской –
36,8 %, Саратовской – 37,5 %. Однолошадных хозяйств в 25

30 Меньший процент объясняется, по-видимому, тем, что данные взяты по всей
стране, а Литошенко приводит таблицу по европейской территории. Нас больше
интересуют данные Литошенко, поскольку Сибирь, Степной край, Новороссия в
начале Гражданской войны находились под белыми и хлеба центральной власти
не давали.



 
 
 

губерниях насчитывалось 47,5 %. Безземельные, безлошад-
ные и однолошадные крестьяне представляли деревенскую
бедноту, которая попадала в кабалу к зажиточным хозяе-
вам. К 1917 г. их было около 70 %»31.

Безземельные, безлошадные и значительная часть малозе-
мельных однолошадных крестьян – это тот минимум, кото-
рый в новых условиях, когда спрос на рабочие руки и многие
изделия промыслов упал, а хлеб резко взлетел в цене, ока-
зались перед призраком голодной смерти. Отсюда в ленин-
ских тезисах это: «решительные, ни перед какими финансо-
выми жертвами не останавливающиеся, меры помощи де-
ревенской бедноте». Тут, знаете ли, вопрос был не полити-
ческий, а физиологический – выживут эти люди или нет.

Странные товарищи эти большевики: декларировали, что
им на Россию наплевать, что она лишь вязанка хвороста для
мирового пожара, – а людей жалели. Зачем? Брали бы при-
мер с прекраснодушных господ либералов: выживает силь-
нейший, такова логика экономики! И хлопот меньше…

…Итак, если говорить о наличии товарного, то есть иду-
щего на продажу, хлеба, мы имеем две стабильные и очень
разные группы. Первая – это те 75 %, которые в лучшем слу-
чае могут с очень большим трудом, по голодной норме, про-
кормиться со своего поля. Вторая – та, которая имеет ка-
кие-то излишки хлеба сверх физиологической нормы. На са-

31 Осипова Т. Российское крестьянство в революции и Гражданской войне. М.,
2001. С. 7.



 
 
 

мом деле она, конечно, гораздо меньше 25 %, поскольку мно-
госемейных среди групп с большими наделами тоже много
(потому и наделы большие, что много народу в избе).

Но и эта группа делится на две неравные части – середня-
ки и богатые крестьяне-собственники, которых к тому вре-
мени стали звать кулаками. По оценке историка Т. Осипо-
вой, зажиточных и богатых хозяйств, в которых имелись
ощутимые излишки, было не больше 5 %.

 
* * *

 
В последние годы утверждается, что кулаком считали лю-

бого «справного» крестьянина. Но при сталинской коллекти-
визации причисление зажиточного хозяина к кулакам исходя
из благосостояния считалось перегибом, каралось соответ-
ственно нравам того времени, а имущество возвращалось.
В рассказах о коллективизации все время мелькает другой
критерий – использование наемного труда. Но опять же яс-
но, что один-два батрака – это не эксплуатация. Если в хо-
зяйстве две лошади и один взрослый работник, без батрака
всяко не обойдешься. Точно так же в городах наличие дом-
работницы не делало человека «классово чуждым».

А кроме того, известная фраза об «истреблении кулаче-
ства как класса» показывает, что это было некое отдельное
явление. Зажиточный крестьянин в экономическом и обще-
ственном плане отличается от бедняка лишь количественно,



 
 
 

а класс – это иное качество, причем качество, как учили нас
еще в школе, определяемое по отношению к средствам про-
изводства.

Так кто же он такой – кулак?
Послевоенный «Словарь русского языка» Ожегова опре-

деляет это понятие так: «Богатый крестьянин-собственник,
эксплуатирующий батраков, бедняков», то есть микроскопи-
ческий сельский помещик, использующий наемный труд. Та-
кие, безусловно, существовали – должны же были нищие од-
носельчане у кого-то батрачить, когда не стало помещиков.
Но словарь Ожегова выпущен уже после сталинской коллек-
тивизации, и с начала ХХ века значение этого слова могло
измениться.

Двинемся дальше в глубь времен – возьмем Даля. И вот
тут нас ожидает сюрприз: по Далю, кулак – это «перекупщик,
переторговщик, маклак, прасол, сводчик, особенно в хлеб-
ной торговле, на базарах и пристанях…»

Вот так так!
То же самое говорит и С. Кара-Мурза: «Вокруг этого по-

нятия в годы перестройки был создан целый миф, его при-
равнивали к понятию „справный хозяин“ и представили об-
разцом русской трудовой этики. На деле кулаками были
главным образом крестьяне, оторвавшиеся от земли и про-
мышлявшие ростовщичеством и торговлей». И, кстати, к
слову «кулак» в русской деревне традиционно прибавлялись
прозвища: «мироед» и «паук». Благодетеля пауком не назо-



 
 
 

вут.
Исходя из этимологии, легко сообразить, кем был кулак

к началу ХХ века. Естественно, каждый хозяин сам хлебом
торговать не станет. В деревне просто обязаны были суще-
ствовать мелкие перекупщики, которые скупали хлеб у од-
носельчан и продавали более крупным оптовикам. Заодно,
как люди торговые, они наверняка и держали лавку – должна
же в селе существовать лавка, так кому ею и владеть, если не
кулаку-перекупщику. Ну, и надо быть уже полным дураком,
чтобы в таком положении не давать односельчанам деньги в
долг – естественно, под проценты.

Такой персонаж выведен у М.А. Шолохова в «Тихом До-
не»  – Сергей Платонович Мохов, который «со щербато-
го рубля повел дело. Начал скупать по хуторам щетину
и пух. Лет пять бедствовал, жулил и прижимал казаков
окрестных хуторов на каждой копейке, а потом как-то сра-
зу вырос из Сережки-шибая в Сергей Платоновича, открыл
в станице галантерейную лавчушку, женился на дочке по-
лусумасшедшего попа, взял немалое за ней приданое и от-
крыл мануфактурный магазин… Широко, как трехрядную
гармонь, развернул Сергей Платонович дело, помимо крас-
ного товара торговал всем, что надо в сельском немудром
хозяйстве: кожевенный товар, соль, керосин, галантерея.
В последнее время даже сельскохозяйственными машинами
снабжал… Через три года открыл он хлебную ссыпку, а на
другой год после смерти первой жены взялся за постройку



 
 
 

паровой мельницы.
В смуглый кулачок, покрытый редким, глянцевито-чер-

ным волосом, крепко зажал он хутор Татарский и окрест-
ные хутора. Что ни двор – то вексель у Сергея Платоно-
вича: зелененькая с оранжевым позументом бумажка – за
косилку, на набранную дочери справу (подошло время девку
замуж отдавать, а на Парамоновской ссыпке прижимают
с ценой на пшеницу. – „Дай в долг, Платонович!“), мало ли за
что еще… На мельнице девять человек рабочих, в магазине
семеро да дворовой челяди четверо – вот и двадцать ртов,
что жуют по купеческой милости…»

И по такому хозяину, а иной раз и не по одному, сидело
в каждом селе. В Центральной России они были не так ши-
роки, как на богатом Дону, – труба пониже и дым пожиже, –
но типаж тот же самый.

После Столыпинской реформы появился новый тип сель-
ского хозяина – крестьянин-собственник. То есть он суще-
ствовал, конечно, и раньше – каким-то образом выбивший-
ся из нищеты мужик (может, жена рожала одних мальчиков,
может, набрел на удачный промысел, а то и повезло, как Ива-
ну Бровкину у Алексея Толстого) покупал себе землю. Но
массовым процесс стал после начала реформы.

«К 1917 году в России было около 43 млн крестьян-об-
щинников и 4,5–5 млн крестьян-собственников, из которых
на хуторах вели хозяйство около 300 тысяч и немногим бо-



 
 
 

лее 1,5 млн – на отрубах»32. (Не буду подробно излагать свою
борьбу со статистикой – это увлекательное занятие стоит хо-
рошего детектива. Но в данном случае, исходя из цифр, по-
видимому, речь идет не о дворах и не о численном составе
крестьянских семей, а о мужчинах, на которых в общине да-
вался надел.)

Едва ли эти собственники и есть те 5 % зажиточных кре-
стьян, о которых говорит Осипова, поскольку собственность
на землю еще не означает ровным счетом ничего, а часто и
вовсе добавляет проблем. Собственник мог быть беден, а об-
щинник, имея штук шесть лошадей, вполне мог прикупить
или арендовать в дополнение к своему наделу землю, иметь
мельницу и маслобойню, а если он еще приторговывал хле-
бом и держал лавчонку, то перед нами уже самый настоящий
кулак по Далю.

И вот тут самое время вспомнить «ба-а-атам мужикам»
из рассказа татарина Шарафутдинова. В самом деле, на чем
могла основываться ненависть крестьян к кулакам? На том,
что они держали батраков? Вряд ли: они тем самым дава-
ли односельчанам заработать. На зависти к успешным хозя-
евам? Это и вообще глупо. Вот прямо-таки все сто миллио-
нов, вместо того чтобы работать, стоят и завидуют33.

И тут надо вспомнить еще одно значение слова «кулак» по

32 Осипова Т. Российское крестьянство в революции и Гражданской войне. С. 6.
33 В 1905 году, когда начали появляться первые объединения крестьян, во главе

их часто стояли лавочники и кулаки, как естественные лидеры общины.



 
 
 

Далю: «скупец, скряга, жидомор, кремень, крепыш». Есте-
ственно, все пять слов крутятся вокруг одного понятия. Зна-
чение четырех ясно, а пятое? Обратимся опять к Далю. Жи-
домор в некоторых русских говорах – корыстный скупец, жи-
доморить – скряжничать, добывать копейку вымогая, не до-
плачивая и пр. А теперь подумаем: как эти милые качества
должны были проявляться в бедной русской деревне?

В первую очередь связка кулак – батрак. Здесь он предста-
ет как жесточайший эксплуататор, притом что, учитывая ма-
териальное положение деревни, цены на труд здесь не могли
быть высокими. И уж будьте уверены, деревенский хозяин
переплачивать не станет, да еще и обдурит при расчете.

А как строились отношения «крепкого мужика» с одно-
сельчанами? И здесь надо вспомнить еще одно явление, ко-
торое в свое время лежало в основе антисемитизма. Имя
ему: ростовщичество. Во многих русских сказках интрига
завязывается следующим образом: жил-был бедняк, и стало
так, что нечем ему было кормить голодных детей. И пошел
он к богатому соседу просить в долг хлеба. И сказал ему со-
сед…

Причем если в городах ростовщичество было денежным,
то на селе кроме него существовало еще и натуральное ро-
стовщичество. Вспомним хотя бы того помещика, который
давал в долг картофельную ботву за отработку, – вот самый
живой пример! Действительно, при таком количестве сосе-
дей-бедняков чем продавать хлеб, выгоднее пустить его в



 
 
 

рост в собственной деревне. Плюс к тому прикупать у неиму-
щих и сдавать потом им же в аренду землю, инвентарь, скот.
А поскольку бедняков на селе, как мы уже выяснили, 75 %,
то можно себе представить, каковы были условия этой арен-
ды!

Вот это – качественно иное явление, особый класс сель-
ского жителя, сельский эксплуататор, которого, в соответ-
ствии с принципами новой жизни, следовало уничтожить
как класс (то есть заставить жить своим трудом – а не лик-
видировать физически, как болтают наслушавшиеся «пе-
рестроечной» пропаганды журналисты). Ну, и к нему при-
мыкает некоторое количество богатых крестьян, пользовав-
шихся наемным трудом, которых односельчане во время
коллективизации иногда раскулачивали, а иногда оставляли
в покое. Тут уже все зависело от личных счетов.

Однако надо учитывать еще один нюанс: отношение к об-
щине.

Формально общину отменил еще Столыпин, но факти-
чески она успешнейшим образом продолжала существовать
(оттого, кстати, и коллективизация прошла относительно
безболезненно, что объединяли не собственную землю, а на-
делы из общинной земли. Иначе рвануло бы так, что от дер-
жавы лишь ошметки бы полетели). А вот кем был кулак?
Точнее, не так: как отнесся бы кулак к Столыпинской рефор-
ме?

Да ухватился бы за нее обеими руками. В чьих интересах



 
 
 

она, думаете, проводилась-то?
Кулак, деревенский хозяин капиталистического типа,

просто обязан был стоять вне общины. Для крестьянина-об-
щинника, для сельского «мира» он был не просто чужим, как
помещик, – он был ренегатом. Ох, и до чего же сельское об-
щество не любило «столыпинских» землевладельцев! И при-
чина здесь не в зависти, как уверяет белогвардейская пропа-
ганда, а все в том же инстинкте самосохранения.

Крестьяне с самого начала негативно относились к идее
купли-продажи земли, поскольку очень хорошо понимали,
что за этим последует. В крестьянских наказах 1905–1907
годов нет ни одного, который бы поддерживал Столыпин-
скую реформу. В обобщенном приговоре крестьян Костром-
ской губернии, отправленном в марте 1907 года в Государ-
ственную Думу, говорилось:

«Требовать отмены закона 9 ноября 1906 г., разрешаю-
щего выход из общины и продажу надельной земли, так как
закон этот через 10–15 лет может обезземелить большую
часть населения и надельная земля очутится в руках куп-
цов и состоятельных крестьян-кулаков, а вследствие этого
кулацкая кабала с нас не свалится никогда».

Так что основу раскулачивания заложил не Сталин, а Сто-
лыпин. Сталин же…

Впрочем, всему свое время.



 
 
 

 
* * *

 
…Как чувствовали себя в Российской империи крестьяне,

составлявшие подавляющее большинство населения – более
80 %? Как угодно, но только не гражданами… да, пожалуй, и
не людьми. Что может быть ниже, чем нищий на церковной
паперти? Однако нищему, по крайней мере, не запрещено
показывать свои язвы и рассказывать о своих бедах. А вот
еще цитата из крестьянских писем в Государственную думу:

«Волостное правление служит не нам, а мы принуждены
служить ему; когда мы вздумали заявить ему о нашей нуж-
де нашей земской управе, о том, что кругом нас лишь наду-
вают и обирают, что на обсеменение нам дали почти напо-
ловину семян невсхожих, что нам грозит и на будущий год
неурожай, что становые да урядники за подати и штра-
фы готовы последний кусок у полуголодных ребятишек на-
ших изо рта вырвать,  – так что с нами хотят сделать
земский начальник с волостным правлением? Он приказал
арестовать нашего уполномоченного собирать подати, он
обещал засадить в холодную всех, подписавших эту бума-
гу! Это что значит? Это значит, что у нас, у холодных и
голодных, у темных, вырывают кусок хлеба и в то же вре-
мя не дают никакой возможности никому голоса своего по-
дать. Это значит, что нас сознательно толкают в моги-
лу от голодной смерти, а мы слова не моги сказать против



 
 
 

этого!»34

Земский начальник – это персона весьма интересная. Он
– «главный по крестьянским делам» в конкретной волости.
Он – точка сопряжения государства и населения. Земские
начальники всегда – дворяне, как правило – дворяне, до та-
кой степени ни к чему не годные, что не смогли найти се-
бе другой работы. Они твердо держат сторону государства.
Пройдет еще несколько месяцев, и они будут являться в де-
ревни во главе карательных отрядов. Кстати, и земские на-
чальники, и отряды земской стражи содержались за счет тех
самых крестьян, которых они «усмиряли». Помещики пла-
тили с десятины вдвое меньше, чем крестьяне, монастыри
не платили вообще ничего.

Это все тот же «социальный расизм», за который жестоко,
но не чрезмерно поплатилось русское высшее общество. Вот
еще несколько картинок с той же выставки…

Не помню уж, в чьих мемуарах мне встретился один
случай. Некий молодой офицер – что-то вроде поручика –
в офицерском собрании потребовал бутылку шампанского.
По-видимому, он был уже на взводе или еще по какой-то
другой причине (может, задолжал), но солдат-официант от-
казался ее принести. Тогда поручик, недолго думая, застре-
лил непослушного солдата. Бывает, в общем… Поразитель-
но не это, а другое. В полку – на полном серьезе – разверну-
лось движение в защиту этого офицера, которого за его вы-

34 Кара-Мурза С. Гражданская война.



 
 
 

ходку все-таки отдали под суд. Однополчане – на полном се-
рьезе – доказывали, что судить его не надо… Не то чтобы не
за что, но офицер-то хороший…

Воспоминания о царской армии красноречивыми приме-
рами переполнены сверх всякой меры. Ну, может быть, не
такими экстремальными, но солдатики после Февраля зна-
ли, за что мстили…

Ладно, армия требует беспрекословного повиновения. А
как поступали с крестьянами? Тот же С. Кара-Мурза пишет:

«Мы сегодня предельно чутки к страданиям дворян, у ко-
торых мужики сожгли поместья. Но ведь надо вспомнить,
что было до этого, – за волнения, для „урока“, еще вернопод-
данных крестьян заставляли часами стоять на коленях в
снегу, так что с отмороженными ногами оставались ты-
сячи человек. Разве такие „уроки“ забываются? Ведь это
– гибель для крестьянского двора. Никогда американский
плантатор не наказывал раба таким образом, чтобы при-
чинить вред его здоровью, – а что же делали российские вла-
сти с крестьянами!»

К «черному народу» относились и рабочие. После по-
ражения революции 1905 года российская промышленная
верхушка, растеряв от радости последние мозги, принялась
с упоением топтать побежденных. Какими идиотами надо
быть, чтобы, едва полиция загнала рабочих на заводы, тут
же начать снижать расценки – а их снижали, хорошо, если
на 10 %, а ведь случалось, что и вдвое. Тут же был увеличен



 
 
 

рабочий день, восстановлены штрафы, все с той же беско-
нечной изобретательностью: за выход на лестницу, за долгое
пребывание в туалете, за «дерзость» (или то, что ею сочли),
даже за полученную самим же рабочим травму.

Издеваются, торжествуя победу, и даже не ощущают, что
земля-то под ногами уже плавится от внутреннего жара.
Мол, еще раз полезут – еще раз загоним на место. Стоит ли
удивляться, что спустя десять лет господа фабриканты не на-
шли у народа ни малейшего сочувствия.

Вот еще замечательная фигура того времени – Петр Арка-
дьевич Столыпин, вплотную приблизившийся к тому, чтобы
быть объявленным «лицом России». В известном смысле так
оно и есть: той России, которую сейчас усердно раскручива-
ют на экранах, именно такое личико и подошло бы…

Говоря о деятельности «великого реформатора», нельзя
упустить один ее аспект, а именно – его усердную работу
по подавлению революции. Не против революционного тер-
рора, отнюдь (террористов судили хоть и военные суды, од-
нако после положенного следствия, и наказывали гораздо
мягче), – а чтобы справиться с крестьянскими восстаниями,
Столыпин ввел знаменитые военно-окружные и военно-по-
левые суды. В них не было юристов – судили обычные ар-
мейские офицеры, а права им были предоставлены широкие.

Российская армия мирного времени была в высочайшей
степени заражена социальным расизмом. Можно предста-
вить, как вели себя эти офицеры, заседая в военных судах и



 
 
 

участвуя в карательных экспедициях. За 1906–1909 годы во-
енно-окружными судами было приговорено к смертной каз-
ни 6193 человека (повешены 2694 человека), военно-поле-
выми судами – более тысячи, по распоряжениям генерал-гу-
бернаторов расстреляно без суда и следствия 1172 человека.
Далеко не всегда суды даже давали себе труд узнать имя каз-
нимого: вешали и закапывали в яму как «бесфамильных».
Поголовные порки и прочие более мягкие меры усмирения
никем не подсчитывались.

До чего должны были дойти каратели, чтобы против них
выступили помещики, интересы которых они вроде бы за-
щищали! В 1906 году помещики Дона обратились к мини-
стру внутренних дел с просьбой унять «усмирителей»:

«Они разъярили всю Россию, заполнили тюрьмы невинов-
ными, арестовали учителей, оставив детей без школьного
обучения… Потерпев постыдное поражение в войне с Япо-
нией, они сейчас мучают беспомощных крестьян. Каждый
полицейский сечет крестьян, и из-за этих ублюдков наша
жизнь, жизнь мирных дворян, стала невыносимой».

Дворян. А крестьян?!
И нет тут никакого противоречия, ибо вешатель Столы-

пин и великий реформатор Столыпин – один и тот же чело-
век, причем на редкость цельный. Исключительные по же-
стокости казни35 он завершил исключительной по жестоко-

35 Естественно, по меркам того времени. До того в России смертная казнь была
действительно исключительной мерой.



 
 
 

сти реформой.
Еще один аспект так называемой реакции отметил С. Ка-

ра-Мурза:
«Дело было не только в казнях и репрессиях, но и в оскорб-

лении. Ведь и „Манифест“, и обещания свобод не могли быть
восприняты основной массой русских людей иначе, как из-
девательство. Массовые порки крестьян (иногда поголовно
целых деревень), которых никогда не бывало в России в про-
шлые столетия, начались сразу за принятием закона, от-
меняющего телесные наказания. Казни крестьян без суда,
зачастую даже без установления фамилии, так что каз-
ненных хоронили как „бесфамильных“, вошли в практику как
раз после „Манифеста“».

«Манифест» отделил российское общество, которого он
касался, от российского народа, к которому он не имел ни-
какого отношения. «Хаму» показали его место. А было это-
го «хама» – 90 % населения Российской империи. Стоит ли
удивляться тому, что произошло потом?

Как, почему вышло, что нас, сплошь и рядом потомков
черного люда, приучили смотреть на Россию глазами рус-
ских дворян? С чем это вошло в нашу жизнь? С русской ис-
торией, которая наполнена деяниями князей и царей? Хоте-
ли написать другую, да не очень получилось… Со школьной
программой по литературе – монологами Чацкого, охотой
и первым балом Наташи Ростовой, тургеневскими девушка-
ми и лермонтовскими офицерами? С «Сибирским цирюль-



 
 
 

ником» и «Бедной Настей»? Откуда это?
Девять десятых населения Российской империи составля-

ли крестьяне. Хорошо, пусть не девять десятых, пусть 83 %,
если вам от этого легче. Из них три четверти – бедняки.
Треть – безлошадные. Земля не родит. Две трети детей уми-
рают во младенчестве. Зимой в избе семья – полтора десят-
ка человек, теленок, козы, птица, и все – дышат! И книг про
это великая русская литература не оставила. Недосуг ей бы-
ло, великой литературе, она рассуждала о слезе ребенка. Аб-
страктной слезе.

А народ не плакал. Он пел. На Севере была колыбельная
– подлинная!

Спи, усни,
хоть сейчас умри.
Тятька с работы
гробок принесет,
мамка у печки
блинков напечет.

У кого из читателей есть дети? Что надо с вами сделать,
чтобы вы спели такую песенку своему ребенку? Живому…
пока?

Туп русский народ, пьян и грязен. Отец моего друга рас-
сказывал, как был шокирован в армии в 1941 году. Его това-
рищи, призванные из деревень, не понимали, для чего нуж-
но постельное белье. Ах да, это их большевики развратили, а



 
 
 

до того они на крахмальных простыночках… Воду из колод-
ца на горбу таскали, сучки по лесам собирали да простыни
крахмалили.

Ленив русский народ, неподъемен. Что бы в Сибирь пере-
селиться. Может статься, веке этак в семнадцатом и пересе-
лились бы… но крепостное право насмерть приковало их к
этим проклятым полям. А теперь – поздно.

За триста лет на цепи хорошие манеры появятся только
у лакеев. Если человек год проведет в рабстве у каких-ни-
будь горных ваххабитов, ему потом выделяют психолога. По
крайней мере, должны выделять. Человеку. А народу? И не
год, а двести лет?

Может быть, поэтому мы смотрим на Россию глазами рус-
ских дворян? Потому что посмотреть на нее глазами русских
крестьян – потом впору самим психолога потребовать. И на
год перейти исключительно на бразильские сериалы.

 
Глава 2. Ломы и приемы

 
«Вишь, как тут заросло, а был совсем пустырь,
Молодняком помещик любовался.
Как, Филька, думаешь? Хорош молоднячок?
Вот розги где растут. Не взять ли нам пучок?
В острастку мужикам… на случай своеволья!»
«М-да! – Филька промычал, скосивши вбок глаза.
М-да… розги – первый сорт… Молоднячок…

Лоза!..
Как в рост пойдут, ведь вот получатся



 
 
 

дреколья!»
Демьян Бедный

Невнимание советских историков к крестьянскому сосло-
вию позволило нынешним агитаторам утверждать, что кре-
стьяне были лояльны властям Российской империи. Мужи-
ки, мол, богобоязненны, царелюбивы и революции не хоте-
ли. Учитывая вышенаписанное – они что, могли ее не хо-
теть? Могли, да,  – те, кому выпало счастье стать жертвой
«пьяного зачатия» и родиться умственно отсталым. Прочие
же, судя по тому, с какой готовностью деревня отзывалась
на любые революционные потрясения, спали и видели дол-
гожданную перемену участи.

Завороженные Марксом, российские революционеры на-
чала ХХ века все революционные движения привязывали к
рабочему классу. Да с рабочими и проще было. Стиснутая
на фабриках аморфная масса растерянных маргиналов была
глиной в любых руках: лепи что хочешь, организуй как душе
угодно, объясняй им их интересы и формируй в любые дви-
жения. Едва начались первые стачки, как самые разные по-
литические силы – от эсдеков до правительства – принялись
перетягивать рабочих на свою сторону.

С крестьянами же вышло с точностью до наоборот. Во-
первых, они изначально были организованы гораздо лучше,
чем рабочий класс. Первые рабочие организации появились
в начале 90-х годов XIX века, а истоки общины теряются
во тьме веков. Во-вторых, они, в отличие от рабочих, очень



 
 
 

хорошо знали, чего хотят. Поэтому политики не могли при-
влечь крестьян на свою сторону: если они хотели заручить-
ся их поддержкой, то должны были не приспосабливать кре-
стьян к своим идеям, а защищать их интересы. Так, кстати, и
поступили эсеры: они не могли привлечь мужиков к выпол-
нению задач своей партии, зато дали политический лозунг
крестьянским выступлениям – но не более того…

Ну и, в-третьих, касательно революционного элемента. В
городах определяющую роль играли все же интеллигенты:
пропагандисты рабочих кружков, учителя воскресных школ,
авторы прокламаций. В деревню же революционных пропа-
гандистов… посылало правительство, и были они плоть от
плоти мужика и кровь от крови.

Дело в том, что крестьяне, ушедшие в города, формально
считались членами общины: получали временные паспорта
в родной деревне и платили налоги по месту «прописки».
Поэтому после очередной стачки, демонстрации или драки
с полицией тех активистов, кто был родом из деревни, от-
правляли «на родину». Успокаивались ли высланные – во-
прос даже не риторический, а попросту бессмысленный.

Так что революционной работой на селе начиная с 90-х
годов XIX века занимались не интеллигенты, которым там
не доверяли. Ею занимались едва прикоснувшиеся к револю-
ционному учению молодые крестьяне с фабричным опытом,
понимавшие идеи Маркса и прочих учителей весьма прямо-
линейно, а слово «закон» лишь в том смысле, что судить сле-



 
 
 

дует не по закону, а по совести. Они, репатрианты из горо-
дов, принесли деревне то, чего ей так не хватало, – идеи со-
циальной революции, адаптированные для простого народа.
В сочетании с многовековым опытом самоорганизации, ста-
рыми счетами с помещиками и народными представлениями
о справедливости эти идеи образовали гремучее вещество,
коему позавидовал бы не только монах Шварц, но и изобре-
татель динамита Нобель.

Впрочем, поначалу еще не рвануло. Адская смесь должна
была как следует перемешаться, пропитаться горечью соци-
ального унижения, кровью столыпинских судов и холодной
жестокостью Столыпинской реформы, дойти до точки кипе-
ния в огне войны – и лишь тогда…

Пока что она еще горела, а не взрывалась. Но и огонь сей
достоин внимания. Огонь пролетарской революции был со-
всем другим…

 
У каждого своя свобода

 
– Главная ценность человека – это свобода!
Катя гордо вскинула подбородок и обвела всех

сидящих у костра вызывающим взглядом, словно
приглашая попытаться с ней поспорить.

– А что такое свобода, Катя? – спросил Рат.
Роман Злотников. Атака на будущее

К началу нового века терпению народному стал приходить
конец. Крестьянские волнения начались еще в 1902 году. В



 
 
 

1904-м они ненадолго стихли, чтобы после Кровавого вос-
кресенья вспыхнуть с новой силой, пока что в виде разграб-
ления имений. Причем странные это были грабежи. Нача-
лись они в ночь на 14 февраля в Дмитровском уезде Курской
губернии, уже в ближайшие дни пострадали еще 16 имений
в округе, а там пошло… Т. Шанин36 пишет:

«Описания тех событий очень похожи одно на другое.
Массы крестьян с сотнями запряженных телег собирались
по сигналу зажженного костра или по церковному набату.
Затем они двигались к складам имений, сбивали замки и уно-
сили зерно и сено. Землевладельцев не трогали. Иногда кре-
стьяне даже предупреждали их о точной дате, когда они
собирались „разобрать“ поместье. Только в нескольких слу-
чаях имел место поджог и одному-единственному полицей-
скому были, как сообщают, нанесены телесные поврежде-
ния, когда он собирался произвести арест. Унесенное зер-
но часто делилось между крестьянскими хозяйствами в со-
ответствии с числом едоков в семьях и по заранее состав-
ленному списку. В одной из участвующих в „разборке“ дере-
вень местному слепому нищему была предоставлена теле-
га и лошадь для вывоза его доли „разобранного“ зерна. Все
отчеты подчеркивали чувство правоты, с которым обычно
действовали крестьяне, что выразилось также в строгом
соблюдении установленных ими же самими правил: напри-
мер, они не брали вещей, которые считали личной собствен-

36 Шанин Т. Революция как момент истины. М., 1997.



 
 
 

ностью…
Другие формы крестьянского бунта распространились к

тому времени на большей части территории. Массовые „по-
рубки“ начались уже в конце 1904 г. Так же, как и „разборки“,
„порубки“ обычно происходили в виде коллективных акций
с использованием телег. В ходе „порубок“ крестьяне стре-
мились обходиться без насилия. Тем не менее, когда в од-
ном случае крестьянин был схвачен полицией на месте пре-
ступления и избит, его соседи в ответ полностью разруши-
ли пять соседних поместий, ломая мебель, поджигая здания
и забивая скот…

В течение первых месяцев 1905 г. крестьянские действия
в значительной степени были прямым и стихийным отве-
том на нужду и отчаянный недостаток продовольствия,
корма и леса во многих крестьянских общинах. Все эти дей-
ствия были хорошо организованы на местах и обходились
без кровопролития…

…Массовые разрушения поместий не были к тому вре-
мени ни „бездумным бунтом“, ни актом вандализма. По
всей территории, охваченной жакерией, крестьяне заявля-
ли, что их цель – навсегда „выкурить“ помещиков и сделать
так, чтобы дворянские земли были оставлены крестьянам
для владения и обработки».

Согласитесь, не слишком-то похоже на «русский бунт,
бессмысленный и беспощадный». Проводились эти меро-
приятия и со смыслом, и с пощадой (кстати, в 1917 году у по-



 
 
 

мещиков тоже отбирали не все хозяйство, а оставляли «тру-
довой надел», часто довольно большой. Писателю Пришви-
ну, например, оставили 16 десятин). Это был осознанный,
осмысленный властный шаг, установление равенства – более
евангельского, чем революционного. Бессмысленным и бес-
пощадным было, скорее, подавление волнений. (Философ-
ский вопрос: если крестьяне ведут себя как власть, а власть
– как революционная чернь, что бы сие значило?)

Однако по-настоящему крестьянские волнения вспыхну-
ли осенью 1905 года. Манифест 17 октября либералы из вер-
хушки общества выдавливали из правительства для себя. У
них и в мыслях не было, что еще кто-то, кроме них, захочет
воспользоваться его плодами. Однако, едва узнав о дарова-
нии «свобод», крестьяне тут же горячо откликнулись на со-
бытия. Вот только свободы они понимали иначе.

…Уже 17 октября 1905 года в Марковской волости Дмит-
ровского уезда Московской губернии на сходе тамошнего
сельского общества крестьяне попросили местного агронома
выступить с рассказом о манифесте. Аудитория сообщение
выслушала и разошлась по домам – думать.

Через две недели, переварив новости, крестьяне собрали
второй сход, уже гораздо более представительный. На него
сошлись жители нескольких деревень. Сход принял свое-
образную «синтетическую» резолюцию, в которой смеша-
лись требования крестьянские и политические: демократи-
ческие свободы, всеобщее образование, наделение землей



 
 
 

безземельных крестьян и амнистия политзаключенным. Бо-
лее того: сход постановил властям не подчиняться, податей
не платить и рекрутов не давать до тех пор, пока эти требова-
ния не будут выполнены (из чего можно предположить, что
агроном, вероятно, был «с народническим уклоном»).

Но все это оказалось только началом. Тут же, на сходе,
было провозглашено «государство в государстве» – Марков-
ская республика, президентом коей избрали сельского ста-
росту Бурышкина. В ноябре программу дополнили требова-
ниями отмены самодержавия и созыва Учредительного со-
брания. Как видим, с обменом идеями между промышлен-
ными центрами губернии, радикальной интеллигенцией и
сельскими обществами явно было все в порядке.

Республика просуществовала до июля 1906 года. Все это
время ею де-факто управлял местный комитет Крестьянско-
го союза, состоявший из пяти человек. Первое и главное, что
они делали – строго контролировали арендные платежи, по-
скольку плата за аренду земли в малоземельной Московской
губернии была очень высока. Летом 1906 года полиция во-
шла на территорию «республики», староста-президент был
арестован. Крестьянские органы власти мгновенно исчезли,
испарились, словно бы их и не было. Община – осталась.

В Сумах отделением Крестьянского союза руководил
некто Щербак, двадцать лет пробывший фермером в Кали-
форнии и, по-видимому, научившийся там не только про-
грессивным методам земледелия. В ноябре 1905 года кре-



 
 
 

стьяне запретили в своей волости торговлю землей и взя-
ли в коллективную собственность местный сахарный за-
вод. Отделение Крестьянского союза установило собствен-
ную власть, сместив царских чиновников, ввело свои су-
ды, издавало газету, организовало вместо полиции крестьян-
скую дружину.

Часто обходились и без Крестьянского союза. Инициа-
торами создания мужицких «республик» могли быть кто
угодно: социал-демократы, эсеры, просто активные местные
жители. Сплошь и рядом во главе крестьянского движения
оказывались, как естественные лидеры, лавочники, сельские
старосты, мельники. Все они были объединены общим инте-
ресом, ибо земля, которую брали в аренду, в основном при-
надлежала помещику – естественному общему врагу всех
крестьян, от безземельного бедняка до лавочника, озабочен-
ного повышением платежеспособного спроса.

Образцовыми можно считать события в селе Николаев-
ский городок Саратовской губернии. 1 ноября 1905 года на
общем собрании представителей окрестных деревень реше-
но было сместить местные власти, заменив их крестьянски-
ми комитетами, конфисковать оружие и деньги, создать бо-
евые дружины. А главное, провести то, ради чего всю кашу
и заварили, – конфискацию помещичьих, удельных 37 и ка-
зенных земель, а также помещичьего хлеба и передачу всего
этого в безвозмездное пользование крестьянам.

37 Удельные земли – земельная собственность императорской фамилии.



 
 
 

В том же 1905 году возникла общероссийская организа-
ция – уже упоминавшийся Крестьянский союз. Организа-
ция загадочная, поскольку ее деятельность редко сопровож-
далась какими-либо документами – крестьяне не хотели пло-
дить бумаги, а часто и не могли по причине неграмотности.

Единственный легальный съезд Крестьянского союза со-
стоялся в ноябре 1905 года. Большинство делегатов были се-
редняками, 25 человек принадлежали к сельской интелли-
генции. Из 317 местных организаций ВКС 224, или 70 %,
создавались на общинных сходах. Кстати, большинство чле-
нов Союза были беспартийными38.

…Иллюзии продолжались недолго. Манифест 17 октяб-
ря принимался не ради крестьян. В Государственной думе
– новорожденном российском парламенте – интересы боль-
шинства населения страны защищала крохотная «трудовая»
группа. С возомнившим о себе быдлом власть разговаривала
сперва огнем и железом, а потом петлей и розгой. Мужику
показали и его права, и его место в Российской империи. Он
затаился, подчиняясь силе, однако ничего не забыл.

В 1906 году Союз, как и вообще крестьянское движе-
ние, был частично разгромлен, а большей частью просто ис-
чез, самоликвидировался, растворился в общинной массе.
Что нисколько не означало ликвидацию крестьянского са-
моуправления, ибо фундамент-то остался. Опыт революции

38 Куренышев А. Крестьянство и его организации в первой трети ХХ века. М.,
2000. С. 6–7.



 
 
 

1905 года показал, что на базе сельской общины любые кре-
стьянские организации возникают с легкостью необыкновен-
ной.

Этот аспект нельзя не учитывать, говоря о Столыпинской
реформе. Пытаясь разрушить общину, премьер разрушал и
крестьянство как организованную силу, пытаясь превратить
его в аморфную, пронизанную взаимной завистью и враждой
массу мелких собственников и столь же аморфное стадо ба-
траков.

Этой своей великой цели, как и прочих, Столыпин не до-
стиг. Но если в 1905 году деревня выступала как единая мас-
са, то десять лет реформы раскололи ее. Граница между Фев-
ралем и Октябрем пролегала внутри деревни, и это обусло-
вило события как времен Гражданской войны, так и коллек-
тивизации.

 
С огнем не шутят

 
Какой же в басенке урок? Смешной вопрос.
Года все шли да шли – и молодняк подрос.

Демьян Бедный

…Неведомая теориям государственность
крестьянской России, для которой монархия стала
обузой, а правительство кадетов – недоразумением.
Сергей Кара-Мурза. Советская цивилизация

Пройдя через волнения 1905 года, карательные отряды,



 
 
 

Столыпинскую реформу, ненужную и непонятную войну,
мог ли крестьянин остаться прежним? Он должен был стать
жестче, решительнее и непримиримей. Согласитесь, все слу-
чившееся с ним после «манифеста» – хорошее лекарство от
иллюзий, если таковые еще оставались.

Разлившееся вольным потоком после 27 февраля полити-
ческое словоблудие, заморочившее головы горожанам, куда
в меньшей степени подействовало на деревню. Как по объек-
тивным причинам – неграмотное население, плохие дороги,
трудность доставки газет, – так и по субъективным. Свобода
теперь важна была мужику лишь одним своим аспектом, и он
достаточно легко выделял из словесного потока единствен-
ный важный для себя вопрос: что будет с землей? И новая
власть, и Учредительное собрание интересовали его только
с одной точки зрения: как те решат земельный вопрос.

3 марта 1917 года Временное правительство опубликова-
ло декларацию, в которой, помимо прочего, говорилось об
отмене сословных привилегий. Тем самым оно ставило точ-
ку в затянувшемся споре между дворянством, буржуазией и
интеллигенцией: отныне все в стране равны, разницу в по-
ложении определяют только деньги. Если вынести за скоб-
ки газетную болтовню о свободах и пр., то именно в этом и
заключается смысл всех буржуазных революций, сколько бы
их ни было. Потому как деньги есть, а прав нету, каждому
родовитому нищеброду кланяйся – обидно, понимаете?

Едва ли творцы данной декларации могли предвидеть, что



 
 
 

наиболее горячий отклик это новшество получит опять же у
крестьян. Зипуны, бороды, лапти и прочие атрибуты «черно-
го народа» служили камуфляжем, под которым скрывались
ум, воля и четкое понимание своих интересов. И на новые
условия государственного бытия плечи в зипунах недоумен-
но поднимались в извечном жесте: да почему ж одни день-
ги-то? Или вы силу уже ни во что не ставите, господа?

Деревня помнила 1905 год, помнила очень хорошо, даже
лучше, чем городские окраины. И в новых условиях, когда
«молодняк подрос», собиралась повторить попытку.

Столыпинская реформа изменила расстановку сил на се-
ле. Напомним, что к 1917 году в России насчитывалось
43  млн крестьян-общинников и 4,5–5  млн крестьян-соб-
ственников39. Из них было 300  тыс. хуторян (прозванных
«столыпинскими помещиками») и 1,5 млн отрубников – за-
родыш сельской буржуазии. У многих из них уже было го-
раздо больше общего с помещиками, чем с крестьянами, – в
первую очередь форма собственности на землю и неплохой
доход с нее.

Остальные 3 млн собственников – это либо продавшие на-
делы и ставшие безземельными люмпенами бедняки, либо
мелкие хозяева, бившиеся на своих крошечных участках, в
лучшем случае ухитрившиеся каким-либо образом прику-
пить несколько десятин. Промежуточный слой, за который

39 Судя по цифрам, речь идет о пользователях землей, т. е. мужчинах, за ис-
ключением детей, родившихся после последнего передела.



 
 
 

шла отчаянная борьба, ибо экономические интересы тянули
их в общину, а собственники перетягивали на свою сторо-
ну. Но все равно силы были слишком неравными, поскольку
90 % российских крестьян земли в собственности не имели,
а значит, не боялись ее потерять, приобрести же могли мно-
го. Утратив рычаги власти, правительство оставило эти два
непримиримых лагеря – собственников и общинников – ли-
цом к лицу и один на один.

В 1917 году завершилось полувековое противостояние
русской деревни и помещиков и на первый план вышло про-
тивостояние крестьян-общинников и кулаков 40, которое за-
кончится спустя пятнадцать лет, во время коллективизации,
тем же образом, что и в семнадцатом году, – то есть ликвида-
цией противника как класса. Основы раскулачивания закла-
дывались в 1906 году, а укреплялись летом 1917-го, когда
крестьяне-общинники и крестьяне-собственники схлестну-
лись в борьбе за землю.

На объявление демократии русская деревня отреагирова-
ла мгновенно: за какие-то несколько недель, в точности как в
1905 году, прежние органы власти были сметены и заменены
новыми. Вот только теперь это происходило по всей стране
и не могло быть прихлопнуто, как в ту, первую революцию,
поскольку власть не имела в своем распоряжении силы для

40  Мелкие собственники, не менее жестоко эксплуатируемые кулаками, чем
прочие односельчане, обычно были на стороне общины. Куда, кстати, довольно
легко возвращались. Терять им было нечего, а противопоставлять себя «миру»
слабым хозяевам невыгодно.



 
 
 

такого прихлопывания.
Назывались эти органы власти по-разному: комитеты, со-

юзы, советы и пр. В апреле вывеска унифицировалась: они
стали называться временными исполнительными комитета-
ми. Правительство считало их недолговечными и намерева-
лось в ближайшее время заменить всесословными земства-
ми. Однако крестьяне к тому времени имели огромный счет
к верхушке общества и вволю насмотрелись на земства. Их
позиция была неизменна: они не хотели заседать с помещи-
ками в одном комитете.

При демократии вопросы власти, как известно, решаются
большинством. А большинство в деревне кто? 75 % бедноты,
плюс к тому 15–20 % середняков, которые тоже перебива-
ются с хлеба на квас. Неудивительно, что в комитеты прак-
тически не допускалась «чистая публика», т.  е. помещики
и интеллигенция, – а часто и кулаки, хуторяне, отрубники.
«Птенцы» Столыпинской реформы уже не воспринимались
«миром» как свои. Зато очень большую роль в выборах и
комитетах играли вернувшиеся с фронта солдаты – ясно, с
каким настроением! И все больше и больше слушали боль-
шевистских агитаторов, которые не заморачивались теория-
ми и компромиссами, а говорили просто: даешь землю здесь
и сейчас.

Комитеты практически сразу стали считать себя основ-
ной властью на местах и принялись требовать долгождан-
ную реформу. Их позиция, за небольшими исключениями,



 
 
 

одинакова по всей стране: конфискация всех помещичьих,
удельных, церковных земель безо всякого выкупа. Во мно-
гих местах требовали включить сюда и участки богатых кре-
стьян-кулаков, а также порожденных Столыпинской рефор-
мой земельных спекулянтов.

Что любопытно: ни одна политическая сила не имела вли-
яния на исполнительные комитеты. Даже эсеров, «крестьян-
скую» партию, слушали ровно в той степени, в какой они го-
ворили то, что хотели слышать сами мужики. Единственно, в
чем преуспели политики той весной – это кое-как уговорить
крестьян подождать Учредительного собрания.

Согласиться-то они вроде бы согласились, однако ждать
оказалось уже невмоготу – сеять пора! Комитеты перешли
пока к промежуточным мерам. Земли еще не конфисковыва-
лись, а принудительно забирались в аренду на условиях ко-
митетов. Были и более хитрые способы. Например, устанав-
ливали очень высокую заработную плату батракам, реквизи-
ровали у помещиков инвентарь, а потом угодья отбирали как
необрабатываемые. Правительство пыталось бороться, рас-
сылая циркуляры, комитеты их успешнейшим образом игно-
рировали, а силы, чтобы настоять на своем, новая власть не
имела.

И тут грянул Первый Всероссийский съезд крестьянских
депутатов.

Проходил он с 4 по 28 мая 1917 года. Интересен в первую
очередь его состав. Из 1353 делегатов 672 были представи-



 
 
 

телями крестьян, а 681 – солдат, которые тоже не желали
оставаться в стороне от земельных дел. Солдаты – это ведь,
в сущности, те же мужики, но более молодые, чем крестьян-
ские делегаты, приученные к организации и распропаган-
дированные. По партийной принадлежности большинство
– 537 делегатов – представляли собой, естественно, эсеры.
Следующей по величине была «фракция» беспартийных.

Съезд сразу выразил доверие Временному правительству
по политическим вопросам, которые были ему безразличны,
и даже поддержал его в вопросе о войне – хотя эту резолю-
цию президиум вырвал у собравшихся с трудом. Но все же
и эсеры, и меньшевики (которых было 103 человека) высту-
пали за войну – так что превозмогли.

А затем разгорелись дебаты о земле. Шли они десять дней
и завершились решением, в котором эсеры, игравшие на
съезде первую скрипку, сами себя перехитрили. Они пози-
ционировали свою партию в качестве крестьянской, но при
этом не хотели идти и против правительства, в котором за-
седали их представители. Поэтому, не решив принципиаль-
но вопроса о собственности, они все же приговорили, что
вся земля передается в ведение земельных комитетов. Этим
же комитетам передавалось право реквизиции инвентаря,
скота, сельскохозяйственных машин и пр., регулирование
арендных отношений, контроль за сбором и хранением зер-
на, а также контроль за соблюдением запрета земельных сде-
лок, ибо первое, что сделали комитеты – это остановили Сто-



 
 
 

лыпинскую реформу.
Зафиксировав резолюцию на бумаге, эсеры тут же дали

задний ход – принялись объяснять, что это всего лишь наказ
крестьян Временному правительству, по которому послед-
нее должно принять какие-то законы. Однако делегаты смот-
рели на нее иначе, а именно – как на руководство к действию,
тем более что в работе съезда участвовал и министр земле-
делия эсер Маслов – так чего еще хотеть?! Перед самым за-
крытием, в качестве напутствия от правительства, съезд по-
лучил телеграмму, запрещавшую захваты частновладельче-
ских земель. Толку от нее, как и следовало ожидать, не было
никакого, кроме того, что телеграмма обозлила собравших-
ся и они тут же потребовали ее отмены.

Всю эту информацию делегаты принесли домой. А на ме-
стах к тому времени демократию понимали буквально и на
распоряжения властей просто не обращали внимания, про-
должая «ползучий» захват помещичьих земель.

Из зала съезда вопрос о земельной реформе попал в пра-
вительство, где, естественно, благополучно увяз. В уездах же
к тому времени все бóльшую власть начали приобретать Со-
веты, в которых слушали уже не только эсеров, но и больше-
виков. У последних было огромное преимущество: их пар-
тия в правительстве не заседала, и поэтому вопросы о свя-
щенном праве частной собственности не волновали их вооб-
ще никак.

…А потом вдруг что-то произошло. Во второй половине



 
 
 

лета начались многочисленные захваты и погромы помещи-
чьих имений. Что именно случилось? Количество перешло
в качество? Мужикам надоело ждать у межи погоды? Да, и
это тоже, но должен был существовать и какой-то спусковой
крючок, произойти что-то такое, что не позволяло крестья-
нам продолжать ожидание. Тем более лето – странное вре-
мя для захватов. Летом работать надо, а не собственность
делить, иначе зимой все лапу сосать будут – и ограбленные,
и грабители.

И тут нельзя упускать деятельность еще одной органи-
зации. Называлась она – Союз земельных собственников и
сельских хозяев.

Союз земельных собственников существовал в России с
ноября 1905 года. После разгрома революции его деятель-
ность сама собой прекратилась. Воссоздан он был в ноябре
1916 года, а после Февраля в него стали принимать и кре-
стьян. Параллельно аналогичные союзы начали появляться
и на местах. Вскоре это множество организаций оформилось
во Всероссийский союз земельных собственников и сель-
ских хозяев (ВСЗС), учредительный съезд которого состо-
ялся все в том же мае 1917 года. Большинство участников
съезда составляли крестьяне, имевшие по несколько десят-
ков десятин земли и поневоле оказавшиеся по одну сторону
баррикады с помещиками, ибо на их землю также покуша-
лись местные крестьянские комитеты.

В начале июля собрался второй съезд ВСЗС. Основной



 
 
 

его темой была аграрная программа, по которой «собствен-
ники и хозяева» разделились и едва не раскололись. Каж-
дый тянул в свою сторону. Крестьяне требовали отчуждения
помещичьих земель, а помещики отстаивали незыблемость
своих владений. В конце концов кое-как договорились: по-
мещики кинули мужикам кусок в виде права на отчуждение
необрабатываемых и арендуемых крестьянами земель. Вто-
рая позиция лишала их изрядной доли дохода, но по этому
вопросу с мужиками спорить не стоило – можно было поте-
рять все.

Зато по другому решению разногласий не возникло: кто
получит эту землю? Съезд решил, что наделяться землей
должны только те крестьяне, которые ведут частное хозяй-
ство, и участки передаются им в собственность с правом на-
следования. Собственники договорились между собой, а об-
щинникам не светило ничего.

После этого надеяться на мир в деревне было смешно.
Итак, в середине лета на местах начались прямые захваты,

очень скоро естественным образом перешедшие в крестьян-
скую войну – поджоги, разгромы имений, убийства.

Начал Тамбов – знаменитое в смысле крестьянских войн
место. 7 сентября в селе Сычевка Козловского уезда люди
кулака Романова, арендовавшего помещичье имение, рани-
ли двух крестьян, которые зашли на помещичье поле. Ответ
последовал незамедлительно: имение было сожжено, Рома-
нов убит.



 
 
 

И покатилось. Через неделю восстание охватило 14 воло-
стей Тамбовской губернии, были разгромлены 54 имения. В
ближайшие два месяца в губернии состоялись 193 выступле-
ния крестьян, из них 136 сопровождались погромами и за-
хватами. Вскоре пылали уже 79 уездов, и пожар продолжал
распространяться. Только в трех губерниях Поволжья – Са-
ратовской, Симбирской и Казанской – за два месяца произо-
шло 570 выступлений.

Правительство попыталось, по рецепту 1905 года, приме-
нить против восставших военную силу. Однако чтобы при-
менить эту силу, ее надо иметь. Армия набиралась из той
же крестьянской бедноты, и одному Богу известно, что пере-
думали и перечувствовали солдаты, участвовавшие в столы-
пинском усмирении, какие сны им снились в душных казар-
менных ночах и что они рассказывали новобранцам. Факт
тот, что солдаты отказывались стрелять в народ, а часто и
переходили на сторону восставших.

Относительно надежны были только кавалерийские полки
– в основном казаки, которые сами опасались за свою землю
(на них наседали иногородние, требовавшие равных с каза-
ками наделов) и потому могли понять чувства собственни-
ков. Но казачьи поля находились на Дону, где уже формиро-
валась к тому времени Донская республика, так что станич-
никам было не до русских дел.

О том, до какой степени даже эсеры не понимали про-
исходящего, говорит проект, который 11 октября внес на



 
 
 

рассмотрение правительства министр земледелия Маслов.
Он совершенно искренне считал: для того чтобы умиротво-
рить крестьян, достаточно издать законы, которые регулиро-
вали бы земельные отношения. Причем вопрос о ликвида-
ции частной собственности на землю он даже не ставил; кре-
стьяне должны был арендовать частновладельческие земли;
скот и инвентарь также оставались у владельца и не могли
использоваться без его разрешения. По сути, это было про-
должение столь ненавистной крестьянам Столыпинской ре-
формы. Впрочем, масловский проект все равно не был при-
нят. Жаль. Если бы его одобрили, эсеры стали агитировать в
его пользу и тем подорвали бы свою репутацию на селе, это
уберегло бы будущую Советскую республику от многих бед,
связанных с данной партией.

Правда, вскоре в отношениях власти к народу произошел
решительный сдвиг. Временный Совет республики (был и
такой орган) в ультимативном порядке потребовал от прави-
тельства немедленного решения вопроса о мире и передаче
земель земельным комитетам. По сути, это был вотум недо-
верия Временному правительству (который Керенский тут
же послал по известному адресу). Один недостаток имелся
у данного решительного проекта: он был принят 24 октября
1917 года. Согласитесь, это немножко поздно: к тому време-
ни другая сила заявила о намерении взять власть к завтраш-
нему дню…



 
 
 

 
Гибельная справедливость

 
Да что тут предлагать? А то пишут, пишут…

Голова пухнет. Взять все да и поделить…
Михаил Булгаков. Собачье сердце

Еще раз: самая большая ошибка – это судить о большеви-
ках по тому, что они говорили. Говорить они могли все что
угодно, но советское правительство никогда в угоду теорети-
ческим воззрениям не перло поперек логики событий, про-
являя просто потрясающий здравый смысл.

Мелкокрестьянский рай отнюдь не являлся идеалом боль-
шевиков – это были народнические и отчасти эсеровские
заблуждения. Большевики стояли за крупное хозяйство на
земле, организованное по типу завода, и практически сразу
начали попытки создания подобных хозяйств – совхозов и
коммун. А декрет о земле шел в прямо противоположном
направлении. И тут впору еще раз вспомнить слова Лени-
на в 1922 году – что многие первые декреты советской вла-
сти принимались отнюдь не для исполнения, а, говоря со-
временным языком, чтобы продемонстрировать негодность
выбранной популистской модели. За десять лет негодность
декрета о земле продемонстрировали так, что дальше неку-
да. Во всех положениях: при войне и при мире, в варианте
военно-коммунистическом и нэповском, с государственной
поддержкой и без нее.



 
 
 

Но пока что стояла осень семнадцатого года, и ситуация
предполагала простой выбор: либо правительство узаконит
своим решением уже вовсю идущие захваты земель, либо по-
пытается им противостоять, со всеми вытекающими отсюда
последствиями. Но зачем противостоять? Права помещиков,
Церкви и императорской фамилии большевиков абсолютно
не волновали, а повсеместный переход на совхозы в 1918 го-
ду они не планировали. Им было легко сделать выбор, кото-
рого на самом-то деле и не существовало. И деревня ответи-
ла им мандатом доверия.

11 ноября собрался Чрезвычайный съезд крестьянских
депутатов. Заседал он две недели, всю дорогу пополняясь.
До последнего дня продолжали прибывать делегаты, причем
не только от сельских Советов, но и от образованных в армии
разнокалиберных крестьянских комитетов – были и такие.
Через неделю после начала партийный состав 330 собрав-
шихся к тому времени делегатов был следующий: 195 левых
эсеров, 65 прочих эсеров и лишь 37 – большевиков. Одна-
ко Декрет о земле, приватизировавший программу, в свое
время составленную эсерами по крестьянским наказам, сде-
лал свое дело: съезд поддержал решения Второго съезда Со-
ветов. Первым из них, напомним, был совершенно бесспор-
ный в глазах всего народа Декрет о мире, вторым – столь же
бесспорный в глазах крестьян Декрет о земле, а вот третьим
– создание большевистского Совнаркома. Какие бы подвод-
ные течения ни бродили в левоэсеровской партии, открыто



 
 
 

оспаривать первые два декрета они не рискнули, а признав
их, признали и Совнарком.

Работа съезда увенчалась долгожданным союзом больше-
виков с левыми эсерами. Ленин получил коалицию, которая
принесет вскоре чуть-чуть пользы и кучу неприятностей, а
левый эсер Колегаев стал наркомом земледелия. А затем на-
чалось «ползучее» объединение рабочих, солдатских и кре-
стьянских Советов. Это не прибавило порядка в советскую
мешанину, зато уменьшило количество съездов – и то хоро-
шо…

Занятые совсем другими делами, основной аграрный до-
кумент того времени – закон о социализации земли – боль-
шевики отдали левым эсерам. 19 февраля одобренный оче-
редным съездом Советов закон был подписан Лениным. Он
определял основные принципы пользования землей.

Принципы были вполне справедливыми. Надел мог полу-
чить любой гражданин, желающий заняться крестьянским
трудом. Основное условие его получения – обработка зем-
ли собственными силами. Наемный труд допускался только
на государственных сельхозпредприятиях, частным лицам
пользование им было запрещено под страхом лишения наде-
ла. Общие принципы закона понятны и вразумительны, но
вот когда дело доходит до норм землепользования…

Для начала в их основу заложили абсолютно утопическое
положение: надел должен «давать возможность безбедного
существования семье земледельца», которым и определялся



 
 
 

его минимальный размер. Максимальный же размер не дол-
жен был превышать «трудоспособности наличных сил каж-
дого отдельного хозяйства»41. Принцип землепользования
устанавливался строго уравнительный, с постоянными пере-
делами. А уж когда стали разбираться с порядком исчисле-
ния величины надела, которую предполагалось устанавли-
вать отдельно для каждой хозяйственной полосы России в
таком размере, который, по мнению местного населения (!),
признается наиболее благоприятным для хозяйствования…

Можно представить себе, что началось бы в стране, ес-
ли б этот закон решили претворить в жизнь. К счастью, вы-
полнять его никто и не думал. Волостные комитеты не под-
чинялись не только центральной власти, но даже уездной. В
каждой деревне земельную реформу проводили по-своему,
а суть была одна: захватить как можно больше земли и по-
делить между собой по старым добрым общинным принци-
пам, при этом пощипав и наиболее зажиточных деревенских
хозяев42.

Большевики не влезали в вопрос социализации земли.
Они были достаточными прагматиками, чтобы понять всю
бессмыслицу подобного закона и отдать его на откуп левым

41 Сплошь и рядом максимальный предел лежал значительно ниже минималь-
ного.

42 У нас бытуют несколько неадекватные представления о том, что такое «за-
житочный хозяин». Это не тот, у которого пара десятков десятин земли, а тот,
у которого их сотни, а то и тысячи. Вспомним хотя бы того тамбовского кулака,
который арендовал помещичье имение.



 
 
 

эсерам – по крайней мере, те какое-то время будут заняты
делом и меньше станут изображать оппозицию. Зачем при-
нимать закон, не имея механизма его выполнения? Все рав-
но на местах сделают так, как захотят.

Ленин был толковым экономистом и отлично понимал,
что эсеровская программа, даже будучи скрупулезно реали-
зованной, неспособна вывести страну из аграрного тупика.
Наоборот, она способствовала измельчанию хозяйств и по-
стоянным переделам, в то время как спасение лежало на пу-
ти создания крупных агропредприятий. А пока правитель-
ство пыталось защитить крепких частных владельцев. За-
кон прямо запрещал при переделах принудительно отбирать
землю у хуторских и отрубных хозяйств, если те являлись
«трудовыми» – т. е. земля не служила средством наживы 43.
Однако по причине слабости центральной власти земельные
вопросы решались на местах, и чем ниже уровень, тем даль-
ше отклонение от государственной политики.

Так, инструкция Земотдела Моссовета, в противовес за-
кону, уже допускала урезание земли единоличников44, хотя и
в случае значительных излишков. Эта поправка развязывала
руки местным властям, которые трактовали «излишки», как
хотели.

Уже в 1918 году Центрозем вправлял мозги Москомзе-

43 Еще раз напомним, кулаки – это те, кто наживался на земле: обрабатывали
ее с помощью батраков, сдавали в аренду.

44 В смысле не членов общины.



 
 
 

му: «Задачей советской власти является поддержание, а не
расстройство хозяйств вышеназванной категории, хорошо
оборудованных, богатых частной инициативой и в отноше-
нии системы полеводства выгодно отличающихся от сосед-
них землепользований»45. А с другой стороны, это выгодное
отличие делало частные земли лакомым куском для общин-
ников. После Декрета о земле, отражавшего сокровенные ча-
яния крестьянства, началось прямое разграбление крупных
и сильных хозяйств. Ни к чему хорошему это привести не
могло.

Забегая вперед, можно сказать, что вышло так, как и
должно было – то есть совсем плохо. По данным выбороч-
ной десятипроцентной переписи 1919 года, число беспосев-
ных хозяйств сократилось на 38 % (самый большой процент
– 60,7 % – дал Центрально-Земледельческий район, на вто-
ром месте – 59,5 % – Средневолжский). Зато в 25 губерниях
практически исчезли крупные частные хозяйства (свыше 13
дес.).

К началу 1919 года в Европейской России было распре-
делено более 17 млн дес. земли. Миллион беспосевных кре-
стьян получили наделы. Число хозяйств, имеющих до 2 дес.
посева, возросло с 6 до 8–9 млн, составив 43 % хозяйств.
Немного (на 10 %) увеличилась группа хозяйств, имеющих
2–4 дес, количество более крупных уменьшилось, а хозяй-

45 Цит. по: Ковалев Д. Аграрные преобразования и крестьянство столичного
региона. М., 2004. С. 154.



 
 
 

ства, засевавшие свыше 10 дес., почти исчезли. Таким обра-
зом, был отчасти достигнут крестьянский идеал и практиче-
ски полностью разгромлен аграрный сектор.

Кроме того что мелкие хозяйства малопродуктивны сами
по себе, они были еще и очень слабыми. Для успешного хо-
зяйствования мало получить саму землю. Надо иметь еще
и рабочий скот, инвентарь, фураж, семенное зерно. Все это
было реквизировано у помещиков одновременно с землей,
однако скота, инвентаря и пр., которых хватало для эффек-
тивно организованного крупного хозяйства, оказалось без-
надежно мало при прямом дележе между крестьянами, да
еще и бескормица 1917 года смертной косой прошлась по
конюшням.

В итоге, несмотря на все переделы, инвентаря и рабочего
скота не имела треть хозяйств. Еще столько же дворов были
настолько слабыми, что даже при прибавке земли говорить
о каком-либо товарном производстве не приходилось – дай
Бог себя впроголодь прокормить46. В результате Декрета о
земле сельское хозяйство страны сразу по пояс ухнуло в тря-
сину.

Однако выбора, как уже говорилось, у большевиков не бы-
ло. Не пойди они на поводу у крестьян, слабую советскую
власть снесли бы, даже не заметив, что там что-то было, а

46 Естественно, в разных регионах было по-разному. Приведенные цифры от-
носятся к Европейской России, но хлебородные районы юга России в то время
находились под белыми, а железнодорожное сообщение с Сибирью было отвра-
тительным.



 
 
 

землю все равно поделили бы. Слишком долго об этом меч-
тали, слишком долго…

…Нет, нельзя сказать, что новая власть обманула кре-
стьян, – землю те получили, тут все было по-честному. Но
потом интересы деревни – получив землю, растить хлеб,
продавать его и богатеть – столкнулись с интересами госу-
дарственной власти: прокормить все население, а не толь-
ко деревню, и выиграть войну. Власть имела право рассчи-
тывать не только на лояльность, но и на помощь крестьян
в трудное для страны военное время. Но деревня, получив
землю, была совершенно не склонна расплачиваться с пра-
вительством.

Так считается, и по этому поводу редко кто из писавших
о том времени не кинул в мужика камень47. И совершенно,
кстати, зря. Ибо землю получили одни и в ответ поддержали
советскую власть как избирательным голосом, так и винтов-
кой. Вот только хлебом поддержать ее не могли, поскольку
имели хлеб и прятали его другие…

Проблема заключалась в том, что основные производите-
ли товарного зерна – крупные зажиточные хозяева – от Де-
крета о земле не выиграли почти ничего, а многие даже и
потеряли. Впрочем, не факт, что и получив многое, они по-
ступились бы прибылями. На этот счет существует много хо-

47 Кроме либералов и их последователей – российских «демократов». Те счи-
тают, что законы свободного рынка должны действовать всегда, в том числе и
во время войны.



 
 
 

роших русских поговорок. В данном случае подошел бы ва-
риант: «сытый голодного не разумеет»…

 
История продразверстки в России

 
С началом осады князь велел переписать

хлебные запасы города, да чтобы не утаили ни
меры. Княжьи люди пошли по дворам, двух больно
хитрых хлебных гостей, задумавших прятать
зерно, повесили для острастки на собственных
воротах. Учтя все припасы, Красно Солнышко
повелел, чтобы рожь продавалась не дороже гривны
за кадь. В этот раз пришлось повесить шестерых
купцов, решившихся нажиться в недоброе время.
Заодно посадили на колья пятерых облыжных
доносчиков, что попробовали свести свои обиды,
обвинив честных гостей в тайной продаже хлеба
втридорога.
Иван Кошкин. Илья Муромец

Разборки с деревней из-за хлеба начались еще в 1915 году.
К началу Второй мировой войны государственные резер-

вы зерна в России составили около 900 млн пудов 48. Пример-
но столько товарного хлеба она ежегодно поставляла на ми-
ровой и внутренний рынок в последние предвоенные годы.
Обычно товарный хлеб (то есть хлеб, предназначенный на
продажу) составлял в России 20–25 % от общего сбора зер-

48 Данные приводятся на основании расчетов В. Галина (Галин В. Запретная
политэкономия. Красное и белое. М., 2006).



 
 
 

на. Кроме того, с началом войны неизбежно резко снижал-
ся экспорт хлеба и весь он должен был пойти на внутренний
рынок – а экспорт в то время составлял около половины то-
варного зерна. Так что хлеба для внутреннего рынка хвата-
ло… должно было хватить – на бумаге. А в реальности опять
разверзлись всякие там овраги.

Кроме абсолютных показателей, существовал еще и эко-
номический механизм по имени «рынок». Зерно – не мо-
локо и не газета, оно не ограничено коротким сроком реа-
лизации и вполне может годами лежать в закромах, ожидая
своего часа. Сей скорбный факт выяснился уже в 1915 году
и принял катастрофические размеры в 1916-м. В этом году
урожай был 3,8 млрд пудов зерна. Допустим, товарный хлеб
составляет четверть от производимого – около 950 млн пу-
дов (если брать пятую часть – 750 млн). Довоенные потреб-
ности внутреннего рынка были около 500 млн. Даже если
учесть увеличение потребления хлеба, связанное с питани-
ем армии, зерна все равно хватало с избытком. По расчетам.
На самом же деле Россия столкнулась с продовольственной
проблемой уже в 1915 году, ибо производители не хотели
продавать хлеб.

У них была вполне уважительная причина: царское пра-
вительство так и не смогло навести порядок в ценах. В свя-
зи с войной обесценились деньги и резко подорожали про-
мышленные товары – и зачем, спрашивается, продавать зер-
но, если на вырученные деньги ничего нельзя купить? Хлеб



 
 
 

сам по себе валюта, куда надежнее рубля, так что пусть по-
лежит до лучших времен. Простая арифметика: чем меньше
зерна на рынке – тем оно дороже. Когда начнется голод, за
него можно будет получить настоящую цену 49.

23 сентября 1916 года, в связи с катастрофическим про-
довольственным положением, была введена продразверстка
и установлены твердые цены на хлеб. Естественно, хлебо-
заготовки правительство провалило – мало-мальски справ-
ные производители (и, само собой, перекупщики) прятали
хлеб до лучших времен. Тем более что план по зерну (был
такой и в царские времена) вдвое превышал объем внутрен-
него хлебного рынка до войны. К концу 1916 года дефицит
между спросом и предложением хлеба составил 600 млн пу-
дов. В феврале 1917 года председатель Государственной ду-
мы Родзянко сообщил царю о том, что разверстка потерпела
полный крах.

Но ведь и 1915, и 1916 годы были урожайными. Куда же
девался хлеб?

А никуда он не девался. Накапливался он. Лежал и ждал
хорошей цены – частично в крестьянских закромах, а боль-
шей частью в кулацких и помещичьих амбарах, куда вскоре
ляжет и урожай семнадцатого года, да на складах перекуп-
щиков.

49 Точно по тем же соображениям во времена Великой депрессии, когда значи-
тельная часть населения США голодала, владельцы продовольствия уничтожали
его, чтобы не допустить падения цен.



 
 
 

Историк С. Кара-Мурза по этом поводу пишет: «И вот
вывод раздела „Сельское хозяйство“ справочного труда „На-
родное хозяйство в 1916 г.“: „Во всей продовольственной вак-
ханалии за военный период всего больше вытерпел крестья-
нин. Он сдавал по твердым ценам. Кулак еще умел обходить
твердые цены. Землевладельцы же неуклонно выдерживали
до хороших вольных цен. Вольные же цены в 3 раза превыша-
ли твердые в 1916 г. осенью“. Таким образом, общинный кре-
стьянин, трудом стариков и женщин увеличив посевы хлеба
для России, еще и сдавал хлеб втрое дешевле, чем буржуа-
зия»50.

Естественно, общинный крестьянин продавал хлеб по
твердым ценам не от хорошей жизни, а потому, что ввиду
бедности не имел запасов. Ему были нужны хоть какие-ни-
будь деньги на насущные нужды. Кроме того, мелкий хозя-
ин не имел собственного выхода на рынок, а перекупщик не
давал больше твердой цены – так какая, спрашивается, раз-
ница?

Хлеба от такой «продразверстки» правительство полу-
чило очень мало. Зато недовольства в деревню подбавило
огромное количество.

Едва придя к власти, Временное правительство… ну ко-
нечно же, объявило продразверстку. «Неоднократные по-
пытки старого правительства получить хлеб успеха не

50  Кара-Мурза С. Советская цивилизация. Т. 1. http://www.kara-murza.ru/
public.htm



 
 
 

имели вследствие недоверия населения к старой власти.
Продовольственная Комиссия считает нужным призвать к
немедленному получению хлеба. Государственные интересы
требуют получения сейчас же всех крупных партий хлеба,
сосредоточенных в больших сельскохозяйственных экономи-
ях, у торговых посредников и банков…

Немедленно по получении этой телеграммы приступить
к реквизиции хлеба у крупных земельных собственников и
арендаторов всех сословий, имеющих запашку не менее 50 де-
сятин, а также к реквизиции запаса хлеба у торговых пред-
приятий и банков»51.

Постановлением от 25 марта весь хлеб велено было пере-
дать продкомитетам, за исключением нормы на питание и
семенного зерна. 11 апреля все посевы (!) объявили обще-
государственным достоянием. Большевики до такого не до-
думывались даже в самые «коммунистические» годы совет-
ской власти.

Как вы думаете, был толк от этих постановлений? Пра-
вильно! Нет, держатели хлеба доверяли Временному прави-
тельству, но… зерна все равно не давали. А взять его оно не
могло, поскольку распоряжаться правительство научилось,
а вот механизма выполнения своих приказов в наличии не
имело.

Еще больше повысил недоверие крестьян к хлебозаготов-
кам любого рода наглый обман новых «демократических»

51 Цит. по: Купцов А. Миф о красном терроре. М., 2008. С. 92–93.



 
 
 

властей.
«6 августа Временное правительство официально объ-

явило, что установленные 25 марта твердые цены на уро-
жай 1917 г. „ни в коем случае повышены не будут“. Крестья-
не, не ожидая подвоха, свезли хлеб. Помещики же знали, что
в правительстве готовится повышение цен, которое и было
проведено под шумок, в дни Корниловского мятежа. Цены
были удвоены, что резко ударило по крестьянству нехлебо-
родных губерний52 и по рабочим»53.

О реакции крестьян хлебородных губерний на этот финт
догадаться нетрудно – больше никаких хлебозаготовок,
только свободная торговля! Вот только свободная торговля в
условиях, когда промышленного производства практически
не существует, а деньги являются просто разрисованной бу-
мажкой, становится чем-то виртуальным. Очень быстро она
свелась к простому товарообмену. Уже летом 1917 года бри-
танский военный атташе генерал Нокс докладывал: «В неко-
торых губерниях крестьяне отказываются отдавать свое
зерно иначе, как в обмен на мануфактуру. Селения Юго-За-
падной России нуждаются в одежде и металлических изде-
лиях. Министр продовольствия делает героические усилия,
чтобы найти нужные для обмена предметы, но сейчас ма-
нуфактуру достать в России нельзя нигде… Если даже уда-

52 Напомню, что в нехлебородных губерниях крестьяне, не в силах вырастить
достаточно хлеба, его покупали.

53 Кара-Мурза С. Гражданская война.



 
 
 

ется собрать некоторое количество товара, то распреде-
ление его при царящем беспорядке является делом нелегким.
600 вагонов тканей было недавно отправлено для обмена на
Кавказ. 400 из них было „арестовано“ в Таганроге, и мест-
ные комитеты потребовали распределения содержимого на
месте»54.

Это еще не советская власть, это лето 1917 года!
Дальнейшую «перестроечную экономику» спрогнозиро-

вать нетрудно. Прямой товарообмен продолжится до тех
пор, пока в городах будут сохраняться хоть какие-то остатки
прежней роскоши. А что потом? Торговец так и станет си-
деть на своем хлебе? Ага, конечно! Мы же не одни на пла-
нете!

Выход предельно простой: хлебные торговцы найдут по-
купателей, если не в стране, так за ее пределами. И до рево-
люции русское зерно уходило за границу притом, что насе-
ление недоедало. Сейчас оно ушло бы туда притом, что на-
селение бы умирало с голоду. Тем не менее принцип свобод-
ной торговли нарушать, конечно же, нельзя. Куда там боль-
шевикам с их постоянно корректируемыми идейками до ре-
альной цены либеральных экономических концепций!

Заготовка хлеба 1917 года столкнулась еще с одной про-
блемой. Нельзя сказать, что ее не существовало прежде, но
до того это был вялотекущий процесс, а летом 1917 года, ко-

54 Цит. по: Галин В. Запретная политэкономия. Красное и белое. М., 2006. С.
375.



 
 
 

гда крестьяне стали захватывать помещичьи земли, произо-
шел качественный скачок. Речь идет все о том же: об изме-
нении структуры сельского хозяйства.

Мы помним, что большая часть товарного хлеба произво-
дилась в крупных хозяйствах. Его непросто было взять, но
этот хлеб, по крайней мере, имелся в наличии. Однако летом
1917 года эти хозяйства начали исчезать с лица земли. Все
тот же генерал Нокс пишет:

«Прежнее правительство зависело от урожая на поме-
щичьих землях, который легко было собрать. Но помещичьи
посевы уменьшились вследствие препятствий, чинимых кре-
стьянами. Последние, кроме того, стремятся мешать при-
менению сельскохозяйственных машин. Они требуют предо-
ставления им сбора хлебов при условии уплаты им за это
от четверти до трети урожая. Это значит, что большая
часть урожая помещичьих земель будет растаскана по из-
бам и сбор его станет для правительства невозможным».

А в дальнейшем «растасканы по избам» будут земля и
инвентарь, и крупные хозяйства, производившие товарный
хлеб, канут все в то же крестьянское море, которое с тру-
дом кормило само себя. Начался и большей частью прошел
этот процесс еще при Временном правительстве, а вот по-
следствия, год от года усугублявшиеся, достались на долю
большевиков.

В документах Временного правительства названы основ-
ные держатели хлеба: помещики, торговцы, банки. Кулаки



 
 
 

и тем более крестьяне среди них не числятся. Однако уже
к 1918 году ситуация изменилась. Помещиков больше нет,
запасы торговцев и банков реквизированы или разграблены
(те, которые не удалось спрятать). Земля роздана крестья-
нам, но теперь те же крестьяне должны стать поставщиками
продовольствия для страны. К чему они никоим образом не
были готовы.

Товарный хлеб, то есть хлеб, не предназначенный для соб-
ственного потребления, производила очень небольшая про-
слойка. До революции всерьез говорить об излишках могли
лишь около 5 % крестьянских хозяйств. Ну, допустим, по-
сле передела их стало 7–8 %55. Это при том, что, к счастью,
не выполнялся закон о социализации земли. Иначе все было
бы еще хуже, ибо крупное хозяйство без батраков не подни-
мешь.

Но в любом случае не меньше двух третей хозяйств из-
лишков не имели вовсе, а около трети (как минимум!) из-
начально не могли прокормить себя. И правительство, едва
приняв страну, столкнулось с совершенно абсурдной ситуа-
цией: кроме населения городов надо было заботиться еще и
о пропитании сельского населения. А если оно хотело хоть
как-то на будущее ослабить это бремя, надлежало позабо-
титься еще и о скоте, инвентаре и семенном фонде для этих

55 Это средние данные по Европейской России. В хлебородных губерниях си-
туация была иной, однако большинство их почти сразу попали под белых и для
красной власти были потеряны.



 
 
 

маломощных хозяйств.
Абсурд российского аграрного сектора в критической си-

туации обернулся полным маразмом. И маразм этот крепчал
день ото дня.

 
К вопросу об игольных ушах

 
– …Хлебом мы воинов кормить будем, и женок

их, и детей малых. А вы пять гривен за кадь
ломить? Куда заберете гривны сии – в ад? Во
тьму и скрежет зубовный?.. Постыдились бы,  –
голос Владимира смягчился, стал укоряющим.  –
Ляшского конца купцы – ляхи, и фрязи, и варяги
товар свой задарма воинству отдали – мечи
франкские, топоры, шеломы… Жидовский конец
амбары открыл: и хлеб, и мясо – все воям отдает.
А вы? Крестов на вас нет?

–  А чего крестов?  – донесся из толпы голос,
полный тупой, тяжелой злобы.  – Наш хлеб!
Наш! Сами его покупали. Сами теперь продадим.
За сколько захотим! И ты нам тут не указ!
Купцы всем нужны, с Калином ужо как-нибудь
договоримся.
Иван Кошкин. Илья Муромец

…Поначалу большевики все же пытались управлять как
нормальное, цивилизованное правительство. Едва придя к
власти, они подтвердили введенную еще Временным прави-
тельством хлебную монополию – закупку зерна на селе по
твердым ценам, запрещение его свободной продажи. И, в



 
 
 

полном соответствии с лозунгами, возложили реализацию
хлебной монополии на власть. В данном случае – на местные
Советы. Если бы на село сразу послали продотряды… впро-
чем, до продотрядов надо было еще дозреть. Не все сразу.

Что собой представляли местные Советы того времени –
не поддается никакому полету фантазии. Ситуация там опре-
делялась множеством факторов, но в основном двумя: про-
довольственным положением членов Совета – персональ-
но! – и политической ориентацией того горлопана, который
им руководил. Первый фактор определял политику Совета,
второй – лозунг, под которым эта политика проводилась. Это
кроме тех случаев, когда власть захватывали местные гопни-
ки или пришлые бандиты. Никакая власть им была не указ,
ибо вся власть кому? Правильно, Советам.

Все же существовало общее правило: чем более промыш-
ленными оказывались губерния, волость, уезд, тем тверже
там поддерживали хлебную монополию. И стоит ли удив-
ляться? Ведь чем больше людей занято в промышленности,
тем хуже положение с хлебом, так что вся надежда на госу-
дарство.

«В 200 волостях четырех губерний промышленного райо-
на – Владимирской, Нижегородской, Тверской и Ярославской
– наибольшую активность в проведении государственной по-
литики проявляли Советы с высоким процентом рабочих в
составе населения волости. Так, во Владимирской губернии
80 % волостных советов признавали монополию на хлеб, в



 
 
 

Ярославской – 50, Нижегородской – 43, Тверской – 22,6 %.
В среднем 49 % волостных Советов промышленных губер-
ний поддерживали продовольственную политику Советской
власти.

Однако результативность их работы почему-то была
невелика. На состоявшемся в марте 1918 г. Осташковском
уездном съезде Тверской губернии делегаты… говорили, что
в деревне сильно влияние кулаков, из-за чего деревня не идет
навстречу местным Советам: развита спекуляция, учет и
реквизиция хлеба не проводятся, продукты распределяются
„несправедливо, всем“. Сообщалось также, что Новинский
волостной Совет сам поддерживает спекуляцию, а в Павли-
хинской волости голодная бессознательная масса, подстре-
каемая кулаками, попами, помещиками, избила членов Сове-
та, пытавшихся провести учет хлебных излишков. И лишь
Пашутинский волостной совет, поддерживаемый беднотой
и крестьянами среднего достатка, произвел реквизицию хле-
ба у кулаков и распределил его среди неимущих» 56.

Отсутствие твердых цен и свобода торговли выгодны бы-
ли держателям хлеба – кулакам и торговцам. У бедняков ин-
терес прямо противоположный, но они – самая забитая и
необразованная часть сельского населения, да и кулак, имея
столь мощный рычаг влияния на голодных односельчан, как
мешки в амбарах, своего добьется. Бедняков удавалось по-

56 Осипова Т. Российское крестьянство в революции и Гражданской войне. С.
77–78.



 
 
 

будить отстаивать свои интересы только после усиленной об-
работки со стороны продкомиссаров и коммунистов, да и то
не всегда. Ну боялись люди! Сегодня советская власть на ко-
не, а завтра она закончится, и тогда всем и все припомнят…
нет уж, лучше в уголке посидеть. Да и власть эта… пес его
знает, что за люди, молокососы какие-то, слова говорят та-
кие, что не только мужики, но и сами не понимают, а с на-
родом как обращаются? Глотка – мордобой – револьвер.

В самом пикантном положении оказывался середняк. С
одной стороны, он имел несколько лишних пудов хлеба, ко-
торые хотел бы продать по вольным ценам. С другой – его
благополучие было чрезвычайно зыбким: неурожай, рекви-
зиция лошади, падеж коровы отбрасывали его за черту бед-
ности. И озверевших от голода односельчан он побаивает-
ся, и с кулаком ссориться неохота. Трудная жизнь! Но хлеб
есть…

Все эти факторы делали социальный состав Советов чрез-
вычайно пестрым. Сказывалась еще старая общинная при-
вычка выбирать представителями «справных хозяев» – и чем
«справнее», тем лучше. С другой стороны, вернувшиеся с
фронта солдаты и местные пролетарии тянули в обратную
сторону, склоняясь уже к большевистскому подходу. Резуль-
таты сложения всех этих векторов бывали самые разные.
Своеобразным «чемпионом породы» можно назвать Моно-
енский волостной Совет Белевского уезда Тульской губер-
нии, который состоял из двух урядников, двух офицеров, од-



 
 
 

ного промышленника и одного торговца. При этом нет ника-
кой гарантии, что в соседнем уезде не выберут в Совет бед-
ных крестьян.

Продовольственное положение населения тоже сказыва-
лось напрямую. Если в волости имелись запасы хлеба, во-
лостные Советы не принимали хлебную монополию и твер-
дые цены, вводили своей волей свободную торговлю, само-
чинно поднимали нормы потребления. Если хлеба не было,
они полностью поддерживали государственную политику –
но что толку?

Вторая часть продовольственной политики – внутреннее
перераспределение хлебных излишков – тоже реализовыва-
лась с трудом. Если в местном Совете преобладали бедняки,
то вопрос решался проще: они точно знали, кто в их деревне
голодает, а у кого из односельчан есть хлеб. И, едва услышав
от инструктора волшебное слово «реквизиция», приходили
и брали, сами или с помощью реквизиционного отряда.

Но таких Советов было мало – крестьяне по старой памя-
ти выбирали «справных» хозяев. Кулаки, попав в Совет, гну-
ли свою линию, первым делом вводя свободную торговлю, и
использовали голод для дальнейшего закабаления деревни.
Середняки были вроде и не против того, чтобы помогать го-
лодным – кто знает, что с ними самими завтра будет! – но
желательно «в добровольном порядке», ибо кто знает – вдруг
завтра и у них насчитают излишки, придут и возьмут?

«В волостных Советах середняки выступали сторонни-



 
 
 

ками мирного, традиционного общинного решения проблемы
обеспечения хлебом голодающих: путем пожертвований, са-
мообложения, закупки в других губерниях и пр. Так, в Смо-
ленской губернии волостные сходы… выносили постановле-
ния, в которых было записано, чтобы каждая деревня са-
ма кормила своих голодающих. „Прокорм за плату, – писали
„Известия Смоленского Совета рабочих, солдатских и кре-
стьянских депутатов“ 21 июня 1918 г., анализируя положе-
ние в деревне, – кто берет по твердым ценам, а у кого сове-
сти меньше – берет с бедняков и подороже“».

А если совести совсем мало или вовсе нет? Вот какую
сделку с беднотой провернули кулаки на волостном съезде
Отъясской волости Моршанского уезда Тамбовской губер-
нии, и не в апреле, а уже в июле 1918 года:

«Кулаки обещали снабдить хлебом местную бедноту при
условии, чтобы в город не ушло ни одно зерно». То есть в ка-
честве платы за помощь предлагали всем жителям оказать
сопротивление реквизиционным отрядам. Дальнейшая судь-
ба хлеба понятна – он уйдет спекулянтам по вольным ценам.
И вот как выглядела сама помощь:

«План снабжения бедноты хлебом был задуман кулака-
ми чрезвычайно хитро. Они предлагали, при условии отказа
бедноты от участия в реквизиции, открыть сбор „пожерт-
вований“ мукой, зерном и деньгами. Собранный по „пожерт-
вованиям“ хлеб будет отпускаться беднякам по карточкам
по цене вдвое меньшей, чем цены на вольном рынке, но и вдвое



 
 
 

превышающей государственную цену. Обманутый кулаками
волостной съезд высказался против реквизиции хлеба в во-
лости»57.

Кстати, в случае участия в реквизиции продотряды снаб-
жали бедняков хлебом бесплатно или по ценам, льготным
относительно твердых. Интересно, в 1930 году моршанским
кулакам припомнили эту историю?

А если у голодных уже нет денег, чтобы заплатить за хлеб?
Тогда можно взять что-нибудь другое. Например, земельный
надел, только что полученный из рук власти, скот… Нако-
нец, давали в долг, который еще предстояло отработать. Нет,
наемный труд запрещен, но ведь батрак – это работник, ко-
торому за его труд платят. А насчет отработок долга в законе
ничего нет…

Вот классическое для той зимы постановление: «Княги-
нинский волостной Совет Нижегородской губернии также
постановил, чтобы каждое общество само заботилось о
своих нуждающихся согражданах и оказывало им продо-
вольственную помощь…» Казалось бы, хорошо, но… а от-
куда следует, что данные общества будут заботиться? На
самом деле сие постановление означает, что волостной Со-
вет попросту сбрасывает со своих плеч заботу о голодаю-
щих. Зато о продовольственной политике государства он за-
ботится трепетно. «В то же время Совет принял наказ хода-
тайствовать перед уездным съездом об уничтожении всех

57 Беркевич А. Петроградские рабочие в борьбе за хлеб. Л., 1941. С. 26.



 
 
 

продовольственных органов, проводящих хлебную монопо-
лию, установлении свободной торговли, повышении твердых
цен».

И чем больше хлеба в уезде, тем упорнее и изощреннее
сопротивление.

«В 131 волости Вятской губернии, имевшей излишки хле-
ба, попытки реквизиции были отмечены лишь в 35,1 % воло-
стей. Наиболее активно против хлебной монополии высту-
пали волостные Советы четырех южных, самых хлебных
уездов губернии, где излишки хлеба имелись у 50 % крестьян
и определялись в 5,5 млн пудов. В Уржумском уезде твердые
цены на хлеб признавали лишь 3 волостных Совета, осталь-
ные 18 категорически отвергли их, повысив стоимость пуда
зерна до 20 руб. (Для сравнения: в августе 1917 г. в Петро-
граде пуд печеного хлеба стоил около 5 руб.  – Е.П.) В Мал-
мыжском уезде… уездный совет не мог наладить снабже-
ние шести голодающих волостей, в то время как мешочни-
ки вывезли из уезда около 300 тыс. пудов хлеба. В Яранском
уезде лишь 3 из 11 волостных Советов проводили продоволь-
ственную политику центра. Уезд, традиционно поставляв-
ший на рынок 1,5 млн пудов товарного хлеба, руководство
Совета потребовало перевести из производящих в потреб-
ляющие (нахальство – второе счастье. – Е.П.).

Для поволжских губерний 1917 год был неурожайным. В
начале 1918 г. хлеб здесь можно было достать лишь с при-
менением вооруженной силы. На это решился лишь Сара-



 
 
 

товский губисполком, проведя реквизиции в 59,7 % волостей.
За счет внутренних ресурсов губернии было удовлетворено
большинство нуждающихся, привозной хлеб распределялся
лишь в 14 % волостей… (Интересно, а откуда его привози-
ли? – Е.П.)

Государство пыталось получить хлеб в обмен на товары.
Это был единственный способ избежать обострения ситу-
ации. В апреле для расширения товарообмена с деревней Сов-
нарком отпустил Наркомату продовольствия товаров пер-
вой необходимости на 1162 млн руб. За эти товары власти
рассчитывали получить 230 тыс. вагонов (230 млн пудов)
продовольствия. Однако товарообмен дал лишь 6,7 % от
ожидаемого. Советы не сумели организовать обмен товаров
на хлеб. К тому же большая часть товаров попала в руки
противников советской власти, поскольку была направле-
на в наиболее хлебные районы страны, вскоре захваченные
контрреволюционными силами» 58.

Как видим, попытка наладить бартерную торговлю увен-
чалась полным крахом. Оставалось лишь упорно отстаивать
хлебную монополию, расплачиваясь давно уже почти ничего
не стоящими бумажками. Как относились к этому владельцы
хлебных запасов? Ясно как – отрицательно…

«В Воронежской губернии, где имелось 7 млн пудов хлеб-
ных излишков, из них 3 млн обмолоченных, крестьяне скарм-

58 Осипова Т. Российское крестьянство в революции и Гражданской войне. С.
80–81.



 
 
 

ливали хлеб скоту, изводили на самогон, но не давали заго-
товителям. В Бобровском уезде три дня шло сражение за-
готовителей с крестьянами, не дававшими вывозить хлеб с
ссыпных пунктов на железнодорожную станцию. В резуль-
тате боя было много убитых и раненых. Курская губерния
из 16,7 млн пудов излишков за четыре месяца 1918  г. по-
ставила по нарядам центра только 116 вагонов (116 тыс.
пудов), в то время как спекулянты и мешочники вывезли
из губернии 14 млн пудов хлеба»59. Под именем «крестьяне»
здесь лукаво прячутся кулаки и немногие богатые середняки
– прочие сельские жители не имели хлебных излишков и в
этом гешефте не участвовали иначе, как рядовыми исполни-
телями, чье усердие оплачивалось хлебными подачками.

И все это при том, что нехлебородные губернии голодали,
да и во многих хлебородных сеять было нечем, поскольку
семена съели зимой.

«В г. Бельске (Смоленская губ.) голодной толпой был рас-
стрелян уездный Совет. В Смоленской губернии толпы кре-
стьян по 300–400 человек производили насилия над продо-
вольственными работниками. В голодающей Калужской гу-
бернии крестьяне получали не более 2–3 фунтов хлеба в ме-
сяц. Во многих местах к весне были съедены семена, и поля
остались незасеянными. Петроградская губерния за четы-
ре месяца получила лишь 245 вагонов хлеба. В Псковской гу-
бернии к весне 50 % детей опухли от голода. В поисках хлеба

59 Там же. С. 77.



 
 
 

одна деревня нередко обыскивала другую, что приводило к
кровопролитным столкновениям» 60.

Бунтов той зимой было немного, но нападения на отря-
ды уже начались. Вот лишь один пример. В Нижегородской
губернии, в Княгининском уезде, работал реквизиционный
отряд под командованием некоего коммуниста Павлова. Ра-
ботал отряд хорошо, умел на своем пути сорганизовать бед-
ноту против кулаков и выполнить задачу. Однако ночью в
селе Большое Мурашкино около двухсот человек во главе с
местными кулаками и торговцами окружили отряд и распра-
вились с ним. Павлов погиб. Если бы это была реквизицион-
ная команда Добровольческой армии, то на следующее утро
от села осталась бы выжженная пустошь, заваленная трупа-
ми жителей. Однако Нижегородский губисполком по этому
пути не пошел. В село направили усиленный отряд, который
провел расследование инцидента. Было расстреляно три че-
ловека и четыре арестовано. Кроме того, на кулаков нало-
жили контрибуцию в 600 тыс. рублей. Вообще взыскания с
сельских богачей после каждого случая выступления против
реквизиций были распространены повсеместно. Оно, конеч-
но, нехорошо брать деньгами за человеческие жизни, да еще
на основе круговой поруки… а села жечь лучше, что ли?

Это еще не повстанческое движение, не крестьянская вой-
на. Это лишь отдельные выступления, не прикрытые участи-
ем масс. И поэтому очень хорошо видно, кто за ними стоит.

60 Там же.



 
 
 

Бедняку нет резона биться за твердые цены и против хлеб-
ной монополии – ведь зерно забирают не у него. Более того,
ему с этого зерна и отсыпать могут на бедность.

К весне обстановка еще обострилась. Кулаки не подпуска-
ли к своим амбарам учетные комиссии, а если на село прихо-
дил отряд, оказывали вооруженное сопротивление. Губерн-
ские продкомитеты хлебопроизводящих областей, а также
многие уездные, под давлением снизу, отменяли твердые це-
ны, запрещали вывоз хлеба из губерний, вводили свободную
торговлю – всяк молодец на свой образец.

Впрочем, отмена монополии, производившаяся местны-
ми Советами под предлогом того, что после этого хлеб-де
появится в продаже, толку не давала никакого. 4-й Крестьян-
ский съезд Казанской губернии разрешил вольную продажу
хлеба. После этого цены тут же взлетели до небес, в дерев-
нях пуд ржаной муки стоил 70–80 рублей, а на рынке хлеба
не было. Все вывозили мешочники и спекулянты, ставшие
настоящим бедствием. В одну Тамбовскую губернию еже-
недельно прибывали до 50 тысяч мелких спекулянтов. Они
сбивались в стаи, подкупали железнодорожников, нанимали
матросов и солдат для охраны своих вагонов, вступали в бой
с реквизиционными отрядами.

Весной, на пике голода, началось повсеместное наступле-
ние на местную власть. Первые волостные Советы избира-
лись на три месяца, и в марте – апреле как раз подошел срок
перевыборов. Голодающие крестьяне за ничтожные подачки,



 
 
 

а то и просто за обещания достать хлеб переизбирали или
разгоняли неугодные Советы, передавали власть в деревне
кулакам. Голодные толпы громили органы власти.

С переходом местных Советов под контроль кулаков об-
становка стала катастрофической. Власть лишалась основ-
ного звена в борьбе за хлеб. Надо было срочно искать выход.

К концу весны ситуация была следующей. Для обеспече-
ния населения потребляющих губерний хотя бы на голодном
пайке требовалось 35 млн пудов хлеба в месяц. Из деревни
удавалось взять 15–20 млн пудов, а до места назначения до-
ходило процентов двадцать – отчасти из-за низкой пропуск-
ной способности железных дорог, отчасти и по причине во-
ровства. В конце мая белые захватили основные хлебопро-
изводящие районы страны, дававшие 85 % товарного хлеба,
и стало совсем плохо.

 
Глава 3. Диктатура хлеба

 
Если невозможно победить по правилам – надо

побеждать, как получится.
Сергей Буркатовский. Вчера будет война

К маю большевики начали понимать, что в демократию,
кажется, доигрались – хватит! Дальнейшее народовластие
означало хаос и смерть. Надо было либо самоустраняться и
бросать страну на произвол судьбы, либо устанавливать дик-
татуру и брать хлеб военной силой.



 
 
 

О том, насколько остро стояла продовольственная про-
блема, косвенно говорит тот факт, что в конце мая второй
человек в советском правительстве – Сталин – был назна-
чен руководителем продовольственного дела на юге России.
Притом, что, право же, он имел чем заняться и в столице.

Линия фронта проходила не между государством и кре-
стьянами, как нас теперь пытаются уверить,  – крестьянам
самим было жрать нечего. Даже в хлебопроизводящих гу-
берниях, кроме самых богатых, осенью 1918 года по бедно-
сти от хлебопоставок были освобождены 50–60 % дворов.
Ленин, когда речь зашла о благосостоянии крестьян, пред-
ложил установить границу: тех, у кого количество хлеба, с
учетом нового урожая, превышает необходимый минимум
вдвое и больше (т. е. по 24 пуда на человека), считать… вы
думаете, середняками? Ага, конечно! Богатыми он предло-
жил их считать! (Это, опять же, к вопросу об изобилии, в
котором купалась Ъ-Россия.)

Линия фронта проходила между государством и держате-
лями хлебных запасов, кто бы они ни были – кулаки, поме-
щики, торговцы и отчасти середняки – но только отчасти:
с одной стороны, советская власть велела их беречь, с другой
– слишком близко они стояли от того, чтобы спуститься до
черты бедности. Один неурожай – и ага…

Причиной конфликта являлись цены – правительство
проводило хлебную монополию и устанавливало твердые це-
ны, кулаки и торговцы требовали цен вольных, коммерче-



 
 
 

ских, чего государство, во избежание массовой гибели своих
граждан от голода, допустить не могло.

При этом кулаки, даже лишившись земли, сохранили вли-
яние на деревенские дела – и по обычаю, и как владельцы
хлеба, инвентаря и рабочего скота. Деревня часто выступала
против инициатив властей как единая сила не потому, что
интересы ее обитателей совпадали, а потому, что, по пого-
ворке, «придет весна – и ты хлебушка попросишь». А вот
когда попросишь, тогда и вспомним, что ты говорил, когда
решали насчет хлебных цен.

Естественно, при таких аргументах сельская буржуазия
легко захватила власть в местных Советах. Государство ли-
шилось возможности влиять на положение на местах: Сове-
ты теперь уже откровенно не подчинялись не только ВЦИК,
но даже и губернским властям. К весне деревня собралась,
мобилизовалась и начала проводить свою политику: никаких
хлебопоставок, даешь вольные цены!

Насколько может быть слепа толпа, мы сами наблюдали
во время перестройки. Когда люди, имевшие как минимум
среднее образование и соответствующий культурный уро-
вень, поддавались на самые простые и примитивные лозун-
ги, в итоге позволив разграбить и растащить на куски соб-
ственную страну. Ведь поддержка реформ была общенарод-
ной – помните? А лозунги и идеи? Перспектива свободной
торговли яркими тряпками и возможность есть клубнику зи-
мой превозмогли все. Что получилось в итоге, мы знаем.



 
 
 

Так чего же мы, пардон, хотим от мужиков? Даже дере-
венский кулак, как бы интеллектуальная элита села, не мог
объять умом тот простой факт, что вольные цены ведут к
вымиранию населения городов. Даже если, в соответствии с
Марксом, он готов был взять грех на душу и сохранить свои
прибыли такой ценой – то что он будет делать со своим хле-
бом без промышленных товаров, а пуще того без железных
дорог, так что и за границу не вывезешь? А про остальных
и речи нет…

Мощь миллионов крестьян была несоизмерима ни с ка-
кой военной силой, которую могло выставить новорожден-
ное государство. Если строить нормальный прогноз, из об-
ласти возможного, что должно было произойти?

Власть еще какое-то время потрепыхается, после чего ее,
как говорил в свое время господин Рябушинский, «задушит
костлявая рука голода». Допустим, придут белые. Но ведь и
они окажутся точно перед той же задачей – кормить армию,
кормить города. А поскольку у белых единственной идеоло-
гией было стремление загнать на место возомнившего о се-
бе «хама», то на село придут такие реквизиционные коман-
ды, после которых о красных продотрядах станут вспоми-
нать с ностальгической слезой. Можно сколько угодно клей-
мить большевиков за жестокость по отношению к крестья-
нам – но белые уж всяко не лучше, это доказано неоднократ-
но. Ну а потом – все те же англосаксонские идеалы, только
проводимые под дулом пулеметов, и новый виток сословно-



 
 
 

го общества с радостно вспыхнувшим по случаю победы над
«хамом» социальным расизмом. Плюс, конечно, «патронат»
развитых стран над нашими природными богатствами, отли-
чающийся от колониализма лишь тем, что проводить его бу-
дут местные кадры.

Не такой уж это архисложный прогноз, чтобы его не могли
выстроить в 1918 году.

У советского правительства было еще одно «обремене-
ние» – оно, как народная власть, не могло позволить себе со-
рваться в массовый террор. Во всех правительственных до-
кументах того времени (естественно, не пропагандистских,
а реальных) видно, что власть пыталась, по возможности, не
допустить насилия над трудящимися. Естественно, сделать
это на сто процентов было абсолютно невозможно – но пред-
ставляете, что бы началось, если бы центр не сдерживал 61

местную инициативу?
Задачи эти в полном объеме решения не имели. Можно

было попытаться решить их в некоем очень грубом, нулевом
приближении – но и для этого большевики должны были из-
вернуться каким-то совершенно уже невероятным образом,
придумать что-то экстраординарное.

Они не посрамили честь красного флага, придумали…
Им удалось-таки создать механизм – остроумный и доста-
точно эффективный. Он состоял из трех составляющих:

61 Сдерживал он конкретно – вплоть до трибуналов и расстрелов. Об анало-
гичной деятельности белых слышать не приходилось.



 
 
 

Наркомпрод, Продармия и комбеды.
 

Главный наркомат
 

Товарищи крестьяне! Ссыпка хлеба
прекратилась. Причины установлены. Вы
сознательно не хотите давать хлеба. Мы вас
спрашиваем: «Кому вы отказываете в этом
необходимом куске хлеба?» Вашим же братьям-
крестьянам голодных губерний, тем, которые в
силу исторических условий очутились на плохой
почве… Затем вы отказываете рабочим, которые
работают на фабриках и заводах и которые, в
силу существенных социальных условий, вышедши
из ваших же деревень… Они мрут в мучительной
голодной агонии в Москве и Петрограде, из очереди
выносят мертвых и каждое утро в комнатах
квартир находят не по одному умершему от голода.
Вот кому вы отказываете, запрятав свой хлеб в
амбарах.
Из обращения Сердобского уездного исполкома
Самарской губернии к крестьянам

…Приехав в начале июня в Царицын, Сталин очень быст-
ро наложил руку на все, что происходило в городе: на дела
железнодорожные, советские, военные. По поводу чего мно-
го и постоянно говорится о его властолюбии и о недопусти-
мом превышении полномочий. Ничего подобного: он, как
руководитель продовольственного дела на юге России, какие
бы распоряжения ни отдавал, все равно из рамок бы не вы-



 
 
 

шел. Ибо имел право на все.
За месяц до того, когда казалось, что Гражданская вой-

на уже закончилась или вот-вот закончится, и главной зада-
чей советской власти является дотянуть до очередного уро-
жая, нарком продовольствия Цюрупа сделал доклад на за-
седании Совнаркома и в заключение попросил чрезвычай-
ных полномочий. Через пять дней, 13 мая, он получил то,
что просил. Отмеченный этим числом декрет так и называл-
ся: «О предоставлении Народному комиссариату продоволь-
ствия чрезвычайных полномочий по борьбе с деревенской
буржуазией, укрывающей хлебные запасы и спекулирующей
ими».

В декрете говорилось:
«Гибельный процесс развала продовольственного дела

страны, тяжкое наследие четырехлетней войны, продол-
жает все более расширяться и обостряться. В то время как
потребляющие губернии голодают, в производящих губерни-
ях в настоящий момент имеются по-прежнему большие за-
пасы даже не обмолоченного еще хлеба урожаев 1916 и 1917
годов. Хлеб этот находится в руках деревенских кулаков и
богатеев, в руках деревенской буржуазии. Сытая и обеспе-
ченная, скопившая огромные суммы денег, вырученных за го-
ды войны, деревенская буржуазия остается упорно глухой и
безучастной к стонам голодающих рабочих и крестьянской
бедноты, не вывозит хлеба к ссыпным пунктам в расчете
принудить государство к новому и новому повышению хлеб-



 
 
 

ных цен и продает в то же время хлеб у себя на месте по
баснословным ценам хлебным спекулянтам-мешочникам.

Этому упорству жадных деревенских кулаков-богатеев
должен быть положен конец. Продовольственная практика
предшествующих лет показала, что срыв твердых цен на
хлеб и отказ от хлебной монополии, облегчив возможность
пиршества для кучки наших капиталистов, сделал бы хлеб
совершенно недоступным для многомиллионной массы тру-
дящихся и подверг бы их неминуемой голодной смерти.

На насилия владельцев хлеба над голодающей беднотой
ответом должно быть насилие над буржуазией.

Ни один пуд хлеба не должен оставаться на руках дер-
жателей, за исключением количества, необходимого для об-
семенения их полей и на продовольствие их семей до нового
урожая.

И это необходимо провести в жизнь немедленно, особенно
после оккупации Украины германцами, когда мы вынуждены
довольствоваться хлебными ресурсами, которых едва лишь
хватает для обсеменения и урезанного продовольствия.

Обсудив создавшееся положение и принимая во внимание,
что только при строжайшем учете и равномерном распре-
делении всех хлебных запасов Россия выбьется из продоволь-
ственного кризиса, Всероссийский Центральный Исполни-
тельный Комитет постановил:

1)  Подтверждая незыблемость хлебной монополии и
твердых цен, а также необходимость беспощадной борь-



 
 
 

бы с хлебными спекулянтами-мешочниками, обязать каж-
дого владельца хлеба весь избыток сверх количества, необ-
ходимого для обсеменения полей и личного потребления по
установленным нормам до нового урожая, заявить к сда-
че в недельный срок после объявления этого постановления
в каждой волости. Порядок этих заявок определяется На-
родным комиссариатом по продовольствию через местные
продовольственные органы.

2)  Призвать всех трудящихся и неимущих крестьян к
немедленному объединению для беспощадной борьбы с кула-
ками.

3) Объявить всех, имеющих излишек хлеба и не вывозя-
щих его на ссыпные пункты, а также расточающих хлеб-
ные запасы на самогонку, – врагами народа, предавать их
революционному суду, заключать в тюрьму на срок не ме-
нее 10 лет, подвергать все имущество конфискации и изго-
нять навсегда из общины, а самогонщиков, сверх того, при-
суждать к принудительным общественным работам.

4) В случае обнаружения у кого-либо избытка хлеба, не
заявленного к сдаче согласно пункту 1-му, хлеб отбирает-
ся у него бесплатно, а причитающаяся по твердым ценам
стоимость незаявленных излишков выплачивается в поло-
винном размере тому лицу, которое укажет на сокрытые
излишки, после фактического поступления их на ссыпные
пункты, и в половинном размере – сельскому обществу. За-
явления о сокрытых излишках делаются местным продо-



 
 
 

вольственным организациям.
Принимая затем во внимание, что борьба с продоволь-

ственным кризисом требует применения быстрых и реши-
тельных мер, что наиболее плодотворное осуществление
этих мер требует в свою очередь централизации всех распо-
ряжений продовольственного характера в едином учрежде-
нии и что таким учреждением является Народный комисса-
риат по продовольствию, Всероссийский Центральный Ис-
полнительный Комитет постановляет для более успешной
борьбы с продовольственным кризисом предоставить на-
родному комиссару по продовольствию следующие полномо-
чия:

1) Издавать обязательные постановления по продоволь-
ственному делу, выходящие за обычные пределы компетен-
ции Народного комиссариата по продовольствию.

2) Отменять постановления местных продовольствен-
ных органов и других организаций и учреждений, противоре-
чащие планам и действиям народного комиссара.

3) Требовать от учреждений и организаций всех ведомств
безоговорочного и немедленного исполнения распоряжений
народного комиссара в связи с продовольственным делом.

4) Применять вооруженную силу в случае оказания про-
тиводействия отбиранию хлеба или иных продовольствен-
ных продуктов.

5) Распускать или реорганизовывать продовольственные
органы на местах в случае противодействия их распоряже-



 
 
 

ниям народного комиссара.
6) Увольнять, смещать, предавать революционному суду,

подвергать аресту должностных лиц и служащих всех ве-
домств и общественных организаций в случае дезорганизу-
ющего вмешательства их в распоряжения народного комис-
сара.

7) Передавать настоящие полномочия (кроме права под-
вергать аресту, пункт 6) другим лицам и учреждениям на
местах с одобрения Совета Народных Комиссаров.

8) Все мероприятия народного комиссара, связанные по
характеру их с ведомствами путей сообщения и Высшего со-
вета народного хозяйства, осуществляются по совещании с
соответствующими ведомствами.

9) Постановления и распоряжения народного комиссара,
издаваемые в порядке настоящих полномочий, проверяются
его коллегией, имеющей право, не приостанавливая исполне-
ния, обжаловать их в Совет Народных Комиссаров.

Настоящий декрет вступает в силу со дня его подписа-
ния и вводится в действие по телеграфу».

Обратите внимание, о крестьянах здесь речи нет.
Тогда же Наркомпродом были установлены нормы по-

требления для хлебопроизводящих губерний – тот мини-
мум, который не подлежал реквизиции. Нормы были вполне
пристойными: в год 12 пудов зерна и пуд крупы на человека,
18 пудов на лошадь, 9 – на голову крупного рогатого скота, 3
– мелкого. До войны среднее годовое потребление крестья-



 
 
 

нина составляло от 13,7 до 15,8 пуда на душу – ну так ведь
это среднее. У зажиточных крестьян оно было еще выше –
до 18 пудов. Наркомпродовские цифры тоже не с потолка
взялись – это так называемый «физиологический минимум»
довоенного образца. В 1906 году данный уровень потребле-
ния был зарегистрирован в 235 уездах с населением 44,4 млн
человек – хотя в тот год не было войны.

27 мая принят еще один декрет: «О реорганизации Народ-
ного комиссариата продовольствия и местных продоволь-
ственных органов», определявший структуру органов Нар-
компрода и его полномочия. Все учреждения и организации
должны были немедленно исполнять распоряжения работ-
ников продовольственных органов, последние имели право
подвергать аресту и суду дезорганизаторов продовольствен-
ного дела, а также применять вооруженную силу. Кроме про-
довольствия, Наркомпрод ведал снабжением населения дру-
гими предметами первой необходимости. Чтобы предупре-
дить ситуацию весны 1918 года и застраховать наркомат от
влияния хлеботорговцев, в продорганы производящих гу-
берний вводились представители потребляющих губерний
(слово «потребляющие» на языке того времени было сино-
нимом слова «голодающие»), причем на уездном уровне они
могли составлять до половины общего числа работников.

Продорганы отвечали за судьбу хлеба начиная от ссып-
ного пункта – за его транспортировку, распределение и пр.
Но ведь хлеб надо было на эти пункты еще привезти, изъяв



 
 
 

его из деревни, – а как это сделать? И вот тут-то большеви-
ки придумали совершенно замечательный механизм, соче-
тание, которое позволяло взять хлеб самым бескровным из
всех возможных способов.

 
Продотряд + комбед в теории…

 
«Власть» тосковала по «твердыне»,
«Твердыня» плакала по «власти».
К довольству общему – отныне
В одно слилися обе части.

Демьян Бедный

Тем же декретом от 27 мая были приведены к одному зна-
менателю многочисленные разнокалиберные реквизицион-
ные отряды, бродившие по губерниям. Как мы помним, Ле-
нин предлагал «сосредоточить 9/10 работы Военного комис-
сариата на переделке армии для войны за хлеб и на ведении
такой войны». Ильич, как с ним часто бывало, отмерил на
порядок больше, чем отрезали62. Естественно, РККА пере-
делывать под добывание хлеба не стали, да и никак было –
вовсю разгоралась Гражданская война.

Власти пошли по другому пути: создание самостоятель-

62 Хотя я подозреваю, что он сознательно предлагал экстремальные решения,
по ходу борьбы с которыми Совнарком принимал те варианты, которые в обыч-
ной обстановке не прошли бы. В точности так, как директор завода советских
времен вдвое завышал смету, ее урезали, и в итоге он получал столько, сколько
требовалось.



 
 
 

ных вооруженных сил Наркомпрода. При местных органах
наркомата были учреждены продотряды, и практически сра-
зу, в соответствии с ленинской идеей милитаризации про-
довольственного дела, началось формирование единой Про-
дармии. Продармейцы по своему статусу находились на по-
ложении красноармейцев. Как правило, формировались от-
ряды из городских рабочих и крестьян голодающих губер-
ний. Двойной плюс: и безработицу хоть на какой-то процент
уменьшали, и уж кто-кто, а эти люди не станут испытывать
добрых чувств к укрывателям хлеба, в своем деле они будут
последовательны и беспощадны.

Все организованные на местах продотряды направляли
сначала в Москву, в распоряжение Наркомпрода, или в Вязь-
му, где была запасная база Продармии. Там из них форми-
ровали продовольственные полки – сперва пехотные, а к се-
редине июня управление Продармии приступило к органи-
зации кавалерийских частей и артбригады. Бойцы проходи-
ли строевое обучение, получали оружие, агитационную ли-
тературу. Естественно, и в Продармии всякое бывало – но
все же она являлась, по тем временам, чрезвычайно дисци-
плинированной и организованной силой. К 15 июня она на-
считывала 2867 человек, к 25 июня – 4854, к 5 июля – 6999
и к 15 июля – 9189 человек. 23 июля численность Продар-
мии составила 10 140 человек, из которых около 8 тысяч уже
выехали на места.

Обязанности у продотрядов были намного шире, чем у



 
 
 

обычных реквизиционных команд. Кроме собственно по-
лучения продовольствия они занимались охраной продо-
вольственных грузов, борьбой с мешочниками, подавлени-
ем вспыхивающих время от времени мятежей, агитационной
работой – в общем, всем, что имело отношение к продоволь-
ственной политике. Кроме того, при необходимости они по-
могали органам власти, а то и заменяли их, при случае участ-
вовали в боевых действиях.

В начале ноября 1918 года в Продармии насчитывалось
почти 30 тысяч человек. Затем, поскольку война разгоралась
не на шутку, две трети личного состава отправили на фронт.
Тут же упали темпы хлебозаготовок, после чего процесс по-
шел в обратную сторону. На 1 мая 1919 года в рядах борцов
за хлеб состояло 25 213, к концу 1919 года – 45 440, и на 1
сентября 1920 года – 77 550 человек. Лишь после перехода
к нэпу эта структура была расформирована.

Существовали и продотряды, не входившие в Продармию.
В августе вышли декреты, дававшие право на организацию
таковых профсоюзам, фабзавкомам, уездным и городским
Советам. Половину заготовленного хлеба получала органи-
зация, вторую половину – Наркомпрод. На помощь крестья-
нам в уборку посылались специальные уборочно-реквизи-
ционные отряды. С августа на железнодорожных станциях
и пристанях появились и заградительные отряды, конфис-
ковывавшие продовольствие, которое провозили пассажиры
сверх установленной нормы. Отличить все эти команды друг



 
 
 

от друга достаточно сложно, но когда речь идет о конкрет-
ных злоупотреблениях, обычно в них оказываются замешан-
ными как раз местные органы и их вооруженные формиро-
вания – чем ниже уровень, тем хуже с кадрами. Хотя, повто-
рюсь, всякое бывало.

Собственно, ничего необычного в создании продотрядов
нет. Как ни называй реквизиционную команду, без нее не
обходится ни одна революция и ни одна серьезная война.
Необычным стало то, что продотряды, хоть и являлись внеш-
ней вынуждающей силой, должны были опираться не на го-
лое насилие – как, например, реквизиционные команды бе-
лых армий – и даже не на насилие плюс агитацию. По задум-
ке, они должны были работать во взаимодействии с местны-
ми органами. Но какими? Советы уже один раз не справи-
лись, а весной и вообще большей частью перешли под вли-
яние кулаков. Снова устраивать перевыборы? Долго, да и
непонятно, чем закончится.

Советская власть пошла по другому пути. 20 мая с докла-
дом о положении Советов в деревне выступил председатель
ВЦИК Свердлов. Тогда-то впервые и прозвучал новый курс
властей. Свердлов предлагал «разжечь гражданскую войну
в деревне», взяв курс на организацию деревенской бедно-
ты, которую можно было бы противопоставить кулакам. Не
слишком красиво с точки зрения высокой морали – но, со-
гласитесь, более гуманно, чем порки и расстрелы.

В соответствии с курсом на раскол села (давно уже, кста-



 
 
 

ти, расколотого) 11 июня 1918 года был подписан еще один
знаковый декрет того времени – «Об организации деревен-
ской бедноты и снабжения ее хлебом, предметами первой
необходимости и сельскохозяйственными орудиями». Этот
декрет положил начало комитетам бедноты, или комбедам,
как структуре, на которую могла бы опереться власть в борь-
бе за хлеб.

«§ 1
Повсеместно учреждаются волостные и сельские коми-

теты деревенской бедноты, организуемые местными Совде-
пами, при непременном участии продовольственных органов
и под общим руководством Народного комиссариата про-
довольствия и Центрального Исполнительного Комитета.
Всем Совдепам предлагается немедленно приступить к про-
ведению в жизнь настоящего декрета. Губернские и уездные
Совдепы должны принять самое активное участие в орга-
низации комитетов бедноты. На губернские и уездные Сов-
депы возлагается ответственность в равной мере с волост-
ными и сельскими Совдепами за неукоснительное осуществ-
ление настоящего декрета.

§ 2
Избирать и быть избранными в волостные и сельские ко-

митеты бедноты могут все без каких бы то ни было огра-
ничений, как местные, так и пришлые, жители сел и дере-
вень, за исключением заведомых кулаков и богатеев, хозяев,
имеющих излишки хлеба или других продовольственных про-



 
 
 

дуктов, имеющих торгово-промышленные заведения, поль-
зующихся батрацким или наемным трудом и т. п.

Примечание. Пользующиеся наемным трудом для веде-
ния хозяйства, не превышающего потребительской нормы,
могут избирать и быть избираемы в комитеты бедноты.

§ 3
В круг деятельности волостных и сельских комитетов

бедноты входит следующее:
1) Распределение хлеба, предметов первой необходимости

и сельскохозяйственных орудий.
2)  Оказание содействия местным продовольственным

органам в изъятии хлебных излишков из рук кулаков и бога-
теев.

§ 4
Круг лиц, снабжение которых хлебом, предметами первой

необходимости и сельскохозяйственными орудиями состав-
ляет обязанность волостных и сельских комитетов бедно-
ты, определяется самими комитетами.

Примечание. Постановления, принимаемые в связи с
этим волостными и сельскими комитетами бедноты с
согласия уездных продовольственных органов, могут от-
меняться высшими продовольственными органами, если
они противоречат основным целям организации деревенской
бедноты.

§ 5
Образуемые местными продовольственными органами, в



 
 
 

зависимости от наличных запасов и от степени нужды на-
селения, особые запасы хлеба, предметов первой необходи-
мости и сельскохозяйственных орудий поступают в ведение
волостных комитетов бедноты.

§ 6
Распределение на указанных ниже льготных условиях

хлеба, предметов первой необходимости и сельскохозяй-
ственных орудий между деревенской беднотой производит-
ся сельскими комитетами по спискам, составляемым ими
же и утверждаемым волостными комитетами бедноты.

Примечание. Распределительные списки, составляемые
сельскими комитетами бедноты и утверждаемые волост-
ными, могут быть опротестованы уездными и губернскими
Совдепами и соответственными продовольственными орга-
нами.

§ 7
Распределение хлеба, предметов первой необходимости и

сельскохозяйственных орудий производится по нормам, вы-
рабатываемым губернскими продовольственными органа-
ми, в строгом соответствии с общими планами снабжения
Народного комиссариата по продовольствию и нормами,
устанавливаемыми губернскими продовольственными орга-
нами.

Примечание. В зависимости от степени нужды в хлебе
в потребляющих районах и успешности изъятия хлеба из
рук кулаков и богатеев, размеры хлебного пайка, выдаваемо-



 
 
 

го бедноте, могут изменяться в разные периоды распреде-
ления губернскими продовольственными органами.

§ 8
Временно, впредь до особого распоряжения народного ко-

миссара продовольствия, устанавливаются следующие пра-
вила распределения хлеба:

а) из хлебных излишков, по распределению губернскими и
уездными Совдепами и соответственными продовольствен-
ными организациями, изъятых полностью из рук кулаков и
богатеев и ссыпанных в государственные хлебные запасы до
15 июля с. г., выдача хлеба деревенской бедноте производит-
ся по установленным нормам бесплатно, за счет государ-
ства,

б) из хлебных излишков, изъятых из рук кулаков и бога-
теев после 15 июля, но не позднее 15 августа с.г., выдача
хлеба бедноте производится по установленным нормам за
плату со скидкой 50 % с твердой цены,

в) из хлебных излишков, изъятых из рук кулаков в тече-
ние второй половины августа, выдача хлеба деревенской бед-
ноте производится по установленным нормам за плату со
скидкой 20 % с твердой цены.

§ 9
Временно, впредь до особого распоряжения народного ко-

миссара продовольствия, устанавливаются следующие ос-
нования, на которых волостными комитетами бедноты
распределяются предметы первой необходимости и про-



 
 
 

стейшие сельскохозяйственные орудия:
а)  в волостях, где к 15 июля хлебные излишки по опре-

делению губернских и уездных Совдепов и соответственных
продовольственных организаций окажутся полностью изъ-
ятыми из рук кулаков и богатеев, предметы первой необ-
ходимости и простейшие сельскохозяйственные орудия от-
пускаются бедноте со скидкой 50 % с установленных цен,

б) в волостях, где хлебные излишки будут изъяты из рук
кулаков и богатеев к 15 августа, предметы первой необхо-
димости и простейшие сельскохозяйственные орудия будут
отпускаться со скидкой 25 % с установленных цен,

в) в волостях, где хлебные излишки окажутся изъяты-
ми из рук кулаков и богатеев в течение второй половины ав-
густа, предметы первой необходимости и простейшие сель-
скохозяйственные орудия отпускаются бедноте со скидкой
15 % с установленных цен.

§ 10
В распоряжение волостных комитетов бедноты переда-

ются сложные сельскохозяйственные орудия для организа-
ции общественной обработки полей и уборки урожая дере-
венской бедноты, причем за пользование такого рода ору-
диями плата не должна взиматься в местностях, где во-
лостными и сельскими комитетами бедноты будет оказы-
ваться энергичное содействие продовольственным органам
в изъятии излишков из рук кулаков и богатеев.

§ 11



 
 
 

Для осуществления настоящего декрета в распоряжение
Народного комиссариата по продовольствию отпускаются
необходимые денежные средства в необходимых размерах,
по мере надобности, по постановлениям Совнаркома».

Надо сказать, что и комбеды не большевики придумали.
Оказавшись перед лицом голода и того, что кулацкие и се-
редняцкие Советы не намерены помогать беднякам, те ста-
ли создавать свои организации уже весной 1918 года. Напри-
мер, в Тверской губернии повсеместно сами собой возни-
кали «комитеты голодных», которые, как могли, помогали
в учете и реквизиции хлеба. Такие же организации появля-
лись и в других губерниях. Возникали солдатские и бедняц-
кие секции при местных Советах, кое-где организовывались
вооруженные отряды. Так что в мае власти ничего не приду-
мали, а просто дали единое название и единообразный ста-
тус организациям, которые и до того существовали на селе.

Первоначально обязанности комбедов ограничивались в
основном добыванием и распределением продовольствия.
Они должны были помогать продорганам в изъятии хлеба у
кулаков, за что получали бесплатно или по льготным ценам
определенный процент реквизированного хлеба. Комбеды
же распределяли продовольствие, предметы первой необхо-
димости, сельхозорудия. Естественно, если бы они действо-
вали сами по себе, на селе началось бы черт знает что либо не
произошло бы вообще ничего – в зависимости от конкрет-
ной ситуации. Но ведь кроме комбедов существовали еще и



 
 
 

продотряды! В этой связке и была изюминка всего замысла.
Работа отрядов, согласно инструкции Наркомпрода, орга-

низовывалась следующим образом. Продотряд приходил в
деревню, собирал на сход бедняков и бывших фронтовиков и
предлагал им избрать комитет бедноты. Населению зачиты-
вали приказ о сдаче всего огнестрельного оружия, под угро-
зой строгой ответственности, вплоть до расстрела. Все, ко-
нечно, не сдавали, однако кое-кто нес. Собранным оружием
вооружали бедняков, из расчета от 20 до 50 винтовок на се-
ло.

Затем начинался тщательный учет всех запасов хлеба.
Из собранного зерна выдавали паек деревенским беднякам
из расчета 30 фунтов в месяц на человека. Прочие излиш-
ки предписывалось в течение трех дней свезти на ближай-
ший ссыпной пункт, а всякий, кто уничтожит или спрячет
хлеб, будет объявлен государственным изменником. (Впро-
чем, никакой конкретной кары это объявление, по-видимо-
му, не несло.)

Потом отряд уходил в следующую деревню, при этом под-
держивая постоянную связь со ссыпным пунктом. Если хлеб
не привозили к сроку, отряд возвращался и приступал к рек-
визиции по заранее составленному списку. В этом случае за
хлеб платили половинную цену (уже смягчение по сравне-
нию с ранее принятыми решениями), плюс к тому удержива-
ли плату за провоз его до ссыпного пункта. (Отсюда следует,
что объявление государственным изменником было чем-то



 
 
 

вроде объявления врагом народа – мерой чисто моральной.)
Тем, кто оказывал отрядам вооруженное сопротивление, по-
лагался расстрел на месте. (Хотя в реальности, как мы уви-
дим, и эта мера не применялась.)

Первые два месяца после декрета комбеды организовыва-
лись вяло. Мешала, с одной стороны, страда, с другой – рез-
кое обострение Гражданской войны, мобилизация. В общем,
не до того было. Однако к августу телега все же сдвинулась,
хотя и по весьма извилистой траектории.

 
…И на практике

 
«Пожалуй-ка, дед, на ночевку.
Видать, что намаялся ты».
«Куда я пришел?»
«В Пугачевку».
«А тут?»
Комитет бедноты.
Прохожему утром – обновка,
Одет с головы и до ног.
Рубаха, штаны и поддевка,
Тулуп, пара добрых сапог.
«Бери! Не стесняйся! Чего там!
Бог вспомнил про нас, бедняков.
Была тут на днях живоглотам
Ревизия их сундуков».
Надевши тулуп без заплатки,
Вздохнул прослезившийся дед.
«До этого места, ребятки,



 
 
 

Я шел ровно семьдесят лет!»
Демьян Бедный

…Первый петроградский образцовый продотряд работал
в Сарапульском уезде Вятской губернии. По подсчетам мест-
ных работников, только от урожая 1917 года к лету 1918-го
там сохранилось 800 тыс. пудов излишков (всего по губер-
нии – 5,5 млн). Кроме того, оставался хлеб еще предыдущих
урожаев, который часто лежал необмолоченным в скирдах –
иные насчитывали до 15 лет.

Советы губернии, едва столкнувшись с трудностями в
хлебозаготовках, пошли на поводу у держателей хлеба и при-
нялись поднимать закупочные цены, повысив их в итоге в 6–
7 раз. Вполне закономерно, ибо в местных Советах преобла-
дали эсеры и меньшевики, стоявшие за свободную торговлю.

Впрочем, кулаки все равно предпочитали продавать хлеб
спекулянтам. Те ожидали подхода обозов на станциях и при-
станях, превращенных в своеобразные ярмарки, сбивались в
вооруженные отряды. Продотряд начал свою работу с рекви-
зиции хлеба у мешочников – за три дня в одном только Са-
рапульском уезде было конфисковано около 30 тыс. пудов. И
лишь затем наступила очередь хлебозаготовок по деревням.
Но для начала пришлось заняться Советом.

«С первых же дней приезда в Сарапуль питерским прод-
отрядникам пришлось взять на себя роль, далеко выходя-
щую за пределы хлебозаготовок… На специально созванном
заседании Совета с участием представителей фабрично-за-



 
 
 

водских комитетов один из руководителей выступил с тре-
бованием переизбрания Совета. „В Совете не место тем,
кто эксплуатирует чужой труд“, – заявил он… 10 июля бы-
ла образована комиссия по перевыборам Совета, в которую
был введен представитель питерского продотряда, факти-
чески руководивший новыми выборами. Часть продотрядни-
ков была вынуждена остаться в Сарапуле для партийной и
советской работы…»63

Из реплики командира продотряда насчет чужого труда
сразу видно, что представлял собой местный Совет. К тому
времени держать там подобных депутатов было уже незакон-
но – в начале июля приняли первую советскую Конституцию.
Так что превозмогли, хотя и не без труда.

А в дополнение к прочим радостям бытия уезд был насе-
лен инородцами – удмуртами, которые в большинстве своем
не говорили по-русски.

Эксцессы случались всякие. В одном селе отряд встрети-
ли стрельбой. Оказалось, что их приняли за чехословаков
– по-видимому, братья-славяне имели к тому времени уже
вполне конкретную репутацию. В другом селе, где тоже стре-
ляли, выяснилось, что продармейцев посчитали бандой, ко-
торая наведалась как раз накануне. Продотрядовцы, разо-
бравшись в инциденте, не стали применять к крестьянам
инструкцию о расстреле, а вместо того отправились по сле-
дам бандитов, которых сумели изловить, отобрали награб-

63 Беркевич А. Петроградские рабочие в борьбе за хлеб. С. 87–88.



 
 
 

ленное, а самих тут же поставили к стенке (в соответствии с
декретом «Социалистическое Отечество в опасности!»). По-
сле этого хлебозаготовки прошли успешно. Ну и, конечно,
самым сильным аргументом было то, что часть собранного
хлеба бесплатно выделялась беднякам.

За месяц работы этот отряд заготовил в уезде 63 тыс. пу-
дов хлеба. А всего в Вятской губернии было получено около
500 тыс. пудов.

Второй петроградский продотряд работал в Пермской гу-
бернии. Там, по-видимому, провели какую-то подготови-
тельную работу, потому что во многих селах к приходу отря-
да уже были готовы списки тех, кто прятал излишки. Работа
шла более гладко, чем в Вятской губернии, произошло всего
одно серьезное столкновение, зато чрезвычайно показатель-
ное – во всех смыслах.

Случилось это в одном из сел Камышловского уезда.
Продотряд обнаружил у церковного старосты 3 тыс. и пудов
пшеницы, хранившейся аж с 1916 года. Хлеб, как явствует
из отчета, оплатили по твердой цене и погрузили на подводы.
Пока продотрядовцы находились в селе, староста помалки-
вал, но едва те уехали, как он набатом поднял всю деревню,
заявил, что его ограбили и ни копейки не заплатили (как там
было на самом деле – Бог знает), а главное – что этот хлеб
он и сам собирался бесплатно раздать беднякам. Поверили
ему или же нет… но ежели односельчане отбили бы зерно,
полностью улизнуть от выполнения обещания староста бы не



 
 
 

сумел. А вот отряд, по-видимому, наказа о наделении зер-
ном бедняков не выполнил, за что и поплатился.

Около двух сотен крестьян бросились в погоню за продар-
мейцами. Те, увидев толпу, остановились и послали несколь-
ких товарищей выяснить, что случилось. Едва они прибли-
зились к крестьянам, как из толпы раздались выстрелы, один
из бойцов упал. Тогда отряд открыл ответную стрельбу, и
толпа тут же разбежалась. Во время перестрелки погиб и сам
церковный староста, заваривший эту кашу.

Очень разными бывали местные руководители. Вот, на-
пример, весьма колоритный персонаж, встреченный в Воль-
ском уезде Саратовской губернии, – некий Корень, предсе-
датель волостного Совета.

«В Барнуковке на общее собрание крестьян, созванное
продотрядом, явилось менее 100 человек, тогда как в селе
насчитывалось более 1000 дворов. Скоро выяснилась при-
чина этого обстоятельства. Крестьяне в Барнуковке бы-
ли так терроризированы самоуправством Кореня, что бо-
ялись приходить на собрания. В селе свирепствовала нагай-
ка, которая даже как некий символ власти была вывешена
на стене в волостном Совете. Процветали беззаконные рек-
визиции и конфискации имущества, беспричинные аресты и
т. п. В то же время на полях лежал неубранный хлеб…» 64

Означенный Корень мог бы, конечно, предусмотреть по-
явление продотряда – но не предусмотрел, слишком увлек-

64 Беркевич А. Петроградские рабочие в борьбе за хлеб. С. 149.



 
 
 

шись лозунгом о том, что вся власть Советам. За что и по-
платился лишением хлебного места и следствием. Чем для
него закончилась эта история, авторы донесения не расска-
зывают, ограничившись тем, что после этих событий в Бар-
нуковке был полностью проведен учет хлеба.

Продотряды помогали крестьянам в уборке и обмолоте.
Хозяева не торопились с обмолотом по очень простой при-
чине: хлеб в скирдах трудно учитывать, и почти всегда удава-
лось преуменьшить его количество, что было выгодно всем
жителям деревни. Так, в Булгаковской волости, по уверени-
ям крестьян, урожай составлял не более 24 пудов с десяти-
ны, а после обмолота оказалось, что собрали в среднем по
40 пудов.

Впрочем, продотрядам чем только не приходилось зани-
маться. Мы уже писали о «нормализации» работы совета в
Сарапуле. Кроме того, они участвовали в боях с подступа-
ющими чехами и беляками, ликвидировали банды, выводи-
ли самогонщиков, сражались с мешочниками. Но и это лишь
малая часть, ибо инициатива в те времена не наказывалась,
а поощрялась.

«Продотряд оказывал огромную помощь комитетам бед-
ноты на первых шагах их деятельности. Комбеды нужда-
лись не только в культурных силах, но и просто в канце-
лярских работниках, которые могли бы написать нужную
бумагу65. Комитеты бедноты горячо брались за дело, но не

65 Грамотность крестьян в те благословенные времена была около 30 %, при-



 
 
 

всегда ясно представляли себе, как практически провести
то или иное мероприятие. Естественно, что в начале сво-
ей деятельности они целиком опирались на силы продоволь-
ственного отряда…

В Ивановской волости с помощью продотряда комитет
бедноты произвел учет скота и машин, в Старожуковской
взял на учет все мельницы и завод для выделывания кож,
в Сосновской петроградские рабочие помогли организовать
перепись дров, в Донгузской с их же помощью началась по-
стройка кирпичного завода, в Балтайской волости на мель-
ницах и на маслобойном заводе был организован рабочий
контроль. Когда в Березниках владелец взятой на учет па-
ровой мельницы стал саботировать, искусственно снижая
ее производительность, комбед установил на мельнице свой
контроль, а продотряд выставил для обеспечения контроля
вооруженный караул.

Большую работу провел петроградский отряд по органи-
зации распределения товаров среди крестьянства. Соль, ке-
росин и другие остродефицитные товары распределялись с
участием представителей отряда. В Колоярской волости
с помощью отряда комбед организовал советскую лавку. В
Караваевской волости рабочие наладили работу в коопера-
тиве, дела которого были совершенно расстроены…

В селе Ключи наладили школьное дело, до прихода отряда

чем, как нетрудно догадаться, посылали детей в школу в основном зажиточные
крестьяне.



 
 
 

школы в названном селе не функционировали… В Барнуков-
ской волости медицинские работники – участники отряда
открыли приемный пункт, который обслужил более тыся-
чи больных… Во всех селениях Балтайской волости отряд
организовал библиотечки, снабдив их привезенной из Пет-
рограда литературой. Там же были открыты клуб и бес-
платная читальня. В селе Нижне-Чернявском, в бывшем по-
мещичьем особняке, продотряд организовал народный дом…
продотряд организовал культурно-просветительские обще-
ства почти во всех волостных центрах Вольского уезда и во
многих деревнях… Культурно-просветительские общества
устраивали чтения, концерты с хоровым пением, ставили
спектакли и т. д.»66

Результат такого комплексного подхода оказался непло-
хим – там, где этот подход проводился. Даже из централь-
ных продотрядов не все были достаточно дисциплинирован-
ны – что уж говорить о местных… В принципе, продармей-
цев можно понять: для людей из Питера или тем более с се-
вера какая-нибудь Пермская губерния казалась земным ра-
ем – жители чистый хлеб едят, во дворах куры бегают, дети
вон какие крепкие… Хлеб без примеси в потребляющих гу-
берниях был роскошью, мало кому доступной, не говоря уже
об остальных продуктах. Естественно, сопротивление мест-
ных жителей хлебозаготовкам вызывало у продотрядников
ожесточение – мои детишки с голоду пухнут, а ты, гад, хлеб

66 Беркевич А. Петроградские рабочие в борьбе за хлеб. С. 150–153.



 
 
 

годами в скирдах держишь… У всякого своя правда, а как ее
отстаивали – о том дальше… Само собой, и без мародерства
не обходилось.

Но в целом подход, как уже говорилось, оказался продук-
тивным – хлебозаготовки сдвинулись с места, хотя и недо-
статочно. Гуманизм властей по отношению к деревне обер-
нулся для городов голодной зимой 1919 года – самой страш-
ной за всю Гражданскую войну. Притом что деревня еще не
была разорена, как в дальнейшем, и хлеб имела.

…Если продотряды, организованные из рабочих и непло-
хо подготовленные, свою роль выполняли, как положено, то
с комбедами все оказалось сложнее. Деревенские низы были
неорганизованны, малограмотны, забиты, плохо представля-
ли себе, что происходит в стране, и по обычаю верили и под-
чинялись верхам, а верхи стояли за вольные цены и, стало
быть, против большевиков. Самые же активные и грамотные
из бедноты, в первую очередь фронтовики, достаточно быст-
ро оказались в армии. Это общий фон, на который наложи-
лись еще некоторые специфические факторы.

1. Неудачным оказалось само название. Рожденное в дни
острейшей битвы за хлеб, по ходу практической работы оно
породило те проблемы, которых большевики с самого нача-
ла пытались избежать. Идея Свердлова о разжигании «граж-
данской войны в деревне» (в переводе с революционно-ро-
мантического сленга на обычный язык это означало, что в
борьбе за хлеб неплохо бы опереться не на продотряды, а



 
 
 

на деревенскую бедноту, противопоставив ее кулакам) была,
безусловно, разумна – но где должна пролечь линия фронта?

Линий естественного раскола деревни было несколько,
ибо существовало как минимум четыре категории сельско-
го населения. Градация по количеству пашни, лошадей, ко-
ров была условной, городской, а в деревне разделяли так: те,
кто не мог прокормиться своим хлебом; те, кто мог, но не
имел излишков; имевшие излишки трудовые хозяйства – за-
житочные середняки; и, наконец, кулаки – сельская буржуа-
зия (правда, последняя граница являлась весьма размытой, и
кулаки постоянно «косили» под середняков). Если жить од-
ним годом, то надо брать на вооружение идею Свердлова в
чистом виде – организовывать бедноту и с ее помощью про-
водить хлебозаготовки. Именно так эту идею, кстати, и вос-
приняли на местах. Но если думать о будущем, то не следо-
вало отталкивать тех, кто этот хлеб производит. Пока бедня-
ки развернут производство, страна с голоду вымрет. С кула-
ками большевикам было явно не по пути, а вот зажиточных
крестьян они стремились поберечь, отсечь их от кулаков и
по возможности привлечь к сотрудничеству67.

Эта двойственность, при революционной активности и
самостоятельности всего партийного и советского аппарата
сверху донизу, весьма специфическом понимании установок
вышестоящих органов, помноженная на закон Мерфи (если

67 Летом 1918 года хлебозаготовки были еще не такими свирепыми, как впо-
следствии.



 
 
 

указание может быть понято неправильно, оно будет понято
неправильно), породила в вопросе о комбедах (как и во мно-
гих других) совершенно исключительный хаос.

Естественно, в большинстве мест состав и работу комите-
тов трактовали сообразно названию. Иначе народ не пони-
мал, к чему огород городить. И вообще, что может быть об-
щего между теми, у кого хлеб есть, и теми, у кого его нет?
Сытый голодного не разумеет.

Так, в Северной области съезд губернских комиссаров
продовольствия (!) выпустил инструкцию, коей запретил из-
бирать в комбеды крестьян, которые могли прокормиться
своим хлебом до нового урожая. (Впрочем, учитывая уро-
жайность северных земель, тех, кто кормился с пашни, мог-
ли и кулаками посчитать – но все же…) Потом инструкцию,
естественно, пришлось отменять и голосовать за прямо про-
тивоположное. На местах, надо полагать, были в восторге.

Если правительственные чиновники таковы, то что же ря-
довые граждане?

20 августа свою долю в создание хаоса внес Наркомпрод,
издав «Положение о комитетах бедноты», где говорилось,
что комбеды должны создаваться сельским сходом, но без
участия кулаков, торговцев, попов и интеллигенции. Одна-
ко оговорка («за исключением лиц, пользующихся довери-
ем бедноты») сводила на нет всю директиву. Если кулаку не
удавалось доказать, что он трудящийся середняк, то он по-
падал в комитет как лицо, «пользующееся доверием населе-



 
 
 

ния». А попробуй не доверься! Хлеба не даст и подкулачни-
ков натравит…

Там, где комбед избирался под руководством продотряда,
более-менее представлявшего себе политику властей, про-
цесс шел разумно. Но там, где мужички были предоставлены
самим себе, дурдом начался конкретный. Луковниковский
волостной Совет Старицкого уезда Тверской губернии: по-
лучил декрет и заявил, что кулаков в волости нет, поэтому
и комбеды без надобности. Деревня Лютивня Дарской воло-
сти той же губернии: сход собирался четыре раза и всякий
раз вместо выборов комитета занимался гораздо более инте-
ресным вопросом дележки поступивших в кооператив това-
ров. Кроме того, учитывая недавние восстания и кулацкий
террор, от бедноты в комбеды шли только самые активные и
бесстрашные – а эти качества часто сопровождались фрон-
товыми привычками и уголовными наклонностями.

«В с. Панове Лукояновского уезда после подавления вы-
ступления крестьян 26 августа продотряд собрал контри-
буцию в 17 тыс. руб. Из них 10 530 руб. были отданы комбе-
ду, остальные разделены между членами отряда, Совета,
военкомата и коммунистами. В Чернухинской волости Ар-
замасского уезда Нижегородской губернии члены партийной
ячейки и Совета незаконно отбирали у крестьян д. Мельни-
ково продукты. Их бесчинства сопровождались пьянством.
При голоде в деревне представители власти имели запасы
продуктов. Для себя они установили паек в 18 фунтов хлеба



 
 
 

в месяц против 13 всем остальным. Негодование крестьян
вылилось в „побоище между гражданами и коммунистами“.
В этом же уезде председатель Тершевского волостного ком-
беда Маштаков и агент губпродкома по закупке скота Озе-
рович вымогали взятки продуктами… V Нижегородская гу-
бернская конференция РКП(б) признала „шкурничество ком-
бедов“ распространенным явлением в губернии» 68.

Едва закончились выборы, как начались ревизии состава
комитетов бедноты, причем велено было переизбирать как
те комбеды, где обнаруживались кулаки, так и те, где бы-
ли одни бедняки. В результате крестьянин уже окончательно
переставал что-либо понимать, кроме того, что раньше ему
приходилось содержать один орган власти, а теперь два и оба
требовали вознаграждения за свой труд с сельского обще-
ства, ибо государство на содержание местной власти денег не
давало. Тут же возник естественный вопрос: если есть ком-
бед, зачем нужен Совет? Поэтому часто с появлением коми-
тета бедноты он заменял местный Совет. Разница по эффек-
тивности невелика – но как быть с Конституцией?

2.  Вспомним, по какой причине вообще родилась идея
комбедов. Местные Советы, которые после весенних пере-
выборов во многих местах стали кулацкими, всячески сабо-
тировали хлебозаготовки. Изначально предполагалось, что
функции комбедов будут достаточно узкими – они станут

68 Осипова Т. Российское крестьянство в революции и Гражданской войне. С.
222–223.



 
 
 

помощниками комиссаров продовольствия и продотрядов.
Но ведь существовали и другие задачи, решение которых Со-
веты саботировали столь же беззаветно, как и хлебозаготов-
ки!

Практически сразу НКВД (который тогда ведал пробле-
мами местной власти) стал использовать комбеды для того,
чтобы привести местные Советы хоть к какому-то понима-
нию государственной дисциплины. Но и конституционные
органы власти (в июле 1918 года был принята первая совет-
ская Конституция) сдаваться не собирались.

Во многих волостях инструкторы создавали комбед в про-
тивостоянии с Советом. Противостояние было иногда ми-
тинговым, а иногда и вооруженным. Представляете себе си-
туацию, когда две ветви местной власти идут друг на дру-
га с винтарями? Случалось, что Совет разгонял комбед, а
случалось, что назначал туда своих людей. А в соседней де-
ревне комбед разгонял Совет и занимал его место. В одной
деревне общинный сход, руководимый местными кулаками,
назначал комбед из их людей, а в соседней коммунисты точ-
но так же сажали туда своих и тут же начинали наступле-
ние на кулацкий Совет. Уже в августе Московский губерн-
ский съезд комбедов постановил: «Там, где Советы превра-
щаются в орудие эксплуатации трудящихся, попадают в
руки кулацких сил деревни, комбеды должны взять власть в
свои руки». Объяснять им необходимость сообразовываться
с Конституцией имело не больше смысла, чем в наши дни



 
 
 

пытаться отговорить население от покупки контрафакта.
Лозунг «Вся власть комбедам!» был следствием преж-

ней, доконституционной проблемы местной власти. Соглас-
но принятой 10 июля 1918 года первой советской Конститу-
ции, избирательных прав лишались (т. е. не могли избирать
и быть избранными):

«а) лица, прибегающие к наемному труду с целью извле-
чения прибыли;

б) лица, живущие на нетрудовой доход, как то: проценты
с капитала, доходы с предприятий, поступления с имуще-
ства и т. п.;

в) частные торговцы, торговые и коммерческие посред-
ники».

Как видим, середняк, кормившийся своим хлебом и имев-
ший в дополнение к лишней лошади батрака, сюда не по-
падал, поскольку прибыли из его труда не извлекал, живя
своим трудом69. Зато кулак теперь не мог быть избранным
в Совет. Но проблема осталась почти в полном объеме, по-
скольку существовала еще его «группа влияния», а также ин-
теллигенция, которая относилась к верхушке деревни и чай
пить ходила не к батракам, а партсобрания если и посеща-
ла, то эсеровские. Оставалось еще духовенство, настроенное
против большевиков отчасти по той же причине, что и ин-
теллигенция, а отчасти повелением вышестоящих иерархов.

69 А вот если он отправлял десяток пудов на рынок – вопрос становился фило-
софским и решался в зависимости от обстоятельств и личных симпатий.



 
 
 

Видя такое дело, в ходе осенних перевыборов во многих
местах Советы попросту заменили комбедами. В других с
их помощью успешно провели выборы, и на селе появились
две дублирующие друг друга властные структуры – со все-
ми вытекающими отсюда последствиями в виде совершен-
но экстраординарного бардака, постоянных склок и двойных
расходов. Решали эту проблему по-разному, но чаще распус-
кали все же Советы. Новгородский губисполком даже выпу-
стил инструкцию местным Советам – сдать дела комбедам.
Видя все это, НКВД пришел в ужас и 26 сентября, рассмот-
рев этот вопрос на своей коллегии, постановил, что комбе-
ды все же являются продовольственной организацией. После
чего повсеместно начались ревизия состояния власти на се-
ле и восстановление Советов.

Так что скучно той осенью не было никому.
Поначалу, несмотря на все издержки, толк от комитетов

бедноты был немалый. Они добросовестно помогали произ-
водить учет хлеба и выполнение хлебозаготовок, кроме то-
го, проводили земельную реформу, следили за соблюдением
закона о социализации земли (в той мере, в какой он вооб-
ще мог соблюдаться). Заставляли кулаков возвращать наде-
лы бедноты, выманенные голодной весной 1918 года за ми-
нимальные хлебные подачки, причем урожай с этих земель
тоже причитался законным владельцам. Случалось, вводили
трудовую повинность для кулаков, заставляя их обрабаты-
вать бедняцкие и красноармейские наделы.



 
 
 

Красноармейские – понятно: кормилец в армии, а бедняц-
кие почему, если работник дома? Дело в том, что для обра-
ботки земли мало работника – нужны еще лошадь и инвен-
тарь. Не лопатой же поле вскапывать, в самом-то деле… А
с лошадьми было плохо. Ленин летом 1918 года включил в
число середняцких хозяйства, у которых было по одной-две
лошади (еще несколько месяцев назад таковые полагались
бедняцкими). Хозяйство с тремя лошадьми даже в хлебо-
родном Поволжье считалось богатым.

…Новая продовольственная политика оказалась успеш-
ной – к концу года удалось поставить под контроль около
70 % волостей хлебных губерний. И в равной мере она была
неуспешной, поскольку теперь уже многие комбеды, сорга-
низовавшись, начали скрывать хлеб, противиться его ссып-
ке, занижать данные об урожаях. Деньги уже никого не ин-
тересовали – крестьянам нужны были товары, которых ката-
строфически не хватало.

Губернские власти вели разную политику, но сводившую-
ся в принципе к одному и тому же: товарами премировали за
сдачу хлеба. Исключительно высоким показателем являлись
50 % оплаты, средним – 25 %. Причем налицо была социаль-
ная неувязка: хлеб сдавали богатые крестьяне, а власть под-
держивала бедных. Поэтому товары, как правило, распреде-
лялись сельским обществам, а там уже как они сами решат.
Или товарами премировали тех крестьян, которые наиболее
активно помогали в хлебозаготовках.



 
 
 

Все же за шесть месяцев хлебозаготовок из 12 произво-
дящих губерний было получено 67,5 млн пудов хлеба и при-
мерно столько же вывезли частным порядком жители голо-
дающих губерний, которым в течение пяти недель было офи-
циально разрешено закупить или выменять на вещи по пол-
тора пуда хлеба на человека. В учете разнобой царил совер-
шенно фантастический, но, по разным данным, от 70 до 85 %
товарного хлеба оставалось в деревне. При этом даже в про-
изводящих губерниях от хлебосдачи были освобождены око-
ло 60 % крестьян, которые сеяли по 3–4 десятины на хозяй-
ство и излишков просто не имели. Так что успех был весьма
и весьма относительным.

Удалось решить проблемы местной власти – большинство
историков считает, что плохо, но, возможно, причиной та-
кой оценки является недостаток воображения. В начале но-
ября 1918 года состоялся VI Всероссийский съезд Советов.
Предварявшие его губернские съезды отмечали, что новый
состав местных Советов способен самостоятельно проводить
государственную политику. Впрочем, поскольку перевыбо-
рами занимались комбеды, то на самом деле произошло сли-
яние/замещение этих двух органов.

Так что в нулевом приближении комбеды и продотряды
свою задачу выполнили – население Советской России кое-
как сумело пережить зиму. Что же касается построения но-
вого общества – здесь все было сложнее, в точности по еван-
гельскому тезису о вливании молодого вина в старые ме-



 
 
 

хи. На местах государственную политику понимали сообраз-
но грубому классовому чутью, логике Гражданской войны и
собственным шкурным интересам. А куда денешься? Боль-
шевикам только предстояло подготовить собственные кад-
ры. Еще очень долго им придется как-то приспосабливать к
делу людей, выращенных в благословенной Ъ-России, кото-
рую мы, к счастью для себя, потеряли…

 
Продразверстка в документах эпохи

 
Страницы века громче
Отдельных правд и кривд.
Мы этой книги кормчей
Простой уставный шрифт.

Борис Пастернак

1919 год облегчения крестьянам не принес – впрочем, и
не мог принести. Легче в стране не стало никому. Война раз-
горалась, фронты сделались более протяженными, увеличи-
валась армия. Из городов можно было взять какое-то коли-
чество людей, но все остальное – продовольствие, фураж, ло-
шадей – могла поставить только деревня. Причем практиче-
ски без отдачи, поскольку превращенная в военный лагерь
Советская Россия все свои скудные ресурсы отдавала фрон-
ту.

В январе 1919 года была введена продовольственная раз-
верстка. От прежних хлебозаготовок она отличалась тем, что



 
 
 

Наркомпрод, исходя из общей потребности страны, опре-
делял для губерний твердые задания по всем видам сель-
хозпродукции, губернии передавали ниже – и так до воло-
стей: как хочешь, так и выполняй. Теоретически по-преж-
нему около 60 % крестьян были освобождены от продраз-
верстки. Реальность, как водится, теорию корректировала.
С одной стороны, богатые крестьяне изыскивали множество
способов распределить поставки на всю деревню; с другой –
местные власти, попав в клещи – либо не выполнить задание,
либо трясти всех, у кого хоть что-то есть, – сплошь и рядом
забирали хлеб не только у середняков, но даже и у бедняков.

Вскоре государство объявило монополию на все продо-
вольствие. Мобилизации в РККА шли одна за другой, уве-
личивались трудовые повинности. Для армии реквизирова-
ли лошадей. Правительство, как могло, защищало крестьян
– мобилизации подлежали 3-я и далее лошадь в хозяйстве.
Но практически это указание не выполнялось, ибо у каждо-
го комэска70 была своя экономическая политика, сплошь и
рядом отличная от государственной. Кроме того, заменить
непригодную для строевой службы лошадь на хорошую он
имел право даже в однолошадном дворе, и в результате кон-
ское поголовье в деревне стремительно ухудшалось. А ведь
лошадь в крестьянском дворе не для эстетики стоит, на ней
работать надо. Но попробуй объяснить это означенному ком-
эску!

70 Комэск – командир эскадрона.



 
 
 

У белых были те же проблемы – однако они контроли-
ровали более богатые области и получали поддержку извне.
Красные же могли рассчитывать только на внутренние ре-
зервы.

В 1920-м к прочим «радостям» добавился неурожай,
охвативший ряд губерний России. Например, в богатейшей
Тамбовской губернии задание по продразверстке составило
треть общего сбора хлеба, который, в свою очередь, покры-
вал внутренние потребности губернии лишь на 50 %. И к
бабке-гадалке ходить не надо, чтобы понять, что чем боль-
ше хлеба вывезут по продразверстке, тем больше придется
его ввезти в порядке помощи голодающим. А поскольку на-
селение губернии ту зиму пережило, стало быть, либо прод-
разверстка не была выполнена, либо вагоны с хлебом гнали
в обоих направлениях. Зато произошло обострение перма-
нентного Тамбовского восстания, на ликвидацию коего при-
шлось потратить уйму сил и средств.

К счастью, как раз в это время к Советской России присо-
единились богатые губернии, отбитые у белых, в частности
Сибирь. Основная тяжесть продразверстки легла на них. Та-
мошнему населению это, конечно же, не понравилось – сто-
ит ли удивляться? Так что зима 1920–1921 годов отмечена
еще и колоссальным западносибирским восстанием. Впро-
чем, об этом – чуть позже.

Что же такое была эта постоянно поминаемая больше-
вистская продразверстка? Историческая мифология полага-



 
 
 

ет ее полной реквизицией всего продовольствия у крестьян
– как хочешь, так и выживай. На самом деле, конечно, все
обстояло совсем не так.

Из постановления Тюменского губисполкома и колле-
гии губпродкома о разверстке хлебофуража и маслосемян71.
3 сентября 1920 года:

«1. Все количество хлебов, зернофуража и масличных се-
мян подлежит, за исключением нормы, сдаче государству и
разверстывается для отчуждения у населения между воло-
стями согласно прилагаемым таблицам…

4. Все количество хлеба, зернофуража и масличных семян
на волость по разверстке должно быть отчуждено у насе-
ления по установленным твердым ценам и сдано населением
на ссыппункт в указанные ниже сроки…

11. К тем волостям, которые имеют излишки и упорно не
сдают таковые, по целым волостям и отдельным селениям
принимать репрессивные меры в виде ареста председателей,
секретарей волисполкомов и сельсоветов за их содействие, и
всех отдельных лиц, упорно не сдающих хлеб или укрываю-
щих таковой, арестовывать и препровождать в выездную
сессию продовольственного ревтрибунала»72.

Как видим, здесь все то же самое – и нормы, и твердые

71 До того Тюмень была под белыми и продразверстка в ней не производилась.
Так что эти документы – установочные.

72 За Советы без коммунистов. Крестьянское восстание в Тюменской губернии.
1921. Сост. д.и.н., проф. В.И. Шишкин. Новосибирск, 2000. С. 30–31.



 
 
 

цены. Линия фронта осталась на прежнем месте.
Из инструкции Тюменского губпродкома о проведении

хлебофуражной разверстки. 8 сентября 1920 года:
«4. Норма, которую необходимо оставлять при исчисле-

нии хлебной разверстки:
а) членам семьи – 13 пуд. 20 ф.73, б) на посев – 12 пуд.74, в)

рабочим лошадям – 19 пуд., г) жеребятам – 5 пуд., д) коро-
вам – 5 пуд., е) телятам – 5 пудов и т. д. (сибирская норма
даже больше установленной в мае 1918 года. – Е.П.).

5. После определения по каждому селению в отдельности
разверстки члены исполкома выезжают на места в обще-
ства и по подворным спискам производят государственную
и внутреннюю разверстку на отдельных лиц.

По проведении разверстки составляют именные списки
с указанием: какого общества, имя, фамилия, количество
подлежащего сдаче хлеба, в чем отбирается подписка, ко-
торой определяется срок сдачи… Именной список представ-
ляется на ближайший ссыпной пункт, и копия оставляется
волисполкому.

6. При исчислении на отдельных лиц допускается остав-
лять норму для прокормления скота в хозяйстве:

1) от одной до 3 десятин75 – на одну лошадь, от 4 до 6
десятин – на одну лошадь и одного жеребенка, от 6 до 10

73 Естественно, на человека.
74 На десятину.
75 Величина надела.



 
 
 

дес. – на 2 лошади и 2 жеребенка, от 11 до 15 дес. – на 3
лошади и 3 жеребенка и т. д.;

2) норма скоту при одном человеке не оставляется, при
2–3 человеках – на одного теленка, 4–5—6 и 7 – одна коро-
ва и один теленок, 8–9—10–11 человеках – на 2 коровы и 2
теленка, 12–13—14 и 15 человеках – 3 коровы и 3 теленка
и т. д.»76

Процент бедняков в Тюменской губернии неизвестен. Но
они имелись, естественно, и их надо было кормить. Поэто-
му, кроме государственной разверстки, производилась раз-
верстка внутренняя.

Из инструкции Тюменского губпродкома о проведении
внутренней хлебофуражной разверстки. 12 октября 1920 го-
да:

«§ 2. По способу обеспечения хлебом население делится на
группы:

а) производителей, обеспечиваемых оставлением у них со-
бранных в их хозяйствах продуктов по норме наркомпрода…
б) население, проживающее в сельских местностях, но не
занимающееся земледелием, в) население, ведущее его в раз-
мерах, не обеспечивающих годичную продовольственную по-
требность хозяйств.

§ 3. Сельское население губернии, не имеющее собствен-
ных запасов или обеспеченное ими на срок менее одного года,

76 За Советы без коммунистов. Крестьянское восстание в Тюменской губернии.
С. 35.



 
 
 

снабжается… за счет излишков, оставшихся у производи-
телей сверх количества, необходимого для выполнения госу-
дарственной разверстки и собственного потребления…

§ 6. Параллельно с государственной разверсткой произ-
водится разверстка внутренняя, т. е. извлечение излишков,
оставшихся у кулака, середняка и бедняка сверх количества
по выполнении разверстки и удовлетворении своих нужд по
норме.

§ 7. Весь хлеб (пшеница, рожь, овес, ячмень, горох и кру-
пы), оказавшийся в излишках при проведении внутренней
разверстки, поступает в волостной кооператив по объяв-
ленным твердым ценам на хлеб…

§ 15.Сельсоветы для получения пайка составляют имен-
ные списки хозяйств, действительно нуждающихся в хлебе,
с указанием количества едоков и количества недостающего
хлеба – продовольственного и посевного отдельно – и пред-
ставляют таковые в волисполкомы…

§  20. Впредь до организации карточной системы в уез-
де при каждой выдаче продуктов составляется волкоопера-
тивом особый именной список получающих паек, в котором
расписываются все получающие продукты…

§ 21. Отпуск продуктов производить строго по установ-
ленным нормам – не выше 30 фунтов на едока в месяц – и
по установленным губпродкомом твердым ценам» 77.

77 За Советы без коммунистов. Крестьянское восстание в Тюменской губернии.
С. 36–38.



 
 
 

Так выглядела государственная политика по отношению
к крестьянам образца 1920 года. Впрочем, какая, на фиг,
политика! Это практика осажденной крепости: собрать все
продовольствие и разделить на всех, чтобы хоть как-то дотя-
нуть живыми до весны…

…Итак, сначала государственное задание, потом внутрен-
нее перераспределение хлеба, чтобы уберечь от голода мест-
ное население. По твердым ценам положено сдавать, по ним
же – продавать населению. Наверняка кому-то продразверст-
ка была даже выгоднее полной сдачи излишков – если с зада-
нием случился недолет и по его выполнении хлеба и других
продуктов оставалось больше нормы. Случалось и обратное
– задание бывало непосильным. Что чаще – неведомо, ибо
крестьяне, естественно, всегда клялись-божились, что хлеб
не уродился, не обмолочен, сдавать нечего и сами они непре-
менно умрут с голоду. Для понимания ситуации: это утвер-
ждали все и всегда, вне зависимости от реального количе-
ства хлеба. Тем более что в этом был прямой резон: мало
кричишь, быстро выполнил задание – того и гляди, еще раз-
верстают за несдавших. Губпродкому так проще…

Так что продработникам приходилось решать сложней-
шие экономико-психологические ребусы. А у них за плеча-
ми были лет по двадцать пять жизни, из которых от трех до
шести приходилось на войну, церковно-приходская школа и
либо революционно-огнестрельная честность, либо уголов-
ные привычки, либо обывательское шкурничество. Что хуже



 
 
 

– вопрос философский…
Призывать сибирских мужиков к государственному мыш-

лению и рассказывать им о голодающих соотечественниках
было равно бесполезно. Хлеб приходилось отбирать силой.
Основными допустимыми78 карательными мерами являлись:
товарная блокада, штрафы, конфискация имущества, потом
сюда прибавилось взятие заложников.

Товарная блокада – вещь понятная. Селам, не выполнив-
шим задание по продразверстке, не отпускались промыш-
ленные товары. Четвертая мера отражена в следующем до-
кументе.

Постановление №  59 губернской контрольно-инспекци-
онной комиссии по проведению продразверсток в Ишим-
ском уезде. Не ранее 21 декабря 1920 года:

«Мы, нижеподписавшиеся, члены губернской контроль-
но-инспекторской комиссии по госразверсткам в Тюменской
губ. …составили настоящее постановление на членов Жа-
гринского сельсовета: председателя – Пережогина Алек-
сандра Даниловича и членов – Пережогина Павла Еремееви-
ча, Лунева Федора Федотовича и Пережогина Антона, что
вышепоименованные граждане, служа в Жагринском сель-
совете, до 21 сего декабря79 не произвели раскладки раз-
верстки хлеба по отдельным домохозяевам и разложить
таковую при требовании губкомиссии отказались. Предсе-

78 О недопустимых – в следующей главе.
79 При сроке 1 ноября.



 
 
 

датель сельсовета имел в настоящее время необмолоченно-
го хлеба 7 овинов, в зерне – 60 пудов, ни одного фунта го-
сударству не вывез и вывозить отказался… Также члены
Жагринского сельсовета исполнять разверстку категориче-
ски отказались.

Губкомиссия постановила: членов Жагринского сельсове-
та Пережогина Александра, Пережогина Антона, Лунева
Федора арестовать и отправить в Петуховскую продкон-
тору на работу в качестве заложников впредь до выполне-
ния всех госразверсток по Жагринскому обществу, потом –
члена совета Пережогина Антона – на 14 суток в админи-
стративном порядке с лишением свободы»80.

Ну да, мы-то думали, что если берут заложником, то
непременно в концлагерь и непременно расстрел. Как ви-
дим, вовсе не обязательно. Интересно, почему Павла не тро-
нули, а Антону присовокупили еще две недели отсидки? Мо-
жет быть, первый все же решил сдать хлеб, а второй заехал
в зубы кому-нибудь из начальства?

К особо упорным и сопротивлявшимся применяли такую
меру, как конфискация. Кстати, в чем ее карательный смысл
– еще большой вопрос. Вот что написано в распоряжении
члена коллегии губпродкома Майерса: «Вы должны твердо
помнить, что разверстки должны быть выполнены, не счи-
таясь с последствием, вплоть до конфискации всего хлеба в

80 За Советы без коммунистов. Крестьянское восстание в Тюменской губернии.
С. 67.



 
 
 

деревне, оставляя производителям голодную норму».
Ну, и как это прикажете понимать? Чем эта мера отлича-

ется от разверстки – там забирают все, кроме нормы, и здесь
тоже. Вариант ответа у меня один: за продукты, взятые по
разверстке, платят деньги.

Конфискации имущества бывали самые разнообразные.
Судя по документам, обычная мера – конфискация четверти
имущества, реже – половины. В случае, если человек оказы-
вал вооруженное сопротивление или же организовывал дру-
гих, могли взять все, но тоже весьма своеобразно.

Из циркуляра Ялуторовского уездного исполкома. 22 фев-
раля 1921 года:

«2) У лиц, принимавших участие в бунте, конфисковать
все их имущество…

Примечание: Имущество должно подвергаться конфис-
кации лишь то, которое принадлежит лично участвовав-
шему в бунте, но не членов его семьи. При невозможно-
сти определить, какое имущество является имуществом
семьи участника бунта (например, в отношении скота или
инвентаря) и необходимо семье для поддержания ее хозяй-
ства, определение причитающейся части семье производит-
ся волисполкомом или волревкомом и оставляется семье, а
остальная часть конфискуется…»81

Когда я пытаюсь понять, как это выглядело на практике,

81 За Советы без коммунистов. Крестьянское восстание в Тюменской губернии.
С. 256.



 
 
 

воображение мне попросту отказывает.
Куда девали конфискованное? Продовольствие – на скла-

ды, в счет разверстки, а со скотом и инвентарем поступали
по-разному.

Из доклада уполномоченного Тюменского губпродкома
Ф.В. Сигуты. 27 ноября 1920 года:

«Конфискация имущества, согласно приказу №  6, у 39
человек, арестованных за противодействие государствен-
ным разверсткам и участие в контрреволюционном выступ-
лении на этой почве, закончена82. Лошади, сани и упряжь
из количества конфискованного раздаются Аромашевским
ревкомом семьям красноармейцев и беднякам волости» 83.

Тут же рядышком стоит и проблема незаконных конфис-
каций. Если их признавали таковыми (а это случалось до-
вольно часто), то имущество подлежало возврату, и тогда
уже вставали на дыбы получившие его бедняки. Завязыва-
лись узелки счетов, которые начнут разрубаться, едва только
в Тюмень придет Западно-Сибирское восстание.

Еще одна проблема – хранение. Крестьяне по всей стра-
не были возмущены тем, что отобранный хлеб лежал кучами
и гнил. Да, бывало, что лежал и гнил, и взятый скот поги-
бал, и картошка мерзла. Не всегда – но каждый такой случай

82  Там имело место еще и столкновение с продотрядовцами, поэтому такое
большое число.

83 За Советы без коммунистов. Крестьянское восстание в Тюменской губернии.
С. 50.



 
 
 

тысячекратным эхом отдавался по деревням. Конечно же,
злобные большевистские власти гноили продовольствие на-
меренно и от каждого испорченного пуда испытывали боль-
шую и черную радость.

Из протокола совещания продработников Ишимского
уезда. 23 декабря 1920 года:

«Если так пойдет дело с подачей вагонов и тары, хлеб
рискует остаться на ссыппунктах. Принимая во внимание,
что хлеб урожая 20 года весьма низкого качества и ссы-
пается со снегом и льдом, потому что не вовремя произво-
дится обмолот (а может, еще и чтобы весил побольше? –
Е.П.), при дальнейшем отсутствии тары при первой отте-
пели нам грозит ужасная катастрофа. Хлеб может заго-
реться. И таким путем не исключается возможность, что
весь хлеб в количестве до 1,5 млн пудов будет испорчен… Мы
даже сейчас не можем сказать с уверенностью, что хлеб
уже не горит, так как проверить его при помощи щупа нет
возможности, ибо щуп невозможно загнать даже на 3 ар-
шина в глубину, потому что внизу хлеб смерзся…» 84

А ведь такое безобразие не утаишь, и крестьяне – кото-
рые сами и свозят хлеб со льдом, не продотрядовцы же им
подкладывают! – тут же начинают кричать, что зерно горит
и нечего брать, раз сохранить не умеете.

Еще два документа о некоторых нюансах продработы на
стыке отряд – население.

84 Там же. С. 68–69.



 
 
 

Из доклада члена губернской контрольно-инспекторской
комиссии по проведению продразверстки А. Степанова. Но-
ябрь 1920 года:

«Довожу до вашего сведения, что разверстки по Суерской
вол. были совсем приостановлены ввиду того, что продот-
ряд, который работал в здешней волости под руководством
тов. Бабкина, совершенно не имел никаких планов работ, а
также своей правильной инициативы. Проводились в жизнь
повальные обыски, которые не могли дать никаких резуль-
татов. Люди набраны большей частью из обывательского
элемента, который в деревни вносит полную дезорганиза-
цию. Замечалось пьянство, и некоторые члены отряда были
в пьяном виде привязаны гражданами к столу. Отряд про-
стоял два месяца, и, не глядя на приказы, хлеб у крестьян
не был обмолочен. Пришлось отряд снять ввиду недоверия
к нему…»85

Из доклада больше-сорокинского райпродкомиссара А.Ф.
Короткова. 27 декабря 1920 года:

«Я… прибыл в Пинигинское общество с отрядом 16 че-
ловек и приступил к энергичному выполнению государствен-
ных разверсток… которые до сих пор не были изъяты от
населения. Но через несколько минут сгруппировалось Пине-
гинское общество в количестве 200 человек, из них несколь-
ко верхами, и подошли к нам с целью запретить нам ра-

85 За Советы без коммунистов. Крестьянское восстание в Тюменской губернии.
С. 48.



 
 
 

ботать, кричали контрреволюционные слова, опровергали
приказы советской власти…

Кроме того, категорически заявляли нам, что мы вам
хлеба вывезти не дадим. И угрожали нам разными случа-
ями, если только не будет вами остановлена работа. Кро-
ме того, мной несколько раз было предложено собравшим-
ся гражданам, чтобы последние не мешали работать. Но
на мои предложения большинство кричали, что убирайтесь,
пока не поздно».

В общем, и так плохо, и этак нехорошо. Как хорошо? А
податей не платить…

…И опять же историческая мифология говорит, что лик-
видация политики продразверстки была мерой вынужден-
ной – не то большевики сами поняли ее бесперспективность,
не то крестьянские восстания вынудили Совнарком это сде-
лать. Правда, перед ее отменой произошло еще одно событие
– маленькое такое, незаметненькое. И говорить-то – тьфу! –
не о чем… Война кончилась!

Но это, опять же, абсолютно ничего не значит, ибо обще-
известно, что в своей политике Совнарком руководствовал-
ся исключительно коммунистическими идеями и нутряной
злобой.

Итак, весной 1921 года, практически сразу после оконча-
ния основных боев Гражданской войны (но никоим образом
не вследствие этого, как можно, чтобы вследствие!), прод-
разверстка была заменена продналогом. Теперь у крестьян,



 
 
 

уже не за деньги, а безвозмездно, отбирали в качестве налога
фиксированную часть урожая, остальной же он мог распоря-
жаться по собственному усмотрению.

Декрет ВЦИК о замене продовольственной и сырьевой
разверстки натуральным налогом. 21 марта 1921 года:

1. Для обеспечения правильного и спокойного ведения хо-
зяйства на основе более свободного распоряжения земле-
дельца продуктами своего труда и своими хозяйственными
средствами, для укрепления крестьянского хозяйства и под-
нятия его производительности, а также в целях точного
установления падающих на земледельцев государственных
обязательств, разверстка, как способ государственных за-
готовок продовольствия, сырья и фуража, заменяется на-
туральным налогом.

2. Этот налог должен быть меньше налагавшегося до сих
пор путем разверстки обложения. Сумма налога должна
быть исчислена так, чтобы покрыть самые необходимые
потребности армии, городских рабочих и неземледельческо-
го населения. Общая сумма налога должна быть постоянно
уменьшаема, по мере того, как восстановление транспорта
и промышленности позволит Советской власти получать
продукты сельского хозяйства в обмен на фабрично-завод-
ские и кустарные продукты.

3. Налог взимается в виде процентного или долевого от-
числения от произведенных в хозяйстве продуктов, исходя
из учета урожая, числа едоков в хозяйстве и наличия скота



 
 
 

в нем.
4. Налог должен быть прогрессивным; процент отчисле-

ния для хозяйств середняков, маломощных хозяев и для хо-
зяйств городских рабочих должен быть пониженным. Хо-
зяйства беднейших крестьян могут быть освобождаемы
от некоторых, а в исключительных случаях и от всех видов
натурального налога.

Старательные хозяева-крестьяне, увеличивающие пло-
щади засева в своих хозяйствах, а равно увеличивающие про-
изводительность хозяйств в целом, получают льготы по
выполнению натурального налога…

7. Ответственность за выполнение налога возлагается
на каждого отдельного хозяина, и органам Советской вла-
сти поручается налагать взыскания на каждого, кто не вы-
полнил налога. Круговая ответственность отменяется.

Для контроля за применением и выполнением налога об-
разуются организации местных крестьян по группам пла-
тельщиков разных размеров налога.

8. Все запасы продовольствия, сырья и фуража, оста-
ющиеся у земледельцев после выполнения ими налога, нахо-
дятся в полном их распоряжении и могут быть используе-
мы ими для улучшения и укрепления своего хозяйства, для
повышения личного потребления и для обмена на продукты
фабрично-заводской и кустарной промышленности и сель-
скохозяйственного производства. Обмен допускается в пре-
делах местного хозяйственного оборота как через коопера-



 
 
 

тивные организации, так и на рынках и базарах.
9.  Тем земледельцам, которые остающиеся у них по-

сле выполнения налога излишки пожелают сдать государ-
ству, в обмен на эти добровольно сдаваемые излишки долж-
ны быть предоставлены предметы широкого потребления
и сельскохозяйственного инвентаря. Для этого создается
государственный постоянный запас сельскохозяйственно-
го инвентаря и предметов широкого потребления как из
продуктов внутреннего производства, так и из продуктов,
закупленных за границей. Для последней цели выделяется
часть государственного золотого фонда и часть заготов-
ленного сырья.

10. Снабжение беднейшего сельского населения произво-
дится в государственном порядке по особым правилам.

Способ исчисления налога был определен в декрете о на-
туральном налоге на хлеб, картофель и масличные семена.
Кому нужен его точный текст, может обратиться к газете
«Известия» от 21 апреля 1921 года. А мы тут, для разнооб-
разия и веселья ради, почитаем его в стихотворной форме,
в виде подписей к серии плакатов. Бывали и такие чудеса в
нашем искусстве…



 
 
 

 
Декрет о натуральном налоге на хлеб,

 
 

картофель и масличные семена
 

1. Вот налог крестьянский на год:
нынче вдвое меньше тягот.
2. На хозяйство приналяжешь —
втрое легче станет даже.
При разверстке в прошлый год
ведь собрали столько вот.
При разверстке столько отдал
чуть не в половину года.
3. Словом, так или иначе
будут лишки после сдачи.
4. И с картошкой легче много,
вдвое легче от налога.
Меньше этого иль выше
и в картошке будет лишек.
5. Ты картошки этой часть
дома съешь с семейством всласть.
6. А другую часть на воз
навалил и в город свез.
7. Хоть разверстка была для крестьянства клеткою,
да пришлось установить повинность этакую.
Пришлось такой тяжелой ценой



 
 
 

армию кормить, измученную войной.
8. А вот почему налогу каждое хозяйство радо:
в налоге этом одиннадцать разрядов.
А более правильных расчетов ради
7 групп в каждом разряде.
Если с клеткой способ разверстки схож,
то налог на дворец похож.
77 во дворце покоев.
Ищи помещение, подходящее какое.
А комнат в нем 77.
Справедливое помещение найдется всем.
9. Чтобы взялись все за труд,
ото всех налог берут.
Коль крестьянам город нужен,
дай ему обед и ужин.
10. Чтоб налог вам в тягость не был,
засевайте больше хлеба.
Чтоб росли излишки ваши,
засевайте больше пашни.
11. Чтоб больше положенного не взыскали никакие лица,
установлена точная налоговая таблица.
Способ употребления таблицы таков:
скажем, у тебя 15 десятин пашни на 5 едоков.
12. Значит, десятин на каждого три.
В пятом пункте, трехдесятинник, смотри.
13. Затем прикинь размер урожая.
Скажем, 28 пудов десятина рожает.
Налог твой
тебе укажет разряд второй.



 
 
 

14. По этому разряду
в пятой группе
стоит четыре пуда.
И никто в мире
с десятины не возьмет больше, чем четыре.
А с трех готовь
12 пудов.
15. А сколько всего должны взять?
Помножьте 12 на 5.
Или, если будет 4 с десятины сдаваться,
значит, с пятнадцати десятин
должно 60 государству идти.
16. В свете дурней много больно.
Эти дурни недовольны:
– Чем я больше жну и сею,
тем с моей работой всею
я же больше и плачу.
Я работать не хочу.
Зря не буду тратить труд,
лучше землю пусть берут.
17. Бросить труд расчета нету.
Ты прикинь-ка цифру эту.
При урожае в 58 пудов,
однодесятинник, 3 пуда готовь.
18. А у кого больше 4 десятин,
у того с десятины десять будет идти.
С 4-х же, значит, 40 сдается,
а 198 пудов себе остается.
Хоть три пуда платить и легко,



 
 
 

да остается себе 55 всего.
Больше сеешь – больше дашь,
и остаток больше ваш.
2086. Кто не смотрит дальше носа,
засевает только просо.
Хоть раздетым ходит он,
а не хочет сеять лен.
21. Чтоб засеивался лихо,
лен одним,
другим гречиха,
В поощрение при сдаче
могут их равнять иначе.
Льготы все на этот год
вам объявит Наркомпрод.
22. Какой налог лежит на ком?
Размер налога устанавливает волисполком.
А за правильностью смотрит сельский совет.
Если же эти органы работают не по декрету,
то к ответственности привлекают за неправильность эту.
23.  Хозяйство, в котором пашни не больше десятины
имеется,
с такого хозяина ничего не берется, разумеется.
24. Освобождение других плательщиков
нигде не может быть разрешено,
кроме
как в Совнаркоме.
Если у кого хлеба много,

86 19-й рисунок – без текста. Это таблица: сколько вместо ржи можно сдать
других продуктов: гречихи, проса и т. д.



 
 
 

а налоги платить не хочет,
разумеется, таким в Совнарком не надо лезть.
25. В Совнарком обращаются только тогда,
когда настоящая нужда есть.
Скажем, такая-то деревня внести налог рада,
да хлеб весь перебило градом.
26. Вот такая с бумагою идти может.
С такой Совнарком налог сложит.

Владимир Маяковский
Трудно сказать, как бы выглядели эти исторические доку-

менты и появились бы они в этом году вообще, если бы со-
ветское правительство имело машину времени или хотя бы
дар предвидения. Но не было этого дара, никто еще не знал,
каким будет урожай лета 1921 года, и могло показаться, что
самое страшное уже позади…

 
«За» и «против»

 
Почему же обе формулы бессовестны, а не

просто ошибочны? Потому что никто – ни
Шафаревич, ни Зорькин – ни разу не сказал: в какой
из критических моментов после февраля 1917 г. они
в реальном спектре политических сил заняли бы
иную позицию, чем та, которая победила в проекте
советского строя. Вот это было бы честно,
поскольку тогда их критика была бы сопряжена с



 
 
 

личной ответственностью.
Сергей Кара-Мурза. Советская цивилизация

Политика большевиков – как вообще, так и крестьянская
в частности, вызвала бурю негодования. Как в пространстве
– от общественности до их собственной партии, – так и во
времени – с весны 1918 года и по сей день. Вся эта критика
абсолютно верна и бесспорна… если принимать за образец
чисто теоретическую модель идеального общества. Так Ма-
нилов мог бы критиковать традиционный русский пейзаж за
отсутствие пальм, необходимых для его парадиза.

Основной аргумент «за» большевиков – это, конечно, со-
храненная ими Россия, через каких-нибудь тридцать лет
ставшая из захолустной окраины «цивилизованного мира»
одной из двух сверхдержав. Впрочем, не будем обсуждать
слона, хотя его многие и не примечают (кому больше нра-
вится образ дуба и свиньи под ним – не возражаю). Погово-
рим лучше об экспонатах шкафов и витрин.

Я не раз уже сталкивалась с тем, что добросовестные уче-
ные, тщательно собрав множество фактов, делают из них
странные, парадоксальные, хотя и идеологически правиль-
ные выводы – но как же быть с логикой? При написании
этих глав я много пользовалась книгой Таисии Осиповой
«Российское крестьянство в революции и Гражданской вой-
не». Тщательно и предельно добросовестно собрав огромное
множество фактов, автор, когда доходит до их осмысления,
закладывает внезапные виражи, вроде следующего:



 
 
 

«Созданные в соответствии с требованиями партийной
программы коммунистов и для достижения их цели – углуб-
ления социалистической революции через развитие граж-
данской войны в крестьянстве – комбеды олицетворяли
этот процесс. Императивное осуществление ими доктри-
нальных задач РКП(б) влекло за собой массовые нарушения
законности, злоупотребления властью и оружием…»

Ни слова не скажу против последних четырех слов, ибо,
как еще Ленин писал, «нельзя жить в обществе и быть сво-
бодным от общества». То, что у нас считается злоупотреб-
лением, в государстве Российском иной раз бывало обычаем
– порка, например, а иной раз прецедентом – что такое сто-
лыпинское «усмирение», если не разрешенное свыше зло-
употребление властью и оружием? Не говоря уже о войне
как таковой, которая шла к тому времени почти четыре го-
да. Оставим даже в стороне тот факт, что о законности го-
ворить не приходится, ибо законов в России образца 1918
года просто-напросто не существовало: царские отменены,
новые не написаны. Но на многих страницах наглядно пока-
зывать, что комбеды были созданы как инструмент реализа-
ции продовольственной политики, – и вдруг свернуть на ка-
кие-то «доктринальные задачи»… Из доктринальных задач
партии немедленной реализации в то время подлежала разве
что мировая революция!

Читаем дальше. «Замена крестьянских Советов приводи-
ла к изоляции власти, сужению ее социальной базы…»  –



 
 
 

притом что несколькими десятками страниц выше автор так
художественно описывала обстановку в деревне и превраще-
ние крестьянских Советов в кулацкие! О сужении социаль-
ной базы речи идти не могло, она и так была уже некуда – ку-
лаков, согласно данным того же автора, было не больше 5 %
населения, а контингент комбедов, даже при неправильном
толковании этого слова и в самых богатых уездах самых бо-
гатых губерний – не менее 25 %, а в среднем больше 50 %.

Это не говоря о том, что с местной властью, во время
войны встающей в контры правительству, в любом нормаль-
ном государстве расправились бы скоро и сурово. Извини-
те, то, что большевики называли диктатурой, на деле явля-
лось демократией суперплюс: три совершенно демократиче-
ские структуры – Советы, комбеды и партия – поочередно
использовались для приведения друг друга в чувство.

«Комбеды, опираясь на вооруженную силу продотрядов,
разрушали вековой уклад крестьянской жизни, внедряли си-
ловой принцип решения неотложных вопросов на основе пре-
словутой уравнительности. Комбеды превращались в воен-
ную форму диктатуры коммунистов в деревне».

Любопытное наблюдение! Вековой уклад крестьянской
жизни – это община, которая как раз и строилась на принци-
пах уравнительности. Разрушать ее начал Столыпин, именно
его реформы укрепили класс сельской буржуазии, который
называли кулаками, вывели его за пределы общины. А боль-
шевики, нанося удар по кулаку, не разрушали, а, наоборот,



 
 
 

возрождали этот самый вековой уклад, ликвидируя послед-
ствия реформы, – потому-то они и преуспели в своем раско-
ле села. Другое дело, что аграрный сектор этот путь заводил
в тупик, но ни о каком разрушении устоев не было и речи.

В чем причина того, что серьезный ученый столь явно не
дружит с собственными фактами? Неужели такова зашорен-
ность сознания? Или же эти выводы – просто ритуальная
фраза, вроде того, как несколько раньше ссылались на оче-
редной съезд КПСС? Иначе не поймут: как же вы так, ма-
тушка, такую монографию отгрохали, а большевиков ни ра-
зу не пнули? Нехорошо сие, ненаучно…

 
* * *

 
Ну а что касается Гражданской войны – так товарищ

Свердлов немного отстал от хода событий. Гражданская вой-
на в деревне уже год как шла, большевики лишь опустили
железный кулак на чашу весов – а кто может запретить вла-
сти действовать силой? Особенно тогда, когда ее слова на-
рочито игнорируются.

Впрочем, и в самой партии, и вне ее, как водится, имели
место голоса «против». Еще на обсуждении доклада Цюрупы
выступил Рыков, который назвал насилие в области эконо-
мической политики безумием и предложил применить эко-
номические меры. За неимением лучшего именно Рыкова
сейчас сажают на белого коня и вывозят на сцену как аль-



 
 
 

тернативу злобному большевистскому правительству. Какие
же меры он предлагал?

Например, изменить систему оплаты за сдаваемый хлеб,
установить премии, привлечь к делу добывания продоволь-
ствия кооперацию и частные торговые компании. С точки
зрения теории – все правильно. Но если попробовать приме-
нить эти принципы к ближайшему рыночку у станции мет-
ро, сразу станет ясно, в чем подвох. Добиться успеха на этом
пути, не установив закупочные цены выше спекулянтских,
невозможно в принципе – конкуренция-с… А значит, госу-
дарство должно вступить в экономическое соревнование со
спекулянтами и тратить на удовлетворение аппетитов тор-
говцев хлебом большую часть своего бюджета87. Ничего не
скажешь – разумно! Именно такая политика в конечном ито-
ге привела к краху Российскую империю – если бы накану-
не войны и во время оной не потакали спекулянтам, то все
могло бы сложиться по-иному88.

Совершенно умилил работник центральной продоволь-
ственной управы А.И. Пучков, выступивший на заседании
Делегатского совета большевиков 17 мая 1918 года в Пет-
рограде. Александр Рабинович, суммируя все, что тот ска-

87 Крестьянин-производитель самолично на рынок, как правило, не выходил.
Он продавал хлеб перекупщику.

88 Впрочем, если бы Николай II не потакал спекулянтам, отречение могло бы
состояться еще году этак в 1915-м. Или грибочками бы отравился… Но с боль-
шевиками такие номера не проходили – шантажировать себя они не позволяли
никогда, да и свергнуть тоже не удалось.



 
 
 

зал, пишет: «Объясняя причины продовольственного кризи-
са, Пучков указал на такие факторы, как нежелание кре-
стьян отдавать хлеб в обмен на ничего не стоящие бумаж-
ные деньги, транспортные трудности и обструкционизм со
стороны антисоветских элементов на всех ступенях про-
цесса заготовления, доставки и распределения продоволь-
ствия (добавим сюда еще воровство и бардак .  – Е.П.). Не
считая возможным решением отмену ограничений свобод-
ной торговли и не веря, что можно добыть достаточное ко-
личество хлеба с помощью нажима на кулаков, Пучков сде-
лал особый акцент на необходимость производства доста-
точного количества промышленных товаров для крестьян,
создания надежной бартерной системы между городом и
деревней, улучшения условий транспортных перевозок и ру-
ководства транспортом и создания единой для всей страны
классовой системы распределения продовольствия».

Все, конечно, очень мило и правильно – но каким образом
товарищ из продуправы собирался наладить производство
товаров для бартера? Впрочем, это не дело продовольствен-
ной управы, пусть по этому поводу болит голова у ВСНХ. Но
насилие – это не метод!

Аргументы нынешних экономистов ничем от вышеизло-
женных не отличаются. Все они являются сугубо либераль-
ными и основаны на понимании частной собственности как
священной категории. Здесь с большевиками расхождение
принципиальное и неустранимое, поскольку они частную



 
 
 

собственность признавать священной отказывались наотрез,
право населения страны на жизнь ставили выше любых эко-
номических прав и с собственностью не церемонились. По-
обещав защищать неимущее население России от голодной
смерти, большевики именно это и делали – какие к ним мо-
гут быть претензии?

Что интересно – этот неустранимый конфликт собствен-
ности и жизни увидел, понял и сформулировал такой незау-
рядный церковный деятель, как митрополит Сергий Страго-
родский. В 1924 году, в послании по поводу созыва Помест-
ного собора он внимательно рассмотрел вопрос о собствен-
ности89.

«…Занимать непримиримую позицию против коммуниз-
ма, как экономического учения, восставать на защиту
частной собственности для нашей православной (в особен-
ности русской) церкви значило бы забыть свое самое свя-
щенное прошлое, самые дорогие и заветные чаяния, кото-
рыми, при всем несовершенстве повседневной жизни при всех
компромиссах, жило и живет наше русское подлинно право-
славное церковное общество».

Несколько неожиданный подход, не правда ли? По край-
ней мере, неожиданный для тех, кто не читал Евангелия.
Не зря же тема «большевики, собственность, христианство»

89 Митрополит Сергий (Страгородский) . Православная Русская Церковь и со-
ветская власть (к созыву Поместного Собора Православной Церкви). http://chri-
soc.narod.ru/III.htm



 
 
 

тщательно обходится всеми церковными и околоцерковны-
ми обличителями советской власти, которые больше уделя-
ют внимания явлениям внешним, вроде переделки храмов
под овощехранилища, а не соответствию коммунистических
идеалов Нагорной проповеди.

Тут надо понимать: взгляд на советскую историю, возоб-
ладавший в этих кругах сейчас,  – это взгляд Зарубежной
церкви, церкви эмигрантской России, той России, которая
до сих пор не может забыть – и, наверное, никогда не смо-
жет! – национализированных поместий, заводов и привиле-
гий. Впрочем, и потерянная церковная собственность ни в
коей мере не прибавляла иерархам любви к большевикам.
Но была и Церковь, принявшая советскую власть, и аргумен-
ты «за» как раз и высказал митрополит Сергий:

«Что этот строй не только не противен христианству,
но и желателен для него более всякого другого, это пока-
зывают первые шаги христианства в мире, когда оно, мо-
жет быть, еще не ясно представляя себе своего мирового
масштаба и на практике не встречая необходимости в ка-
ких-либо компромиссах, применяло свои принципы к устрой-
ству внешней жизни первой христианской общины в Иеру-
салиме, тогда никто ничего не считал своим, а все было у
всех общее (Деян. IV, 32). Но то же было и впоследствии, ко-
гда христианство сделалось государственной религией, ко-
гда оно, вступив в союз с собственническим государством,
признало и как бы освятило собственнический строй. Тогда



 
 
 

героизм христианский, до сих пор находивший себе исход в
страданиях за веру, начал искать такого исхода в монаше-
стве, т. е. между прочим в отречении от собственности,
в жизни общинной, коммунистической, когда никто ничего
не считает своим, а все у всех общее. И, что особенно важ-
но, увлечение монашеством не было достоянием какой-ни-
будь кучки прямолинейных идеалистов, не представляло из
себя чего-нибудь фракционного, сектантского. Это было яв-
лением всеобщим, свойственным всему православно-христи-
анскому обществу. Бывали периоды, когда, по фигурально-
му выражению церковных писателей, пустели города и на-
селялись пустыни. Это был как бы протест самого христи-
анства против того компромисса, который ему пришлось
допустить, чтобы удержать в своих недрах людей „мира“,
которым не по силам путь чисто идеальный. Не возражая
против владения собственностью, не удаляя из своей сре-
ды и богатых, христианство всегда считает „спасением“,
когда богатый раздаст свое богатство нищим. Находясь в
союзе с собственническим государством и своим авторите-
том как бы поддерживая собственнический строй, христи-
анство (точнее, наша православная церковь в отличие от
протестантства) идеальной или совершенной жизнью, наи-
более близкой к идеалу, считало все-таки монашество с его
отречением от частной собственности. Это господствую-
щая мысль и православного богослужения, и православного
нравоучения, и всего православно-церковного уклада жизни.



 
 
 

…Итак, второе постановление нашего Поместного Со-
бора могло бы быть таким: С решительностью отметая
религиозное учение коммунизма, Священный Собор, однако,
не находит непримиримых возражений против коммуниз-
ма, как учения экономического, отрицающего частную соб-
ственность и признающего все общеполезное и нужное об-
щим достоянием, ни в Священном Писании, ни в подлинно
церковном учении, особенно в учении древней Русской право-
славной церкви, и потому приглашает и благословляет вер-
ных чад церкви бедных и неимущих, со спокойной совестью
без боязни погрешить против святой веры, радостно при-
ветствовать узаконенный Советскою властью в С.С.С.Р.
коммунистический строй, а богатых и имущих безропот-
но, во имя той же веры, ему подчиниться, помня слово
Св. Писания, что „блаженнее давать, паче нежели прини-
мать“ (Деян. XX, 35) и что лучше быть обиженным и ли-
шенным, нежели обижать и лишать других „да еже бра-
тию“ (I Кор. VI, 7–8)».

Так что, если вспомнить причину конфликта деревни и
власти, то «справные хозяева», ради прибыли бестрепет-
но обрекавшие миллионы соотечественников на голодную
смерть, ни в коей мере не могут считаться мучениками. Да-
же если они честно ходили по воскресеньям в церковь и бы-
ли поддержаны в своей борьбе местным священником, чи-
тавшим в этой церкви соответствующие проповеди.

О чем это я? Да все о том же, други, – о вольных ценах…



 
 
 

 
* * *

 
Все это были объективные процессы. Страна, и без того не

имевшая резервов, истощенная трехлетней войной, с разо-
ренной экономикой, вынуждена была изыскивать силы для
другой, еще более тяжелой войны на множестве фронтов.

До сих пор все критики большевиков на вопрос, как ре-
шить эти задачи, говорят в один голос: надо было уйти. Поль-
зуясь морскими аналогиями: капитан бедствующего кораб-
ля, где спасательных средств не хватает на всех, садится вме-
сте с офицерами в единственную шлюпку и отваливает.

Мило!
 

Глава 4. Три источника и три
составных части крестьянского бунта

 
– На какой почве помешался принц?
– На датской, на какой же еще?

Уильям Шекспир. Гамлет

Нет, если бы существовали хорошие руки, в которые мож-
но отдать страну – может статься, они бы и ушли. В конце
концов, радикальная оппозиция изначально не предназна-
чена для управления государством. Ее назначение – жалить
власть предержащую во все уязвимые точки, а не нести бре-



 
 
 

мя ответственности за державу. Никто не запрягает в плуг
собаку, даже если та очень громко лает и хорошо хватает во-
ла за ляжки.

Они могли уйти и под угрозой прямой и неотвратимой
смерти – есть ведь свидетельства, что Ленин осенью 1919 го-
да, когда Добровольческая армия подходила к Москве, гово-
рил: мол, документы готовы, что делать, вы знаете, пора рас-
ходиться. А может статься, и не говорил он такого никогда…
но Деникин до Москвы так и не дошел, теперь уже не про-
веришь. И, как бы то ни было, команда, брошенная обстоя-
тельствами (или же Божьим промыслом) за штурвал полуза-
топленной посудины, без мачт и парусов, посреди штормо-
вого моря, продолжала как-то крутиться меж волн и рифов.

А задачи были все те же – те, которые оказались не по
силам опытному и профессиональному царскому правитель-
ству: война, продовольствие, власть. Даже Временное было
профессиональнее Совнаркома: пусть в Зимнем мало кто
представлял, как надо управлять государством, но у них хотя
бы советники и опытный аппарат имелся, а не кучка комис-
саров: двадцать с небольшим, церковно-приходская школа,
глотка – мордобой – револьвер.

Эти задачи, со всеми утяжелениями войн и революций,
рухнули на плечи большевиков – и те не уклонились, хотя не
имели представления, как их решать. Отчасти Россию спасло
именно это незнание. Возможно, если бы большевики в ап-
реле семнадцатого могли хотя бы на 25 % представить себе,



 
 
 

во что ввязываются, – они бы сели в свой вагон, запломби-
ровались изнутри и отправились, куда глаза глядят и рельсы
ведут. Но тогда они не знали, а после того, как Сталин в авгу-
сте семнадцатого во всеуслышание заявил: «Когда мы полу-
чим власть в свои руки, сорганизовать ее мы сумеем», – было
уже поздно. Оставалось только действовать по заветам Бона-
парта: очертя голову кинуться в бой – а там посмотрим…

«На практике это привело к тому, что была доказана
необходимость строить, но мы совершенно не ответили на
вопрос, как строить,  – говорил Ленин в докладе на VIII
съезде РКП(б), состоявшемся в самое тяжелое время, в мар-
те 1919 года. – Вначале мы смотрели на эти трудности со-
вершенно абстрактно, как революционеры, которые пропо-
ведовали, но совершенно не знали, как взяться за дело. Ко-
нечно, масса людей обвиняла нас, и до сих пор все социали-
сты и социал-демократы обвиняют нас за то, что мы взя-
лись за это дело, не зная, как довести его до конца. Но это
– смешное обвинение людей мертвых. Как будто можно де-
лать величайшую революцию, зная заранее, как ее делать
до конца! Как будто это знание почерпается из книг! Нет,
только из опыта масс могло родиться наше решение».

Надо очень четко понимать: большевики действовали ме-
тодом проб и ошибок, поскольку другого не имели. Кто-то
считает, что плохо действовали… но приличной альтерна-
тивы пока что ни один фантаст-альтернативщик не предло-
жил. (Маниловские бредни о доблестной русской армии, по-



 
 
 

бедоносной войне и стремительно развивающейся промыш-
ленности Российской империи не в счет…) В общем, как
умели… В исторически обозримом прошлом страна, оказав-
шаяся в таком состоянии… Да полно, часто ли в историче-
ски обозримом прошлом какое-либо государство оказыва-
лось одновременно перед лицом войны, разрухи и хаоса и
выживало? Разве что Франция времен революции – но в ней
и с сельским хозяйством обстояло получше, и война была
полегче. А уж какой там гулял террор…
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