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Аннотация
Репрессии тридцать седьмого года представлены в  истории

и  в массовом сознании как  «сталинские». Произошло это
еще в  50-е годы, когда Хрущев и  его пиарщики запустили
в массовое сознание сказочку о злодее и тиране, уничтожавшем
партию исключительно из-за собственного властолюбия. Между
тем все было совсем не  так. Знаете  ли вы, сколько среди
репрессированных было членов партии? Вы  будете сильно
удивлены. Знаете  ли вы, что  собой представлял «лимит»
на  расстрелы? Вы  будете удивлены еще больше. И  так много,
много раз.

На  самом деле репрессии выглядели совсем не  так,
как  принято думать. И,  разобравшись в  их механизме,
мы  убедимся, что  слишком многие процессы там до  боли
знакомы. А вспомнив события 90-х годов в России и совсем уже



 
 
 

недавние на  Украине, мы  поймем, от  какой опасности спасали
страну, пусть и такой страшной ценой.
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Введение

 
Сколько выводов мы сделали, исходя из слов всего

одного человека!
Агата Кристи

…Чем чудовищнее солжешь, тем  скорее тебе
поверят. Рядовые люди скорее верят большой
лжи, чем  маленькой. Это  соответствует их
примитивной душе. Они  знают, что  в  малом они
и  сами способны солгать, ну  а  уж очень сильно
солгать они постесняются. Большая ложь даже
просто не  придет им в  голову. Вот  почему масса
не  может себе представить, чтобы и  другие
были способны на  слишком уж чудовищную
ложь. И  даже когда им разъяснят, что  дело
идет о  лжи чудовищных размеров, они  все еще
будут продолжать сомневаться и склонны будут
считать, что, вероятно, все-таки здесь есть доля
истины… Солги посильней, и что-нибудь от твоей
лжи да останется.
Йозеф Геббельс

Речь Генерального секретаря ЦК КПСС Н. С. Хрущева
на  XX  съезде партии  – один из  известнейших политиче-
ских документов российской истории. С этим, думаю, никто
не станет спорить.

Она, эта речь, дала отсчет новой эпохе – и это утвержде-



 
 
 

ние, полагаю, будет правильным. Какой эпохе – это уже вто-
рой вопрос.

В этой речи впервые на весь мир партия устами ее руково-
дителя заговорила о кровавой сталинской тирании, о необос-
нованных репрессиях, унесших множество жизней. И  это
верно.

Ну, и за каким, простите… им это понадобилось? Кто их
за язык тянул? С чего вдруг первые лица государства кину-
лись обливать себя и свою страну дерьмом на виду у всего
мира? Притом что и до, и после того никогда партия комму-
нистов не предавалась публичному самобичеванию, наобо-
рот, все нехорошее тщательно скрывалось. Как до – при Ста-
лине, так и после – при Хрущеве. Более того, когда весной
1953 года с подачи Берии «Правда» сообщила о «нарушени-
ях законности» в ходе «дела врачей», те же соратники, ко-
торые через три года станут так пугающе откровенны, под-
вергли его жесткой критике.

Так какая муха их укусила?
Еще  работа над  биографией Лаврентия Берии («Бе-

рия: последний рыцарь Сталина») привела меня к  выво-
ду, что  26  июня 1953  года в  стране состоялся военно-по-
литический переворот. Не  верхушечная разборка в  борь-
бе за  власть, а  полноценный государственный переворот.
Все признаки налицо: введенные в столицу войска, убийство
второго (а де-факто – первого) человека в государстве, гене-



 
 
 

ралы с пистолетами, стоящие за спинами членов Политбюро.
То, что последние потом приложили самые отчаянные уси-
лия, чтобы замаскировать случившееся, – ничего не меняет
в сути событий. Это просто и понятно: сделанного не воро-
тишь, а жить как-то надо.

Изменился  ли в  результате путча политический строй?
А то! Партия, точнее, партаппарат, в последнее десятилетие
все больше отодвигаемый Сталиным от штурвала, насиль-
ственным образом узурпировал власть. С этого момента ав-
торитарное государство, все более дрейфующее к демокра-
тии, каким СССР был начиная с середины 30-х годов, сме-
нилось диктатурой партийной олигархии.

Формироваться эта олигархия начала отнюдь не в 50-е го-
ды. Ничего исключительного здесь нет, наоборот, все уны-
ло банально. Конфликтами царей и бояр, королей и герцо-
гов переполнена мировая история в лучшие ее годы. В худ-
шие, вроде нынешних демократических, кланы так назы-
ваемой «элиты» властвуют напрямую  – нельзя  же считать
марионеток в государственных верхах каким-либо препят-
ствием! Классический тому пример – Украина. Рассуждая
об этом государстве, некоторые особо циничные политологи
вообще не берут в рассуждение партии (кое-кто даже прези-
дентов), а прямо говорят: к власти пришли «днепропетров-
ские», вытеснив «донецких» (или наоборот?) Если кто ду-
мает, что в США не так… Как же там может быть не так, ко-
гда сам смысл демократии – убрать с дороги последнее пре-



 
 
 

пятствие в виде не до конца подконтрольных финансовым
воротилам наследственных монархов. То есть подконтроль-
ных, конечно – но не до конца, понимаете? Взбрыкнуть мо-
гут, убивать придется, кровью дворцовые паркеты пачкать –
потом не отмоешь…

Естественно, не избежали общей участи и советские ли-
деры. Ленин крепко бодался со своим окружением, Сталин
воевал с ним не на жизнь, а на смерть (в прямом смысле, если
судить по числу расстрелянных государственных деятелей).
Острота конфликта усугублялась еще и тем, что раскол шел
не только по плоскости «власть – оппозиция». Даже самый
упрямый олигарх в конце концов либо договорится с госу-
дарством, либо разорится, поскольку он поневоле государ-
ственник, ему работать надо. А тут столкнулись между со-
бой два психологических типа: созидатели-«государствен-
ники» и разрушители-«революционеры»,  которым любая со-
зидательная деятельность была глубоко фиолетова. Не надо
забывать, что к власти в октябре 1917 года пришла радикаль-
ная политическая партия, так что «революционеров» в ней,
а соответственно и в советской верхушке, абсолютное боль-
шинство. «И вечный бой, покой нам только снится!»

Ленин, хотя поневоле решал и созидательные задачи, все-
таки был радикальным политиком и неплохо находил общий
язык с этой публикой. Но Сталин-то по своей биографии –
рабочий лидер. В этой среде разрушители приживаются пло-
хо, а если и приживаются, то ненадолго. Уже в 20-е годы кри-



 
 
 

ки о том, что «нет у революции конца» разбивались о сте-
ну самого искреннего непонимания именно рабочего клас-
са: «Мы победили, заводы теперь наши, надо их восстанав-
ливать и работать, сколько же можно на митингах орать».
Как пелось в популярной в 20-е годы песне: «И по камушку,
по кирпичику собирали мы этот завод».

Сталин, рабочий лидер, выходец из патриархальной сре-
ды, эти  устремления понимал и  разделял. Поэтому-то
в борьбе с так называемой оппозицией он и смог опереть-
ся на народ и выкинуть неуспокоившихся сперва из партии,
а потом тех, кто не угомонился, и из жизни.

И  тут подоспел еще один раскол  – самый страшный
из всех. О нем и пойдет речь.

Основным путеводителем по времени для нас будет «до-
кумент эпохи»  – доклад Хрущева на  XX  съезде. Може-
те сколько угодно на меня обижаться, но пользоваться им
как  историческим источником нельзя. Раньше я пыталась
как-то использовать свидетельства Хрущева, но когда начи-
наешь проверять то, что  Никита Сергеевич говорил и  пи-
сал… В  общем, рядом с  ним голливудские исторические
фильмы достоверны, как машина времени.

А  вот если рассматривать этот труд упорный как  ору-
жие информационной войны – о, тогда совсем другое дело!
Доктор Геббельс на  сто процентов прав в  своей «похвале
лжи». Чем крупнее ложь, тем больше от нее остается. Хру-



 
 
 

щевский доклад полностью врос в историю, подменив собой
то, что было на самом деле. При жестоком дефиците реаль-
ной информации его положения цитировались и переписы-
вались столько раз, что стали аксиомами, которые «все зна-
ют». Это нам и поможет – мы не можем пользоваться ими
напрямую, но  можем использовать «с  обратным знаком».
Раз Хрущев говорит об этом – значит, не просто так гово-
рит, какой-то смысл в этом есть. Образно выражаясь, если
волк надевает овечью шкуру, он собирается в овчарню, если
телячью – в коровник, а ошейник – стало быть, решил при-
твориться псом и навестить избу.

Для  пояснения приведу пример. Хрущев в  докладе
не устает повторять о сталинской диктатуре, о режиме же-
сточайшей личной власти, о том, что вокруг него были лишь
бессловесные перепуганные исполнители. А давайте-ка по-
слушаем другого свидетеля. Был такой человек – И. А. Бе-
недиктов, сталинский министр сельского хозяйства. В 1980–
1981  годах он дал корреспонденту Гостелерадио В.  Лито-
ву несколько интервью, опубликовать которые удалось лишь
в наше время. И вот что рассказывает бывший нарком…

Из интервью И. А. Бенедиктова:
«Вопреки распространенному мнению, все вопросы в те

годы (конец 30-х гг.  – Авт.), в  том числе и  относящиеся
к смещению видных партийных, государственных и военных
деятелей, решались в Политбюро коллегиально. На самих за-



 
 
 

седаниях Политбюро часто разгорались споры, дискуссии,
высказывались различные, зачастую противоположные мне-
ния в  рамках, естественно, краеугольных партийных уста-
новок. Безгласного и безропотного единодушия не было –
Сталин и его соратники этого терпеть не могли. Говорю это
с полным основанием, поскольку присутствовал на заседа-
ниях Политбюро много раз…»

«Сталин, ставивший на первое место интересы дела, при-
нимал решения, как  правило, выслушав мнения наиболее
авторитетных специалистов, включая противоречащие точ-
ке зрения, к которой склонялся он сам. Если «диссиденты»
выступали аргументированно и убедительно, Сталин обыч-
но либо изменял свою позицию, либо вносил в  нее суще-
ственные коррективы, хотя, правда, были и  случаи, когда
с его стороны проявлялось неоправданное упрямство. Хру-
щев, действия которого со временем все больше определя-
лись личными амбициями, относился к специалистам, осо-
бенно «инакомыслящим», иначе. В моду стали входить те,
кто умел послушно поддакивать, вовремя предугадать и «на-
учно обосновать» уже сложившееся мнение Первого, кото-
рое он не менял даже вопреки очевидным фактам…»

«Именно Хрущев начал избавляться от людей, способных
твердо и до конца отстаивать свои взгляды. Многие сталин-
ские наркомы, привыкшие говорить в лицо самую горькую
правду, постепенно уходили со своих постов. А те, кто оста-
вался, превращались, за редким исключением, в умных ца-



 
 
 

редворцев, прекрасно сознававших всю пагубность хрущев-
ских “начинаний”, но считавшихся со сложившейся расста-
новкой сил и тем, кто ее в конечном счете определял…»

«Может быть, вам  и  неизвестно, но  я еще не  забыл,
что  в  30-е и  40-е гг. Хрущев водил прочную дружбу
с Л. М. Кагановичем, «железным наркомом», занимавшим
в Политбюро самые жесткие, непримиримые позиции по от-
ношению к «врагам народа». В тесном контакте с Кагано-
вичем Хрущев сначала в Москве в предвоенные годы, а за-
тем на Украине в послевоенные весьма, пожалуй, даже че-
ресчур решительно очищал партийные организации от «пе-
реродившихся» и «вредительских элементов». В ходе чисток
пострадало немало честных людей, что  вызвало недоволь-
ство Сталина и послужило одной из причин утраты доверия
его к Кагановичу. Хрущеву же удалось реабилитировать себя
бесспорными успехами восстановления разрушенных вой-
ной сельского хозяйства и промышленности Украины».

Есть и еще примеры, что на самом деле в сталинском По-
литбюро все обстояло именно так, а за сталинский Хрущев
выдал собственный стиль управления. И тогда вопрос: за-
чем понадобилась сказка о деспотизме Сталина?

Попытка ответить на этот вопрос привела к настолько ин-
тересным выводам, что я о них здесь даже упоминать не бу-
ду. Дальше, дальше по тексту все будет… И это, и многое
другое…

Козырной туз хрущевского доклада – хватающий за душу



 
 
 

рассказ о колоссальных необоснованных репрессиях, в хо-
де которых по указке злодея Сталина хватали невинных лю-
дей, пытали, расстреливали без суда. Позднее официальные
и «демократические» историки и журналисты, «ища себе че-
сти, а князю славы», довели их число до десятков миллио-
нов, а советский человек, привыкший доверять печатному
слову и ученой степени, не жуя и не сомневаясь, все это про-
глотил.

Ну все, – скажете, – мадам в своем оголтелом сталинизме
договорилась до того, что никаких репрессий не было! При-
ехали!

Были репрессии, были  – и  еще какие! Куда больше,
чем говорил Хрущев, – и по числу жертв, и по жестокости,
и по цинизму. Вот только это были совсем другие репрессии,
и проходили они совсем в другом обществе, чем принято ду-
мать. Но они, действительно, ключ ко всему, поскольку пара-
доксальны и в своей бредовой невозможности не лезут ни в
какие ворота. Ну не могли они быть такими в то время!

Но ведь были!
Значит, есть что-то такое, чего мы не знаем…



 
 
 

 
Часть 1

Две «законности» страны советов
 

«…Массовые аресты и ссылки тысяч и тысяч людей, каз-
ни без суда и нормального следствия порождали неуверен-
ность в людях, вызывали страх и даже озлобление…»

«…Сталин ввел понятие «враг народа». Этот термин сра-
зу освобождал от необходимости всяких доказательств идей-
ной неправоты человека или людей, с которыми ты ведешь
полемику: он давал возможность всякого, кто в чем-то не со-
гласен со Сталиным, кто был только заподозрен во враждеб-
ных намерениях, всякого, кто  был просто оклеветан, под-
вергнуть самым жестоким репрессиям, с нарушением вся-
ких норм революционной законности…»

Из доклада Н. С. Хрущева «О культе личности и его по-
следствиях»

25 февраля 1956 года

Может быть, не всем читателям то, о чем я сейчас буду
говорить, интересно. Да, конечно, от меня ждут раздираю-
щего душу рассказа о том, как власть уничтожала собствен-
ный народ – а я зачем-то приглашаю в дебри юриспруден-



 
 
 

ции. Тем не менее экспедиция эта абсолютно необходима.
К сожалению, когда речь идет о нашей несчастной истории,
то перед тем, как идти на прогулку в прошлое, приходится
строить дорогу. По болоту далеко не уйдешь…

Итак, что  собой представляли закон и  его исполнители
в Советской России?

…В  результате вала публикаций последних пятидесяти
лет у читателя должно было появиться стойкое ощущение,
что  вторая половина 30-х годов была временем торжества
беззакония. То есть до 1934 года все было нормально: судья,
прокурор, адвокат, все  по  УК и  УПК, и  законы хорошие,
а потом злодей Сталин начал эту машину расшатывать. По-
чему такое ощущение появилось, понять нетрудно: потому,
что судопроизводство конца 30-х годов сравнивали с совре-
менной теорией судопроизводства (даже не с практикой!)

На самом деле все было, конечно, совсем не так. У нас
сложилась традиция рассматривать довоенную советскую
жизнь как постоянный произвол власти. Само собой, он был,
и в достаточной мере, однако нельзя говорить о Советском
Союзе того времени – вообще нельзя! – не принимая во вни-
мание произвол исполнителей. Очень хорошо этот фактор
советской жизни иллюстрирует знаменитая история с  аре-
стом Тухачевского в июле 1918 года. Тухачевский поссорил-
ся с  командующим фронтом, и  тот велел строптивого ко-
мандарма арестовать. А конвоиры приняли собственное ре-
шение: раз арестовали, то давайте уж заодно и расстреляем.



 
 
 

Спасся будущий «красный маршал» исключительно благо-
даря находчивости и присутствию духа.

И так было всегда и везде!
В том числе, конечно, и в юридической сфере. При том,

что  «нормы законности» в  СССР существовали одни
для всех, самих «законностей» было две: та, что разрабаты-
валась «наверху», и та, что бытовала «внизу»…



 
 
 

 
Глава 1

Откуда пошла судебная система
 

Ты как судить будешь: по закону али по совести?
Поговорка

Принято думать, что Временное правительство было де-
мократическим, а большевики, мол, устроили в стране дик-
татуру. Э, нет! Та «диктатура пролетариата», о которой они
столько говорили, на самом деле изначально была демокра-
тией, и еще какой! Это потом они поумнели…

Идею Учредительного собрания, с которой либералы но-
сились в семнадцатом, большевики поддерживали еще в на-
чале века, а к 1917 году она стала ленинцам тесна, и ее заме-
нили лозунгом «Вся власть Советам!». А Советы – это уже
химически чистая демократия, беспримесная. Причем ло-
зунг этот большевики намеревались претворить в жизнь и на
полном серьезе попытались это сделать. Если бы они сразу
начали с диктатуры партии, и крови, и слез пролилось бы го-
раздо меньше…

 
Демократия и жизнь

 
Лучший аргумент против демократии  –



 
 
 

пятиминутная беседа со средним избирателем.
Уинстон Черчилль

Это на самом деле так: новая власть честно попыталась
построить в Советской России идеальное демократическое
государство. Первый раз это стремление пришло в столкно-
вение с реальной жизнью уже в декабре 1917 года, когда по-
явился специальный наркомат по местному самоуправлению
и стало ясно, что он собой представляет и какую демокра-
тию несет в массы. Дело в  том, что  засели там левые эсе-
ры, у которых было свое, специфичное представление о го-
сударственной дисциплине и центральной власти – как мож-
но меньше и того, и другого. Это уже была «демократия су-
перплюс».

Большевистские власти к тому времени успели слегка по-
умнеть и быстро осознали, к чему ведет страну наркомат.
А поскольку против эсеров средства не было, организацией
работы Советов явочным порядком занялся Наркомат внут-
ренних дел (нарком Г. И. Петровский). Уже 14 января по-
явилась инструкция о правах и обязанностях местных Сове-
тов – учитывая загруженность наркомвнудельцев, сроки про-
сто рекордные! Наши бы чиновники, при своих огромных
аппаратах, с такой скоростью рожали документы!

Идея была красивой  – Советы призваны стать органа-
ми, регулирующими всю местную жизнь. Однако хотели
как лучше, а получилось, как всегда.

Во-первых, лозунг «Вся власть Советам!» на местах по-



 
 
 

няли буквально. Центральная власть в 1918 году была но-
минальной, реальной силы за пределами столиц она не име-
ла. Вскоре по  всей стране стали появляться республики  –
губернские, уездные, даже волостные, со своими миниатюр-
ными совнаркомчиками, которые делали, что хотели, вплоть
до выпуска собственных денег и установления дипотноше-
ний с пограничными государствами1.

Но это еще полбеды… Идея Советов пришла в столкнове-
ние с жизненными реалиями в самой своей основе. Ведь что
такое Совет? Это нормальный выборный орган управления.
В деревне, где Сидор Карпыч знает Фрола Кузьмича как об-
лупленного, в Совете еще могли оказаться путные люди –
если Фролу Кузьмичу охота там заседать вместо того, чтобы
крышу перекрывать. А если неохота, то даже в деревенском
Совете заседают всякие никудышные людишки, у которых
других дел нету, а то и неизвестно откуда забредшая сволочь.
Факты – несколько ниже.

Это в деревне. А уже в небольшом городе сразу же начина-
ли работать избирательные технологии. В то время они бы-
ли крайне простыми: здоровая глотка, уверенный вид и на-
бор эффектных терминов. Всем этим в максимальной ме-
ре обладали две категории населения: революционно настро-
енная интеллигенция и  уголовники, которых после амни-

1 По этой теме можно порекомендовать книгу Е. Лукина «Алая аура прото-
парторга» – там результаты воздействия демократии на державу показаны очень
выразительно.



 
 
 

стии Керенского шлялось по России немерено2. (Факты по-
казали, что  первая категория легко и  скоро превращалась
во вторую). В крупных городах, где имелись коммунисти-
ческие либо эсеровские организации, процесс формирова-
ния власти еще как-то иной раз удавалось контролировать,
но в целом по необъятной матушке России в местные Сове-
ты такого навыбирали… Не говоря уже о том, что и манда-
ты во властных структурах выдавали кому попало, а часто
эти мандаты и вовсе бывали липовыми – трудно нарисовать,
что ли?

Из реки по имени «факт»:
Об  одном из  таких типов рассказывал в  своих мемуа-

рах адвокат Н. В. Полибин, работавший в начале 20-х годов
на Кубани.

«…Мне хочется вспомнить одного из  “государственных
деятелей”. Это был председатель станичного Совета ста-
ницы Славянской, представлявший в своем лице высшую го-
сударственную власть в селе. В той же станице в должно-
сти следователя по уголовным делам работал один из до-
революционных судебных следователей Донской области.
По какому-то делу ему нужно было допросить в качестве

2 Интересный психологический казус: почему российскую интеллигенцию с та-
кой силой тянет к уголовникам? За примерами далеко ходить не надо: именно
творческая интеллигенция раскрутила процесс романтизации «блатной» жизни.
Кстати, по этой теме стоит почитать «Очерки уголовного мира» Варлама Шала-
мова – ко всему блатному вызывает могучий иммунитет, до рвотного рефлекса.



 
 
 

свидетеля председателя местного Совета Майского. Он по-
слал ему повестку, и на следующий день к следователю при-
шел одетый в  высокие сапоги, синие “галихве” с красными
донскими лампасами, в  залихватской донской смушковой
шапке с красным верхом и в пиджаке Майский.

В  старое время в  Донской области как-то орудовала
шайка “степных дьяволов”. Они нападали на хутора, выре-
зали целые семьи, поджигали пятки свечкой, выпытывая
деньги. Они были переловлены, осуждены и получили катор-
гу.

Следователь сразу узнал вошедшего. Это был один из гла-
варей шайки, которого он допрашивал в свое время. Тот его
тоже узнал, но  вида они не  подали. Правда, следователь
на следующий день “заболел” и перевелся в другое место».

И  такими персонажами местные Советы были полны
под  самую завязку. Уголовники, как  известно, народ наг-
лый и  предприимчивый, и  должность «Советской власти»
для них была хорошей «крышей». А те, кто не имел уголов-
ного прошлого, легко приобретали такое настоящее – власть,
жратва, бабы, самогон…

По счастью, большевики, в отличие от либералов, оказа-
лись людьми практичными. Быстро сообразив, к чему ведет
демократия на местах, они принялись перехватывать рыча-
ги управления. В то время в стране была одна хотя бы отно-
сительно централизованная и дисциплинированная структу-



 
 
 

ра – повторяю, относительно! – партия большевиков. Ко-
торую и стали использовать как приводной ремень для лю-
бой мало-мальски значимой работы. Так что, говоря о  за-
конности первых советских лет, надо очень четко понимать:
самые управляемые, работоспособные и, в конечном итоге,
самые гуманные структуры были те, что контролировались
«сверху», из Москвы: партия, ВЧК. Поэтому, например, вне-
судебные полномочия этих органов не были чем-то дурным.
Суды, контролируемые Советами, работали кто во что го-
разд, до полного беспредела. ЧК тоже поначалу существо-
вали при Советах, но они раньше подпали под влияние цен-
тральной власти, да  и  вообще были дисциплинированней.
Ну и там не обходилось без кровавых зверей, кто же спорит!
Но в целом чекисты все же были приличней «революцион-
ных судей».

 
Демократия и судебная система

 
Демократия – это процесс, в ходе которого люди

свободно выбирают козла отпущения.
Из книги «Цитаты Питера»

Уже Февральская, а тем более Октябрьская революции от-
менили и прежние законы, и прежнюю юстицию. При Вре-
менном правительстве судебная система еще как-то работа-
ла, агонизируя, как и все в государстве. После Октября все
рухнуло. Надо было конструировать что-то новое, причем



 
 
 

делать это на ходу: разрабатывать новые законы, приспосаб-
ливать их к жизни и одновременно наводить в стране поря-
док. Картина маслом: идет строительство паровоза, сборка
там, подгонка деталей, и одновременно этот же паровоз та-
щит поезд «Москва – Владивосток». Великий Дали отдыха-
ет!

При этом на местах далеко не всегда понимали ситуацию,
цели и задачи так, как в столице, более того, сплошь и рядом
их видели вообще по-другому. Давайте напряжем фантазию
и  представим себе, как  понимал, скажем, слесарь с  тремя
классами церковно-приходской школы смысл слова «буржу-
азия»? А  пастух из  комбеда? Ну, а  уж та простая истина,
что теперь мы – власть, а значит, жратва, самогон и бабы –
наши, в разъяснениях и вовсе не нуждалась.

В такой обстановке рождалась советская юстиция.
Создание судов и  всяких там прокуратур-адвокатур

не было первоочередной задачей Советской власти – име-
лись вопросы и поважнее. Однако жизнь заставила. С одной
стороны, раз есть преступление, то должно быть и наказа-
ние. С другой, уже начиная с февраля 1917 года новые суды
возникали сами собой. Назывались они с разной степенью
патетики: народный суд, пролетарский суд, революционный
суд, суд общественной совести, а дела они решали, исходя
из революционного чутья да народной совести. О результа-
тах догадаться нетрудно. К  счастью, население в  то время
еще имело некоторые иллюзии и не совсем озверело, иначе



 
 
 

все было бы уже вовсе печально…
Первой попыткой упорядочения стихии стал декрет Сов-

наркома «О суде», подписанный 24 ноября 1917 года, кото-
рый отменил прежнюю судебную систему. Ей на смену при-
шли новые суды, создававшиеся на демократической осно-
ве – то есть, их формировал Совет. Уже весело! То ли еще
будет…

Органов правосудия было два типа: местные суды и рево-
люционные трибуналы. Первые занимались некрупной уго-
ловщиной (до  двух лет лишения свободы) и  небольшими
гражданскими исками (до трех тысяч рублей). Они могли да-
же руководствоваться старыми законами Российской импе-
рии, если те не были отменены новой властью и не противо-
речили революционной совести.

Это  был народный суд в  чистом виде  – судью и  двух
заседателей, как  уже говорилось, выбирал местный Совет,
и предполагалось, что в идеале, после окончательной побе-
ды революции, их будет избирать население. Предваритель-
ное следствие также должны были проводить судьи. Впро-
чем, никто не торопил местные власти с наведением поряд-
ка в  этой области  – кому надо, те  пусть сами и  чешутся.
Так что сплошь и рядом раньше народных судов появлялись
ревтрибуналы, которым приходилось тащить на себе и мел-
кие, и крупные дела. Как они это делали, мы увидим чуть
ниже.

Ревтрибунал должен был заниматься более серьезными



 
 
 

вещами – собственно «контрреволюционными преступлени-
ями», а также деяниями, которые были признаны опасными
для  Советской власти: мародерством, хищениями, сабота-
жем, «преступлениями по должности», то есть злоупотреб-
лениями и коррупцией. Опять же надо понимать, что пре-
ступления разделялись не по формальному признаку: заго-
вор – это политика, а спекуляция – уголовщина, а по степе-
ни опасности для государства. Хотя… а почему, собственно,
это неправильно?

Ревтрибуналы тоже формировались Советами. Чтобы суд
был максимально объективным, поначалу, не  имея хоро-
ших кадров, пытались брать количеством – этот орган ран-
ней советской юстиции должен был состоять из судьи и це-
лых шести заседателей (правда, практически сразу его ужали
до трех человек). Более того, в основе его работы даже ле-
жали вполне официальные нормативные акты, которые успе-
ли разработать в течение какого-то месяца! Первым из них
стало «Руководство для устройства революционных трибу-
налов» Наркомюста (28 ноября 1917 г.), затем вышла Ин-
струкция ревтрибуналам. Правда, существовала одна непри-
ятная закавыка – законов написать не успели, так что судьи
все равно руководствовались революционной совестью и ре-
волюционным правосознанием. Ну, а кто бы на месте боль-
шевистского правительства успел за месяц разработать зако-
нодательство?

Несмотря на  чрезвычайное время, при  ревтрибунале



 
 
 

существовала даже коллегия обвинителей и  защитников.
Правда, туда мог записаться кто угодно, лишь бы он имел
рекомендацию от  Совета. И  еще нюанс: трибунал мог до-
пускать или  не допускать участия в  деле обвинения и  за-
щиты – как хотел. И что уже совсем удивительно, в июне
1918 года, в условиях войны, был создан кассационный отдел
при ВЦИК, для рассмотрения жалоб и протестов на приго-
воры трибуналов.

Теперь о кадрах. Кое-где в составе судов попадались юри-
сты царского времени. Комиссар юстиции Ярославской гу-
бернии тов. Сергеев в 1918 году, на съезде комиссаров юс-
тиции Московской области, жаловался на судейских крюч-
котворов: «Нет  особенной нужды в  старых опытных юри-
стах – на практике их помощь дает нехорошие результаты, –
они каждый декрет истолковывают по-своему – по-юриди-
ческому, – и так, что спорить с ними не приходится, тогда
как чувствуется, что декрет этот должен пониматься иначе».

Однако в целом по России около 80 % судейских работ-
ников пришли в систему извне и учились всему по ходу ра-
боты. По счастью, 90 процентов состава первых ревтрибу-
налов были членами РСДРП(б), что  давало хоть какую-то
тень организованности, хотя учитывая, что собой в то вре-
мя представляла партия большевиков… м-да! Зато целых
14 процентов судейских имели высшее образование (стран-
но, ведь «старых юристов» было 20 процентов – куда еще
шесть подевали? В зубы статистике?), 26 процентов – сред-



 
 
 

нее образование и 60 процентов – низшее. Это в ревтрибу-
налах, а в обычных судах низшее, то есть начальное, образо-
вание имели около 70 процентов. Так что старая поговорка:
«Ты как судить будешь – по закону али по совести?» при-
обрела неожиданный и  грозный смысл. По  совести, доро-
гие товарищи, по нашей пролетарской революционной сове-
сти. Поскольку если разобрать по складам текст закона, имея
за плечами церковно-приходскую школу, еще можно, то уж
понять в нем что-либо… Впрочем, ни читать, ни понимать
всю эту юридическую премудрость не приходилось, посколь-
ку самих законов тоже не было…

Ну и как вам картинка? Впечатляет?
Очень красочно отразил процесс раннесоветского судо-

производства поэт Михаил Голодный в своей балладе «Су-
дья ревтрибунала». Пройти мимо такого текста и не приве-
сти его просто невозможно, поэтому отвлечемся на несколь-
ко минут и послушаем советского революционного барда –
оно того стоит…

Судья ревтрибунала

На Диевке-Сухачевке
Наш отряд.
А Махно зажег тюрьму
И мост взорвал.
На Озерку не пройти



 
 
 

От баррикад.
Заседает день и ночь
Ревтрибунал.
Стол накрыт сукном судейским
Под углом.
Сам Горба сидит во френче
За столом.
Суд идет революционный,
Правый суд.
Конвоиры гада женщину
Ведут.
«Ты гражданка Ларионова?
Садись!
Ты решила, что конина
Хуже крыс.
Ты крысятину варила нам
С борщом!
Ты хлеба нам подавала
Со стеклом!
Пули-выстрела не стоит
Твой обед.
Сорок бочек арестантов…
Десять лет!»
Суд идет революционный,
Правый суд.
Конвоиры начугрозыска



 
 
 

Ведут.
«Ну-ка, бывший начугрозыска,
Матяш,
Расскажи нам, сколько скрыл ты
С Беней краж?
Ты меня вводил, Чека вводил
В обман,
На Игрени брал ты взятки
У крестьян!
Сколько волка ни учи –
Он в лес опять…
К высшей мере без кассаций –
Расстрелять!»
Суд идет революционный,
Правый суд.
Конвоиры провокатора
Ведут.
«Сорок бочек арестантов!
Виноват!..
Если я не ошибаюсь,
Вы – мой брат.
Ну-ка, ближе, подсудимый.
Тише, стоп!
Узнаю у вас, братуха,
Батин лоб…
Вместе спали, вместе ели,



 
 
 

Вышли – врозь.
Перед смертью, значит,
Свидеться пришлось.
Воля партии – закон.
А я – солдат.
В штаб к Духонину!3 Прямей
Держитесь, брат!»
Суд идет революционный,
Правый суд.
Конвоиры песню «Яблочко»
Поют.
Вдоль по улице Казанской
Тишина.
Он домой идет, судья.
Его спина
Чуть сутулится. А дома
Ждет жена.
Кашу с воблой
Приготовила она.
Он стучит наганом в дверь:
«Бери детей.
Жги бумаги, две винтовки
Захвати!
Сорок бочек арестантов!..
Поживей.

3 На языке Гражданской войны означало расстрел.



 
 
 

На Диевку-Сухачевку
Нет пути!»
Суд идет революционный,
Правый суд.
В смертный бой мои товарищи
Идут.

…По сути, в стране существовали две «законности»: одна
шла сверху, вторая поднималась снизу. И не только во вре-
мя войны, но и в двадцатые годы, и в тридцатые первая мед-
ленно, шаг за шагом изживала вторую. Сказать, что это было
трудно – значит не сказать ничего.

Поначалу смертная казнь в перечне наказаний отсутство-
вала  – все  же большевики были большими идеалистами,
и  это сказывалось… Но  уже в  1918  году началась война,
и  одновременно страну все сильнее захлестывал вал пре-
ступности. И  все  же держалась власть долго. Еще  весной
1918 года самым жестоким наказанием было лишение сво-
боды на 10 лет – знаете, за что? За перевод зерна на само-
гонку – поскольку надвигался голод. Смертную казнь ввели
лишь летом 1918 года, точнее, даже не ввели, а  позволили.
16 июня в постановлении о трибуналах наркомюст разрешил
им применять любые меры наказания, не оговаривая точно,
какие именно. Поскольку в стране давно уже шла война и дя-
дюшка Линч куролесил вовсю, это была чисто формальная
мера: теперь вот и по суду шлепнуть человека можно, да…



 
 
 

(Кстати, первыми стрелять по-настоящему начали не крас-
ные. Еще в начале 1918 года, за полгода до «красного терро-
ра», отряд полковника Дроздовского, пробиравшийся из Ру-
мынии на Дон, уже вовсю практиковал массовые расстрелы
без суда и следствия.) Хорошо бы, конечно, всегда соблю-
дать права человека, кто же спорит, это очень-очень здорово,
вот только объяснить такую простую истину озверевшим му-
жикам с винтарями почему-то не всегда удается. Почему бы
это, а?

К  1921  году, когда более-менее определились с  наказа-
ниями, губернский ревтрибунал, например, имел право вы-
носить высшую меру наказания, то есть расстрел, за следу-
ющие преступления: принадлежность к  контрреволюцион-
ной организации и участие в заговоре против Советской вла-
сти; государственная измена, шпионаж, укрывательство из-
менников, шпионов; подделка денежных знаков, подлог до-
кументов в контрреволюционных целях; бандитизм, разбой
и вооруженный грабеж; незаконная торговля кокаином; уча-
стие в  поджогах и  взрывах в  контрреволюционных целях.
То есть, как видим, участие в поджогах и взрывах из хули-
ганства, по идее, смертной казнью уже не каралось… хотя
нет, это подходит под статью «бандитизм»…

Впрочем, все познается в  сравнении. Приведем рассказ
о судах другой революции – в стране, которую в России по-
чему-то считали образцом для всяческих подражаний.



 
 
 

Чтобы быть арестованным в революционной Франции об-
разца 1789–1993 годов, не требовалось совершать никаких
преступлений. Одним из основных документов французско-
го революционного правосудия был декрет о подозритель-
ных. «Подозрительными считаются все те, кто своими дей-
ствиями, сношениями, речами, сочинениями и  чем  бы то
ни было ещё навлекли на себя подозрение». Таковые подле-
жали немедленному аресту и суду Революционного трибуна-
ла. Вот что вспоминает об этом органе один из парижских
адвокатов:

«Обвинительные акты революционного трибунала обыч-
но формулировались следующим образом: “Раскрыт заговор
против французского народа, стремящийся опрокинуть ре-
волюционное правительство и восстановить монархию. Ни-
жеследующее лицо является вдохновителем или  сообщни-
ком этой конспирации”. При помощи этой простой и убий-
ственной формулы буквально каждому невиннейшему по-
ступку можно было приписать преступное намерение.

Одной из многочисленных улик при обвинениях в заговоре
было констатирование намерения заморить французский
народ голодом, чтобы побудить его к  восстанию против
конвента. Считался виновным в этом преступлении тот,
кто хранил у себя дома или в другом месте предметы первой
необходимости или продукты для обычной пищи в количе-
стве большем, чем нужно на один день. Так, один богатый
фермер, отец десяти детей, был присуждён к смертной каз-



 
 
 

ни за то, что один из его слуг, просевая рожь на веялке, рас-
сыпал отруби по земле.

Подобное  же обвинение было возбуждено против одно-
го парижанина за то, что его кухарка накопила кучу хлеб-
ных корок в глубине буфета, что было обнаружено во вре-
мя домашнего обыска. Это были те домашние обыски, ко-
торые революционные комитеты и комиссары производили
у лиц, подозреваемых в отсутствии гражданских чувств 4, –
под предлогом поисков спрятанного оружия, боевых припа-
сов, пищевых продуктов в  количестве, превышающем по-
требности одного дня, и, наконец, в поисках доказательств
великого заговора против французского народа. Редко обыс-
кивающие уходили с пустыми руками. Когда они не находи-
ли ничего, что  считалось по  их инструкции подозритель-
ным, они забирали или каждый за себя и тайно, или сообща
и явно – драгоценности, часы, золотую и серебряную посуду
и даже золотые и серебряные деньги…

…Г.  Дюпарк, бывший консьерж Тюильрийского дворца,
был  узнан агентом партии на  «Новом мосту» и  отведён
в кордегардию. Его обвинили в том, что он раздавал вход-
ные билеты аристократам, которые должны были “уби-
вать народ”. Был выслушан только один свидетель-донос-
чик. Когда он заявил о раздаче билетов, я потребовал, в ка-

4 Как видим, тоталитаризм появился не в XX веке, отнюдь. Более того, в наше
время он как-то выцвел, что ли… Подозревать в отсутствии чувств – до этого
и Оруэлл не додумался.



 
 
 

честве защитника, чтобы он описал форму их. Он  отве-
тил, что они были круглые. Обвиняемый опроверг его, гово-
ря, что все билеты, которые выдавались при входе во дво-
рец со времени пребывания короля в Париже, были четырех-
угольные. Свидетель был смущён; ропот негодования про-
несся по залу, но мой клиент, тем не менее, был приговорён
к казни…

Если мне и удавалось иногда добиться в суде непризна-
ния состава преступления, то я больше преуспевал, прибе-
гая к другому способу. Я убеждал, я заставлял Фукье-Тен-
виля (государственный обвинитель.  – Авт.) дать отсроч-
ку моему делу под предлогом, что я ожидаю оправдатель-
ных документов, удостоверений от установленных властей,
от революционных комитетов или народных союзов… Фу-
кье-Тенвиль отлагал дело в сторону. С той минуты об об-
виняемых просто забывали, потому что смертоносная дея-
тельность трибунала была такова, что у него еле хватало
времени для новых дел, которые возникали ежеминутно…» 5

Это была не глухая провинция, где, в общем-то, возмож-
но все, что угодно. Это была столица Франции, централь-
ный орган революционного правосудия. Нет ни одного хоть
сколько-нибудь заслуживающего внимания свидетельства,
что хотя бы что-то сравнимое творилось в Москве.

5 Цит. по: Никонов А. Конец феминизма.



 
 
 

 
Как это было на практике

 
Дубинка – укороченная версия закона

Мечислав Шарган, польский литератор

«На местах», конечно, все выглядело несколько по-дру-
гому. Тут надо понимать: тогдашняя Россия была не толь-
ко неподконтрольна центральной власти, но и связи-то с ней
толком не имела. О радио и междугородном телефоне и не
слышали – лишь телеграфные провода да редкие проверя-
ющие со  странными бумажками под  названием «мандат»,
а кто их, эти мандаты, давал – поди проверь… Газеты не до-
ходили, декреты и указания центра в каждом городе пони-
мали по-своему, да и саму революцию там тоже понимали
по-своему, в меру революционной совести или бандитской
бессовестности.

Из реки по имени «факт»:
Летом 1919 года московский коммунист К. К. Краснуш-

кин, отправленный в глухую провинцию, описал в своем до-
кладе то, что там творилось:

«Отдел розысков и обысков при ревтрибунале, а также
комиссары при производстве обысков отбирали вещи и про-
дукты совершенно беззаконно, на  основании лишь личных
соображений и произвола, причем, как видно было из перепи-
сок по дознаниям, отобранные предметы исчезали неизвест-



 
 
 

но куда. Эти отобрания и реквизиции производились сплошь
и  рядом, как  можно было судить по  жалобам письмен-
ным и устным, с совершением физических насилий. Эти дей-
ствия, в особенности отдел розысков и обысков, настоль-
ко возбуждали население района, что был признан необхо-
димым возможно скорейший разгон этого отдела, что, од-
нако, не было приведено в исполнение, потому что насту-
пил момент общего восстания в Хоперском районе и необхо-
димости срочной эвакуации ввиду наступления деникинских
банд.

Деятельность ревтрибунала, основанного, вопреки декре-
там, по принципу смешанному: ревтрибунал плюс ЧК, с без-
апелляционными приговорами, без участия защиты, при за-
крытых дверях, – была настолько резко вызывающа и на-
столько не соответствовала духу партии и Советской вла-
сти, что это бросается в глаза при поверхностном ознаком-
лении с его делами. Как будет видно дальше, одной из серьез-
ных и главных причин всеобщего восстания в Хоперском рай-
оне была, несомненно, и террористическая по отношению
к мирному населению политика ревтрибунала, руководимая
неправильными указаниями из Граждупра и несознательно-
му толкованию этих указаний руководителями трибунала,
сначала председателя трибунала Германа, а затем Марчев-
ского при непосредственном горячем участии сотрудников
трибунала Цислинского и Демкина.

Дело в  том, что  трибунал разбирал в  день по  50 дел,



 
 
 

а поэтому можно судить, насколько внимательно разбира-
лись дела. Смертные приговоры сыпались пачками, причем
часто расстреливались люди совершенно неповинные: ста-
рики, старухи и дети. Известны случаи расстрела старухи
60 лет неизвестно по какой причине; девушки 17 лет по до-
носу из ревности одной из жен, причем определенно извест-
но, что эта девушка не принимала никогда никакого уча-
стия в политике. Расстреливали по подозрению в спекуля-
ции, шпионстве. Достаточно было ненормальному в психи-
ческом отношении Демкину во время заседания трибунала
заявить, что ему подсудимый известен как контрреволюци-
онер, чтобы трибунал, не имея никаких других данных, при-
говаривал человека к расстрелу.

Ревтрибунал после приговора осужденных сажал в тем-
ный погреб и держал там до момента расстрела. Был слу-
чай, когда один осужденный, не имевший возможности дви-
гаться, был пристрелен в этом самом погребе сотрудником
Цислинским. Расстрелы производились часто днем на гла-
зах у всей станицы по 30–40 человек сразу, причем осуж-
денных с издевательствами, с гиканьем, криками вели к ме-
сту расстрела. На месте расстрела осужденных раздева-
ли догола, и все это на глазах у жителей. Над женщина-
ми, прикрывавшими руками свою наготу, издевались и запре-
щали это делать. Всех расстрелянных слегка закапывали
близ мельницы, невдалеке от станицы. Результатом это-
го – около мельницы развелась стая собак, злобно кидавших-



 
 
 

ся на проходящих жителей и растаскивавших руки и ноги
казненных по станице. Только в последнее время, уже в июне
месяце, расстрелы как будто бы прекратились, в особенно-
сти после того, как, по моему убеждению, под давлением об-
щественного мнения и нарастания озлобления среди населе-
ния райбюро потребовало от ревкома изменения политики
ревтрибунала. Кстати, и из Граждупра последовало пред-
ложение умерить политику террора под благовидным пред-
логом того, что наступают мирные времена, а как мне ка-
жется, под влиянием того, что Граждупр увидел результа-
ты своих инструкций на деятельности зарвавшихся дельцов
в ревтрибунале.

С самого начала моего приезда я с помощью товарищей
коммунистов из центра повел энергичную борьбу с райбюро
и ревкомом, настойчиво требуя смещения состава ревтри-
бунала и предания его суду. Этого удалось почти добиться,
однако наступил острый момент восстаний и, наконец, эва-
куации, почему разрешение этого вопроса было отложено.
Начало восстаний было положено одним из хуторов, в ко-
торый ревтрибунал в составе Марчевского, пулемета и 25
вооруженных людей выехал для того, чтобы, по образному
выражению Марчевского, «пройти Карфагеном по этому ху-
тору»».

И стоит ли удивляться, что население на такую деятель-
ность отвечало восстаниями?

…Впрочем, сами большевики не делали секрета из того,



 
 
 

что под видом революционеров какая только сволочь не за-
хватывала власть в городах и селах. Тот же Краснушкин пи-
шет: «От населения ст. Урюпинской и от должностных лиц
мне стало известно… что член Хоперского ревкома Рогачев
судился за подлоги и растраты, а также был известен как взя-
точник при старом режиме». А раз один член ревкома таков
и об этом все знают, а мер не принимают, стало быть, и не
ревком это вовсе, а банда. Впрочем, бандиты в роли «Совет-
ской власти» на местах – явление для того времени настоль-
ко обычное, что даже нашло отражение в культовой книге
того времени, «энциклопедии гражданской войны» – романе
Алексея Толстого «Хождение по мукам».

Из реки по имени «факт»:
Еще один случай приводит в своих «Записках адвоката»

Н. В. Палибин.
«В глухую станицу Старо-Джерелиевскую тайно ночью

пришел отряд частей особого назначения (ЧОН) в количе-
стве пятнадцати человек. Наутро председатель столично-
го Совета, бывший клоун бродячего цирка «Рыжий», алко-
голик, созвал на площади митинг. С дощатой наскоро ско-
лоченной трибуны он, охрипшим пьяным голосом, оратор-
ствовал о власти Советов, о воле народа и о врагах нового
строя, затем стал называть некоторые фамилии по списку
и спрашивал собравшихся: “Хороший это человек? Кто “за”,
подымите руку”. В списке он делал отметки тем, за кого
было подано много голосов.



 
 
 

Присутствующие не  подозревали, что  они выносят
смертный приговор. Наоборот, после речи председателя, го-
ворившего о врагах революции, им казалось, что чем больше
они подымут рук, тем сильнее будет защита подозреваемо-
го. Они голосовали за честных порядочных людей, домови-
тых хозяев, тружеников хлеборобов.

Через час после наступления темноты люди, получившие
подавляющее большинство голосов, со связанными руками
были заперты в  сарае при  станичном управлении. Я  был
в это время заведующим детским домом в  этой станице.
Я слышал, как ночью в отдельной хате, где помещалась на-
ша кухня, кухарки и  уборщицы, «красноармейские вдовуш-
ки», гуляли с бойцами ЧОНа и распевали пьяные песни. А в
предрассветных сумерках двадцать один мужчина и четы-
ре женщины были выведены за станицу и порублены шаш-
ками. Наутро ко мне в детский дом привезли фуру пожерт-
вованной «для детей» мужской и женской одежды и сложи-
ли в кладовой. Вскоре явилось и несколько чоновцев, под тем
предлогом, что хотели проверить, как содержатся дети…
Начальник чоновцев, выше среднего роста, широкий, черный
как  уголь, с  волосами, растущими из  носа и  ушей, слепой
на один глаз и со шрамом на лице, спросил меня: “Одежду по-
лучил?” Я ответил, что получил. Несколько мгновений дли-
лось молчание. Вдруг один мальчуган сказал:

– Дядечка, а на одежде-то кровь…
– Молчи, дурак, это глина, а не кровь, – ответил чоно-



 
 
 

вец. – Пошли, товарищи!
И группа повалила на кухню опохмеляться».

Трудно сказать, что  там конкретно произошло. «Запис-
ки адвоката» принадлежат перу врага Советской власти, ко-
торый факты-то излагает, да, а вот сопутствующие обстоя-
тельства явно опускает. Между прочим, дело было на Куба-
ни в 1920 году, когда повсеместно происходили восстания,
и с какого перепугу отряд частей особого назначения явил-
ся в эту станицу, если в ней было тихо? Так что это могло
быть все, что угодно, от банального полубандитского налета,
которыми тоже были славны местные власти по всей стране,
до карательной экспедиции по поводу какого-нибудь восста-
ния. А вот то, что так оно и было, сомневаться нет основа-
ний. Это именно та «революционная законность», с которой
начинало советское правосудие. И не стоит думать, что по-
добного не было. Равно как и не стоит думать, что так было
везде. Было по-разному… но все же не так, как во Франции!

Вернемся в  нашу «просвещенную Европу». Из  Парижа
в провинцию едут комиссары – подавлять повсеместно вспы-
хивающие восстания. С  собой они везут передвижные ги-
льотины – стало быть, эти люди тоже облечены судебными
полномочиями. Вообще революционный террор во Франции
считается «эталонным», но мало кто пишет о том, как он вы-
глядел.

В Нанте гильотины не справляются. Тогда карательная ро-



 
 
 

та имени Марата начинает расстрелы. В день расстрелива-
ют от 100 до 500 человек. Но потом то ли становится жал-
ко боеприпасов, то ли еще что – «блюстители закона» пере-
ходят на утопление. 90 священников сажают на баржу, вы-
возят на середину реки и топят вместе с баржей – не отсю-
да ли многочисленные легенды о затопленных баржах с за-
ключенными во время «красного террора»? Мужчин и жен-
щин связывают попарно и бросают в воду – это называется
«республиканская свадьба». Маленьких детей привязывают
к матерям – и туда же…

В Аррасе детей казнят в присутствии матерей, казни про-
водятся под  звуки оркестра. В  селении Бур-Бедуен ночью
срубили так называемое «Дерево Свободы». Тогда каратель-
ный отряд сжигает селение, убивает не только всех жителей,
от грудных младенцев до стариков, но даже домашних жи-
вотных. В Медоне из волос гильотинированных женщин де-
лают парики, а из кожи казненных шьют брюки.

Может быть, это  байка? Наверняка часть всего этого
действительно байка. Например, младенцы, которых топи-
ли привязанными к  матерям, встречаются еще в  расска-
зе о «новгородских казнях» Ивана Грозного. По-видимому,
это переходящий образ. Но, в любом случае, какой бледной
и невыразительной кажется рядом с историей Французской
революции даже обличительная книга С. Мельгунова «Крас-
ный террор», где он, наряду с конкретными фактами, собрал
все «страшные» рассказы о «зверствах большевиков». Ле-



 
 
 

нин, оказывается, не так уж и ужасен – если поместить его
между Робеспьером и Гитлером; а эти чоновцы вообще ка-
кие-то дилетанты. Казнили всего два десятка человек, вме-
сто того чтобы сжечь станицу полностью, с курями и соба-
ками, опять же, одежду применили к делу, а тела казненных
так и не использовали – кстати, большевики вообще никак
тела к делу не применяли. Нет, в этой стране, наверное, хо-
зяйствовать не научатся никогда…

 
Усмирение судейских

 
Он до того усердный судья, что, будь его воля,

всегда выносил  бы обвинительный приговор обеим
сторонам.
Джулио Мазарини, французский кардинал

…Но в нашей дикой, непросвещенной стране то, что тво-
рилось с судопроизводством в Гражданскую, считается ужас-
ным. Ладно, пусть ужасно – в конце концов, так оно на самом
деле и обстоит: любой человек есть вселенная, микрокосм,
и любой человек есть образ Божий. Особенно, конечно, свя-
тость человеческой жизни ощущается после трех лет миро-
вой войны – первой, в которой уничтожение стало по насто-
ящему массовым, где вовсю применялись артиллерия, пуле-
меты, газы… И  это, конечно, очень правильно  – взвалить
ответственность за выпущенного на свободу зверя в чело-
веческом образе на большевиков. А что? Последний – все-



 
 
 

гда крайний. Остальные – и держава, воспитывающая своих
граждан так, что те с легкостью необыкновенной превраща-
ются в зверье, и организаторы мировой бойни – они тут со-
вершенно ни при чем…

В любом случае, мы увидели уровень, с которого старто-
вало советское правосудие и на котором оно держалось еще
очень долго – и чем дальше от центра, тем дольше. Вспом-
ним же о недодавленной «революционной законности», ко-
гда будем говорить о 1937 годе.

Ну вот… После окончания Гражданской войны больше-
вистское правительство, в  полном соответствии со  своей
звериной беспредельной сущностью, стало пытаться наве-
сти порядок в местном судопроизводстве. Славно оное су-
допроизводство было тремя вещами: бардаком, коррупцией
и «классовым подходом». По поводу последнего вспомним
о командире чоновцев – автор «Записок адвоката» еще раз
встретился с ним, когда тот выступал уже в качестве обви-
няемого.

Из реки по имени «факт»:
«С начальником описанного мною отряда я встретился

позднее в 1925 году, когда я был уже членом коллегии за-
щитников  – в  эпоху расцвета НЭПа. Я  был гражданским
истцом от  имени троих детей а  он  – обвиняемым, подо-
зреваемым в убийстве их матери. Дело слушалось в стани-
це Петровской под председательством народного судьи Ра-
зумова.



 
 
 

Обстоятельства дела были таковы. ЧОН был ликвиди-
рован, но бойцы ЧОНа были разбросаны по станицам. Функ-
ции их никому не были известны, но чоновцы даже имели
винтовки. В 1923 году в станице был украден у кого-то ме-
шок пшеницы. Подозрение пало на одну вдову, мать троих
детей. Поймав в степи дочку этой вдовы, бывший начальник
чоновцев стал ее допрашивать. Та не сознавалась. Чоновец
стал бить ее кнутом, но признания так и не получил. То-
гда он связал ее ноги вожжами и опустил в степной колодец
вниз головой, затем извлек ее оттуда, посиневшую, с рубца-
ми от кнута на теле, и тут уже девочка «чистосердечно»
призналась в краже и указала на мать. Сев на фуру, чоновец
погнал в станицу и подъехал к хате подозреваемой. Та сиде-
ла на завалинке. Чоновец вскинул винтовку и выстрелил. Пу-
ля попала в печень, и в страшных мучениях женщина на за-
ходе солнца умерла. Двое девочек, бывших дома, от ужаса
спрятались в русской печи и закрылись заслонкой. Убийца
произвел обыск в хате, но никаких следов кражи не обнару-
жил. Он добрался и до русской печи, вытащил оттуда обе-
зумевших девочек, при допросе порвал на них одежду, вырвал
часть волос, и девочки «сознались».

Это  преступление было совершено не  в эпоху военного
коммунизма, а при НЭПе, но судебное расследование не на-
чинали два года, так  как  обвиняемый был связан с  ГПУ.
По той же причине я и проиграл это дело. Как же суд вышел
из положения?



 
 
 

В Уголовном кодексе РСФСР есть статья 8-я, согласно
которой суд может признать обвиняемого виновным, но на-
казанию не подвергать: «Если конкретное действие, являю-
щееся в момент совершения его… преступлением, к момен-
ту расследования его или рассмотрения в суде потеряло ха-
рактер общественно опасного вследствие ли изменения уго-
ловного закона или в силу одного факта изменившейся со-
циально-политической обстановки, или если лицо, его совер-
шившее, по мнению суда, к указанному моменту не может
быть признано общественно опасным, действие это не вле-
чет применения меры социальной защиты к  совершивше-
му его».

Против этого закона нельзя спорить. Он разумен и ло-
гичен; и присяжные заседатели старого суда оправдали бы
обвиняемого, если бы налицо были соответствующие зако-
ну обстоятельства. Но картины пыток и убийства были
на суде установлены с полной точностью. Кроме того, бы-
ла приподнята завеса над  прошлой жизнью и  деятельно-
стью обвиняемого. В старое время он был конокрадом. Где-
то около города Ейска он был при погоне ранен казаками
из дробового ружья в лицо, но сумел ускакать. Так он поте-
рял глаз и получил шрамы. Выяснению этих обстоятельств
советский судья всячески препятствовал…

Суд  применил указанную выше 8-ю статью и  признал
этого убийцу невинной женщины, истязателя детей и коно-
крада социально неопасным, а потому никакому наказанию



 
 
 

не подверг… И народный суд, и кассационная инстанция зна-
ли о заинтересованности в этом деле ГПУ, и поэтому про-
игрыш его истцами был обеспечен. А мои доверители, опа-
саясь оставшегося на свободе убийцы, отказались от даль-
нейшего ведения дела».

Как  видим, закидоны ранней Советской власти отно-
сительно «классового подхода», «социальной опасности»
и прочего здесь еще работают на полную катушку. В 30-е го-
ды убийца уже получал свое, как бы ни изменилась обста-
новка, – эту победу государство над «революционной закон-
ностью» сумело одержать.

Что же касается коррупции, то она в принципе непобеди-
ма, но ее размеры зависят… да, зависят! При почти полном
отсутствии контроля за судьями она приняла те размеры, ко-
торые и должна была принять – то есть имелись, конечно, от-
дельные судейские работники, которым брать было «запад-
ло», однако… И снова слово Полибину (надеюсь, еще не на-
доело).

Из реки по имени «факт»:
«На  совещании судебных работников при  краевом суде

в  Ростове-на-Дону… выступил бывший присяжный пове-
ренный Шик, человек уже в  летах, с  импозантной фигу-
рой и бритым лицом, напоминающим римского патриция,
прекрасный и смелый оратор с большой эрудицией, человек
неподкупной политической честности. Отвечая на упреки



 
 
 

о высоких гонорарах, он сказал:
– Вы упрекаете нас в том, что мы дорого обходимся насе-

лению. Но как же я могу взять высокий гонорар, когда ко мне
приходит клиент-крестьянин, я назначаю ему плату в сто
рублей, а он спрашивает: «Как это сто рублей, с гаранти-
ей?» Я объясняю ему, как  крестьянину, что  своевременно
вспашу, посею доброкачественным зерном, и за этот труд я
беру с него сто рублей. Клиент мне отвечает: «Это дорого,
сто рублей и без гарантии, когда мне обещал за пятьдесят
рублей и с гарантией сам судья»».

Вот так, по-простому, без намеков и комплексов. И сто-
ит ли удивляться, что адвокаты при Советской власти были
мало востребованы? А зачем, собственно, они нужны при та-
ких «гарантиях»?

«…Несколько случаев лихоимства мне хотелось бы опи-
сать подробно. Взять хотя бы народного судью Черкезова.
Был он, должно быть, бывший полковой писарь, по крайней
мере не выше писаря штаба дивизии военного времени. Каби-
нет его помещался в одном дворе с его квартирой и с квар-
тирой его секретаря. Это было подворье, отнятое у како-
го-то казака. Входит в его кабинет адвокат:

– Петр Иванович, завтра слушается дело Костомарова.
Как вы на это смотрите?

– А ты сколько взял за защиту?
– Ну, сколько бы я ни взял, а вы сколько возьмете?
Судья заламывает сумму, превышающую гонорар адво-



 
 
 

ката. Тот восклицает:
– Помилуйте, не могу же я свои доплачивать?
– Ну, как хочешь, тогда буду судить по закону».
Ну и как вам сценка? А вот и еще одна:
«Входит в  кабинет судьи цыган (они частенько носят

фамилию Мирошниченко, а имя – Максим). Улики налицо:
он был задержан с краденой лошадью на ярмарке. Хотя цы-
ган и уверял, что, в сущности, не он украл лошадь, а она
его, так как он по ошибке сел на нее, а она как сумасшедшая
помчалась, скакала 35 верст и остановилась у ярмарки, –
ввиду публичности разбора дела адвокаты не могли гаран-
тировать цыгану оправдания, и он пошел по совету добрых
людей к самому судье.

О чем они говорили – осталось неизвестным, так как раз-
говаривали они наедине. Но на следующее утро, когда в суд
явились судья и  секретарь, было обнаружено, что  одно-
го шкапа с  делами на  месте не  оказалось. Шкап был
небольшой, жиденький, отнятый у какого-то крестьянина.
Был составлен протокол о краже шкапа из народного су-
да. В протоколе указывалось, что «злоумышленники» про-
никли в здание через незапертое окно и в него же вытащили
шкап. По следам колес и подковам лошадей было установле-
но, в какую сторону уехали похитители, а дальше на глав-
ной дороге все следы смешались.

Пропало около ста дел, в том числе и дело цыгана. Ес-
ли  бы было уничтожено только дело цыгана, его  можно



 
 
 

было  бы восстановить путем передопроса потерпевшего
и свидетелей. Восстановить же сотню дел было невозмож-
но. При уничтожении одного дела могло пасть подозрение
на секретаря или судью. Здесь же все было чисто.

…Позже похищенный обгорелый шкап с  пеплом от  дел
был обнаружен в глухом месте за станицей. Протокол о ве-
щественных доказательствах был приобщен к делу «о неиз-
вестных злоумышленниках, сданному в архив».

Сколько же заплатил судье цыган-конокрад, если тот по-
жертвовал ради него целой сотней дел, по многим из кото-
рых тоже ведь можно было что-то взять?

Читаем дальше.
«Еще один народный судья, Разумов  (тот самый, который

судил бывшего начальника отряда ЧОН.  – Авт.), в  даль-
нейшем получивший повышение и должность члена краево-
го Краснодарского суда. Плюгавенький человечишко, где-то
учившийся, облик мелкого мещанина, и, конечно  же, член
партии.

…Судья Разумов был на откупу у одного из адвокатов…
Как-то мы сидели с ним (адвокатом. – Авт.) в отдельном ка-
бинете сельского духана. Откуда ни возьмись, явился судья
Разумов. По окончании трапезы мой коллега приказал при-
нести две бутылки водки навынос, т. е. нераскупоренные,
и передал их судье: одну, видимо, от себя, другую – от ме-
ня. Тот  каким-то быстрым, воровским приемом сунул их
под рубашку, как мышь юркнул в дверь и скрылся. Ни за что



 
 
 

он, конечно, не платил. Я много видел за свою судебную де-
ятельность разных преступных типов. И мне показалось
по тому, как Разумов быстро и незаметно спрятал водку,
что в прошлом он был мелким воришкой и юридическое об-
разование получил в тюрьме.

Народный судья Рязанов брал только крупные взятки,
но  был опасным человеком, так  как  мог, взявши взятку,
«засыпать», если взятка оказывалась маленькой. Это было
известно в адвокатской «семье». Зато «свой парень в дос-
ку» был народный судья станицы Крымской Гофман. Этот
не брезговал ничем, брал театральными билетами, ковра-
ми, водкой, угощениями и, конечно, деньгами. Гофман да-
же конкурировал с адвокатами и сам писал «за вознаграж-
дение» кассационные жалобы на  свои решения и  пригово-
ры. Был он героем гражданской войны и, потеряв ногу вы-
ше колена, ходил на одном костыле. А больше о нем извест-
но ничего не было. Если решить дело в пользу лиходателя
было чересчур уж нахально, он решал «по закону», но ука-
зывал, кому нужно дать в Краевом суде, чтобы отменить
решение в  кассационном порядке. Его  примеру подражали
и два следователя, причем один дошел до того, что по де-
лу о фальшивых деньгах освободил настоящего обвиняемо-
го, а машинку для печатания денег, найденную у него, при-
общил к делу другого человека…»

Власть, как могла, боролась с коррупцией – хотя, как из-
вестно, победить ее до конца невозможно. Кроме того, рас-



 
 
 

пустить население можно легко и быстро, а «нормализовы-
вать» потом приходится десятилетиями. Но  все  же, если
как следует взяться за дело, то справиться удавалось, и чем
более высокая инстанция занималась этим делом, тем боль-
ше было надежды, что взяточник свое получит. Прекрасно
характеризует нравы еще одна история адвоката Полибина:

«Взятки не в одной лишь глуши были обычным явлением.
То же самое происходило и в крупных городах. Так, народ-
ный судья 4-го участка Екатеринодара (Краснодара) Дани-
лов брал деньгами, водкой, хорошо очищенным самогоном,
продуктами, а с женщин – натурой. Защитник В., красный
партизан гражданской войны, решил его изобличить. Но об-
винение во взяточничестве опасно тем, что может повлечь
встречное обвинение в ложном доносе по ст. 95 УК РСФСР.
Так оно и случилось, тем более что два следователя, допра-
шивавшие свидетелей, указанных защитником В., прибега-
ли при допросе к помощи наганов, и свидетели отказались
от всего им известного.

Кроме того, председатель Краснодарского краевого суда
вызвал к себе в кабинет защитника В., запер на ключ дверь
и, сев за письменный стол, выдвинул боковой ящик. Это все-
гда так делалось, для убедительности (дверь на замке, а в
ящике револьвер): «Как ты смеешь марать нашего судью,
члена партии, да я тебя…» – дальше следовала брань. Дело
дошло до того, что председатель выхватил револьвер, а за-
щитник схватил со стола чернильницу, бросил в белый ко-



 
 
 

стюм председателя, воспользовавшись растерянностью за-
литого чернилами председателя, выпрыгнул в окно и отпра-
вился на телеграф посылать телеграмму прокурору респуб-
лики: «Прошу немедленно прислать следователя по важней-
шим делам».

Приехал следователь. До его приезда защитник В. скры-
вался. Следователь, просмотрев производство по делу, то-
же стал склоняться к «ложному доносу». Тогда защитник
В. принес ему альбом с фотографиями входной двери дома,
где жил судья Данилов (защитник жил напротив). «Поче-
му эта женщина выходит из дверей дома судьи, когда она
живет совершенно в другом месте? Фамилия ее такая-то,
и ее дело, за номером таким-то, о варке самогона находится
в народном суде 4-го участка. А этот мужчина, входящий
в дверь, обвиняется в растрате. Номер его дела такой-то.
Еще двое мужчин. Их дело тоже в народном суде. И еще од-
на женщина, с делом за номером таким-то…»

Теперь уже колесо завертелось в обратную сторону… Су-
дья был предан суду и осужден на четыре года».

«Свой парень» судья Гофман тоже пострадал. Он, два сле-
дователя, два адвоката и секретари были привлечены к суду.

«Процесс продолжался двадцать один день. Но дело кон-
чилось почти впустую. Суд учел пролетарское происхожде-
ние Гофмана, его заслуги перед революцией, и он, как глав-
ный виновник, получил два года. Остальные – меньше двух
лет. Судил Гофмана краевой суд, может быть, в составе



 
 
 

тех самых судей, к которым восходили решенные «по зако-
ну» его дела для кассационного рассмотрения».

Однако в столицах было не так. В 1924 году на всю стра-
ну грянул процесс по делу ленинградских судебных работ-
ников, обвинителем на котором выступил начинавший тогда
свою карьеру в советской юстиции Вышинский. «Едва ли я
ошибусь, – говорил он, – сказав, что дела такого исключи-
тельного значения, как это, наша республика еще в своих ле-
тописях не записывала». А сказать такое в 1924 году, после
десятков грандиозных политических процессов, – это, про-
стите, не кот начихал.

По делу проходило 42 человека, из которых пятнадцать
были работниками судов, за  взятки «гасившими» дела.
«Эта фабула, – говорил Вышинский, – так же проста, как и
грязна, и заключается она в том, что преступник, настигае-
мый правосудием, умел находить себе из числа служителей
правосудия помощника и защитника: он покупал этого “слу-
жителя правосудия” и оставался безнаказанным».

Какое значение придавала власть борьбе с  коррупцией
в судах, говорит то, что по этому делу – без всякой поли-
тики! – девятнадцать человек были приговорены к высшей
мере наказания – расстрелу и восемь человек получили наи-
высшие по тому времени сроки – десять лет. Остальные от-
делались меньшими сроками.

И так вплоть до самого 1936 года судебная система все
больше приближалась к стандартному «буржуазному» судо-



 
 
 

производству. До судов присяжных дело, правда, не дошло –
впрочем, а что в них хорошего?6 Но к 1937 году у нас уже
была та система, которую мы знаем и сейчас, – судья, про-
курор, адвокат, право апелляции и пр. Разве что дела о тер-
роризме, государственной измене и пр. решал не народный
суд, а Военная коллегия Верховного суда, которой подчиня-
лись трибуналы – не «революционные», а самые обычные,
военные, флотские и пр. Право подавать апелляции по этим
делам было значительно усечено. Но страна, по сути, тогда
жила уже по законам военного времени…

6 Сторонникам судов присяжных можно порекомендовать детективы амери-
канского писателя Гарднера – там они показаны во всей красе.



 
 
 

 
Глава 2

Мифы о страшном
сталинском правосудии

 
Да, ужас… Но не «ужас, ужас!»

Из анекдота

Как  это легко, просто и  удобно: взяли наши сегодняш-
ние нормы судопроизводства, следствия и пр. (да и то не ре-
альные, а  теоретические), объявили эталоном и  давай об-
личать! Какой ужас – внесудебные расправы! Кстати, вам,
уж коль скоро придется быть подсудимым, с кем хотелось бы
иметь дело – с чекистами, которые имеют четкие инструк-
ции, что им можно и чего нельзя, или с полуграмотным бан-
дитом из ревтрибунала, что руководствуется «революцион-
ной совестью», а сам поглядывает на ваши сапоги: уж больно
хороши и как раз ему по ноге, так может, шлепнуть буржуя?
А то: какой ужас, какой ужас, нарушение основополагающих
принципов юриспруденции!

И куда ни ткни пальцем, мы встретим все то же самое:
мифы, мифы и мифы…



 
 
 

 
Миф о «нарастании беззакония»

 
А кто устережет самих-то сторожей?

Ювенал

Напомним еще раз: в результате публикаций последних
шестидесяти лет у читателя должно было появиться стойкое
ощущение, что все 30-е годы были временем нарастания без-
закония. То есть, чем больше Сталин укреплялся у власти,
тем больше зверел до того милосердный и гуманный совет-
ский суд.

(Ну, что касается милосердия и гуманности… то, по всей
видимости, до  советского правительства постепенно дохо-
дила та простая истина, которая все никак не  может дой-
ти до нынешних законотворцев: гуманные законы при бли-
жайшем рассмотрении оказываются куда более жестокими,
чем не гуманные. Во-первых, потому, что нормальный, за-
конопослушный, невооруженный гражданин в этом случае
гораздо меньше защищен. А во-вторых, потому, что пред-
ставители правоохранительных органов начинают сами су-
дить преступников и  приводить приговоры в  исполнение.
Маленький пример: отмена смертной казни привела к тому,
что террористов у нас живыми не берут. Никого. Даже че-
тырнадцатилетнюю обманутую девчонку, которая при менее
гуманном законодательстве имела бы шансы отсидеть, выйти
и стать нормальным человеком, без пощады шлепнут на ме-



 
 
 

сте. Это всего один пример. А их много.)
Между тем, конечно, все было совсем не так. Не будем

снова копаться в «низах», поговорим… ну хотя бы о нар-
комах. Вот латыш Петерис Стучка – один из первых нарко-
мов юстиции РСФСР, а затем председатель Верховного су-
да. Этот человек, уже далеко не мальчик (в 1917 году ему
исполнилось 52 года), писал: «Слово «преступность» не что
иное, как вредная отрыжка буржуазной науки… Возьмем…
крестьянина, который напился «вдрызг» и в драке убил слу-
чайно того или другого… Если крестьянин совершил убий-
ство по бытовым побуждениям, мы этого убийцу могли бы
отпустить на свободу с предупреждением… И наоборот, ку-
лак, эксплуататор, даже если он формально и не совершал
никаких преступлений, уже самим фактом своего существо-
вания в социалистическом обществе является вредным эле-
ментом и подлежит изоляции»7.

Узнаете? Это не что иное, как теоретическое обоснование
«классового подхода». По счастью, на местах у судей все же
было несколько иное мнение, а если они разделяли теории
товарища Стучки, то их поправляло «общество», разбира-
ясь с «предупрежденными» с помощью все того же дядюшки
Линча. Самосуды были проблемой в 1920 году, и они оста-
вались проблемой пятнадцать лет спустя – так народ коррек-
тировал неподходящие ему теории.

7 Цит. По: Кожинов В. Россия. Век XX (1939–1964). Опыт беспристрастного
исследования.



 
 
 

…Первый Уголовный Кодекс появился в 1922 году, четы-
ре года спустя последовал второй, что позволяет судить о ка-
честве первого. Что же касается УПК8, то о нем еще долго
спорили, и этот спор сам по себе достоин баллады. Вот что
пишет по этому поводу американский исследователь Питер
Соломон.

«Весной и осенью 1927 г. прокурор РСФСР Н. Крыленко
выдвигал идею о необходимости нового уголовно-процессу-
ального кодекса… Крыленко был давно недоволен проведе-
нием сложных формальных судебных разбирательств в том
виде, в котором они реализовывались губернскими судами.
Поскольку иногда такие суды оканчивались победой обви-
няемых, Крыленко объявил, что наступило время сократить
объем состязательности на процессах, ликвидировать нор-
мы, которые защищали подсудимого и  давали в  распоря-
жение защитников ресурсы, способные отвести наказание
от  врагов революции. Крыленко… предложил разрешить
присутствие судебной защиты во время процессов исключи-
тельно по усмотрению судей. Исключения должны были де-
латься при следующих условиях: присутствие на суде про-
курора, несовершеннолетие обвиняемого или в случае, ес-
ли на помощь подсудимому приходил профсоюз… Проект
кодекса давал судьям право прекращать в любое время до-
прос любого свидетеля, полностью приостанавливать на лю-

8 УПК – Уголовно-процессуальный кодекс.



 
 
 

бом этапе судебное разбирательство, а также вообще не при-
бегать к судебному разбирательству, если обвиняемый при-
знавал свою вину. В последнем случае суд непосредственно
приступал к вынесению приговора.

В довершение всего этого, Крыленко… настаивал на том,
что при социализме уголовный процесс должен рассматри-
ваться не  как вопрос юридического права, а  как техника,
а  поэтому правила для  ведения этого процесса не  долж-
ны быть обязательными для  исполнения. Вместо длинно-
го, замысловатого кодекса, состоящего из 400 статей, судеб-
ные работники должны были иметь в своем распоряжении
краткий кодекс, который бы определял структуру судебного
разбирательства… В дополнение к этому кодексу, издавал-
ся бы административный наказ, включавший в себя техниче-
ские правила для направления работы судей в данный, кон-
кретный момент. Наказ выполнял бы роль “ориентировки”,
а не роль инструкций, подлежащих обязательному исполне-
нию»9.

Ясно, о чем тут речь? Говоря по-простому, суд должен че-
ловека осуждать, а не оправдывать. А для этого надо при-
жать защиту и дать побольше прав судьям, да и свободу за-
одно им предоставить, заменив законы «наказами», которые
при желании можно исполнять, а можно вешать в сортире.
Высокое, однако, доверие судьям – такое, словно бы они оли-
цетворяют все человеческие добродетели. В каких отноше-

9 Соломон П.  Советская юстиция при Сталине. М., 1998. С. 67–68.



 
 
 

ниях на самом деле находились судьи и добродетель, мы уже
говорили…

Товарищ Крыленко, между прочим, был в то время не ка-
ким-нибудь газетным горлопаном, а  прокурором РСФСР,
а потом – наркомом юстиции. Пусть его предложения и не
прошли, но взгляды-то остались при нем. А сколько народу
на самых разных уровнях правоохранительной системы их
разделяло? Не говоря уже о том, что любое упрощение лю-
бой юридической процедуры само по себе воспринималось
как команда «Фас!» И не говоря уже о том, что на местах
сплошь и рядом вообще не исполняли законы – просто по-
тому, что не считали нужным. А при таких наркомах, судьях
и прокурорах…

…Все же к 1927 году советское правосудие удалось бо-
лее-менее привести в  чувство. В  центре  – скорее более,
на местах – скорее менее. И тут началась коллективизация –
и все по новой! Братья полибинских чоновцев по всей стра-
не воспряли в качестве бойцов «колхозного фронта» – ура,
мы снова делаем революцию! И опять принялись наводить
порядок, руководствуясь все тем  же революционным пра-
восознанием, ломая напрочь едва проклюнувшиеся ростки
правового государства. О том, как обстояло дело с «закон-
ностью» на местах, говорится в секретной инструкции пар-
тийно-советским работникам, органам ОГПУ, суда и проку-
ратуры, датируемой 8 мая 1933 года:



 
 
 

«В  ЦК и  СНК имеются сведения, из  которых видно,
что массовые беспорядочные аресты в деревне все еще про-
должают существовать в  практике наших работников.
Арестовывают председатели колхозов и  члены правлений
колхозов. Арестовывают председатели сельсоветов и секре-
тари ячеек. Арестовывают районные и краевые уполномо-
ченные. Арестовывают все, кому не лень и кто, собствен-
но говоря, не имеет никакого права арестовывать. Неудиви-
тельно, что при таком разгуле практики арестов органы,
имеющие право ареста, в том числе и органы ОГПУ, и осо-
бенно милиции, теряют чувство меры и зачастую проводят
аресты без всякого основания, действуя по правилу: “снача-
ла арестовать, а потом разобраться”».

И – по-видимому, в который уже раз! – говорится:
«Воспретить производство арестов лицам, на  то

не уполномоченным по закону…
Аресты могут быть производимы только органами про-

куратуры, ОГПУ или начальниками милиции.
Следователи могут производить аресты только с пред-

варительной санкции прокуратуры.
Аресты, производимые начальниками милиции, долж-

ны быть подтверждены или отменены райуполномоченны-
ми ОГПУ или прокурорами по принадлежности не позднее
48 часов после ареста».

Это уже почти середина 30-х годов – а воз и ныне… ну,
если не там, то близко от точки старта.



 
 
 

3 марта 1935 года Прокурором Союза стал А. Я. Вышин-
ский  – профессиональный юрист высокого класса и, кро-
ме того, человек чрезвычайно активный (это назначение бы-
ло из ряда сталинских мер по превращению СССР в право-
вое государство). И уже 17 июня появляется Постановление
Совнаркома и ЦК, где говорится: «Во изменение инструкции
от 8-го мая 1933 г., аресты по всем без исключения делам
органы НКВД могут производить лишь с согласия соответ-
ствующего прокурора».

С этого дня прокурорский надзор над работой НКВД при-
сутствует постоянно. Как присутствует, то есть каковы сами
прокуроры, – это уже другой вопрос. Но та мера, о которой
сегодня знает каждый школьник – прокуратура осуществля-
ет надзор за следствием, – была введена в действие именно
в 1935 году, и добился этого именно Вышинский. Он еще
долго препирался с наркомом внутренних дел Ягодой по по-
воду полномочий прокуратуры – чекистам, само собой, хо-
телось поменьше контроля, однако основная победа над сти-
хией была одержана.

Но  с кадрами в  советских правоохранительных органах
и  в органах юстиции была просто беда. В  мае 1936  года
на встрече Вышинского со следователями прокуратур про-
курор Калининской области доложил об  образовательном
уровне своего аппарата. Даже в 1936 году 65 процентов сле-
дователей имели низшее образование, и еще 19 процентов –
среднее. Не лучше обстояло дело и в НКВД. По состоянию



 
 
 

дел на 1 января 1940 года высшее и незаконченное высшее
образование имели всего 9,1 % чекистов, среднее – 36,2 %
и низшее – 54,7 %. Это уже после того, как из органов была
«вычищена» значительная часть выдвиженцев времен Граж-
данской войны, и при том, что на работу в «органы» стара-
лись брать людей хотя бы со средним образованием. Что же
там творилось до «чистки»?

Учились все эти кадры по ходу работы, а как с правовой
точки зрения выглядела эта работа, мы уже говорили.

Стоит ли удивляться, что, когда вновь наступило чрезвы-
чайное положение, все многолетние усилия опять пошли на-
смарку, и снова воцарилась все та же низовая, «революцион-
ная» законность Страны Советов. Но центральная власть тут
была совершенно ни при чем. Главную роль сыграли объек-
тивные факторы – какая была культура следствия и суда, та-
кая и была, выше головы не прыгнешь. А роковую роль –
факторы субъективные. Но о них – несколько позже.

 
Роковые статьи

 

Пятьдесят восьмую дают статью,
Говорят: «Ничего, вы так молоды…»

В. Высоцкий

Итак, что же это за кошмарная статья такая, которая во-



 
 
 

шла в  мемуары, песни и  легенды? Появилась на  свет она
в  1926  году, вместе с  новым Уголовным кодексом, и  со-
держала меры наказания за так называемые «контрреволю-
ционные», или, говоря современным языком, антигосудар-
ственные преступления. То есть в нее трансформировались
инструкции ревтрибуналам, дающие право приговаривать
к высшей мере наказания за антигосударственные преступ-
ления: участие в заговоре против власти, государственную
измену, шпионаж, саботаж, диверсии и т. п.

А  теперь смотрите, что  такое информационная война,
на конкретном примере. В 1997 году в Новосибирске вышла
книга «Без грифа “секретно”» (сборник документов, имею-
щих отношение к «большому террору»), составленная кан-
дидатом исторических наук И.  Кузнецовым. Казалось  бы,
что тут можно сделать? Сборник документов готовил к пе-
чати профессиональный историк, не станет же он врать.

А сделать, оказывается, можно немало…
Возьмем документ №  2. «Уголовный кодекс РСФСР

(1928 г.) (Извлечения)». Вот как в нем приводится, напри-
мер, ст. 58–2, «основная», устанавливающая меры ответ-
ственности за «контрреволюционные» преступления, на ко-
торую идут постоянные ссылки в других пунктах этой статьи.

«С. 58–2. Вооруженное восстание или  вторжение
в контрреволюционных целях на советскую территорию во-
оруженных банд, захват власти в  центре или  на местах
в тех же целях, влекут за собой высшую меру наказания со-



 
 
 

циальной защиты (так в тексте! – Е. П.) – расстрел или объ-
явление врагом трудящихся с конфискацией имущества и с
лишением гражданства».

А теперь приведем этот пункт целиком (по УК 1926 года).
«58–2. Вооруженное восстание или вторжение в контр-

революционных целях и, в частности, с целью насильствен-
но отторгнуть от СССР и отдельной республики какую-ли-
бо часть ее территории или  расторгнуть заключенные
СССР с  иностранными государствами договоры, влекут
за  собою высшую меру социальной защиты  – расстрел
или  объявление врагом трудящихся, с  конфискацией иму-
щества и с лишением гражданства союзной республики и,
тем  самым, гражданства СССР и  изгнанием из  пределов
СССР навсегда, с допущением при смягчающих обстоятель-
ствах понижения до лишения свободы на срок не ниже трех
лет, с конфискацией всего или части имущества».

Чувствуете разницу? Вот вам, уважаемые, и «сборник до-
кументов»!

Как же выглядела «роковая статья» полностью?

Статья 58 Уголовного кодекса РСФСР 1926 г.

Статья 58–1а, б, в. Контрреволюционным признает-
ся всякое действие, направленное к  свержению, подрыву
или ослаблению власти рабоче-крестьянских советов и из-
бранных ими, на  основании Конституции СССР и  Кон-



 
 
 

ституций союзных республик, рабоче-крестьянских прави-
тельств Союза ССР, союзных и  автономных республик,
или к подрыву или ослаблению внешней безопасности СССР
и  основных хозяйственных, политических и  национальных
завоеваний пролетарской революции. В  силу Международ-
ной солидарности интересов всех трудящихся такие же дей-
ствия признаются контрреволюционными и  тогда, когда
они направлены на всякое другое государство трудящихся,
хотя бы и не входящее в СССР.

Статья 58–2. Вооруженное восстание или  вторжение
в контрреволюционных целях и, в  частности, с  целью на-
сильственно отторгнуть от СССР и отдельной республи-
ки какую-либо часть ее территории или расторгнуть за-
ключенные СССР с иностранными государствами договоры,
влекут за собою высшую меру социальной защиты – рас-
стрел или объявление врагом трудящихся, с конфискацией
имущества и с лишением гражданства союзной республики
и, тем самым, гражданства СССР и изгнанием из пределов
СССР навсегда, с допущением при смягчающих обстоятель-
ствах понижения до лишения свободы на срок не ниже трех
лет, с конфискацией всего или части имущества.

Статья 58–3. Сношение в  контрреволюционных целях
с иностранным государством или отдельными его предста-
вителями, а равно способствование каким бы то ни было
способом иностранному государству, находящемуся с СССР
в состоянии войны или ведущему с ним борьбу путем интер-



 
 
 

венции или блокады, влекут за собой меры социальной защи-
ты, указанные в ст. 58–2 настоящего Кодекса.

Статья 58–4. Оказание каким бы то ни было способом
помощи той части международной буржуазии, которая,
не признавая равноправия коммунистической системы, при-
ходящей на смену капиталистической системе, стремится
к ее свержению, а равно находящимся под влиянием или непо-
средственно организованным этой буржуазией обществен-
ным группам и организациям в осуществлении враждебной
против СССР деятельности, влечет за собой лишение сво-
боды не  ниже трех лет с  конфискацией всего или  части
имущества, с повышением при особо отягчающих обстоя-
тельствах вплоть до высшей меры социальной защиты –
расстрела или объявления врагом трудящихся, с лишением
гражданства союзной республики и, тем самым, граждан-
ства СССР и изгнанием из пределов СССР навсегда, с кон-
фискацией имущества.

Статья 58–5. Склонение иностранного государства
или  каких-либо в  нем общественных групп, путем сноше-
ния с их представителями, использования фальшивых доку-
ментов или иными средствами, к объявлению войны, воору-
женному вмешательству в дела СССР или иным неприязнен-
ным действиям, в частности: к блокаде, к захвату государ-
ственного имущества СССР или союзных республик, разрыву
дипломатических отношений, разрыву заключенных с СССР
договоров и т. п., влечет за собою меры социальной защиты,



 
 
 

указанные в ст. 58–2 настоящего Кодекса.
Статья 58–6. Шпионаж, т.  е. передача, похищение

или собирание с целью передачи сведений, являющихся по сво-
ему содержанию специально охраняемой государственной
тайной, иностранным государствам, контрреволюционным
организациям или частным лицам, влечет за собой лишение
свободы не ниже трех лет, с конфискацией всего или части
имущества, а в тех случаях, когда шпионаж вызвал или мог
вызвать особо тяжелые последствия для интересов СССР –
высшую меру социальной защиты – расстрел или объявле-
ние врагом трудящихся с лишением гражданства союзной
республики и, тем  самым, гражданства СССР и  изгнание
из пределов СССР навсегда, с конфискацией имущества.

Передача, похищение или собирание с целью передачи эко-
номических сведений, не составляющих по своему содержа-
нию специально охраняемой государственной тайны, но не
подлежащих оглашению по  прямому запрещению закона
или  распоряжению руководителей ведомств, учреждений
и предприятий, за вознаграждение или безвозмездно, органи-
зациям и лицам, указанным выше, влекут за собою лишение
свободы на срок до трех лет.

Статья 58–7. Подрыв государственной промышленно-
сти, транспорта, торговли, денежного обращения или кре-
дитной системы, а равно кооперации, совершенный в контр-
революционных целях, путем соответствующего использо-
вания государственных учреждений и предприятий или про-



 
 
 

тиводействия их нормальной деятельности, а  равно ис-
пользование государственных учреждений и  предприятий
или противодействие их деятельности, совершаемое в ин-
тересах бывших собственников или заинтересованных капи-
талистических организаций, влекут за собою меры социаль-
ной защиты, указанные в ст. 58–2 настоящего Кодекса.

Статья 58–8. Совершение террористических актов,
направленных против представителей Советской власти
или деятелей революционных рабочих и крестьянских орга-
низаций, и участие в выполнении таких актов, хотя бы и ли-
цами, не принадлежащими к контрреволюционной организа-
ции, влекут за собою меры социальной защиты, указанные
в ст. 58–2 настоящего Кодекса.

Статья 58–9. Разрушение или повреждение с контррево-
люционной целью взрывом, поджогом или другими способа-
ми железнодорожных или иных путей и средств сообщения,
средств народной связи, водопровода, общественных скла-
дов и иных сооружений государственного или общественно-
го имущества влечет за собою меры социальной защиты,
указанные в ст. 58–2 настоящего Кодекса.

Статья 58–10. Пропаганда или агитация, содержащие
призыв к свержению, подрыву, ослаблению Советской вла-
сти или к совершению отдельных контрреволюционных пре-
ступлений (ст. ст. 58–2–58–9), а равно распространение,
изготовление или хранение литературы того же содержа-
ния влекут за собою лишение свободы не ниже шести меся-



 
 
 

цев.
Те же действия при массовых волнениях или с использо-

ванием религиозных или национальных предрассудков масс,
или в военной обстановке, или в местностях, объявленных
на  военном положении, влекут за  собою меры социальной
защиты, указанные в ст. 58–2.

Статья 58–11. Всякого рода организационная деятель-
ность, направленная к  подготовке или  совершению преду-
смотренных в настоящей главе преступлений, а равно уча-
стие в организации, образованной для подготовки или совер-
шения одного из  преступлений, предусмотренных настоя-
щей главой, влекут за собою меры социальной защиты, ука-
занные в ст. 58–2.

Статья 58–12. Недонесение о достоверно известном, го-
товящемся или совершенном контрреволюционном преступ-
лении влечет за собою лишение свободы на срок не ниже ше-
сти месяцев.

Статья 58–13. Активные действия или активная борьба
против рабочего класса и революционного движения, прояв-
ленные на ответственной или секретной (агентура) долж-
ности при царском строе или у контрреволюционных прави-
тельств в период гражданской войны, влекут за собою ме-
ры социальной защиты, указанные в ст. 58–2 настоящего
Кодекса.

Статья 58–14. Контрреволюционный саботаж, т. е. со-
знательное неисполнение кем-либо определенных обязанно-



 
 
 

стей или умышленно небрежное их исполнение со специаль-
ной целью ослабления власти правительства и деятельно-
сти государственного аппарата, влечет за собою лишение
свободы на срок не ниже одного года с конфискацией всего
или части имущества, с повышением, при особо отягчаю-
щих обстоятельствах, вплоть до высшей меры социальной
защиты – расстрела, с конфискацией имущества.

Как  видим, ничего экстраординарного здесь нет  – нор-
мальная статья, предусматривающая меры наказания за ан-
тигосударственную деятельность.

Жесткая? Да, однако если кто думает, что мягкими мера-
ми можно было привести в нормальный вид те первобытные
джунгли, которые после Гражданской войны представляла
собой Советская Россия… Ситуация в стране, знаете ли, то-
же была мрачная – не до гуманности.

Кстати, косвенно, уже  по  перечислению преступлений
и наказаний за них, можно себе представить, что творилось
в то время в СССР и в какой обстановке работало правитель-
ство Страны Советов. Чего стоит, например, п. 58–14, по ко-
торому преступную халатность и  должностные преступле-
ния легко можно перевести в разряд антигосударственных
со всеми вытекающими отсюда последствиями. А с другой
стороны, в то время, в которое принимался этот кодекс, де-
яния подобного рода и  были антигосударственными, пото-
му что от четкой работы промышленности и госструктур за-



 
 
 

висело само существование государства. А с третьей сторо-
ны, когда из-за бардака и разгильдяйства происходит, напри-
мер, взрыв на шахте, а виновные отделываются легким сро-
ком, а то и вообще увольнением с работы… Да-да, конечно,
все это нечаянно, они не хотели… Вы это семьям погибших
объясните!

И  еще один очень важный нюанс. Вы  уже заметили,
что здесь нет мер наказания, а есть меры социальной защи-
ты – то есть власть не наказывает преступников, она забо-
тится в первую очередь о том, как защитить общество от по-
добного рода преступлений. Это очень ярко выражено в 20-х
годах, и лишь постепенно советская юстиция все же прихо-
дит к понятию «преступления и наказания». Хотя все равно
законодательство Страны Советов и тогда остается активно
антигуманистическим .

Не спешите приходить в ужас, давайте сначала разберем-
ся, что  такое гуманизм. Это  философское течение, кото-
рым нас одарила Франция перед тем, как  в ней на  прак-
тике восторжествовали лозунги свободы, равенства и брат-
ства (я имею в виду Французскую революцию). За два с по-
ловиной века практического применения гуманизм офор-
мился и несколько видоизменился. Мы отлично знаем его
нынешнюю формулу в применении к практической жизни:
все во имя человека, все во благо человека. Современный
гуманизм танцует от личности и ее прав, лукаво не замечая,
что общество тоже имеет некие права, из которых вытека-



 
 
 

ет тот факт, что личность имеет не только права, но и обя-
занности. (Словосочетание «права человека» каждый из нас
слышал много сотен раз. А кто-нибудь когда-нибудь слышал
об  «обязанностях человека»? То-то  же) На  поверку гума-
низм, примененный к реальному обществу, оборачивается
приоритетом частного над общим. Вот ты, вот твои права,
а все остальное – постольку, поскольку оно тебе, любимому,
жить не мешает.

Отличный, великолепный принцип построения государ-
ства! Для врагов. Сначала внушить им эти золотые принци-
пы, потом дать время их усвоить, хорошенько загнить – а за-
тем брать тепленькими. Так и нас, кстати, взяли в конце 80-
х…

Забавно, что  общества, где  много кричат о  гуманизме,
в  практической жизни им не  страдают. Это  так, цветные
стекляшки для  дикарей. Так  вот: сталинский режим тоже
не страдал гуманизмом. В нем был установлен жесточайший
приоритет общего над частным. И не усвоив этого, мы вооб-
ще не поймем то время. А также не поймем, почему Сталин
сумел «взять Россию с сохой, а оставить ее с атомной бом-
бой».

Само собой, установить такие приоритеты было трудно.
Это и вообще нелегко, поскольку человек – животное эгои-
стичное, а тем более в то время, после всех этих войн и рево-
люций «во имя трудового народа». И при первом же требо-
вании чем-то поступиться (а поступаться приходилось мно-



 
 
 

гим) тут же поднимался крик: «За что боролись!» И хорошо,
если только крик, а не стрельба. Страну пришлось «норма-
лизовывать» долго и жестоко. Выбор был невелик: если бы
этого не сделал Сталин, то Россию «нормализовал» бы Гит-
лер, которому вообще-то было нужно всего 10 миллионов
русских, а остальные пусть дохнут. Это к вопросу о гуманиз-
ме…

Кроме «роковой» статьи, широко применяли еще приня-
тые в 1934 году новые правила борьбы с террористами. По-
явились они как ответ на убийство Кирова. Читая их, ви-
дишь, что  это убийство правительство восприняло не  как
обычный теракт, а как объявление войны, и отреагировало
соответственно.

Из постановления ЦИК и СНК СССР «О внесении из-
менений в действующие уголовно-процессуальные кодек-
сы союзных республик».

«Внести следующие изменения в  действующие уголов-
но-процессуальные кодексы союзных республик по расследо-
ванию и рассмотрению дел о террористических организаци-
ях и  террористических актах против работников Совет-
ской власти:

1. Следствие по этим делам заканчивать в срок не более
десяти дней.

2. Обвинительное заключение вручать обвиняемым за од-
ни сутки до рассмотрения дела в суде.



 
 
 

3. Дела слушать без участия сторон.
4. Кассационного обжалования приговоров, как и подачи

ходатайств о помиловании, не допускать.
5. Приговор к высшей мере наказания приводить в испол-

нение немедленно по вынесении приговоров».
Любопытно было бы установить конкретного автора это-

го документа. Поскольку, если бы враги советского государ-
ства озаботились как можно лучше прикрыть свою деятель-
ность и нанести как можно больше вреда, они пролоббиро-
вали бы принятие именно такого закона. Что можно успеть
за десять дней? Установить самого террориста и его ближай-
шее окружение, и то если он не заупрямится. А если заупря-
мится? А потом – приговор, и все концы оборваны. Не гово-
ря уже о том, что приговоренных к высшей мере, если ока-
жется, что дело сфабрикованное, уже не вернешь. А следо-
ватели были… мы уже видели, какие, и еще увидим.

Так вот очень интересно: с чьей подачи появился этот до-
кумент?

Несколько ранее, 8 июня 1934 года, когда уже наметил-
ся переход к великодержавной, имперской политике, появи-
лось в наших законах и понятие измены Родине.

Из постановления ЦИК Союза ССР «О дополнении по-
ложения о контрреволюционных и особо для Союза ССР
опасных преступлениях против порядка управления ста-
тьями об измене Родине».



 
 
 

«1–1. Измена Родине, то  есть действия, совершаемые
гражданами Союза ССР в ущерб военной мощи Союза ССР,
его  государственной независимости или  неприкосновенно-
сти его территории, как  то  – шпионаж, выдача военной
или государственной тайны, переход на сторону врага, бег-
ство или перелет за границу – караются высшей мерой уго-
ловного наказания – расстрелом с конфискацией всего иму-
щества, а  при смягчающих обстоятельствах  – лишением
свободы на срок 10 лет с конфискацией всего имущества.

1–2. Те же преступления, совершенные военнослужащи-
ми, караются высшей мерой уголовного наказания  – рас-
стрелом с конфискацией всего имущества».

Здесь самое интересное – это разделение общества по ме-
ре ответственности на военнослужащих и всех прочих. Со-
временная точка зрения какая? Военный – это такой же че-
ловек, как  и все, с  теми  же правами, за  которые следует
бороться. В те времена – и это видно очень четко – воен-
ный был человеком с особыми обязанностями, из которых
вытекала и особая ответственность. А поскольку эти обя-
занности не подкреплялись привилегированным материаль-
ным положением (таковым обладали, в первую очередь, лю-
ди с  высшим образованием и  творческая интеллигенция),
то  здесь приоритет общего над  частным просматривается
особенно явственно. А  также становится понятно, почему
сталинский строй, несмотря ни на что, оказался таким проч-
ным. Потому что государство было построено не по прин-



 
 
 

ципу прав, а по традиционному для России принципу обя-
занностей, или повинностей. А когда народ живет согласно
менталитету, то его, народ, это устраивает, несмотря на объ-
ективные обстоятельства. Взять наше время: все демократи-
ческие права налицо, хоть ты голым по улице ходи, газеты
полны бабами во всех позах, жратвы и тряпок уж всяко боль-
ше, чем в 30-е. А все равно, от великолепного жития нашего
во рту привкус, как будто в дешевой столовке пообедал…

Да,  времена изменились разительно. Слово Родина, на-
пример, даже в законах писали с большой буквы. А в позд-
небрежневские времена был популярен такой анекдот:

«Пригрело солнышко. Вылезли два червяка на верх на-
возной кучи. Маленький червячок спрашивает старшего:

– Папа, а мы могли бы жить в яблоке?
– Могли бы, сынок!
– А в ананасе?
– Могли бы, сынок!
– Почему же мы живем в навозной куче?
– Понимаешь, сынок, есть такое слово – родина!»
Говорят, были времена, когда за сравнение своей страны

с навозной кучей можно было получить десять лет. Не знаю,
фактов таких не встречала. Но что совершенно точно, бы-
ли времена, когда за такой анекдот можно было конкретно
схлопотать по морде. Они прошли, те времена, мы стали куда
просвещенней, гуманней, цивилизованней. Но, дамы и гос-
пода! Перед тем как однозначно осудить этих непросвещен-



 
 
 

ных тоталитарных дикарей, давайте все же попробуем их по-
нять. Да-да, дело нелегкое, из навозной-то кучи… Ну а вдруг
получится?

 
Сказка о «тройке»

 
Эх, тройка! птица тройка, кто тебя выдумал?

Гоголь

Еще один миф – то, что абсолютное большинство расстре-
лянных было приговорено к смерти чекистскими «тройка-
ми», даже без видимости правосудия. Потому что в сталин-
ском времени есть один нюанс: тогда любая комиссия из трех
человек называлась «тройкой». Ну не подумали они о нас,
несчастных, которым потом в этих «тройках» разбираться,
голову ломать…

…Полностью этот орган назывался: ВЧК – Всероссийская
чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и са-
ботажем; ОГПУ – Объединенное государственное политиче-
ское управление; ГУГБ НКВД – Главное управление госу-
дарственной безопасности в составе НКВД. То есть это ана-
лог нынешнего ФСБ – скажите еще, что он не нужен, потому
что у России врагов нет…

Появился он на  свет 7  декабря 1918  года, как  реакция
на всеохватывающий чиновничий саботаж. Это ведь только
в кино Максим приходил и вот так сразу начинал управлять



 
 
 

банком10, а в реальности новая власть испытывала чудовищ-
ную нехватку специалистов, и саботаж чиновников был тя-
желейшей проблемой. Очень скоро в ведение этой структу-
ры перешла борьба с «контрреволюцией» и с теми преступ-
лениями, которые были признаны угрожающими для суще-
ствования государства.

ВЧК не зависела ни от НКВД, ни от наркомата юстиции,
а была создана прямо при Совнаркоме. На местах, к сожале-
нию, ЧК создавались все при тех же Советах, однако их ра-
ботой руководили (насколько вообще в той обстановке мож-
но было хоть чем-то руководить) все же не местные власти,
а ВЧК.

Поначалу чекисты занимались в  основном оператив-
ной и следственной работой, хотя имели право применять
и  некоторые меры воздействия: лишение продовольствен-
ных карточек, конфискацию имущества, составление и пуб-
ликацию списков «врагов народа». Кстати, этот термин от-
нюдь не  Сталин придумал  – в  России он появился еще
в 1917 году (хотя в то время объявление «врагом народа» бы-
ло мягким, скорее моральным наказанием). Хрущев не мог
об этом не знать, но предпочел забыть…

Однако после начала Гражданской войны чекисты тоже
стали жить по законам военного времени, получив чрезвы-
чайные полномочия. В  первой половине 1918  года в  ВЧК
была создана первая «тройка», выполнявшая функции суда.

10 Эпизод из знакового фильма советских времен «Выборгская сторона».



 
 
 

В нее входили Дзержинский, Александрович и Петерс. Ле-
том «тройка» получила право приговаривать и к смертной
казни, но для этого приговор должен был быть единоглас-
ным, притом что в «тройку» входили люди серьезные, не сле-
сари и не пастухи.

Следующей точкой отсчета стало 5  сентября 1918  года,
день принятия постановления о  «красном терроре». В  те
дни право расстрела получили и низовые ЧК, вплоть до рай-
онных – правда, приговор должен был утверждаться ВЧК,
что уже само по себе связывало руки. Впрочем, практически
сразу, уже 28 октября, эти права были у них отобраны, со-
хранившись только в местностях, объявленных на военном
или осадном положении, и то после утверждения Коллегией
ВЧК. Наконец, 1 декабря 1918 года с этим вопросом окон-
чательно разобрались. Право приговаривать во внесудебном
порядке к расстрелу получили губернские, фронтовые, ар-
мейские и областные ЧК. Причем мало того, в качестве над-
зора на этих заседаниях, за неимением прокуроров, должны
были присутствовать представители райкомов РКП(б).

Всю Гражданскую войну эти полномочия становились то
чуть больше, то чуть меньше, но до беспредела не доходили
и действовали в основном в районах, объявленных на воен-
ном положении.

По  полномочиям ВЧК можно изучать историю: из  ее
функций видно, какие преступления в тот или иной момент
представляли наибольшую опасность для страны. 11 июня



 
 
 

1919  года Дзержинский на  Пленуме ЦК предложил рас-
пространить расстрелы на  торговцев кокаином, взломщи-
ков общественных лавок, поджигателей, фальшивомонетчи-
ков, шпионов, предателей, должностных преступников и се-
мьи военных, перешедших на  сторону белых. Пленум со-
гласился, но только в местностях, объявленных на военном
положении, и исключил из этого списка семьи перебежчи-
ков, несмотря на то, что постоянные предательства офице-
ров стоили Красной Армии такой крови… (Интересно, а ес-
ли сейчас провести референдум относительно применения
высшей меры к торговцам наркотиками, что скажет страна?)

Или еще пример: 21 октября 1919 года был издан декрет
Совнаркома о  создании Особого ревтрибунала при ВЧК –
специально для дел о крупной спекуляции. Приговоры его
были окончательными и обжалованию не подлежали. Пред-
ставляете себе, каким бичом была спекуляция?

А  впрочем, едва обстановка в  стране нормализовалась,
как 17 января 1920 года смертная казнь в отношении вра-
гов Советской власти была вообще отменена, как по приго-
ворам ВЧК, так и по приговорам трибуналов. Но началась
польская война, и снова чрезвычайные права были возвра-
щены. К концу войны, в 1921 году, ГубЧК имели право при-
менять высшую меру только за шпионаж, бандитизм и уча-
стие в вооруженном выступлении.

…Так что, как  видим, никаких ужасных полномочий



 
 
 

чекистам не  предоставляли. Все  перечисленное  – деяния,
за которые в условиях войны, да еще в прифронтовой по-
лосе, вполне можно схлопотать пулю без суда в  любом го-
сударстве, хоть самом расцивилизованном и супердемокра-
тическом. Равно как и заложники берутся в любых войнах.
(Хотя, пожалуй, в эпоху авианалетов и массированных бом-
бардировок институт заложников утратил смысл, поскольку
таковыми становится все население.)

Из одной публикации в другую кочуют страшные расска-
зы о сотнях тысяч и миллионах людей, расстрелянных кро-
вожадными чекистами. Но  ведь существуют и  статистиче-
ские материалы. Согласно статистике, в  34 губерниях Со-
ветской России органами ВЧК за  1918  год было расстре-
ляно 6300  человек, за  семь месяцев 1919  года  – 2089  че-
ловек (из них за контрреволюционные преступления 1637
и 387 человек соответственно. Остальные – бандиты, спеку-
лянты и прочие уголовники). В 1921 году, когда за порядок
в стране взялись всерьез, был расстрелян 9701 человек, и то-
же в подавляющем большинстве уголовники 11. (Кстати, ча-
сто приговоры к «высшей мере» являлись условными.) Та-
ков масштаб «террора», осуществляемого «кровожадными
чекистами».

Правда, впоследствии, с легкой подачи эмигрантов, чеки-
стами стали называть всех членов всех комиссий, занимав-
шихся борьбой с  уголовниками и  контрреволюционерами.

11 Мозохин О. Право на репрессии. С. 145.



 
 
 

Но не надо путать одно с другим: есть ЧК, есть ревтрибунал,
а есть пьяный комэскадрона, вообразивший себя первым по-
сле Ленина… Это все абсолютно разные вещи.

Но вот война закончилась, а вместе с ней окончила свое
существование и  ВЧК, как  чрезвычайный орган военного
времени. 6 февраля 1922 года ему на смену пришло ГПУ –
Государственное политическое управление. Правда, гово-
рить об отмене чрезвычайного положения было рановато –
страну по-прежнему захлестывала преступность. Так  что
у ГПУ снова появились чрезвычайные права: а именно – рас-
стрел бандитов, пойманных на месте преступления с оружи-
ем в руках. Однако нас интересуют совсем не эти полномо-
чия. Что ГПУ могло делать со своим основным «континген-
том» – политическими противниками власти?

Органов, наделенных правом выносить приговоры, в ГПУ
было несколько, и  не надо их, опять  же, путать. Первый
из  них  – Особое Совещание, созданное 31  июля 1922  го-
да при НКВД (в который, напоминаю, тогда входило ГПУ)
и состоявшее из представителей НКВД и наркомюста. Права
у него были точно те же, что и у его тезки и предшествен-
ника – Особого Совещания при МВД Российской империи:
в случае, когда улик для суда не хватает, а человек, по мне-
нию чекистов, достаточно опасен, к нему можно применить
в административном порядке ссылку или высылку на срок
до трех лет, в крайнем случае – заключение в концентраци-



 
 
 

онный лагерь. В том же виде этот орган сохранился и позд-
нее, когда ГПУ было выведено из состава НКВД и стало на-
зываться ОГПУ, и когда оно снова вошло в состав наркомата
под именем Государственного управления госбезопасности.

В  постановлении ЦИК и  СНК об  Особом Совещании
при наркоме внутренних дел (1934 г.) говорится:

«Предоставить Народному Комиссариату внутренних
дел Союза ССР право применять к лицам, признаваемым об-
щественно опасными:

а) ссылку на срок до 5 лет под гласный надзор в местно-
сти, список которых устанавливается народным комисса-
риатом внутренних дел Союза ССР;

б) высылку на срок до 5 лет под гласный надзор с запре-
щением проживания в столицах, крупных городах и промыш-
ленных центрах Союза ССР;

в) заключение в исправительно-трудовые лагеря на срок
до 5 лет;

г) высылку за пределы Союза ССР иностранных поддан-
ных, являющихся общественно опасными…

…В заседаниях Особого Совещания обязательно участ-
вует прокурор Союза ССР или его заместитель, который,
в случае несогласия как с самим решением Особого Совеща-
ния, так и  с направлением дела на рассмотрение Особого
Совещания, имеет право протеста в Президиум Централь-
ного Исполнительного Комитета Союза ССР…»

И все. Больше ни на что Особое Совещание прав не име-



 
 
 

ло.
Право выносить смертные приговоры имела Коллегия

ОГПУ и имели так называемые «тройки».
Вот мы до них, наконец-то, и добрались…
В разное время в ОГПУ существовали разные «тройки».

По борьбе с отдельными видами преступлений – например,
с  подделкой денег; «тройки» при  управлениях и  отделах;
при полпредствах12 ОГПУ. Известно, что при полпредствах
они имели право вынесения приговоров, в том числе и к выс-
шей мере. В центральном аппарате «тройки» при управле-
ниях и отделах занимались предварительным рассмотрени-
ем дел, а приговоры выносила Коллегия ОГПУ – почему она
и ухитрялась рассматривать иной раз до нескольких сотен
дел в течение одного заседания.

Однако в июле 1934 года все это закончилось. 10 июля
1934 года органы госбезопасности были включены в состав
наркомата внутренних дел, а Коллегия и «тройки» упразд-
нены. Право на внесудебные репрессии сохранилось только
за Особым Совещанием, права которого впоследствии были
несколько расширены, но не до беспредела. Выносить смерт-
ные приговоры Особое Совещание по-прежнему не могло.

Хотя в  то  же время существовали еще какие-то «трой-
ки», наделенные судебными полномочиями. Так, 19 сентяб-
ря 1934 года Молотов посылает шифротелеграмму Кагано-

12 Полпредство – полномочное представительство.



 
 
 

вичу из Новосибирска, где, по примеру 1930 года, предла-
гает предоставить право на применение высшей меры нака-
зания некоей «тройке». После дебатов этот орган в  соста-
ве Рындина, Чернова и Шохина получил право утверждать
смертные приговоры13. Ну  и  попробуй пойми, что  все это
значит?

Все же фамилии членов кое о чем говорят. Если Шохи-
на найти не удалось, а Чернов – фамилия распространенная,
то с Рындиным все ясно: это первый секретарь Челябинско-
го обкома. То есть речь явно идет о какой-то другой, не че-
кистской «тройке».

В ноябре 1934 года в Узбекистане правом внесудебного
вынесения приговоров, вплоть до высшей меры, также обла-
дала комиссия из трех человек. Персональный состав: Куй-
бышев, Икрамов, Хаджаев. Здесь вообще нет ни одного че-
киста: деятель из  Центра, секретарь узбекской компартии
и предсовнаркома Узбекистана.

Да, путает нас термин, путает…

Снова «тройки» вылезают уже в 1937 году, в знаменитом
приказе Ежова № 00447. Что о них известно? Председателем
этого органа являлся, как правило, начальник Управления
НКВД соответствующего региона, членами – первый секре-
тарь и прокурор.

Ну и какое это имеет отношение к чекистским «тройкам»,
13 Мозохин О. Право на репрессии. С. 140.



 
 
 

окончившим свое существование в 1934 году? Мало ли в со-
став какого органа может входить начальник управления?

Нет, это совсем иной орган, порожденный ситуацией. Ло-
гика властей совершенно понятна: чрезвычайные обстоя-
тельства, суды не справляются (а пропускная способность их
невелика) – что делать? Вот и решили образовать самую ав-
торитетную из всех возможных комиссий: первый секретарь
партии, прокурор, начальник НКВД.

Да, да, конечно – когда резко возрастает количество дел,
а бывает это, как правило, в чрезвычайных обстоятельствах,
надо срочно создавать новые суды… Это при том, что и на
старые-то грамотных судей не хватает! Но надо их обязатель-
но создать, найти достойных служителей закона и решить все
по УПК… Как? А это уже ваше дело, Иосиф Виссарионович,
крутитесь как хотите, но требования господ правозащитни-
ков, пожалуйста, удовлетворите. Сами бы попробовали, го-
ворите? А их дело не работать, их дело – высочайше указы-
вать, как работающим поступать надлежит…

А  если перестать изгаляться, а  сказать по-простому,
то власть в чрезвычайной ситуации выбрала наилучшее ре-
шение, поручив судейскую работу самым надежным. Поче-
му же получилось то, что получилось? А потому, что нало-
жились друг на друга несколько процессов… но об этом по-
том. Само решение-то было абсолютно правильное.

По  сути, эти  «тройки» были не  чем иным, как  трибу-
налами  – чрезвычайными судами. Кстати, если в  приказе



 
 
 

№ 00447 еще говорится о проведении дел «административ-
ным порядком», то  в  статистике репрессивной деятельно-
сти, которую приводит в своей книге «Право на репрессии»
О. Мазохин – иная картина14.

Собственно говоря, в этих таблицах вообще нет никаких
«троек». Но, поскольку мы знаем, что они выносили при-
говоры по абсолютному большинству дел, то вычислить их
нетрудно. Называются они «особые трибуналы». То есть ор-
ганы хотя и чрезвычайные, но все же скорее судебные и уж
во всяком случае не имеющие ничего общего с «тройками»
ОГПУ.

Вот и вся сказка о «тройке»…
 

Легенда о «сталинском прокуроре»
 

Ты  никогда не  решишь проблему, если будешь
думать так же, как те, кто ее создал.
Альберт Эйнштейн

Хрущевцы и те, кто после них шумел о «сталинских ре-
прессиях», ненавидели этого человека лютой ненавистью.
Что уже само по себе любопытно – по отношению, например,
к тому же Ежову, напрямую ответственному за пытки и «ли-
повые» дела, они были куда более сдержанны. Тем более что
во времена XX съезда основной аргумент – громогласные

14 Данные О. Мозохина приведены в приложении.



 
 
 

речи Вышинского на «московских» процессах, – еще не мог-
ли ставиться ему в вину, поскольку о реабилитации Зиновье-
ва, Каменева, Бухарина и прочих их фигурантов в то время
и речи не было. Интересно, чем он их так уел?

В 90-е годы для Вышинского нашли новое амплуа – «цеп-
ного пса», которого вождь спускал на  неугодных. Что  са-
мо по себе странно, поскольку роль псов если кто и играл,
так  это НКВД. (Хотя если вспомнить железную убежден-
ность российской интеллигенции в священности и первич-
ности слова, то и не странно, пожалуй.)

Но участие в судебных процессах являлось далеко не глав-
ным занятием Прокурора Союза. Вышинский вообще был
в этом смысле исключением – остальные главные прокуро-
ры редко появлялись в  судах. У  них были совсем другие
функции. Основная задача прокуратуры  – тотальный над-
зор за всей юридической сферой: НКВД, милицией, судами,
а тогда еще и за госчиновниками. Ну, а Вышинский судеб-
ную работу, по-видимому, просто любил, тем более что он
был одним из лучших ораторов своего времени.

Исключением был Вышинский и в другом смысле. В то
время, когда почти все ключевые посты в стране занимали
непрофессионалы, он работал по специальности. Да и вооб-
ще странная у него биография, одна из тех, что настолько вы-
ламывается из наших представлений о том времени, что пря-
мо хоть все представления меняй…



 
 
 

Начиналось все обыкновенно. Андрей Януарьевич Вы-
шинский родился в  1883  году в  Одессе, в  семье провизо-
ра. Вырос в Баку, там окончил гимназию, начал занимать-
ся революционной деятельностью. В  1901  году поступил
на юридический факультет Киевского университета. За уча-
стие в студенческих волнениях в 1902 году был из универси-
тета исключен, после чего возвратился в Баку. В 1903 году он
вступил в РСДРП, а после раскола партии примкнул к мень-
шевикам. Активно участвовал в событиях 1905 года, создал
боевую дружину, на митингах оттачивал ораторский талант.
Несколько раз его арестовывали, а в апреле 1908 года приго-
ворили к тюремному заключению. Считают, что именно то-
гда он познакомился со Сталиным, с которым сидел в одной
камере, – но это вряд ли. Два не последних в своих организа-
циях социал-демократа, работавших в одном городе, навер-
няка знали друг друга и раньше. (Что любопытно, членство
в меньшевистской партии Вышинскому никогда не ставили
в вину. Один-единственный раз во время какой-то из чисток
ему пришлось убеждать комиссию, что  с  меньшевистским
прошлым он порвал, и больше его не трогали. Это первая
странность биографии, хотя далеко не последняя.)

Но все же, в отличие от Сталина, революция не стала глав-
ным делом жизни Андрея Вышинского. У него была «одна,
но пламенная страсть» – юриспруденция. Отсидев, он сумел
добиться восстановления в университете, блестяще окончил
юридический факультет, его даже хотели оставить для под-



 
 
 

готовки к профессорскому званию по кафедре уголовного
права и процесса. Однако революционное прошлое сыгра-
ло свою роль: университетское начальство не дало «добро».
Вышинский вернулся в  Баку, где  его тоже хорошо знали,
так  что пришлось перебиваться случайной работой. Нако-
нец, в 1915 году он отправляется в Москву и здесь поступает
помощником к знаменитому адвокату Малянтовичу, кото-
рый занимался политическими делами – впоследствии Ма-
лянтович стал министром юстиции Временного правитель-
ства.

После Февральской революции меньшевик Вышинский
становится председателем Якиманской районной управы
в  Москве, работает комиссаром милиции, добросовестно
выполняя все указания власти (но и это впоследствии ему
никто в вину не  ставит). После того как к власти пришли
большевики, он, в отличие от многих товарищей по партии,
не заморачиваясь политикой, сразу же идет на службу к но-
вой власти, но не в сферу юриспруденции – «революционное
правосознание» «законнику» Вышинскому глубоко чуждо.
Впоследствии он открытым текстом говорил, что в его рабо-
те «сильно мешают пережитки революции» – то есть как раз
стремление решать дела «по революционной совести».

А вот и еще одна странность биографии. В любом деле
есть области незаметные, однако жизненно важные, от кото-
рых зависит само это дело. В то время одной из таких об-
ластей было продовольственное снабжение. Меньшевик Вы-



 
 
 

шинский работает в этой сфере, к концу войны дослужив-
шись до поста в Наркомпроде. Казалось бы, колоссальное по-
ле для злоупотреблений – и опять впоследствии ни одного
худого слова! Неужели и вправду кристальной честности был
человек?

В 1920 году он делает, наконец, и политический выбор –
вступает в партию большевиков. И в то же время возвраща-
ется в юриспруденцию, пока что в качестве адвоката – одно-
временно с работой в Наркомпроде состоит в коллегии за-
щитников. Но адвокатура – не его стезя. Уже в 1923 году он
начинает выступать в судах в качестве общественного обви-
нителя и вскоре становится прокурором уголовно-судебной
коллегии Верховного суда РСФСР.

Это неудивительно – в конце концов, надежных профес-
сионалов с высшим образованием в то время во всех обла-
стях жизни было немного. Удивительно другое. В 1925 году
ученый совет Московского университета избирает Вышин-
ского ректором, что заставляет несколько по-иному посмот-
реть на всю его биографию. Человеку с двухлетним стажем
работы по  специальности таких предложений не  делают  –
даже в то безумное время… именно в то безумное время,
поскольку тогда ученые еще не были приучены, что началь-
ство назначает обком, это все пришло позже… Это можно
объяснить только одним – Вышинский занимался научной
работой постоянно: и когда служил помощником адвоката,
и в первые годы Советской власти (кстати, еще до работы



 
 
 

в прокуратуре он некоторое время являлся деканом эконо-
мического факультета института народного хозяйства), был,
действительно, крупным ученым, и научная общественность
знала его не по чинам, а по работам.

Но  расставание с  практической юриспруденцией было
непродолжительным. Уже в мае 1928 года он возвращается
в органы юстиции. Ведет в качестве председателя специаль-
ного судебного присутствия процесс по «шахтинскому де-
лу», затем председательствует на процессе «Промпартии».
Оба дела – сложнейшие, здесь надо разбираться не только
в юриспруденции, но и в экономике, и в производстве. Вер-
сия, что  эти дела фальсифицированы, запущена опять  же
в наши дни, а на самом деле считать так нет особых осно-
ваний. То, что все подсудимые реабилитированы – не аргу-
мент: с  самого начала, уже с 50-х годов, реабилитировали
не исходя из невиновности, а по политическим мотивам, а в
90-е снимали обвинения вообще со всех, без разбору…

11  мая 1931  года Вышинский становится Прокурором
РСФСР, а через десять дней – и заместителем наркома юс-
тиции. С тех пор он львиную долю сил и энергии посвяща-
ет обузданию безграничного произвола в судах, прокурату-
ре, органах внутренних дел. Что интересно, он, один из луч-
ших ораторов своего времени, не оставляет судебную три-
буну, выбирая для  себя иногда дела громкие и  значимые,
а иногда маловажные, но чем-либо интересные и поучитель-
ные. Работоспособность этого человека просто феноменаль-



 
 
 

на: он успевает руководить прокуратурой, выступать в судах
(а за каждым выступлением стоит огромный труд по знаком-
ству с  делом и  его осмыслению), писать книги и  статьи…
И,  несмотря на  такой объем работы, его  никто и  никогда
не обвинил в халтурном отношении к делу.

20 июня 1933 года была учреждена Прокуратура Союза.
Первым Прокурором СССР стал известный революционер
и политический деятель И. А. Акулов, а его заместителем –
Вышинский. Не совсем понятен смысл назначения Акуло-
ва – он не только не был юристом, но даже не имел высше-
го образования. Так что вся практическая работа все равно
легла на плечи Вышинского, фактически он с самого начала
исполнял обязанности союзного прокурора. 3 марта 1935 го-
да он и де-юре стал, наконец, Прокурором СССР.

Впрочем, это все ни о чем не говорящие факты биогра-
фии. А какие мы знаем конкретные дела Вышинского, кро-
ме того, что он выступал обвинителем на процессах людей,
которые потом были реабилитированы, и не жалел для них
бранных слов? Ах да, он еще утверждал, что признание –
«царица доказательств», почему-то, при блестящем знании
русского языка, употребляя средний род вместо женского.
Ладно, что касается сути, то человек имеет право защищать
любую точку зрения, но почему признание – и вдруг «цари-
ца». С чего бы вдруг?

А с того, что ничего подобного Вышинский не говорил.



 
 
 

На самом деле он писал следующее: «В достаточно уже от-
даленные времена, в эпоху господства в процессе теории так
называемых законных (формальных) доказательств, пере-
оценка значения признаний подсудимого или обвиняемого до-
ходила до такой степени, что признание обвиняемым себя
виновным считалось за непреложную, не подлежащую со-
мнению истину, хотя бы это признание было вырвано у него
пыткой, являвшейся в  те времена чуть  ли не  единствен-
ным процессуальным доказательством, во  всяком случае,
считавшейся наиболее серьезным доказательством, “цари-
цей доказательств”. …Этот принцип совершенно неприем-
лем для советского права и судебной практики…»15 То есть
те, кто пустил гулять эту «дезу», не смогли даже разобрать-
ся в достаточно простом тексте и понять, что «царица до-
казательств» – не признание, а пытка. Ну а то, что Вышин-
ский был против этой практики, естественно, выпущено со-
знательно.

На самом же деле еще в 1932 году он писал, и не в ста-
тье, а  в циркуляре для  работников прокуратуры, где  ри-
торика неуместна: «При расследовании дел о контрреволю-
ционных преступлениях, в частности о террористических
актах, существеннейшее значение имеют показания самих
обвиняемых… Однако сознание обвиняемого и  в особенно-
сти оговор им других лиц в качестве соучастников ни в ка-
кой мере не устраняет необходимости критического подхо-

15 Цит. по: Суховерский В. Царица доказательств // Дуэль. 2000. 18 апреля.



 
 
 

да со стороны следствия к показаниям обвиняемого, равно
как не устраняет необходимости для следствия самым ини-
циативным образом собирать и исследовать объективные
доказательства…» Ну прямо как в воду глядел! Впрочем,
и вправду глядел – не мог ведь не знать, с кем дело имеет,
и всеми способами пытался взять под контроль следствие.
Другое дело, что невозможно это было, и сделать тут никто
ничего не мог. Кадров, которые решали все, был жесточай-
ший дефицит, да  и  одного прокурорского надзора в  этом
деле недостаточно – чтобы ситуация изменилась, надо бы-
ло начать расстреливать чекистов за нарушения законности.
Только тогда что-то сдвинулось, и то слабо…

Хотя с точки зрения современных правозащитников, ко-
торые, как правило, сочувствуют преступникам, а не жерт-
вам и уж всяко не обществу, Вышинский все равно был ере-
тиком. Он  мог, например, заявить следующее: «Не  буква
закона, не юридическое крючкотворство, не слепое подобо-
страстное преклонение перед законом, а творческое отно-
шение к закону, такое отношение, когда требования зако-
на (то есть тех юридических формул, в каких он выражен)
корректируются пониманием цели, которой он призван слу-
жить…»16

Впрочем, это очень старый спор. Век живи – век учись!
В книге американского юриста Питера Соломона я прочи-
тала такие строки: «В первое время после победы Октябрь-

16 Цит. по: Звягинцев А., Орлов Ю. Прокуроры двух эпох. М., 2001. С. 21.



 
 
 

ской революции многие большевистские руководители вста-
ли на точку зрения оценки характера права как орудия вла-
сти. Не придавая праву священной ценности и всегда под-
черкивая его подчиненный статус, В. И. Ленин и его колле-
ги…» ну, и так далее. Это что же получается, что в Амери-
ке право священно? То есть выше цели, которой оно служит,
в том числе и справедливости?! И они, на полном серьезе,
это и нам предлагают?!17

…Свою практическую работу на посту Прокурора Сою-
за Вышинский начал с  проверки жалоб тех, кто  был вы-
слан из Ленинграда после убийства Кирова, – в результате
этой проверки 14 % жалоб были удовлетворены. Высылали,
как известно, формально, «по букве», а  возвращали, надо
полагать, «по духу». Дальше – больше. 27 января 1936 года
в три адреса: ЦК, Совнарком и НКВД – пришла следующая
телеграмма из Уфы:

«Мы,  нижеподписавшиеся юноши и  девушки в  возрасте
от 18 до 25 лет, высланные из Ленинграда за социальное
прошлое родителей или  родственников, находясь в  крайне
тяжелом положении, обращаемся к Вам с просьбой снять
с  нас незаслуженное наказание  – административную вы-
сылку, восстановить во всех гражданских правах и разре-
шить проживание на  всей территории Союза. Не  можем

17  Если судить по  американским  же книгам и  фильмам, судебный процесс
в США является чем-то вроде спортивного состязания, где важна не истина, а ре-
зультат: какая сторона в итоге возьмет верх.



 
 
 

отвечать за социальное прошлое родных, в силу своего воз-
раста с прошлым не имеем ничего общего, рождены в рево-
люции, возращены и воспитаны Советской властью, явля-
емся честными советскими студентами, рабочими и  слу-
жащими. Горячо желаем снова влиться в ряды советской
молодежи и включиться в стройку социализма »18. И 21 под-
пись.

Ребята не знали, куда обращаться. Молотов переправил
письмо в прокуратуру Вышинскому. Практически сразу тот
пишет свои соображения: «считаю необходимым поста-
вить… вопрос о целесообразности в отношении молодежи,
оказавшейся высланной только в связи с социальным поло-
жением или деятельностью в прошлом их родителей, при-
нять общее постановление… – высылку отменить и разре-
шить свободное проживание в СССР».

Тогда все делалось быстро. Уже 26 февраля 1936 года бы-
ло принято постановление ЦК и СНК «О членах семей вы-
сланных из Ленинграда – учащихся высших учебных заве-
дений или занимавшихся общественно-полезным трудом».
А уже 1 апреля был закончен пересмотр дел. 1802 человека
из шести тысяч получили право жить, где захотят. Это тоже
пример того, как дела были разрешены «по букве», а пере-
смотрены «по духу».

А вы думали, я сейчас об оппозиционерах говорить бу-

18 Письма во власть. Заявления, жалобы, доносы, письма в государственные
структуры и советским вождям. М., 2002. С. 290.



 
 
 

ду? Да  достали уже с  этими оппозиционерами! Понимаю,
они «социально близкие», а часто и родственники нашей пи-
шущей журналистской и правозащитной братии – но ведь
и кроме них были люди в стране!

Соблюдая тот же принцип, в декабре 1935 года Вышин-
ский обратился в ЦК с предложением пересмотреть приго-
воры, вынесенные по печально известному закону от 7 авгу-
ста 1932 года – закону, как его называли в народе, «о трех
колосках». В результате десятки тысяч людей получили сво-
боду.

И еще один случай – не пример, а так, штрих, даже штри-
шок – по поводу равнодушия к человеческим судьбам…

26 мая 1935 года из Тюмени в четыре адреса: секретарю
ЦИК Акулову, наркому внутренних дел Ягоде, предсовнар-
кома Молотову и Прокурору Союза Вышинскому пришла те-
леграмма. Привожу ее полностью.

«На мою долю выпала большая честь свыше 40 лет своей
жизни служить революционным авангардом пролетариата,
в числе первых поднять Красное знамя на юге и пронести
его через всю Россию на далекий север, в Якутск. На первых
баррикадах на Романовке, по тюрьмам, в ссылке и каторге
всегда была на передовых позициях.

Последние 17 лет неустанно работала тому же проле-
тариату на  ответственных постах, но  достаточно бы-
ло моему кухонному соседу спекульнуть на бдительности,
как на основании его сплетен меня схватили и сослали в Си-



 
 
 

бирь абсолютно без вины и без всякого преступления с моей
стороны.

Я  требую немедленного полного освобождения, в  про-
тивном случае я отвечу самоубийством, предельный срок
для ответа 15 июня. Политкаторжанка, ветеранка рево-
люции Екатерина Романовна Ройзман».

Казалось  бы, покончит с  собой высланная старуха  –
ну и что? Кто в то время заморачивался судьбой какой-то
старой большевички, которая даже отдельную квартиру себе
не выслужила? Тем более что наверняка болтала ведь что-
то, подпадающее под 58–10…

И точно: по трем из четырех адресов промолчали. Лишь
из прокуратуры Союза в Тюмень летит правительственная
телеграмма, помеченная 11 июня 1935 года. «Ваше заявле-
ние расследуется. Результат сообщу. Ждите. Вышинский».

И ведь действительно дело пересмотрели, ссылку замени-
ли сначала запрещением проживания в режимных городах,
а в конце концов разрешили жить в Москве под гласным над-
зором. Но все же самое поразительное в этом деле – теле-
грамма. И это, кстати, не единственный случай, когда Вы-
шинский вставал на защиту отдельного маленького челове-
ка.

Вы спросите, куда же делась гуманность Прокурора Сою-
за, когда он произносил свои громоподобные речи на «мос-
ковских процессах»? Чтобы это понять, надо читать не ре-
чи, а стенограммы. Вышинский вел все три процесса изо дня



 
 
 

в день, скрупулезно и упорно допрашивая подсудимых, и,
наоборот, поражаешься именно выдержке государственно-
го обвинителя, который при этих допросах никогда не терял
самообладания, даже шутить иногда ухитрялся. А учитывая,
о чем шла речь на этих процессах и как тогда относились
к слову «Родина» и понятию, которое за этим словом стоя-
ло…19

Возможно, именно поэтому сами речи и были чисто рито-
рическими – процессы содержали столько фактов и были так
шокирующе откровенны, что речь обвинителя после всего
сказанного была уже и не нужна.

Вы спросите: а его роль в репрессиях? Именно Прокурора
Союза объявляют одним из их организаторов, послушным
псом Сталина. О, тут все далеко не так просто, как нам пы-
таются представить.

А. Звягинцев и Ю. Орлов Вышинского не любят, повто-
ряя все тот же стандартный набор обвинений. Но при этом
не очень следят за примерами, так что иной раз приводят ве-
щи просто дивные. Вот что значит – люди смотрят, да не ви-
дят…

21–22 мая 1938 года в Москве состоялось Всесоюзное со-
вещание прокуроров, посвященное перестройке прокурор-
ской работы в  соответствии с  новой Конституцией СССР.

19 Подробнее о «московских процессах» см. в книге: Прудникова Е., Колпаки-
ди А. Двойной заговор. М., 2006.



 
 
 

Естественно, на нем выступал и Вышинский. В докладе он,
в частности, сказал:

«Едва ли найдется хоть один честный работник в систе-
ме прокуратуры, который не  сознавал бы со  всей очевид-
ностью этой жгучей потребности – перестроить всю си-
стему нашей работы. Нет ни одного честного прокурорско-
го работника, который не ощущал бы в самой резкой фор-
ме необходимости окончательно добить, я бы сказал, зате-
савшихся в наши ряды врагов, вырвать с корнем изменников
и предателей, которые, к сожалению, оказались и в среде
прокурорских работников. Пересмотреть отношение к ра-
боте каждого из наших работников, даже в том случае, ес-
ли он не поколебал к себе политического доверия, пересмот-
реть, следовательно, всю систему нашей работы, всю ме-
тодику нашей работы…»20

Вот ведь гад, а? Все никак успокоиться не может!
А потом, совсем по другому поводу – для иллюстрации то-

го, как грубо Прокурор Союза обходился с подчиненными, –
авторы приводят кусочек стенограммы, публичный допрос,
иначе не скажешь, Вышинским прокурора Омской области
Бусоргина. Незадолго до того в областной прокуратуре бы-
ли выявлены серьезные нарушения законности, за что сняли
с работы заместителя областного прокурора. И вот как Вы-
шинский поговорил с самим прокурором, на виду у всего со-
вещания…

20 Звягинцев А., Орлов Ю. Прокуроры двух эпох. С. 183–184.



 
 
 

«Вышинский. Мы предъявили вам тягчайшее обвинение.
Эти безобразия делались при вас или без вас? Дайте оценку
своим действиям.

Бусоргин. Ряд дел относится непосредственно к моей ра-
боте. Я  допустил грубейшую политическую ошибку тем,
что по ряду дел не проверял поступавшие материалы.

Вышинский. А почему не проверяли?
Бусоргин. Я остался один.
Вышинский. Как один? Сколько у вас в аппарате людей?
Бусоргин. Тогда было двенадцать помощников.
Вышинский. Хорош один  – двенадцать помощников,

сам тринадцатый. Вы читали дела, которые вы направили
в суд по 58–7, скажите честно?

Бусоргин. Не читал.
Вышинский. Почему не читали?
Бусоргин. Потому что доверял докладчикам.
Вышинский. Почему доверяли?
Бусоргин. Потому что полагал, что они читали мате-

риалы и установили то, о чем говорится в деле.
Вышинский. Значит, просто “на глаз”.
Бусоргин. Нет, если нужно было, то я читал показания

свидетелей.
Вышинский. Что значит “если нужно было”? Вы сами

обязаны были взять дело в  руки, проверить его и  только
тогда подписывать обвинительные заключения. Почему вы
этого не делали?



 
 
 

Бусоргин. Я не имел времени.
Вышинский. Аресты прокурорам вы санкционировали?
Бусоргин. Санкционировал только в одном случае.
Вышинский. То есть как это – только в одном случае?
Бусоргин. Когда товарищи выезжали в район, я давал со-

гласие.
Вышинский. На что?
Бусоргин. На арест, в случае, если они представят мо-

тивированное сообщение.
Вышинский. А санкцию вы давали?
Бусоргин. Нет, я узнавал в последующем.
Вышинский. А проверяли?
Бусоргин. Не проверял.
Вышинский. Какой  же вы прокурор? Сколько честных

людей вы посадили в тюрьму?»
Еще отрывок.
«Вышинский. Скажите, как вы арестовали председате-

ля Омского горсовета Желтовского, заведующего горфо Ма-
каева и еще одного работника – Мартынова?

Бусоргин. Дело возбуждено было еще старым руковод-
ством, а санкцию на арест дал я.

Вышинский. А вы – не старое руководство?
Бусоргин. Тогда я не руководил этим делом.
Вышинский. Материал доброкачественный был?
Бусоргин. В  отношении материала надо признать,

что материал был недоброкачественный.



 
 
 

Вышинский. В  том-то и  дело, что  недоброкачествен-
ный…»

Вскоре после этого Бусоргин был арестован и  получил
срок. Тоже «жертва режима»…

А  теперь можно еще раз перечитать первый отрывок
из доклада Вышинского и задуматься: а кого конкретно имел
в виду Прокурор Союза под затесавшимися в их ряды «из-
менниками и предателями»?

…В январе 1938 года на сессии Верховного Совета Вы-
шинский был снова назначен Прокурором Союза, сроком
на семь лет. Но уже весной 1939 года он оставляет прокура-
туру. Почему – неизвестно. То ли его отправили на повыше-
ние, то ли сам… Мог и сам, поскольку к тому времени нача-
ло уже ощутимо проявляться – что, собственно, происходи-
ло в стране в 1937–1938 годах. А прокуратура, как ни крути,
несла свою долю вины…

Если о деятельности Вышинского на посту Прокурора Со-
юза пишут и говорят много, то после 1939 года все обличи-
тели как воды в рот набрали. Потому что очень это невыгод-
но – говорить и писать, чем он занимался потом.

Оставив прокуратуру, Вышинский отнюдь не был отправ-
лен на скромную должность в провинцию. 31 мая 1939 го-
да он становится заместителем председателя Совнаркома
СССР. И снова, как в Гражданскую, занимается делами ма-
лозаметными, но жизненно важными – культурой и просве-



 
 
 

щением, которым в сталинские времена придавалось колос-
сальное значение. Но недолго занимается: уже в 1940 году
его ждет новая должность. Вышинского назначают замести-
телем наркома иностранных дел, так что он становится два-
жды заместителем Молотова – и в Совнаркоме, и в нарко-
минделе. Вдумайтесь, какое значение в  сталинские време-
на придавалось дипломатии, если наркомом иностранных
дел являлся председатель Совнаркома! А Вышинский, меж-
ду прочим, у него – заместителем. Кстати, вплоть до 1953 го-
да он считался за границей «сверхдоверенным лицом Ста-
лина».

После войны мир изменился, изменилось и  положение
СССР в мире. Все еще более усложнилось: с одной сторо-
ны – «холодная война», с другой – появилась социалистиче-
ская система. Но Сталин, обладавший к тому времени всей
полнотой власти в стране, не ставит на пост министра ино-
странных дел молодого энергичного политика. Нет, 4 марта
1949 года на этом невероятно важном по тем временам по-
сту Молотова сменил Вышинский.

А знаете, на что это похоже? Похоже, что мы нашли еще
одного крупнейшего государственного деятеля СССР, о ко-
тором после смерти Сталина насмерть молчали, как молчали
о подлинной роли Берии в государстве. Потому что до сих
пор непонятно, кто практически занимался в СССР того вре-
мени внешней политикой. Молотов был идеальным испол-
нителем, голосом Сталина, однако высокой инициативности



 
 
 

и интеллекта, которые требовались на этом посту, за ним по-
ка что никто не заподозрил. О том, что это был лично Ста-
лин, особых свидетельств не сохранилось – да ему и не разо-
рваться же! Так, может быть, Вышинский и ведал в то время
внешней политикой, как Берия ведал в годы войны оборон-
ным комплексом, освобождая вождя для других дел?

В марте 1953 года семидесятилетний Вышинский снова
сделал шаг «вниз». Молотов вернулся на министерский пост,
а бывший министр стал его первым заместителем и посто-
янным представителем СССР в  ООН. Там, в  Нью-Йорке,
он и умер 22 ноября 1954 года.

И в заключение – две записи из дневника Корнея Чуков-
ского.

23 ноября 1954 г.
«Умер А. Я. Вышинский, у коего я некогда был с Марша-

ком, хлопоча о Шуре Любарской и Тамаре Габбе. Он внял
нашим мольбам и  сделал даже больше, чем  мы просили,
так что Маршак обнял его и положил ему голову на плечо,
и мы оба заплакали. Человек явно сгорел на работе».

Да, кстати, об отношении Вышинского к работе мы ведь
не сказали. А он пахал на своем посту так, как на своем –
Сталин.

И еще одна запись.
7 июля 1962 г.
«Капица сообщил, что Вышинский – посмертно репресси-

рован: его семью выслали из Москвы – выгнали с дачи, ко-



 
 
 

торую они занимали в том же поселке, где живут Капицы
(Вышинский был АКАДЕМИК?!)»21

Вышинский действительно стал членом АН СССР
в 1939 году. Но дело не в этом. После Сталина и Берии это
был третий человек, к которому команда Хрущева питала
совершенно звериную ненависть. А  учитывая, что  он был
чрезвычайно доверенным лицом Сталина, этим человеком
никак нельзя пренебречь, если всерьез разбираться, что же
происходило в стране в то время…

21 Там же. С. 204.



 
 
 

 
Глава 3

Море беззакония
 

Капрал. …Двоих задержали.
Пьетро. За что?
Капрал. Один вместо «да здравствует король»

кричал «да здравствует корова».
Пьетро. А второй?
Капрал. Второй – мой сосед.
Пьетро. А он что сделал?
Капрал. Да ничего, собственно. Характер у него

поганый. Мою  жену прозвал «дыней». Я  до  него
давно добираюсь…
Евгений Шварц. Тень

Беда ведь не только в том, что сталинское время оболга-
но. Это бы еще ничего. Беда в другом: оно не понято. О том,
что  делалось тогда, мы  судим исходя из  наших сегодняш-
них реалий. Реалий страны, в которой 60 лет не было насто-
ящей войны (локальные кампании не в счет). Страны, боль-
шинство населения которой никогда не голодало и люди ко-
торой в  большинстве своем не  знают, что  такое бороться
за жизнь. Где практически все имеют среднее образование
и такой уровень развития, какой полвека назад не то что на-
селению, а и его элите даже и не снился. Это не говоря о те-
левизоре…

Между тем большинство нашего населения элементарно



 
 
 

трусливо и неспособно выдержать даже некрупное испыта-
ние. Мне приходилось видеть тяжелую панику в Москве в ав-
густе 1998 года. Никто не думал, что придется всерьез голо-
дать, речь шла всего лишь об оскудении рациона – а какая
истерика охватила столицу! Мне приходилось видеть демо-
кратически настроенных людей, что были идейными союз-
никами чеченских сепаратистов, – но едва начались взрывы
и тень опасности коснулась их собственного дома, тут же по-
меняли политическую ориентацию на 180 градусов, и как по-
меняли! Стали ратовать за то, чтобы сровнять Чечню с зем-
лей и закатать асфальтом, не смущаясь тем, что на этой тер-
ритории живут женщины и дети. По счастью, они не могли
ни дать свободу, ни послать бомбардировщики, поскольку
относились к интеллигенции – но ведь интеллигенция у нас
формирует общественное мнение!

Да, сытый голодного не разумеет… и, не уразумев, судит.
Так что давайте сначала попробуем если не почувствовать

время, то хотя бы умом понять, а не просто содрогнуться…
Итак, в 1922 году «горячая» война, длившаяся семь лет,

подошла к своему концу…
 

Гражданский синдром
 

Я все равно паду на той,
На той единственной, гражданской…

Булат Окуджава



 
 
 

Десятки исследований и  романов посвящены «вьетнам-
скому», «афганскому» и прочим «синдромам». Какой шум
в свое время наделали романы Ремарка, впервые поднявше-
го эту тему! В США ветераны Вьетнама стали серьезной про-
блемой для общества. А ведь это была всего лишь локальная
кампания, война за пределами страны, в которой участвова-
ло не так уж много людей. Равно как и война в Афганистане.

Какой же «синдром» должен был поразить тех, кто про-
шел через Гражданскую войну? Рядом с его жертвами ре-
марковские герои – невинные младенцы. И носителями его
были не несколько десятков тысяч солдатиков «ограничен-
ного контингента», а вся страна, люди которой три года уби-
вали других людей на «ремарковской» войне, а потом столь-
ко же времени – соотечественников на Гражданской. И ведь
это лишь верхушка ледяной горы под названием «айсберг».
У  нас с  самого конца 80-х годов кричат и  кричат о  том,
что вот-вот начнется гражданская война. Помилуйте, какая
война?! Кто и кого на ней будет убивать? Для того чтобы на-
чалась гражданская война, должны возникнуть совершенно
особые условия…

Сейчас любят называть революцию 1917 года переворо-
том. Забывая о том, что переворот-то произошел не в октяб-
ре. Собственно государственный переворот носит у нас на-
звание Февральской революции, а Октябрьская – это и не
переворот даже, а просто нашлась-таки сила, которая осме-
лилась взять власть в доведенной до развала стране. Даль-



 
 
 

ше, все  четыре года (если не  все двадцать), большевики
всего лишь останавливали те процессы, которые запустили
прекраснодушные либералы, захватившие власть в Феврале.
Потому что к Октябрю страна, уже вкусившая «независимо-
сти», не приняла бы никакую власть, и кто бы ни стал у руля,
все равно порядок пришлось бы насаждать штыком и пулей.
Кто бы это ни был – хоть царь-батюшка, хоть Учредитель-
ное собрание, хоть генерал Корнилов… Нет, можно сколь-
ко угодно говорить, что пришел бы белый генерал Деникин,
восстановил трон, посадил монарха, и благодарное населе-
ние пало бы на коленочки и возблагодарило Бога и Антона
Ивановича. Но в реальности благодетелю пришлось бы сна-
чала полстраны из пулеметов порезать, а вторую половину
плюхнуть мордами в лужу крови. Ну, а уж потом, в виде осо-
бой милости, можно и на колени позволить подняться, что-
бы возблагодарить, а не станешь благодарить, так вон оно,
рыло-то пулеметное…

После Февраля гражданская война была неминуема…
Дело в том, что за свержением царя и всеобщим разва-

лом последовал даже не бунт, как известно, бессмысленный
и беспощадный, а столь же беспощадная, но отнюдь не бес-
смысленная русская смута. Слишком много взрывчатки на-
копилось к тому времени в обществе, слишком уж горючим
материалом стали его низы.

Не стоит грезить о золотой «России, которую мы потеря-
ли». Не было ее, этой России, да и быть не могло. Если все



 
 
 

было так, жил себе поживал великий и богобоязненный рус-
ский народ, который развратили какие-то пришлые больше-
вики… Если все было так, то как объяснить, что когда наста-
ло время потрясений, из рассевшегося чрева России-матуш-
ки вдруг поперло наружу оголтелое зверье. Реальная исто-
рия Гражданской войны есть история немыслимых зверств,
и все они – красные, белые и зеленые, партизаны, чоновцы
и бандиты, все они – плоть от плоти нашей идиллической
православной России. Если она была так хороша, то откуда
эти все взялись?

В том-то все и дело, что все эти конфетки-бараночки и ру-
мяные гимназистки, упоительные вечера и хруст француз-
ской булки – все это было для 10–15 процентов населения
Российской империи, не более того. Правда, именно эти 10–
15 процентов были грамотны, это они создавали литературу,
здесь и в эмиграции, воплощая в ней свой опыт и свои вкусы
и интересы, это для них утраченная Россия действительно
была «золотой». Но то была тоненькая прослойка, под кото-
рой колыхалась темная безъязыкая масса. Одни называют ее
быдлом, другие – народом. У этой массы была своя Россия
и свои интересы, простые, хоть в букварь записывай: земля,
мир, да чтобы жить по-человечески. Знаете, что такое рабо-
чие бараки? Расскажу как-нибудь: это не то, что в кино пока-
зывают, это круче… А рядом – красивые витрины, нарядные
барыни, лебеди-саночки… И сплошь и рядом не за какие-то
заслуги, а просто потому, что довелось удачно родиться…



 
 
 

А  вы думаете, классовый подход большевики придума-
ли? Ага, конечно, пришли злые жидомасоны с германскими
деньгами и так вот прямо и попортили прекраснодушного
русского человека. А до того портрет хозяина-барина у него
в красном углу рядом с иконой стоял…

Ведь что, собственно, произошло в  Феврале? Верхуш-
ка российского общества хотела порулить, только и  всего.
Они возжелали устроить демократию – для себя, – а масса
поняла их по-своему. Ребята, а с чего вы взяли, что мы бу-
дем делать то, что вы скажете? Мы будем делать то, что мы
хотим! Ребята, а кто вы, вообще-то, такие?

И покатилось по России кровавое колесо!
Война сама по  себе вещь жестокая. Но  гражданская…

За каинов грех людей постигает особое озверение. Так, в на-
чале XVII века, в Смутное время, среди войск самозванца
никого не было хуже русских. И поляки, и шведы были про-
сто завоевателями, охочими до баб и барахла, а наши росси-
яне сравнивали взятые деревни с землей, не оставив «ни лю-
дины, ни скотины». Как это так – вы, соотечественники, сме-
ете быть не с нами?! Три века ничего не изменили.

О Гражданской войне написано много книг, более или ме-
нее правдивых. Иногда между ними, по чьему-то недосмот-
ру, проскальзывают и сугубо натуралистические описания.
Какой головотяп из цензурного ведомства позволил тиражи-
ровать, например, «Железный поток» Серафимовича? Лю-
бой идеолог должен был двадцать раз запретить это баталь-



 
 
 

ное полотно! Хотя бы за то, что между делом проскальзыва-
ют такие вот описания:

«– У нашей станицы, як прийшлы с фронта козаки, зараз
похваталы своих ахвицеров, тай геть у город к морю. А у го-
роди вывелы на пристань, привязалы каменюки до шеи так
сталы спихивать с  пристани в  море. От  булькнуть у  воду,
тай все ниже, ниже, все дочиста видать – вода сы-ыня та чи-
ста, як слеза – ей-бо. Я там был. До-овго идуть ко дну, тай все
руками, ногами дрыг-дрыг, дрыг, дрыг, як раки хвостом.

Он  опять засмеялся, показал белые, чуть подернутые
краснотой зубы…»

«Разыскали дом станичного атамана. От чердака до под-
вала все обыскали, – нет его. Убежал. Тогда стали кричать:

– Колы нэ вылизишь, дитэй сгубим! Атаман не вылез.
Стали рубить детей. Атаманша на  коленях волочилась

с разметавшимися косами, неотдираемо хватаясь за их ноги.
Один укоризненно сказал:

– Чого ж кричишь, як ризаная? От у мене аккурат як твоя
дочка, трехлетка… В щебень закопалы там, у горах, – та я ж
не кричав.

Срубил девочку, потом развалил череп хохотавшей мате-
ри».

А чего отворачиваться? Вот он, народ-богоносец, во всей
своей красе, воспитанный и  взращенный в  недрах право-
славной Руси!

Почитаем еще. Дмитрий Фурманов: «Чапаев».



 
 
 

«С боем вошел в Трифоновку и на отдых расположился
220-й полк. Когда красноармейцы вошли в крайнюю халу-
пу, их поразило обилие кровавых пятен на полу… Крестья-
нин повел их под навес и там на куче навоза, чуть разбросав
с макушки, указал на что-то окровавленное, бесформенное,
грязно-багровое: “Вот!” Бойцы переглянулись недоуменно,
подошли ближе и в этой бесформенной, залитой кровью мас-
се узнали человеческие тела. Сейчас же штыками, ножами,
руками разбросали навозную кучу и вытащили два теплых
трупа: красноармейцы.

Вдруг у одного из трупов шевельнулась рука, – держав-
шие вздрогнули, инстинктивно дернулись назад, бросили его
снова на  навоз… и  увидели, как  за рукой согнулась нога,
разогнулась, согнулась вновь… Задергалось веко, чуть при-
открылся глаз из-под черных налитых мешков, но мертвен-
ный, оловянный блеск говорил, что мысли уже не было…

Два красноармейца, кашевары Интернационального пол-
ка, по ошибке попали сюда несколько часов назад, приняв
Трифоновку, занятую белыми, за какую-то другую деревню,
где были свои. Подъехали они к избе, спрашивают, где тут
разыскать хозяйственную часть. Из избы повыскакивали си-
девшие там казаки, с  криком набросились на  опешивших
кашеваров. Стащили на  землю и  тотчас  же погнали в  из-
бу. Сначала допрашивали, кто  и  откуда они, справлялись,
где и какие стоят части, сколько в каждой части народу. Су-
лили красноармейцам полное помилование, если только ста-



 
 
 

нут рассказывать правду. Верно ли, нет ли, но что-то каше-
вары им говорили. Те слушали, записывали, рассказывали
дальше. Так продолжалось минут десять.

– Больше ничего не знаете? – спросил один из казаков.
– Ничего, – ответили пленные.
– А это што у вас вот тут, на шапке-то, звезда? Советская

власть сидит? Сукины дети! На-ка, нацепили…
Красноармейцы стояли молча, видимо, чуяли недоброе.

Среди присутствовавших настроение быстро переменилось.
Пока допрашивали – не глумились, а теперь насчет «звезды»
и брань поднялась, и угрозы, одного ткнули в бок.

– Кашу делал?
– Делал, – тихо ответил кашевар.
– Большевиков кормил, сволочь?
– Всех кормил, – еще тише ответил тот.
– Всех?! – вскочил казак. – Знаем мы, как вы всех корми-

ли, подлецы! Все разорили, везде напакостили…
Он выругался безобразно, развернулся и ударил красно-

армейца по  лицу. Хлынула из  носа кровь… Только этого
и  ждали, как  сигнала: удар по  лицу развязал всем руки,
вид крови привел моментально в дикое, бешеное, кровожад-
ное состояние. Вскочившие с мест казаки начали колотить
красноармейцев чем попало, сбили с  ног, топтали, плева-
ли…

Наконец один придумал дьявольское наказание. Несчаст-
ных подняли с полу, посадили на стулья, привязали верев-



 
 
 

ками и начали вырезать около шеи кусок за куском полос-
ки кровавого тела… Вырежут – посыплют солью, вырежут –
и посыплют. От нестерпимой боли страшно кричали обезу-
мевшие красноармейцы… Так мучили несколько минут: ре-
зали и солили… Потом кто-то ткнул в грудь штыком, за ним
другой… но их остановили: можешь заколоть насмерть, ма-
ло помучится! Одного все-таки прикололи. Другой чуть ды-
шал – это он вот теперь и умирал перед полком…

Когда из  Трифоновки несколько часов назад стали бе-
лые спешно уходить, двух замученных кашеваров оттащили
и спрятали в навоз…»

В  следующем бою красноармейцы не  взяли ни  одного
пленного. И стоит ли удивляться?

О  казаках и  вообще разговор особый. Им  было за  что
бороться: на Дону и на Кубани, например, они имели зем-
ли в  десять (!) раз больше, чем  иногородние, не  говоря
уже о прочих привилегиях. Естественно, иногородние стали
за красных, а казаки, почуяв, что пахнет равенством… Ведь
о чем написана книга «Железный поток»? Когда красные ча-
сти стали уходить с Кубани, иногороднее население, покидав
детей и пожитки в телеги, бросая все, рвануло за ними. Зна-
ли, что их ждет. Были станицы, где казаки вырезали иного-
родних поголовно…

Войны ведутся из-за денег! Мировая война шла из-за гра-
ниц да рынков сбыта, ради материальных интересов «вер-
хов» – и  сколько крови! А Гражданская? Казаки защища-



 
 
 

ли свои привилегии, российские верхи – упоительные вече-
ра и хруст французской булки, крестьяне боролись за землю,
городские низы – за то, чтобы жить по-человечески. Пред-
ставляете себе, какова война, где  затронуты материальные
интересы всего населения?

Так что же вы думаете, неужели этот, что с жадным лю-
бопытством наблюдал агонию умирающих соотечественни-
ков, или тот, что рубил детишек, – они после войны так вот
просто вернутся, заживут своим домом, примутся за чест-
ный труд, как будто ничего и не было? Те, что в озверении
били шашками своих, русских, или эти, спокойные, которым
убить ребенка – что муху прихлопнуть, после войны придут,
обнимут жену, поправят крышу, и словно ничего не было?
И отцы, братья, сыновья офицеров побратаются с их убий-
цами? И родные погубленных детишек ни на кого зла не за-
таят?

Говорят, поначалу убивать трудно. Фурманов даже целый
разговор провел с Чапаевым на эту тему. Легендарный ко-
мандир рассказывал:

«– Побыл бы ты с нами в тысяча девятьсот восемнадца-
том году… Как же ты там без расстрела-то будешь? Захватил
офицеров в плен, а охранять их некому, каждый боец на сче-
ту – в атаку нужно, а не на конвой. Всю пачку так и прикан-
чиваешь… Да все едино – они нас миловали, што ли? Эге,
батенька!



 
 
 

– А первый свой приговор, Чапаев, помнишь?
– Ну, может, и не самый первый, а знаю, што трудно бы-

ло… Тут всегда трудно начинать-то, а потом привыкаешь…
– К чему? Убивать?
– Да, – просто ответил Чапаев, – убивать…
Говорил Федор и  с другими закаленными, старинными

бойцами. В один ему голос утверждали, что в каком бы то
ни было виде заколоть, зарубить ли, приказ ли отдать о рас-
стреле, или расстрелять самому – с любыми нервами, с лю-
бым сердцем по  первому разу робко чувствует себя чело-
век, смущенно и покаянно, зато потом, особенно на войне,
где все время пахнет кровью, чувствительность в этом на-
правлении притупляется, и уничтожение врага в какой бы то
ни было форме имеет характер почти механический».

А теперь представьте себе, как решает любые возникшие
проблемы человек, для которого убийство «имеет характер
почти механический».

«Жёнка пишет, купец наш до того обижает, просто жить
невозможно. Я так решил: мы за себя не заступники были,
с  нами, бывало, что  хошь, то  и  делай. А  теперь повыучи-
лись. Я каждый день под смертью хожу, да чтобы моей ба-
бе крупы не давали, да на грех… Нет, я так решил, вернусь
и нож Онуфрию в брюхо…» Это из солдатского письма вре-
мен Первой мировой, а впереди еще Гражданская…

Немногие из  привыкших убивать покаялись, большин-
ство давно утратили это чувство. От работы эти люди то-



 
 
 

же отвыкли: работать тягостно и скучно, не то что носить-
ся по стране на лихом коне, грабить, убивать и насиловать.
Помните рассказ Алексея Толстого «Гадюка»? Таких бы-
ли миллионы во взбаламученной, умытой кровью России –
непригодных к мирной жизни, не находящих себя в ней и го-
товых при первом же сигнале трубы снова вскочить в сед-
ло – и «вечный бой, покой нам только снится!» И находили
они себя, как правило, внутри и около партии большевиков,
поскольку борьбы там было столько, что хватит не на одну
жизнь.

Впрочем, зачастую их ждал адекватный ответ. «Мирное»
население ведь тоже было мирным только по  названию.
Пройдя через войну, карточную систему, продразверстку,
оно привыкло в жестокой борьбе оборонять свой кусок хле-
ба. Сейчас много пишут о жесточайших методах подавления
крестьянских восстаний. А много ли пишут о том, что твори-
ли, например, антоновцы? Для их плененных противников
расстрел был подарком судьбы. Их  жгли живьем, убивали
специальными молотками с наваренными зубьями или спе-
циальными зазубренными вилами. Вдумайтесь, не просты-
ми, а специальными – не пожалели труда изготовить! Привя-
зывали к скачущим лошадям, распарывали и набивали зер-
ном животы. Винтовка в сарае была, считай, у каждого, а кое
у кого и пулеметик имелся. И защищали свои дома, хлебу-
шек, коров и баб они не на шутку. На этом мотиве сыграл
Евгений Матвеев в своем знаменитом фильме «Любить по-



 
 
 

русски». Так представим себе этот фильм, главный герой ко-
торого, перед тем как пальнуть из пушки, крестится не со
словами «Господи, только бы не попасть!», а закладывает за-
жигательный снаряд и говорит: «Господи, помоги не промах-
нуться!» А пленным бандитам не бьет морду, а вспарывает
животы и набивает их спорной землицей. Это мирное насе-
ление. «Кровью умытые» были куда как хуже.

На Западе для молодежи, ушедшей на войну, придумали
даже специальный термин – «потерянное поколение». А как
назовем то, что было у нас – «потерянный народ»? И что,
скажите, делать с таким народом, по какой пустыне водить
его сорок лет, пока не вымрут все «кровью умытые»?

Ситуация усугублялась тем, что  страна была полностью
неуправляема. Что  представляла собой Советская Россия
в то время? Это была страна, 80 % населения которой жи-
ло по деревням, по полгода без дорог, без связи, без средств
массовой информации. В каждом уездном городке была своя
практически автономная власть, а в деревнях вообще не бы-
ло никакой. Народ жил простыми и конкретными интереса-
ми, не поддаваясь воздействию никаких идей и идеологов,
кроме самых элементарных лозунгов, точнее, всего двух ло-
зунгов  – обещания земли и  мира. Большевики и  пришли
к власти на этих простых лозунгах – в городах. В деревнях
землю и мир мужики взяли сами. А теперь эту стихию на-
до было как-то увязывать с общегосударственным интере-
сом. И тогда в деревнях появилась власть – те самые «кро-



 
 
 

вью умытые», которые с радостью отозвались на зов трубы.
Вниз, к зверю, идти всегда легче и быстрее, чем наверх,

к человеку. И чем глубже спуск, тем меньше шансов потом
снова подняться. За  годы войны население России в  мас-
се своей озверело, одичало, привыкло к убийству, к тому,
что лучший способ заиметь кусок хлеба – отнять его, а луч-
ший арбитр всех и всяческих споров – товарищ маузер. И но-
сители подобных привычек – так уж получилось, – оказались
«наверху», во власти. Иные добирались до больших высот,
другие были председателями сельсоветов и райсоветов, ми-
лиционерами и следователями, председателями парторгани-
заций и коммунистическим активом – все властные струк-
туры, сверху донизу, были нашпигованы людьми, которые
не только не могли, но и не хотели расстаться с привычками
Гражданской войны.

И все началось снова. А потом еще раз снова… И потом –
еще раз… И еще…

 
Из реки по имени «факт»

 
Если факты на твоей стороне – бей фактами.
Если закон на твоей стороне – бей законом.
Если на твоей стороне ни фактов, ни закона –

бей кулаком по столу.
Джером Майкл, американский правовед

1. Из докладной записки Вышинского Сталину и Кагано-



 
 
 

вичу от 23 января 1934 г.
24 июля 1933 г. в селе Стеклянке Таврического сельсовета

Шемонаихского района Восточно-Казахстанской области
в колхозе «Завет Ленина» был совершен самосуд над тремя
лицами: Фоминых Анисимом – 73-х лет, середняком, его сы-
ном Фоминых Ефимом – 21 года и Еременко Иваном – ку-
лаком. Оба Фоминых были задержаны за кражу колхозной
коровы, а Еременко за ранее совершенные преступления. Са-
мосуд кончился убийством названных лиц.

По сообщению областного прокурора, организатором са-
мосуда был начальник политотдела Ново-Шульбинской
МТС тов. Морщинин…

23 июля 1933 г. местный милиционер Дроздов задержал
за кражу коровы обоих Фоминых и направил их в свою ка-
меру в  Ново-Шульбинский сельсовет, где  содержался ра-
нее задержанный Еременко. Начполитотдела т. Морщинин
23  июля прибыл в  камеру милиционера Дроздова и  прика-
зал последнему немедленно отправить арестованных в се-
ло Стеклянку, где находится правление колхоза “Завет Ле-
нина”, якобы для производства дополнительного расследо-
вания. В правление колхоза, куда были отправлены аресто-
ванные, вслед за последними, прибыл Морщинин. Морщинин
предложил председателю правления колхоза – члену ВКП(б)
тов. Коновалову собрать 24 июля общее собрание колхозни-
ков, на котором и убить задержанных. Собрание 24 июля
было созвано, арестованные были выведены к собравшимся



 
 
 

и в течение 5–8 минут были убиты. Сам тов. Морщинин
во время самосуда в колхозе не был…

Так как в Политуправлении НКЗ  (Наркомат земледелия. –
Е. П.) СССР имелись сведения от политсектора НКЗ Казак-
ской АССР о непричастности Морщинина к самосуду, нами
было поручено прокурору Казакской АССР провести допол-
нительное расследование по этому делу.

Дополнительным расследованием установлено, что  на-
чальник политотдела Морщинин играл организующую роль
в  самосуде над  отцом и  сыном Фоминых и  Еременко.
Сам  Морщинин в  своей докладной записке подтверждает
это, причем Морщинин, не  снимая с  себя ответственно-
сти за  организацию самосуда, указывает, что  установ-
ку на организацию самосуда дал секретарь Шемонаихского
райкома т. Александров, усматривающий в самосудах сред-
ство быстрейшего пресечения расхищения колхозного иму-
щества. Из  докладной записки ответственного инструк-
тора политсектора МТС Казнаркомзема т. Чайкун видно,
что  установки об  организации самосудов якобы давались
одним из руководящих работников крайкома на общем со-
вещании начальников политотделов и что о факте само-
суда в селе Стеклянке был своевременно информирован пер-
вый секретарь обкома Восточно-Казахстанской области т.
Стакун, но никаких указаний последним по этому вопросу
дано не было.

…Считаю, что Морщинин должен быть привлечен к уго-



 
 
 

ловной ответственности. Одновременно считаю необходи-
мым поставить вопрос о привлечении к ответственности
секретаря райкома т. Александрова за дачу указания о про-
ведении самосудов и секретаря обкома т. Стакуна за то,
что им не было принято должных мер по имевшему место
самосуду.

Ввиду того, что  т. Морщинин в  своей докладной за-
писке сообщает о бездействии судебно-следственных орга-
нов района по борьбе с хищениями колхозного имущества,
мною предложено облпрокурору немедленно выехать в Ше-
монаихский район для тщательного обследования деятель-
ности органов прокуратуры и следствия.

Прошу Ваших указаний»22.
На записке резолюция: «Дело прекратить. Обязать Мир-

зояна23 вызвать к себе Морщинина и Александрова и разъ-
яснить им недопустимость самосудов».  И  подписи: Ста-
лин, Молотов, Ворошилов, Каганович. Секретарь опросил
остальных членов Политбюро – Калинина, Куйбышева, Ор-
джоникидзе, Микояна. Все высказались «за».

Вот она в действии, система уничтожения народа прокля-
тыми коммунистами! Зверски убиты три человека, и никто
за это не ответил. Кулаки, расхитители – стало быть, не лю-
ди, так?

22 Советское руководство. Переписка. 1928–1941. М., 1999. С. 268–270.
23 Л. И. Мирзоян – первый секретарь Казахского крайкома с 1933 г. Репресси-

рован в 1939 году.



 
 
 

Ан  не  так вовсе. Во-первых, почему никто не  ответил?
Вышинский ни слова не говорит ни о председателе колхоза,
ни о других непосредственных убийцах. По очень простой
причине: ввиду отсутствия присутствия каких-либо затруд-
нений. В  тупик его поставил лишь один частный момент:
как быть с начальником политотдела МТС и его специфиче-
ской в этом деле ролью?

Во-вторых, почему же «система»? Случай этот как раз по-
тому и дошел до Политбюро, что был вопиющим. Если бы
такое происходило повсеместно, дело решили бы в рабочем
порядке. А тут мало того, что все присутствующие члены По-
литбюро проголосовали, так еще и отсутствующих опроси-
ли.

А  в-третьих, почему Вышинский вообще обратился
с  этим делом в  Политбюро? Или  он и  вправду не  знал,
как  поступить с  организатором убийства? Знал, конечно.
Так что же смутило Прокурора Союза в этом случае, по ко-
торому «буква закона» дает совершенно однозначные реко-
мендации? Да именно потому, что это как раз тот случай, ко-
гда «требования закона… корректируются пониманием це-
ли, которой он призван служить…».

Начальник политотдела, по сути, – стрелочник. Он не сам
все это придумал, а  получал установки из  райкома, кото-
рые шли «сверху» – из крайкома. Ситуация сложилась та-
кая, что власти в Казахстане дают установку на беззаконие –



 
 
 

а отвечать должен исполнитель. Ведь, говоря по-простому,
как дело было? Морщинин получил инструкции и довел их
до колхозников. Он предложил, те согласились, он им по-
мог все организовать. По-видимому, и ситуация назрела –
ну что это такое, воруют и воруют, правоохранительные ор-
ганы ни хрена не делают, куды крестьянину податься? В том,
что касается буквы закона, тут все ясно, а вот в том, что ка-
сается цели, которой этот закон должен служить, ясно не все.
Поэтому-то Прокурор Союза и обращается к верховной вла-
сти.

Задача этой самой власти куда сложнее. Они-то обяза-
ны видеть все в комплексе. И эпидемию воровства, захлест-
нувшую страну; и бездеятельность «органов», которые не то
пьянствуют, не то с ворами в доле; и отчаяние властей, ис-
черпавших все законные способы борьбы; и «революцион-
ную законность» засевших в  райкомах «кровью умытых»;
и привычки крестьян: самосуд над ворами для отдаленных
краев – дело обычное. Они должны думать и о колхозном
движении, и о законе, и об авторитете партии, то есть власти.
Им предстоит решить это уравнение со множеством членов
в пользу общества – и посоветоваться не с кем: все, приеха-
ли – высшая инстанция.

Они решили «стрелочника» не сажать. Какие меры были
предприняты Политбюро по партийной линии, неизвестно.

2. Из записки Н. В. Крыленко И. В. Сталину от 31 мар-



 
 
 

та 1936 г.24

«…Приходится констатировать… практику чрезвычай-
но распространительного толкования судами, прокурату-
рами и  органами Наркомвнудела статьи 58–10 УК… Со-
гласно точного смысла этой статьи, подлежит преследо-
ванию лишь агитация, содержащая “призыв к свержению,
ослаблению или подрыву Советской власти”. Вот ряд приме-
ров, характеризующих явно недопустимые перегибы по ряду
этих дел.

По делу № 1054 спецколлегией Курского облсуда осужден
Мезенцев А. Б. …к 10-ти годам лишения свободы… В 1934 г.
он высказывался, “что кооперация на селе торгует плохо”.
В  1935  году выступил на  правлении и  на общем собрании
колхозников против продажи 500 центнеров зерна, предло-
жив продать 200 центнеров, что и было принято общим
собранием колхозников. После этой продажи колхозники по-
лучили на трудодень всего около 3-х килограммов.

Спецколлегией Верхсуда приговор отменен и дело произ-
водством прекращено.

По делу № 8612 Спецколлегия Западно-Сибирского край-
суда… 9  декабря 1935  г. осудила… к  3-м годам лишения
свободы Веденцева  А.  И., середняка, колхозника. 14-го ок-
тября 1935 г. осужденный выступил на собрании по вопро-
су хлебозакупа, критиковал председателя правления, гово-
ря, что он втирает очки колхозникам и что на трудодень

24 Советское руководство. Переписка. 1928–1941. М., 1999. С. 324–328.



 
 
 

не достанется 4-х килограммов. Затем задал представи-
телю района Новикову вопрос, является ли хлебозакуп доб-
ровольным или это обязательство? Последний разъяснил,
что это обязательство. Веденцев тогда заявил: “Раз это
обязательство, зачем нас собирать?” и ушел с собрания.

Спецколлегия Верхсуда дело производством прекратила.
По  делу №  241 Спецколлегией казахстанского Главсуда

осужден… Савельев к  2-м годам лишения свободы за  то,
что во время проведения общего собрания по хлебозакупу вы-
ступил с предложением вместо 15 тонн хлеба продать ко-
операции 10 тонн хлеба. Окончательный план по данному
колхозу был утвержден в 6 тонн хлеба.

Спецколлегией Верхсуда дело производством прекращено.
Спецколлегия Казахстанского Главсуда осудила Мешко-

ва… к  3-м годам лишения свободы за  то, что  он, вы-
ступив на общем собрании, сказал: “Заем дело доброволь-
ное, на  150  рублей подписаться я не  хочу, а  подпишусь
на 100 руб”. Кроме того, когда делался доклад о построении
бесклассового общества, бросил реплику: “При коммунизме
не может быть безвластия”.

Приговор отменен, и дело возвращено к доследованию.
Дело № 838. Спецколлегия Западно-Сибирского крайсуда

по групповому делу осудила Жуковского, колхозника… к 2-
м годам лишения свободы за то, что на почве недовольства
бытовой обстановкой он заявил, что работать в колхозе
не будет, подал заявление о выходе и ушел работать в сов-



 
 
 

хоз.
Дело в отношении Жуковского производством прекраще-

но».
Как  видим, все  это имело место задолго до  «тридцать

седьмого года» – когда у представителя власти не хватало ар-
гументов или когда его попросту ткнули мордой в стол, в де-
ло тут же шла статья об «антисоветской агитации». Обрати-
те внимание, что самые вопиющие примеры Крыленко брал,
в основном, из практики двух краев – Казахского и Запад-
но-Сибирского. С порядками, которые бытовали в первом,
мы уже столкнулись в предыдущем примере, ко второму еще
обратимся. Западная Сибирь – вотчина товарища Эйхе, а к
этому человеку интерес особый.

Читаем дальше.
«…По делу мосгорсуда… по обвинению Пиранкова и Чер-

нова установлено, что  дело возникло по  инициативе же-
ны осужденного – Пиранковой Валентины, заявившей брату
мужа, коммунисту Пиранкову Михаилу о том, что ее муж
со своим другом Черновым в разговорах между собою крити-
ковали мероприятия Советской власти в контрреволюцион-
ном духе и одобрительно отзывались о событиях 1 декабря
1934 г.25 Пиранков Михаил потребовал сообщения об этом
следственным властям и совместно с женой подсудимого
подал официальное заявление в УНКВД. В процессе предва-
рительного и судебного следствия подсудимый отрицал об-

25 1 декабря 1934 года был убит С. М. Киров.



 
 
 

винение, заявляя, что  жена показывает ложно из  моти-
вов ревности, так как он мало бывал дома и часто гулял
со своим другом Черновым. Через 4 дня после обвинительно-
го приговора – 20 января 1936 г. Пиранкова Валентина пода-
ла в Прокуратуру РСФСР и СССР заявление, что она из мо-
тивов ревности оговорила своего мужа и признала себя от-
ветственной за ложный донос.

…По делу № 1384 спецколлегия мосгорсуда осудила 27 ян-
варя 1936  г. Егорочкина Ивана… к 10  годам лишения сво-
боды. Это дело возникло по заявлению отца обвиняемого,
в качестве свидетелей выступали родной брат подсудимого
и близие знакомые отца. На суде выявился простой оговор
на почве жилищной неурядицы…»

Что это – «тридцать седьмой год», который на самом де-
ле наступил чуть раньше? Или же процесс, который шел все
время, начиная с 1917 года? Просто Хрущев и его команда
заметили ситуацию, когда стали сажать и стрелять социально
близких – таких же партийных функционеров, как и они са-
ми. А о беспартийном народишке чего беспокоиться? Кста-
ти, оба случая произошли в Москве, вотчине Никиты Сер-
геевича…

Продолжим.
«Спецколлегией куйбышевского крайсуда осужден… к 3-м

годам заключения Виноградов, 1918 г. рождения.
В школе № 24, где в 10-м классе учился Виноградов, об-

наружили в парте 4 маленьких записки-анонимки. В трех



 
 
 

из них написано следующее: “Я, товарищи, прошу вас быть
застрельщиками буржуазийской власти”. “Я стал первым
застрельщиком буржуазийской власти”.

По делу проходят два свидетеля. Директор школы Руд-
нева показала, что  записки были обнаружены 31  октяб-
ря и только после неоднократных бесед в присутствии зав.
РайОНО 17 ноября Виноградов сознался, что записки напи-
сал он. Свидетель Мрыкин, 1919 г. рожд., показал, что его
обвиняют в распространении контрреволюционных листо-
вок и, хотя он не писал и не распространял, но сказал на до-
просе директору и в НКВД, что это сделал он. Мрыкин от-
зывается о Виноградове как о слабохарактерном, которого
можно легко уговорить, и удивляется двойственности его
поведения.

Виноградов на первом допросе 23 ноября, действительно,
показал, что три записки из четырех писал он, а на втором
допросе 2 февраля показал, что дал такое ложное показа-
ние директору и НКВД только лишь потому, что директор
обещал, что если он скажет, что записки написал он, то его
оставят в школе и судить не будут».

Вот уж тут, что называется, все хороши! И школьное руко-
водство, раздувающее из подросткового идиотизма уголов-
ное дело; и НКВД, которое это дело начинает и три меся-
ца (!) ведет по нему следствие (Крыленко относит это дело
к тем, которые «вовсе не надо было возбуждать»). При этом
доблестные чекисты не знают других методов работы, кроме



 
 
 

допросов, – о такой вещи, как графологическая экспертиза,
они, похоже, просто не слышали. Хороши и судьи, штампую-
щие приговоры по любой ерунде, и, само собой, прокурор…
Ну а директор школы, по-моему, просто сволочь…

Это я к тому, какова была питательная среда для «трид-
цать седьмого года». Это уже даже и не чернозем, а спецпоч-
ва какая-то, на которой картошка величиной с ананас вырас-
тает…

3. Из письма крестьянина Криницина «всероссийскому
старосте» М. И. Калинину от 11 октября 1928 г.

«Мое хозяйство было всегда и считается до настоящего
времени середняцким, а весной настоящего года был поднят
в сельсовете вопрос о причислении меня к группе бедняков.
Но вдруг получаю окладной лист № 212, где на меня нало-
жено налога в индивидуальном порядке 139 рублей 65 копе-
ек… Семьи имею 8 едоков, трудоспособный единственный
сын Кузьма – в Красной Армии, а более трудоспособных нет.
Я стар. А почему же на мое бедняцкое и красноармейское
хозяйство наложили налог, на уплату которого нужно про-
дать все хозяйство? Причину этого сказал член комиссии:
“Он  в  церковь ходит, нужно его проучить”… А  где закон,
что за ходьбу в церковь нужно разорять хозяйство?»26

«Кровью умытых» вообще отличает патологическая нена-
висть к церкви. Это один из признаков, по которому мы бу-

26 Письма во власть. 1928–1939. М., 2002. С. 47.



 
 
 

дем узнавать их в дальнейшем.

Из письма А. К. Кривко члену Политбюро В. Я. Чуба-
рю. 25 января 1938 г.

«К Вам, нашему депутату Верховного Совета, пишет мо-
лодая 18-летняя девушка в надежде получить от вас хоть
маленькую помощь… мой отец… и его брат… арестованы
органами НКВД (Харьков) транспортного отделения… Сей-
час меня совершенно выбросили за борт жизни. Меня и мою
семью Харьковская железнодорожная прокуратура высели-
ла из  собственного домика в  г. Мерефа… Зима, холодно,
я без работы, у меня семья: больная мать 40 лет, малень-
кая сестра 1 год 3 месяца, бабушка 70 лет. Нигде не прини-
мают на квартиру, я абсолютно не имею и средств упла-
тить за квартиру, с большим трудом устроились у одной
своей родственницы… В маленькой комнатушечке помеща-
ется 6 человек, к тому же хозяйка больна туберкулезом лег-
ких…

Наш домик, который по праву принадлежит матери (она
попродала все свои вещи, пока его построила) и нам, детям,
сейчас стоит пустым, его запечатали, а мы живем в та-
кой каморке, каждую минуту опасаясь за свое здоровье…
За что мы страдаем? Разве мы должны отвечать за отца,
разве мы виноваты, что родились именно от этого челове-
ка? Ведь отец с нами никогда ничем не делился… Дорожный
прокурор не смотрит на это, хотя я и подавала ему заяв-



 
 
 

ление, просила разрешить жить мне и моей сестре в своем
доме. Ответом были слова: “Не положено, я подчиняюсь по-
становлению высших органов”.

…Когда отца арестовали… я была вынуждена оставить
учебу и пойти работать. С большими усилиями я устрои-
лась на работу в свиносовхоз в Мерефе и удержалась там
только 17 дней: директор совхоза побоялся держать дочь
арестованного… Прошло два месяца, и я нигде не могу най-
ти себе работу, нигде меня не принимают… Где я ни пы-
талась достать работу, я получала ответ: “У нас рабо-
ты нет. При таких обстоятельствах Вас принять не мо-
жем, мы даже снимаем с работы тех, у которых родствен-
ники арестованы органами НКВД”. Но ведь я же граждан-
ка Советского Союза, за Сталинской Конституцией имею
право на труд, право на жизнь. Или мне остается совсем
уйти из жизни, только в начале покончить жизнь сестры,
а потом и свою? Другого выхода, как сделать это, я не ви-
жу…»27

Адресат переправил письмо Вышинскому. Жалобу про-
верили, выселение отменили, девушке предоставили рабо-
ту. Самое интересное во всем этом деле – слова прокурора:
«Не положено, я подчиняюсь постановлению высших орга-
нов». Интересно, постановление каких высших органах вы-
полняла дорожная прокуратура города Харькова (Украина)?
Явно ведь не Прокуратуры Союза…

27 Там же. С. 394–395.



 
 
 

Теперь о судах. Здесь ситуация та же самая, что и везде.
О чем свидетельствует следующий документ.

Из  Записки в  КПК28 при  ЦК ВКП(б) в  отношении
Н. В. Крыленко29. Подписали работники КПК С. Шадунц
и М. Чернин. (Предположительно 1937 – начало 1938 г.)

«Несмотря на известное Лепельское дело, ни в Белорус-
ских судебных органах, ни в Наркомюсте необходимые вы-
воды не сделаны. Бывший Наркомюст БССР Кудельский со-
общил в Наркомюст Союза, что им проверяется работа судов
по Лепельскому округу. На самом же деле ничего до сих пор
не сделано. Макаровский Михаил был осужден Лельчицким
нарсудом Белоруссии на 3 года, Верхсуд заменил наказание
штрафом в 400 руб., тем не менее он три года отсидел в тюрь-
ме, с него взыскали 400 р., а по возвращении домой его вы-
слали в Сибирь “как осужденного”. В Любанском районе Бе-
лоруссии Томкович Иван был осужден на 3 года “как злост-
ный несдатчик” госпоставок, проверкой установлено, что он
недовыполнил поставок только на 9 кгр зерна, а другие по-
ставки он перевыполнил. Строчке Александра была осужде-
на Сенненским нарсудом Белоруссии 25 апреля 1934 г. к ли-
шению свободы на 5 лет. Верхсуд отменил и послал райпро-
курору на доследование, который ничего не сделал, а Строч-

28 КПК – Комиссия партийного контроля.
29 Н. В. Крыленко – нарком юстиции СССР.



 
 
 

ке продолжала сидеть в  тюрьме. 18-летняя Ольга Конько-
ва была осуждена вместо брата на 10 лет лишения свободы
за невыполнение сельхозпоставок и только через три года (Х.
1936 г.) была освобождена по ходатайству прокурора лаге-
ря30. С другой стороны, фашисты Яното и Риза, связанные
со шпионскими организациями в Германии и с Германским
консульством в  СССР, осуждены Спецколлегией Верхсуда
Белоруссии всего на 3 года и без поражения в правах. В Чаус-
сах вдохновитель ночных разбоев б. нач. политотдела МТС
Морозов был осужден на 1 год принудительных работ, а вы-
полнявшие его волю и директивы 4 председателя сельсовета
и 4 председателя колхозов осуждены на 8–10 лет каждый31.
За последние 3 года осуждены в Белоруссии свыше 500 пред-
седателей сельсоветов и больше 3000 председателей колхо-
зов. Многие дела об избиениях колхозников (подвешивание
за ноги, привязывание к оглоблям телеги, оставление на сут-
ки привязанными к скамейке в канцелярии колхоза и т. д.)
были смазаны32.

Дела о вредительстве также смазывались. За отравление
50 рабочих на могилевской шелковой фабрике ответствен-
ный за технику безопасности Войткевич был осужден толь-
ко на 1 год принудительных работ, после чего он перешел

30 А ему-то какое дело? Повезло девчонке, попала на приличного человека!
31 Едва ли обкомы и райкомы в Белоруссии давали санкции на ночные разбои.
32 Следует ли понимать так, что эти 3500 руководителей были осуждены за из-

девательства над подчиненными?



 
 
 

на работу по той же специальности на труболитейный завод,
где начались массовые аварии с человеческими жертвами,
а один рабочий был перерезан краном на две части. Войт-
кевичу дали возможность скрыться. Много дел о вредитель-
стве просто прекращено33. В кассационной коллегии Верх-
суда обнаружены без ответа 462 жалобы, из которых многие
лежат по году-два. В результате ряд лиц, незаконно осужден-
ных в Белоруссии, продолжают сидеть в тюрьмах, а враги на-
рода, вредители, остаются во многих случаях не наказанны-
ми…

До  последнего времени продолжала действовать вреди-
тельская инструкция НКЮ Верхсуда БССР “О порядке вы-
полнения судебных решений”, согласно которой судиспол-
нителю представлялось право по его личному усмотрению
приостанавливать или даже прекращать выполнение реше-
ний суда. Следствия по делам тянутся годами…»

В конце записки ее авторы предлагают привлечь к ответ-
ственности наркома юстиции Н. В. Крыленко за тот бардак,
что он развел в своем ведомстве. Тот действительно был снят
и арестован, но не за должностные преступления, а за «при-
надлежность к право-троцкистской организации». Вот и раз-
бирайся, где тут бардак, а где развлекается оппозиция…

Репрессии еще больше усилили бредовость советской

33 Как вы полагаете, если термин «вредительство» заменить на «преступная
халатность», суть дела от этого изменится?



 
 
 

правоохранительной и судебной системы. Вышинский в до-
кладе от 28 января 1938 г. «О некоторых недостатках в рабо-
те прокуратуры и мерах по их устранению» привел уже со-
вершенно замечательные факты.

«В  Ленинградской… области сторожа колхоза пригово-
рили к  одному году исправительно-трудовых работ за  ха-
латность, так как “во время его дежурства погибла корова
от преждевременного отела”.

В Курской области… на нескольких колхозников напал
бык, который, как отмечалось в документах, “обычно бро-
сался на  людей”… От  быка отбились, не  причинив ему,
впрочем, никакого вреда. Но,  к  несчастью колхозников,
на другой день этот бык, как написано в обвинительном за-
ключении, “отказался покрывать коров”. Поэтому против
людей, с трудом отбившихся накануне от разъяренного бы-
ка, возбудили уголовное дело по  статье 79–1 УК РСФСР
(умышленное изувечение скота с  целью подрыва коллек-
тивизации сельского хозяйства и  воспрепятствования его
подъему). Их судили и приговорили к исправительно-трудо-
вым работам.

А в Баку был устроен грандиозный показательный про-
цесс над группой школьников от 8 до 18 лет. Обвинительное
заключение было внушительное – на 108 листах. В чем кон-
кретно провинились ребята, красноречиво свидетельствуют
такие эпизоды их “преступной деятельности”. Двое 13-лет-
них мальчиков обвинялись в “злонамеренном укрытии бере-



 
 
 

та одной девочки”. Другие подростки попали под суд лишь
за то, что они “ловили детей на улице”, чем якобы наруша-
ли общественный порядок (дети просто играли в так назы-
ваемые “салки” или “пятнашки”). Прокурор, бывший одним
из устроителей этого “процесса”, явился на него в нетрезвом
виде, а когда ребятишки-подсудимые закричали, что проку-
рор пьян, он вытащил из кармана наган и стал “проклады-
вать себе дорогу к прокурорскому месту”»34.

Ну, имея представление о методах работы Вышинского,
можно не сомневаться: бакинский прокурор получил по моз-
гам так, что, может, даже пить бросил. Но  что любопыт-
но: как показывает история с «анонимками», такой процесс
не может обойтись без участия педагогических работников.
Интересно, получили ли свое учителя, помогавшие проку-
рору в организации процесса? Хотя учитывая, что Андрей
Януарьевич после прокуратуры стал работать «по линии об-
разования» – надо думать, получили…

Вся эта шизофрения началась не в 1937 году. Она шла все
время, усиливаясь в периоды массовых кампаний, ослабевая
в промежутках, – но была неизменным фоном правоохрани-
тельной работы Страны Советов. Свою роль в репрессиях
она сыграла, однако не стоит думать, что одной лишь шизо-
френией все и ограничилось. Были и другие составляющие,
чуть ниже мы их рассмотрим.

34 Звягинцев А., Орлов Ю. Прокуроры двух эпох. С. 190–192.



 
 
 

А  теперь взглянем на  цифры. Если мы возьмем дан-
ные по  числу осужденных за  контрреволюционные и  дру-
гие особо опасные государственные преступления, то  за-
метим интересную вещь. Действительно, 1937 и  1938  го-
ды дают резкий всплеск по количеству смертных пригово-
ров35 (353 074 и 328 618 соответственно), против 1935-го
(1229), 1936-го (1118), 1939-го (2552) годов. Но если брать
число заключенных в лагеря, колонии и тюрьмы, то карти-
на уже иная. Примерно с 1930 года это число варьируется
от 60 до 100 тысяч человек. Затем начинается увеличение:
1935  г.  – 185  846  чел.; 1936  г.  – 219  418  чел.; 1937  г.  –
429 311 чел.; 1938 г. – 205 509 чел.; 1939 г. – 54 666 чел.
(на уровне 1934  года). Здесь тоже имеет место максимум,
но  уже не  резкий всплеск в  1937–1938  годах, а  постепен-
ный подъем, начиная с 1935-го; не в сотни раз, а всего лишь
в два раза число заключенных в лагеря и тюрьмы вырастает
в 1937 году и уже в 1938-м возвращается к 1936 году, а за-
тем опускается и больше не поднимается выше 70–80 тысяч
даже в годы войны.

Естественно будет предположить, что  здесь наложились
друг на друга два разных графика, два процесса. Допустим,
некая кампания в  1937–1938  годах, выражавшаяся, в  ос-
новном, в расстрелах, и усиление борьбы с «врагами наро-
да», обусловленное объективными причинами. Может быть,

35 Данные приводятся по: Пыхалов И. Время Сталина: факты против мифов.
СПб., 2001. С. 18.



 
 
 

их возросшей активностью, может быть, улучшением рабо-
ты правоохранительных органов (ну и, конечно, плюс шизо-
френия тоже, кто же спорит…)

И  сразу  же лезут всякие «неудобные» вопросы. Напри-
мер, против кого были направлены репрессии 1937  года?
Ведь колхозника трудно подвести под расстрельную статью –
как он может заниматься в своем колхозе шпионажем, сабо-
тажем с особо тяжелыми последствиями, подрывом оборо-
носпособности Родины и пр.? Конечно, лишение быка про-
изводительной силы есть дело нехорошее, но на особо опас-
ные деяния не  тянет. Аналогичные соображения касаются
и рабочих. Нет, чтобы попасть под эту статью, надо в первую
очередь иметь возможность такие деяния совершать.

А вот для этого у нас есть еще одна табличка: статисти-
ка НКВД за 1937 год по социальному составу осужденных.
И тут нас снова поджидают неожиданности – да еще какие!

У нас ведь как принято думать? Репрессии 1937 года бы-
ли направлены против членов партии, «верных ленинцев»
или не очень «верных» – но против коммунистов. Ну, мо-
жет быть, еще немножко – против дворян и священников.
Так вот: на самом деле ничего подобного! Более трети всех
осужденных составляет категория под названием «бывшие
кулаки» – 370 422 человека. Следующая по численности –
действительно, так называемые «бывшие»: помещики, дво-
ряне, торговцы, жандармы и т. п. (114 674 чел.). Затем идет
«деклассированный элемент» в количестве 129 957 человек.



 
 
 

Присутствуют в  таблице и «служители религиозного куль-
та» – 33 382 человека36.

Что же получается? А получается, что из 936 750 аресто-
ванных 647 435 человек, то есть более двух третей, – это лю-
ди, которые ни  при каких обстоятельствах не  могли быть
коммунистами!

Нет, я положительно отказываюсь понимать: что проис-
ходило в 1937 году в Советском Союзе?

36 В этом месте рукописи у меня стоит примечание редактора: «Цифры просто
страшные!» Конечно, страшные. Думаете, легко писать про все это и удержаться
от эмоций? А надо!



 
 
 

 
Часть 2

Три источника и три
составные части «репрессий»

 
Любое большое сборище вооруженных

и  жаждущих схваток людей опасно
для правопорядка.

Гай Юлий Орловский.
Ричард Длинные Руки

«Сложилась порочная практика, когда в  НКВД состав-
лялись списки лиц, дела которых подлежали рассмотре-
нию на Военной Коллегии, и им заранее определялась ме-
ра наказания. Эти списки направлялись Ежовым лично Ста-
лину для санкционирования предлагаемых мер наказания.
В  1937–1938  годах Сталину было направлено 383 таких
списка на многие тысячи партийных, советских, комсомоль-
ских, военных и хозяйственных работников и была получена
его санкция».

«Мы  сейчас разобрались и  реабилитировали Косиора,
Рудзутака, Постышева, Косарева и других. На каком же ос-
новании они были арестованы и осуждены? Изучение мате-
риалов показало, что никаких оснований к этому не было.
Арестовывали их, как и многих других, без санкций проку-



 
 
 

рора. Да в тех условиях никакой санкции и не требовалось;
какая еще может быть санкция, когда все разрешал Сталин.
Он был главным прокурором в этих вопросах. Сталин давал
не  только разрешения, но и указания об  арестах по  своей
инициативе. Об этом следует сказать, чтобы была полная яс-
ность для делегатов съезда, чтобы вы могли дать правильную
оценку и сделать соответствующие выводы».

Из доклада Н. С. Хрущева «О культе личности и его по-
следствиях»

25 февраля 1956 года
…Ну, на самом деле их было как минимум пять источ-

ников и, соответственно, пять составных частей. Первая бы-
ла объективной. Хоть это по нынешним временам и дурной
тон, но приходится утверждать: в стране существовал реаль-
ный антиправительственный заговор и шла реальная работа
по его обезвреживанию, а также имелись агенты иностран-
ных разведок, которых, соответственно, тоже иногда аресто-
вывали и судили. Об этом говорилось в предыдущей книге –
«Двойной заговор»37.

Итак, напомним, на чем мы остановились в «Двойном за-
говоре». Начиная с  1927  года (а  по данным «московских
процессов», и еще раньше) так называемая оппозиция нача-
ла вести тайную, конспиративную борьбу против власти. Бу-
дучи биты на открытых дискуссиях, оппозиционеры пошли

37 Прудникова Е., Колпакиди А. Двойной заговор (тайна сталинских репрессий).
М., 2006.



 
 
 

хорошо им известным путем нелегальной борьбы, по ходу
действия консолидируясь.

Партия 20-х годов представляла собой сборище самых
разных группировок. Тем, что  стояли на  стороне власти,
поскольку они были вынуждены делать дело, поневоле
пришлось сформироваться в  достаточно жесткую структу-
ру, иначе управление государством стало  бы невозможно
в  принципе. Что  же касается оппозиции, которая боро-
лась, то она объединялась перед лицом общего противника,
но при этом группы и группочки все же оставались автоном-
ными и ухитрялись даже в такой обстановке все время и по
любым поводам препираться.

Так что во всех этих «правотроцкистских», «параллель-
ных» и  прочих «цент рах» нет ничего невозможного, ес-
ли рассматривать центр не как руководство военного типа,
а как некое ядро, плавающее в густой оппозиционной каше.
В чем-то они действовали вместе, в чем-то автономно, что-
то о планах друг друга знали, чего-то не знали. Кто-то за пре-
делами государства опирался на немцев, кто-то на поляков,
а кто-то на японцев… Не суть: главное – что против Сталина.
И дело отнюдь не в том, что Сталин повсюду видел или имел
врагов, а в том, что он сам был врагом всей этой публики,
поскольку разворачивал страну по курсу, который их ни в
коей мере не устраивал. Спасало его лишь то, что в основ-
ном это были политики, то  есть, люди с  организационны-
ми способностями значительно ниже среднего, зато с повы-



 
 
 

шенным уровнем принципиальности. (Так, например, осуж-
денный на «первом московском процессе» И. Н. Смирнов,
опытнейший подпольщик-конспиратор, способный органи-
зовать террор, не занимался этим потому, что террор проти-
воречил его принципам. А те, чьим принципам он не про-
тиворечил, в организационных вопросах оказались дилетан-
тами. Если бы наоборот, сталинской команде пришлось бы
худо…)

После 1935 года, когда стало окончательно ясно, что Ста-
лин намерен повести страну по пути контрреволюции, по-
явились признаки того, что подпольная «вторая партия» на-
чинает обрастать боевыми организациями и собирается пе-
рейти к решительным действиям. Об этом говорили разра-
ботки НКВД. Тогда «оппозиционеров» принялись, наконец,
всерьез арестовывать. Сначала троцкистов, потом, по тянув-
шимся от них ниточкам, и других. И постепенно вслед за по-
литиками-«оппозиционерами», всякими там зиновьевцами
и  троцкистами, стали проступать уже настоящие, и  очень
крупные, люди. Такие, что и не слишком пугливому Стали-
ну впору было всерьез испугаться.

Судя по всему, одной из главных фигур настоящего, а не
декоративного заговора был бывший до  недавнего време-
ни секретарем ЦИК,  – то  есть одним из  основных людей
во властных структурах, – Авель Енукидзе. В армии – пер-
вый заместитель наркома Тухачевский, умерший в 1936 году
С. С. Каменев, начальник политуправления Гамарник. Ко-



 
 
 

мандующие округами рядом с ними – это уже так, мелочь,
хотя Уборевича многие считали одним из лучших стратегов
Красной Армии. В  спецслужбах – нарком внутренних дел
Ягода (естественно, с командой).

И они явно опирались, не могли не опираться на людей и в
действующих властных структурах, но кто это – мы не знаем.
Предположения можно строить в любом количестве, однако
что толку?

Тут уж проще предположить, кто был непричастен. Мо-
жет быть, Ворошилов, судя по  его поведению. Вероятно,
Молотов  – собственно, что  могли предложить заговорщи-
ки второму человеку в государстве, который не стремился
быть первым? Почти наверняка Вышинский. Сталин дове-
рял Ежову – как оказалось, это было одной из крупнейших
его ошибок. Но до сих пор председатель комиссии партий-
ного контроля был безупречен – это уже потом выяснилось,
что  и  биографию он себе вроде  бы подчистил, да  и  мно-
гое другое открылось, такое, что впору за голову схватиться:
мать честная, кому же доверяли!

Как бы то ни было, когда настоящий заговор полез на по-
верхность, шок  для  правительства оказался чудовищным.
После этого они какое-то время могли поверить во  все,
что угодно, и чекисты этим воспользовались, начав изготав-
ливать фальсифицированные дела, по принципу: «чем боль-
ше сдадим, тем лучше». Следственные органы всегда так де-
лают, и сейчас тоже, и всегда будут делать – оттого они и по-



 
 
 

вязаны по рукам и ногам судами и прокурорским надзором.

Пятая, последняя составная часть репрессий – самодея-
тельность граждан, сведение с  помощью НКВД всяческих
счетов, устранение конкурентов и пр. Особенно этот жанр
процветал в научной, чиновничьей, творческой среде. Ника-
кой загадки тут нет, одна лишь подлость человеческая.

Тот же сталинский нарком Бенедиктов вспоминает о сво-
ем личном знакомстве с «органами»:

«…В то время я занимал руководящий пост в Наркома-
те совхозов РСФСР. Зайдя как-то утром в кабинет, обна-
ружил на  столе повестку  – срочный вызов в  НКВД. Осо-
бого удивления и беспокойства это не вызвало: сотрудни-
кам наркомата довольно часто приходилось давать пока-
зания по делу раскрытых в нашем учреждении вредитель-
ских групп.

Интеллигентный, довольно симпатичный на вид следова-
тель, вежливо поздоровавшись, предложил мне сесть.

–  Что  вы можете сказать о  сотрудниках наркомата
Петрове и Григорьеве (фамилии изменены. – Е. П.)?

– Отличные специалисты и честные, преданные делу пар-
тии, товарищу Сталину коммунисты,  – не  задумываясь
ответил я. Речь ведь шла о двух моих самых близких друзьях,
с которыми, как говорится, не один пуд соли был съеден…

– Вы уверены в этом? – спросил следователь, и в его го-
лосе, как мне показалось, прозвучало явное разочарование.



 
 
 

– Абсолютно, ручаюсь за них так же, как и за себя.
– Тогда ознакомьтесь с этим документом, – и у меня в ру-

ках оказалось несколько листков бумаги.
Прочитав их, я похолодел. Это было заявление о «вреди-

тельской деятельности в наркомате Бенедиктова И. А.»,
которую он осуществлял в течение нескольких лет «по за-
данию германской разведки». Все, абсолютно все факты, пе-
речисленные в документе, действительно имели место: и за-
купки в Германии непригодной для наших условий сельскохо-
зяйственной техники, и ошибочные распоряжения и дирек-
тивы, и игнорирование справедливых жалоб с мест, и даже
отдельные высказывания, которые я делал в шутку в узком
кругу, пытаясь поразить друзей своим остроумием…

Конечно, все  происходило от  моего незнания, неумения,
недостатка опыта – какого-либо злого умысла, естествен-
но, не было, да и не могло быть. Все эти факты, однако,
были сгруппированы и истолкованы с таким дьявольским
искусством и неопровержимой логикой, что я, мысленно по-
ставив себя на место следователя, сразу же и безоговорочно
поверил во «вредительские намерения Бенедиктова И. А.».

Но самый страшный удар ждал меня впереди: потрясен-
ный чудовищной силой лжи, я не сразу обратил внимание
на подписи тех, кто состряпал документ. Первая фамилия
не удивляла – этот негодяй, впоследствии получивший тю-
ремное заключение за  клевету, писал доносы на  многих
в  наркомате, так  что серьезно к  его писаниям уже никто



 
 
 

не относился. Когда же я увидел фамилии, стоявшие на вто-
ром и третьем месте, то буквально оцепенел: это были под-
писи Петрова и Григорьева – людей, которых я считал самы-
ми близкими друзьями, которым доверял целиком и полно-
стью!

–  Что  вы можете сказать по  поводу этого заявления?  –
спросил следователь, когда заметил, что я более-менее при-
шел в себя.

– Все факты, изложенные здесь, имели место, можете даже
их не проверять. Но эти ошибки я совершал по незнанию,
недостатку опыта. Рисковал в интересах дела, брал на себя
ответственность там, где другие предпочитали сидеть сложа
руки. Утверждения о сознательном вредительстве, о связях
с германской разведкой – дикая ложь.

– Вы по-прежнему считаете Петрова и Григорьева чест-
ными коммунистами?

– Да, считаю и не могу понять, что вынудило их подписать
эту фальшивку…

Понимать-то я уже начал, прокручивая в памяти отдель-
ные, ставшие сразу же понятными нотки отчуждения, холод-
ности и натянутости, появившиеся у моих друзей сразу по-
сле того, как я получил назначение на ключевой пост в нар-
комате… И Петров, и Григорьев, пожалуй, были специали-
стами посильнее меня, но исповедовали философию «пре-
мудрых пескарей», подтрунивая подчас над  моей инициа-
тивностью и жаждой быстрых изменений.



 
 
 

– Это хорошо, что вы не топите своих друзей, – сказал сле-
дователь после некоторого раздумья. – Так, увы, поступают
далеко не все. Я, конечно, навел кое-какие справки о вас –
они неплохие, человек вы неравнодушный, довольно способ-
ный. А вот о ваших друзьях – «честных коммунистах», отзы-
ваются плохо. Но и нас поймите, Иван Александрович: фак-
ты имели место, честность тех, кто обвиняет вас во вреди-
тельстве, сомнению вами не подвергается. Согласитесь: мы,
чекисты, просто обязаны на все это прореагировать. Еще раз
подумайте, все ли вы нам честно сказали. Понимаю, вам сей-
час сложно, но и отчаиваться не надо – к определенному вы-
воду мы пока не пришли, – сказал на прощанье следователь,
пожав мне руку».

Таким вот способом сплошь и рядом решались самые раз-
ные «личные проблемы». Нет, на самом деле процесс реа-
билитации не доведен до конца, не доведен… Если бы по-
сле фразы «ни в чем не виновен» публиковали еще и доно-
сы с именами доносчиков – вот это было бы чтение! Но для
этого надо, чтобы то время стало для читателей «плюсквам-
перфектум» – «давно прошедшее». И кому это все тогда бу-
дет нужно?

…А вот три остальные составляющие заслуживают само-
го пристального внимания – именно их столкновение вызва-
ло тот кровавый смерч, который с подачи Хрущева и называ-
ют «необоснованными репрессиями». Это неизбежное очи-
щение общества перед войной, чекистская самодеятельность



 
 
 

и групповая партийная борьба.



 
 
 

 
Глава 4

Если завтра война?
 

Помните, господа: приказ, который может
быть понят неправильно, обязательно будет
понят неправильно.
Фельдмаршал фон Мольтке

Любое правительство накануне войны очищает страну
от тех, кто может служить пособниками врагу – если, конеч-
но, хочет победить, а не остаться в истории побежденным,
зато в белых перчатках. А именно в то время стало оконча-
тельно ясно, что война не просто будет, а, вполне возможно,
будет прямо сейчас.

…Начиная с 1917-го и до 1933 года Советская Россия жи-
ла в состоянии войны или непосредственной угрозы войны.
Годы «военной тревоги» идут один за одним: 1923-й, 1925-
й, 1927-й, 1930-й, 1932-й… Лишь приход к власти Гитле-
ра несколько разрядил международную обстановку вокруг
нашей страны. Пока Западная Европа искала равновесие
в изменившемся мире, можно было… нет, не расслабиться,
а вздохнуть. Дух перевести. И попутно заняться некоторыми
преобразованиями внутри государства и общества.

К 1936 году появились ощутимые признаки того, что пе-
редышка заканчивается. Германия успела нарастить муску-



 
 
 

лы, обрела определенную мощь и принялась задумываться:
с кем в первую очередь сцепиться? С одной стороны, непло-
хо бы отомстить французам и англичанам за Веймар. С дру-
гой – перед тем как идти на Западную Европу, хорошо бы-
ло  бы укрепить базы снабжения, захватив Украину (хлеб)
и Кавказ (нефть). Тем более что для наступления на восток
имелся потенциальный союзник – Польша, которая с мани-
акальным упорством вот уже много веков вела антирусскую
политику и готова была ради победы над Россией вступить
в союз не то что с Германией, а, невзирая на свое католиче-
ство, наверное, и с самим чертом. К 1936 году поляки ста-
ли уже открыто предлагать немцам совместную войну про-
тив Советского Союза. Теперь, много лет спустя, нам извест-
но, что немцы не смогли преодолеть естественного отвраще-
ния к полякам и предпочли начать войну как раз с них. Но в
1936 году этого никто еще не мог знать!

В этом-то все и дело: мы знаем, что будет потом, – а они
не знали!

1937  год был временем очередной «военной тревоги»
для  Советского Союза. В  качестве «наиболее вероятного
противника» рассматривались действующие в союзе Герма-
ния и Польша, с возможным участием прибалтийских госу-
дарств. Предполагаемое время начала войны, – 1937-й, мо-
жет быть, если повезет, 1938 год. Поэтому первое, что надо
учитывать – для советского правительства это были не пред-
военные годы, а предвоенные месяцы. В которые правитель-



 
 
 

ство лихорадочно пыталось укрепить обороноспособность
по всем направлениям, в том числе и избавиться от внутрен-
них врагов. По сути, это было хотя и не объявленное офици-
ально (а почему мы, кстати, считаем, что не объявленное –
в  соответствующих инстанциях, конечно…) чрезвычайное
положение.

 
Заложники гражданства

 
Сначала стреляйте, потом допрашивайте,

а если вы ошибетесь – я вас прикрою.
Герман Геринг

…Итак, еще  раз напомним: противники, с  которыми
предполагалось вот-вот вступить в  войну, были Германия
и Польша. Еще Япония – но «восточный» вариант мы рас-
сматривать не будем, там шли те же процессы и принимались
те же решения.

Контакты с Германией у нас были куда обширнее, чем сей-
час принято думать, и  далеко не  только с  коммунистами.
Во время индустриализации советские эмиссары попросту
вербовали по  всему миру, в  том числе и  в Германии, пе-
реманивали на работу в СССР разного рода специалистов,
особенно высококвалифицированных рабочих и инженеров.
Это  были годы Великой депрессии, немцы ехали на  зара-
ботки охотно, многие оседали в Союзе. И когда отношения
с Германией накалились, а особенно после того, как по ходу



 
 
 

«дела Тухачевского» стало ясно, насколько они накалились,
вдруг обнаружилось, что в советской промышленности ра-
ботает множество немцев. Именно по ним, согласно простой
логике, и должен был прийтись первый удар.

И в самом деле, 20 июля 1937 года Политбюро принимает
коротенькое постановление. «Предложить т. Ежову дать
немедля приказ по органам НКВД об аресте всех немцев, ра-
ботающих на  оборонных заводах… и  высылке части аре-
стованных за границу».

На этом можно было бы и закончить «немецкую» тему,
если бы не приказ Ежова, который поворачивает ее совер-
шенно другой стороной.

Из  оперативного приказа наркома внутренних дел
№ 00439 от 25 июля 1937 года.

«Агентурными и  следственными материалами послед-
него времени доказано, что германский Генеральный штаб
и Гестапо в широких размерах организуют шпионскую и ди-
версионную работу на важнейших и, в первую очередь, обо-
ронных предприятиях промышленности, используя для этой
цели осевшие там кадры германских подданных. Агентура
из  числа германских подданных, осуществляя уже сейчас
вредительские и диверсионные акты, главное внимание уде-
ляет организации диверсионных действий на период войны
и в этих целях подготавливает кадры диверсантов».

Впрочем, для  того чтобы сделать такой вывод, даже
и агентурных материалов не надо. Наши спецслужбы зани-



 
 
 

мались ровно тем же самым – через немецких коммунистов
готовились к организации саботажа и диверсий на герман-
ских заводах. (Один такой «привет» от немецких братьев,
кстати, во время войны попал лично к Сталину. Когда обез-
вреживали неразорвавшуюся бомбу, упавшую на  террито-
рии сталинской дачи, внутри вместо взрывателя обнаружили
листок бумаги с надписью «Рот фронт»). И немцы не просто
так арестовывали коммунистов за принадлежность к КПГ,
а как потенциальных союзников СССР.

Читаем далее.
«Для полного пресечения этой деятельности германской

разведки ПРИКАЗЫВАЮ:
1. В трехдневный срок со дня получения настоящего при-

каза точно установить и  мне донести списки германских
подданных:

а) работающих на всех военных заводах и на заводах, име-
ющих оборонные цеха, согласно прилагаемому списку заво-
дов;

б) отдельно список германских подданных, в разное вре-
мя работавших и  уволенных с  этих предприятий и  це-
хов, но оставшихся на территории СССР, вне зависимости
от того, где они в настоящее время работают;

в) отдельно список германских подданных, работающих
на железнодорожном транспорте…

2.  Начиная с  29  июля с.г. приступить к  арестам всех
установленных Вами германских подданных…



 
 
 

3. Германских политических эмигрантов… арестовывать
только в случае, если они сохранили германское подданство.
На каждого из германских политических эмигрантов, при-
нявших советское гражданство, представить мне не  поз-
же 5 августа 1937 года подробный меморандум с изложе-
нием компрометирующих материалов, для решения вопроса
об аресте.

4. …Дела арестованных по окончании следствия направ-
лять в НКВД СССР, для последующего рассмотрения их Во-
енной Коллегией или Особым Совещанием НКВД».

Кроме того, приказано было составить список остальных
германских подданных на территории СССР и представить
Ежову на каждого из них подробный меморандум.

Как  видим, российских немцев этот приказ не  касался,
равно как и эмигрантов, сменивших гражданство. Речь здесь
шла лишь о подданных Германии. В общем-то, нормальная
предвоенная мера, такие проводятся во всех государствах –
и уж тем более в Советском Союзе, поскольку в планиро-
вании операции его власти могли исходить из простейшей
аналогии. Граждане СССР, попадая за  границу, практиче-
ски всегда занимались и «параллельными» миссиями, при-
чем считались эти миссии делом чести, доблести и  герой-
ства.

Что может означать фраза в постановлении Политбюро:
«и высылки части их за границу»? Скорее всего: виновных –
к ответственности, невиновных – домой. Людей с граждан-



 
 
 

ством «наиболее вероятного противника» и близко к обо-
ронной промышленности не следует подпускать, да и вооб-
ще нечего им у нас делать.

И  все  же: вам  тут ничего не  кажется странным? Каж-
дый человек, посмотревший десяток фильмов о разведчи-
ках, прекрасно знает, что любой нормальный шпион стара-
ется законспирироваться. И ведь сделать это в 30-е годы бы-
ло проще простого  – вступить в  компартию, прикинуться
политэмигрантом, сменить гражданство. Между тем вопрос
о  каждом эмигранте решался отдельно, а  граждан Герма-
нии попросту гребли, не заморачиваясь «агентурными дан-
ными». Ну, и что бы это значило?

А что значило, когда в ответ на арест в Грузии нескольких
российских офицеров из нашей страны выкинули несколь-
ко десятков тысяч грузинских подданных? Что, они и вправ-
ду создавали какую-то угрозу или  причиняли какое-ли-
бо неудобство? Конечно, нет! Это  была ярко выраженная
демонстрация. Поскольку действия, предпринятые против
граждан какого-либо государства, автоматически расцени-
ваются как действия против самого этого государства.

Так и от «антинемецкого» приказа за версту несет демон-
страцией. С чем она может быть связана? С общей антисо-
ветской политикой Германии? Крутовато будет, все-таки по-
ка еще не  война, а  Сталин  – политик осторожный. Тогда
с чем?

А теперь снова вернемся к «Двойному заговору» и вспом-



 
 
 

ним некоторые нюансы «дела Тухачевского». 11 июня, на-
кануне процесса, «Правда» писала: «Следственными мате-
риалами установлено участие обвиняемых… в антигосудар-
ственных связях с  руководящими кругами одного из  ино-
странных государств, ведущего недружелюбную политику
в отношении СССР. Находясь на службе у военной развед-
ки этого государства, обвиняемые систематически достав-
ляли военным кругам этого государства шпионские сведе-
ния о  состоянии Красной Армии, вели вредительскую ра-
боту по ослаблению мощи Красной Армии, пытались под-
готовить на  случай военного нападения на  СССР пораже-
ние Красной Армии…» Как видим, государство здесь пря-
мо не  названо. Но,  с  другой стороны, в  СССР в  то время
на всех уровнях делалось столько антигерманских выпадов,
что и называть, в общем-то, не надо…

Зато в материалах следствия все называлось своими име-
нами. Немцы начинают интервенцию, а наши стратеги кла-
дут под  них армию и  страну. Речь шла именно о  Герма-
нии, а  в верхушку заговора входили те  же самые люди,
что делали в Генштабе расклады на будущую войну. (Кста-
ти, они до последнего момента тянули с переворотом – по-
чему? Тут есть два объяснения: либо они уж вообще ничего
не стоили как путчисты, либо со дня на день ждали интер-
венции, а немцы их «кинули».) И «немецкий» приказ можно
рассматривать именно как реакцию на «дело Тухачевского».
По-видимому, антинемецкую акцию те в Германии, кто дол-



 
 
 

жен был, поняли так, как надо. Мы все знаем, мы готовы.
Пока не интернирование, но уже близко, близко…

Во  время войны мы все являемся заложниками своего
гражданства, вы не знали?

11  августа последовал похожий приказ относительно
граждан второго «наиболее вероятного противника» – Поль-
ши. Похожий – да не такой. Во-первых, он был намного ре-
альнее, поскольку действительно бил по тому контингенту,
где логичнее всего было искать шпионов. Во-вторых, о граж-
данстве здесь вообще не говорится. А в-третьих, тут все бы-
ло гораздо круче.

Впрочем, и понять это можно. Германия стала враждебна
Советскому Союзу начиная с прихода Гитлера к власти, а до
того на протяжении пятнадцати лет мы и вообще были союз-
никами, так что разведка в эти годы велась «для порядка» –
потому что не вести ее неприлично. Польша была враждебна
всегда, с самого момента своего появления на свет в 1918 го-
ду и до своего исчезновения с карты мира в 1939-м, и  ее
спецслужбы всю дорогу работали против России как против
врага. Можно сказать даже, как против главного врага. (Кос-
венно это подтверждается тем, что в 1939 году польские ча-
сти почти не воевали с немцами, зато отчаянно сопротивля-
лись советским войскам.)

В  основании приказа лежало конкретное «дело ПОВ»,
или  так называемой «польской организации войсковой»,
польской разведывательной сети в  СССР. Что  это такое,



 
 
 

Ежов пишет в сопровождавшем приказ закрытом письме.
«Накануне Октябрьской революции и непосредственно по-

сле нее Пилсудский создал на советской территории свою
крупнейшую политическую агентуру, возглавлявшую ликви-
дируемую сейчас организацию, а затем из года в год систе-
матически перебрасывал в СССР под видом политэмигран-
тов, обмениваемых политзаключенных, перебежчиков мно-
гочисленные кадры шпионов и диверсантов, включавшихся
в общую систему организации, действовавшей в СССР и по-
полнявшейся здесь за счет вербовок местного польского на-
селения.

Организация руководилась центром, находившимся
в Москве, – в составе Уншлихта, Муклевича, Ольского и дру-
гих, имела мощные ответвления в Белоруссии и на Украи-
не, главным образом в пограничных районах, в ряде других
местностей СССР…

Основной причиной безнаказанной антисоветской дея-
тельности организации в  течение почти 20  лет являет-
ся то обстоятельство, что почти с самого момента воз-
никновения на важнейших участках противопольской рабо-
ты сидели проникшие в ВЧК крупные польские шпионы…»  –
и  имена. А  дальше, на  многих страницах, подробнейший
рассказ о том, что уже сделано (его можно прочесть в При-
ложении).

Правда ли это? А что, это может быть неправдой? У нас
не было польских разведывательных сетей?



 
 
 

Так, значит, все перечисленные в письме и арестованные
по этим делам – польские шпионы? А вот это вовсе не обя-
зательно! В  том смысле, не  обязательно, что  все. В  конце
концов, почему Ким Филби и  еще четверо высокопостав-
ленных британских разведчиков могли быть нашими аген-
тами, а, скажем, Уншлихт не мог быть польским агентом?
Еще  как  мог, и  не такие шпионили, эка  невидаль! С  дру-
гой стороны, почему того же Уншлихта не могли замести
в порядке внутрипартийной свары и пришить ему шпионаж
на поляков? Очень даже могли!

А вот дальнейшее уже резко отличается от «немецкого»
приказа.

Из оперативного приказа народного комиссара внутрен-
них дел Союза ССР № 00485 от 11 августа 1937 г.

«2. Аресту подлежат:
а) выявленные в процессе следствия и до сих пор не разыс-

канные члены ПОВ по прилагаемому списку;
б) все оставшиеся в СССР военнопленные польской ар-

мии;
в) перебежчики из Польши, независимо от времени пере-

хода их в СССР;
г) политэмигранты и политобмененные из Польши;
д) бывшие члены ППС и других польских антисоветских

политических партий;
е) наиболее активная часть местных антисоветских и на-

ционалистических элементов польских районов…



 
 
 

5.  Все арестованные по  мере выявления их виновности
в процессе следствия подлежат разбивке на две категории:

а) первая категория, подлежащая расстрелу, к которой от-
носятся все шпионские, диверсионные, вредительские и по-
встанческие кадры польской разведки;

б) вторая категория, менее активные из них, подлежащие
заключению в тюрьмы и лагеря, сроком от 5 до 10 лет.

6. …Отнесение к первой или второй категории на осно-
вании агентурных и следственных материалов производится
Народным Комиссаром внутренних дел республики, началь-
ником УНКВД области или края, совместно с соответству-
ющим прокурором области, края.

Списки направляются в НКВД СССР за подписью Народ-
ного Комиссара внутренних дел республики, начальников
УНКВД и  Прокурора соответствующей республики, края
и области.

После утверждения списков в НКВД СССР и Прокурором
Союза приговоры немедленно приводятся в исполнение…

8. Всю работу по разгрому ПОВ и всех остальных контин-
гентов польской разведки умело и обдуманно использовать
для приобретения новой агентуры по польской линии».

Чем этот приказ особенный? Во-первых, репрессиям под-
лежат уже не граждане Польши, а люди польского происхож-
дения, в том числе политэмигранты, – ну да это не главное.
А главное – здесь нет даже намека на суды, как в «немец-
ком» приказе. С поляками разбирались, в том числе и приго-



 
 
 

варивали к расстрелу, чисто административным порядком.
Что было для сталинского СССР, в котором в последние го-
ды целенаправленно укрепляли законность, очень странно.
С чего вдруг?

И  это не  единственная странность данного приказа.
Странно и то, что на категории разбиваются все арестован-
ные. А как же невиновные? Ведь не все же бывшие пленные
и перебежчики работали на польскую разведку?

Тут может быть два объяснения. Первое – что это, по сути,
приказ об интернировании всех польских граждан, нынеш-
них и недавно сменивших гражданство. Шпионов – к стен-
ке, невиновных – в лагеря. Но такая мера была бы уж слиш-
ком крутой, даже для тех времен. Такие вещи делают после
начала войны, да, сплошь и рядом, но чтоб столько народу,
исключительно по формальным признакам, отправить в ла-
геря в мирное время, даже в порядке подготовки…

Есть еще и другая версия. В то время приказы, постанов-
ления и пр. писались, мягко говоря, своеобразно. А грубо
выражаясь, черт знает как они писались…

Взять то же самое постановление Политбюро, с которо-
го мы начали. «Дать приказ органам НКВД об аресте всех
немцев…» Каких немцев? Петровских выходцев? Поволж-
ских колонистов? Оказалось, речь шла о гражданах Герма-
нии. Ежов наверняка на этом заседании был, так что он знал,
о чем речь, и отреагировал правильно – а что подумает со-
временный человек, в руки которому попадет одно поста-



 
 
 

новление Политбюро, без сопутствующих документов?
Возможно, что и в этом приказе слова «всех арестован-

ных» надо читать как  «всех изобличенных в  шпионаже».
А если человек невиновен и агентурных данных на него нет,
его следует проверить и освободить. Скажи об этом состав-
лявшему бумагу секретарю, он посмотрит большими удив-
ленными глазами: ясно ведь и так, чего писать-то? А мы по-
том будем голову ломать: а что это Николай Иванович ска-
зать хотел?

И  еще одно соображение: если всех поляков арестовы-
вали, то среди кого НКВД собирается приобретать «новую
агентуру по польской линии»?

То же и с механизмом. Если в системе нормальной ста-
линской юстиции разобраться легко, то  в  юстиции «чрез-
вычайной» черт уж точно ноги переломает. Почему немцев
хоть и арестовывают «по категориям», однако судят как по-
ложено, Особое Совещание и Военная Коллегия, а поляков –
«двойки»: нарком внутренних дел и прокурор? Если это оди-
наковые операции, то почему такая разница? Если неодина-
ковые, то в чем их отличие?

А пес его знает почему! Причина, конечно, была – но по-
пробуй догадайся какая… Может быть, с немцами обраща-
лись по закону, потому что они были гражданами другого го-
сударства. А со своими гражданами да политэмигрантами –
чего церемониться? А может быть, причина в том, что к то-
му времени Особое Совещание и Военная Коллегия уже за-



 
 
 

хлебнулись… А может статься, есть и еще причины…
Однако согласитесь, что  борьба со  шпионами  – это  од-

но, а репрессии подданных «наиболее вероятных противни-
ков» «по категориям» – все же несколько иное и может зна-
чить только одно: в 1937 году войну действительно ждали
со дня на день. (По раскладу Генерального штаба, сделанно-
му в 1936 году, она должна была начаться в 1937 году; опти-
мист Уборевич считал, что, может быть, удастся протянуть
до 1938-го). Этим грешили многие страны, да что многие –
этим грешат все, кто собирается воевать и хочет победить.
Ужасно… но ведь и на войне пуля не судит и даже не сове-
туется с прокурором. Война – она несправедлива в принци-
пе, изначально, такова ее суть. Так люди, познав добро и зло,
устроили свой мир…

 
«Зачистка»

 
В  настоящей трагедии гибнет не  герой  –

гибнет хор.
Иосиф Бродский

А  может быть, это  произошло оттого, что  в  промежут-
ке между «немцами» и  «поляками» был тот самый при-
каз №  00447, с  которого и  начались массовые репрессии,
как таковые? Хрущев о нем молчал насмерть. Во-первых, по-
скольку к «классовому противнику», как любой «р-р-рево-
люционер», относился подозрительно-ненавидяще. Во-вто-



 
 
 

рых, у него была на это очень серьезная причина. А наши
«правозащитники», разоблачавшие в начале 90-х коллекти-
визацию, не разобравшись, ломанулись в юридическую об-
ласть и с ходу причислили жертвы этого приказа к «гонимым
крестьянам». Хотя речь тут шла совсем о другом.

Этот приказ – основной в проведении репрессий. По нему
погибла большая часть жертв «тридцать седьмого», те самые,
которые ни при каких обстоятельствах не могли быть комму-
нистами. Все ужасы, что потом перенесли на репрессирован-
ных «старых революционеров» и «верных ленинцев»: люди,
исчезающие неизвестно куда, «десять лет без права перепис-
ки», «тройки», «лимиты» – все это отсюда. Правда, к тем ре-
прессиям, о которых говорил на съезде Хрущев, это не имеет
ни малейшего отношения. Это какие-то совершенно другие
репрессии, хотя также датируемые 1937 годом. Нам с ними
еще разбираться и разбираться, на протяжении всей книги,
а пока что пройдем по верхам, просто почитаем…

Из  оперативного приказа наркома внутренних дел
№ 00447 от 30 июля 1937 года.

«Материалами следствия по делам антисоветских фор-
мирований установлено, что в деревне осело значительное
количество бывших кулаков, ранее репрессированных, скрыв-
шихся от репрессий, бежавших из лагерей, ссылки и труд-
поселков. Остались почти нетронутыми в  деревне значи-
тельные кадры антисоветских политических партий (эсе-
ров, грузмеков, дашнаков, муссаватистов, иттихадистов



 
 
 

и др.38), а также кадры бывших активных участников бан-
дитских восстаний, белых, карателей, репатриантов и т. п.

Часть перечисленных выше элементов, уйдя из  дерев-
ни в  города, проникла на  предприятия промышленности,
транспорт и на строительства.

Кроме того, в деревне и в городе до сих пор еще гнездятся
значительные кадры уголовных преступников – скотоконо-
крадов, воров-рецидивистов, грабителей и др., отбывавших
наказание, бежавших из мест заключения и скрывающихся
от репрессий. Недостаточность борьбы с этими уголовны-
ми контингентами создала для них условия безнаказанно-
сти, способствующие их преступной деятельности.

Как установлено, все эти антисоветские элементы явля-
ются главными зачинщиками всякого рода антисоветских
и диверсионных преступлений, как в колхозах и совхозах,
так и на транспорте и в некоторых областях промышленно-
сти…

 
КОНТИНГЕНТЫ,

ПОДЛЕЖАЩИЕ РЕПРЕССИИ
 

1. Бывшие кулаки, вернувшиеся после отбытия наказания
и продолжающие вести активную антисоветскую под-

38 Само перечисление партий говорит, что речь идет, в основном, о Закавка-
зье. Чем и объясняется относительно большое число репрессированных в этом
регионе.



 
 
 

рывную деятельность. (Выделено мной. – Е. П.)
2. Бывшие кулаки, бежавшие из лагерей и трудпоселков,

а также кулаки, скрывшиеся от раскулачивания, которые
ведут антисоветскую деятельность.

3.  Бывшие кулаки и  социально опасные элементы, со-
стоявшие в повстанческих, фашистских, террористических
и бандитских формированиях, отбывшие наказание, скрыв-
шиеся от репрессий или бежавшие из мест заключения
и возобновившие свою преступную деятельность.

4. Члены антисоветских партий… бывшие белые, жан-
дармы, чиновники, каратели, бандиты, бандпособники, пе-
реправщики, реэмигранты, скрывшиеся от репрессий, бе-
жавшие из мест заключения и продолжающие вести ак-
тивную антисоветскую деятельность.

5.  Изобличенные следственными и  проверенными
агентурными материалами наиболее враждебные и  ак-
тивные участники ликвидируемых сейчас казачье-белогвар-
дейских повстанческих организаций, фашистских террори-
стических и  шпионско-диверсионных контрреволюционных
формирований…

6. Наиболее активные антисоветские элементы из быв-
ших кулаков, карателей, бандитов, белых, сектантских ак-
тивистов, церковников и прочих, которые содержатся сей-
час в  тюрьмах, лагерях, трудовых поселках и  колониях
и  продолжают вести там активную антисоветскую
подрывную работу.



 
 
 

7.  Уголовники (бандиты, грабители, воры-рецидиви-
сты, контрабандисты-профессионалы, аферисты-рециди-
висты, скотоконокрады), ведущие преступную деятель-
ность и связанные с преступной средой…

8. Уголовные элементы, находящиеся в лагерях и трудпо-
селках и ведущие в них преступную деятельность…»

Выделенные мною места указывают на  то, что  приказ
должен был проводиться не вслепую, а  готовиться по раз-
работкам НКВД. Иначе откуда можно узнать: ведет тот
или иной человек подрывную работу и преступную деятель-
ность? На самом-то деле, конечно, арестовывали не по раз-
работкам, а по спискам, но… но это несколько иная тема.

Сейчас такие вещи называются зачисткой.
Читаем дальше:

 
«О МЕРАХ НАКАЗАНИЯ

РЕПРЕССИРУЕМЫМ И КОЛИЧЕСТВЕ
ПОДЛЕЖАЩИХ РЕПРЕССИЯМ

 
1. Все репрессируемые кулаки, уголовники и др. антисо-

ветские элементы разбиваются на две категории:
а)  к  первой категории относятся все наиболее враж-

дебные из  перечисленных выше элементов. Они подлежат
немедленному аресту и по рассмотрении их дел на тройках –
расстрелу;

б)  ко  второй категории относятся все остальные ме-



 
 
 

нее активные, но все же враждебные элементы. Они подле-
жат аресту и заключению в лагеря на срок от 8 до 10 лет,
а наиболее злостные и социально опасные из них заключе-
нию на те же сроки в тюрьмы по определению тройки.

2. Согласно представленным учетным данным нарко-
мами республиканских НКВД и начальниками краевых и об-
ластных управлений НКВД, утверждается следующее коли-
чество подлежащих репрессии…»

И  дальше идут знаменитые «лимиты» по  республикам
и областям. Теперь мы, по крайней мере, видим, что это та-
кое. Это вовсе не «разверстанный» Москвой по стране план
репрессий. Все было совсем наоборот: «снизу» представля-
ли данные, исходя из которых Москва и составляла эти са-
мые «лимиты» – максимально допустимое число подлежа-
щих репрессиям. Сразу же, едва будучи отдан, приказ преду-
сматривал расстрел около 75 тысяч человек и  заключение
в лагеря и тюрьмы 193 тысяч. Много это или мало? После
нападения на Пирл-Харбор американцы с перепугу запихали
в лагеря 120 тысяч соотечественников японского происхож-
дения. С другой стороны, таких массовых расстрелов совет-
ская история еще не знала…

«3. Утвержденные цифры являются ориентировочными.
Однако наркомы республиканских НКВД и начальники кра-
евых и областных управлений НКВД не имеют права само-
стоятельно их превышать. Какие бы то ни было самостоя-
тельные увеличения цифр не допускаются.



 
 
 

В случаях, когда обстановка будет требовать увеличе-
ния утвержденных цифр, наркомы республиканских НКВД
и начальники краевых и областных управлений НКВД обяза-
ны представлять мне соответствующие мотивированные
ходатайства.

Уменьшение цифр, а равно как и перевод лиц, намеченных
к репрессированию по первой категории – во вторую катего-
рию и наоборот – разрешается».

Из раздела IV: «Порядок ведения следствия».
«2.  По  окончании следствия дело направляется на  рас-

смотрение тройки. К делу приобщаются: ордер на арест, про-
токол обыска, материалы, изъятые при обыске, личные доку-
менты, анкета арестованного, агентурно-учетный материал,
протокол допроса и краткое обвинительное заключение».

Видите, как трогательно нарком внутренних дел (точнее,
непосредственно курировавший операцию его заместитель
Фриновский) заботится о том, чтобы зачистка не сорвалась
в беспредел? Пройдет совсем немного времени, и вошедшие
во вкус репрессий начальники «органов» будут требовать все
новых и новых лимитов, а вошедший во вкус Ежов «проби-
вать» их в Политбюро, а то и подмахивать самостоятельно.
Но мы пока что говорим не о том, как все вышло на самом
деле, а о том, как оно планировалось.

Поскольку следствие предполагалось проводить ускорен-
но и в упрощенном порядке, то контроль был задуман се-
рьезный. На  союзном уровне работу контролировал сам



 
 
 

Ежов, затем  – ответственные работники республик, краев
и  областей. После чего дело поступало на  рассмотрение
«тройки». Учитывая образовательный уровень и квалифика-
цию тогдашних судей, то, как они штамповали самые бредо-
вые приговоры – еще не факт, что это было очень уж плохо.

Плохо другое: в  приказе полностью отсутствуют крите-
рии: кто  из  арестованных «наиболее враждебный», а  кого
можно отнести к «остальным». Пятнадцать лет власти тре-
бовали и требовали от НКВД и наркомюста четкости фор-
мулировок, а воз и ныне там…

Только не спешите, пожалуйста, ужасаться. Представьте
себе, что где-нибудь в середине 90-х годов выходит приказ…
ну, например, об изъятии по оперативным разработкам МВД
и ФСБ членов криминальных группировок, «лиц кавказской
национальности», не имеющих вида на жительство, торгов-
цев наркотиками. Допустим, их разбивают на две категории.
Первая, в которую входят люди, совершившие убийство, тер-
рористы, торговцы наркотиками, административным поряд-
ком… ну, у нас времена более вегетарианские, чем 30-е го-
ды… допустим, лет этак на двадцать в тюрьму. Остальных –
в лагеря годиков на пять-десять. Как вы думаете, какой про-
цент населения встретил бы подобный приказ аплодисмен-
тами (включая высоких начальников) и какой был бы про-
тив?

Говорите, народ ответил  бы демонстрациями протеста?



 
 
 

Ну-ну…
На  самом деле по-настоящему здесь плохо только од-

но. Слишком много доверия и слишком много воли дается
НКВД. Но, с другой стороны – какие у правительства основа-
ния были не доверять чекистам? Тем более, при таком про-
курорском и партийном контроле?

В том-то все и дело, что никаких…
 

Гладко было на бумаге…
 

Их  обращение нельзя назвать ни  человечным,
ни бесчеловечным. Оно было нечеловеческим.
Мишель Сэра, заложник «Исламского джихада»
в Ливане в 1988 г.

Итак, приказ отдан. С одной стороны, вроде бы абсолютно
логичный. Практически во всех странах, которые завоевы-
вала Германия в ходе Второй мировой войны, в «момент Х»
в дело вступала мощная «пятая колонна». Во всех, за одним
исключением – и мы знаем это исключение. Как сказал аме-
риканский посол Дэвис: «У них пятой колонны нет, они ее
расстреляли».

Но с другой – приказ очень странный. Потому что всту-
пает в прямое противоречие со всей предшествующей по-
литикой Сталина, можно сказать, гробит на корню все его
попытки превратить СССР в правовое государство. Не го-
воря уже о том, что первым должен был взвиться на дыбы



 
 
 

Вышинский – а он смолчал, всего лишь отдав своим проку-
рорам распоряжение присутствовать на заседаниях «троек»,
«активно содействовать успешному проведению операции»,
а также сохранять секретность. И больше ни слова. А ведь
понимал – наверное, как никто в стране, кроме Фриновско-
го, – во что это все может вылиться. Что это с ним?

В телеграмме на места Вышинский пишет: «Соблюдение
процессуальных норм и санкции на арест не требуются», хо-
тя от себя лично совершенно не имеет права отменять за-
коны. Более того, 25 июля руководитель НКВД Западно-Си-
бирского края С.  Н.  Миронов, по  ходу подготовки к  опе-
рации, говорит своим подчиненным, что права прокурату-
ры временно ограничиваются . Уж явно не она сама урезала
собственные права. Это могло означать только одно: НКВД
и «тройки» получили какие-то особые полномочия, связан-
ные с каким-то чрезвычайным положением. Какие полномо-
чия, догадаться можно, но вот кто их дал? И что это было
за ЧП?

По закону, дать особые полномочия могли ЦИК и Сов-
нарком, и еще, не по закону, а просто, внаглую, – это мог-
ли сделать ЦК партии или Политбюро от имени ЦК. Но ни
в коем случае не НКВД – руки коротки. Как бы то ни было,
Вышинский мог смолчать, только если его полномочия бы-
ли ограничены «сверху». Что касается «чрезвычайности» –
тут также два варианта: либо работа по раскрытию заговора,
либо подготовка к войне. А может быть, и то, и другое… ес-



 
 
 

ли не что-то третье, совсем уж безумное.
По крайней мере, те, кто наделял НКВД особыми права-

ми, считали положение очень серьезным, если пошли на та-
кую меру. И, вероятно, у них были на то основания.

Отчасти о  том, чем  было вызвано это самое «чрезвы-
чайное положение», проговаривается в своем выступлении
перед подчиненными ему чекистами Миронов, начальник
УНКВД по  Западно-Сибирскому краю. Он  говорит: «Пе-
ред вами стоит задача вскрыть организованное подполье, де-
ла не свертывать, а наоборот, развертывать и развертывать
борьбу с организованной контрреволюцией».

Получается, это все отголоски борьбы с заговором? Ес-
ли речь идет об «организованном подполье»? Да, но какое,
к растакой бабушке, может быть «организованное подполье»
на 250 тысяч человек? И они хотят, чтобы Сталин и прочие
умные люди в правительстве в эту безумную цифру повери-
ли?

А вот умные люди в правительстве как раз и могли в эту
безумную цифру поверить. Потому что сами в свое время
были членами такого же подполья. А именно – партии боль-
шевиков, численность которой перед Октябрем как раз и бы-
ла примерно такой. А ведь были еще и меньшевики, и эсеры,
и анархисты… В общем, поверить могли, а допустить новый
«семнадцатый год» не хотели…

Чем не версия?



 
 
 

Вернемся к  товарищу Миронову, начальнику УНКВД
по Западно-Сибирскому краю. 25 июля, еще до начала опе-
рации, он  инструктировал подчиненных о  технологии ее
проведения.

«До тех пор, пока мы с вами не проведем всю операцию –
эта операция является государственной тайной со всеми вы-
текающими отсюда последствиями… малейшее разглаше-
ние общей цифры, и виновные в этом пойдут под военный
трибунал…

Вы посылаете на  тройку готовый проект постановления
тройки и выписки из него…

Списки на арестованных вы даете прокурору уже после
операции и  не указываете  – первая или  вторая категория,
а кратко указываете в списке: уголовник или кулак, по какой
статье привлекается и дату ареста. Это все, что вы указыва-
ете в списке, направляемом прокурору…

Много протоколов не требуется. В крайнем случае, мож-
но иметь на каждого два-три протокола. Если имеется соб-
ственное признание арестованного, можно ограничиться
и одним протоколом… Никаких очных ставок не устраивай-
те, допросите 2–3 свидетелей, так как никакой необходимо-
сти в очных ставках нет…

Дела будут оформляться упрощенным процессом. После
операции контроль будет затруднен…» 39

39 Цит. по: Биннер Р., Юнге М. Когда террор стал «большим». М., 2003. С. 81–
83.



 
 
 

Надеюсь, все понимают, что это такое? По сути, Миро-
нов извещает своих орлов, что они могут убивать, кого хо-
тят. Желают – по «агентурным разработкам», нет разрабо-
ток или лень возиться – брать кого попало из соответству-
ющих групп населения и ставить к стенке. Никто не оспо-
рит и никто не проверит. Нет, если бы эту операцию прово-
дили гитлеровцы на оккупированной территории, то оно са-
мое то – подумаешь, тыщей «унтерменшей» больше, тыщей
меньше, было бы о чем говорить. Но вы можете вообразить
себе, чтобы такую операцию спецслужбы государства прово-
дили не на оккупированной территории, а в мирное время
против собственных граждан?

И снова о секретности: «Чем должен быть занят началь-
ник оперсектора, когда он приедет на место? Найти место,
где  будут приводиться приговора в  исполнение, и  место,
где закапывать трупы. Если это будет в лесу, нужно, чтобы
заранее был срезан дерн и потом этим дерном покрыть это
место, с тем, чтобы всячески конспирировать место, где при-
веден приговор в исполнение, потому, что все эти места мо-
гут стать для контриков, для церковников местом религиоз-
ного фанатизма. Аппарат никоим образом не должен знать
ни место приведения приговоров, ни количество, над кото-
рым приведены приговора в исполнение, ничего не должен
знать абсолютно потому, что наш собственный аппарат мо-
жет стать распространителем этих сведений…»40

40 Там же. С. 83.



 
 
 

Ага, конечно, именно религиозного фанатизма они и бо-
ялись! Тогда вопрос: чего именно боялись? Того, что, узнав
о  массовых расстрелах, население попросту взбунтуется?
Или цели были какими-то иными?

…О  приказе 00447 советский режим хранил молчание
до тех пор, пока существовал. В 1939 году, уже при Берии,
появился приказ № 00515, которым предписывалось на за-
просы членов семей расстрелянных давать ответ, что  они
осуждены на те самые, многократно упоминаемые в литера-
туре «десять лет ИТЛ без права переписки». В 1945 году им
сообщили, что их родственники умерли в заключении. Лишь
после краха социализма правда о приказе № 00447 посте-
пенно, медленно и неохотно выплыла наружу. При этом ос-
новной книгой, посвященной этому приказу, кажется, до сих
пор остается труд немецких исследователей Юнге и Биннера.
Наши, по старой хрущевской инерции, предпочитают пере-
жевывать горестную судьбу репрессированных ученых, пи-
сателей и партийцев.

…Едва приказ был отдан, как закрутилась машина терро-
ра. Как вы думаете, как повели себя чекисты при упрощен-
ном порядке рассмотрения дел и затрудненном контроле по-
сле операции? Правильно: гребли всех, до кого могли дотя-
нуться. Более добросовестные составляли протоколы, выби-
вая признания кулаком по ребрам. Менее добросовестные
поступали проще. Как? Ну  это  же так просто! Поскольку



 
 
 

этих дел никто не проверял, то что могло помешать следо-
вателю просто-напросто написать признание и подмахнуть
подпись допрашиваемого? Да ничто! Менее добросовестные
учили более добросовестных «передовым методам»…

Тот факт, что в состав «троек» входили партийные секре-
тари и прокуроры, ни на что не влиял. Вот как проходили их
заседания (цитирую Юнге и Биннера):

«Кроме трех “судей”, присутствовали секретарь, веду-
щий протокол, и представитель органа, проводившего след-
ствие… После краткого сообщения докладчика и на осно-
вании письменного описания дела, где предлагалось отнесе-
ние к категории 1 или 2, “тройка” выносила свой приговор.
В протоколах порой… даже не указывался соответствующий
приговору параграф уголовного кодекса… И такое конвей-
ерное правосудие за  одно заседание приговаривало сотни
“антисоветчиков”.

“Тройки” выносили свои приговоры за  закрытыми две-
рями, ни разу не увидев и не услышав обвиняемого, не да-
вая ему ни малейшей возможности для защиты, лишь на ос-
новании подготовленных следователями документов и  их
доклада. Пересмотр их решения, не требовавшего, в отли-
чие от приговора “двоек”, подтверждения другой инстанци-
ей, текстом приказа № 00447 не предусматривался, так что
руководители оперативных групп могли быстро привести
в  исполнение приговоры “троек”. Приговоренным “трой-
кой” к смертной казни не сообщали приговора (подписанная



 
 
 

Фриновским директива НКВД № 434 от 8 августа 1937 года
это запрещала). Они умирали, не услышав его»41. Добавлю,
что наверняка многие умирали, даже не узнав, за что их во-
обще арестовали…

Темпы работы были феноменальны. Татарская «тройка»
на заседании 28 октября 1937 года подписала 256 смертных
приговоров; Ленинградская 9 октября 1937 года – 658; Ка-
рельская 25 ноября – 629. «Черными стахановцами» стали
«тройка» Краснодарского края, которая 20 ноября рассмот-
рела 1252 дела; Омская – 10 октября рассмотрено 1301 дело,
из них 937 человек получили высшую меру. При 10-часовом
рабочем дне, если не есть, не курить и в туалет не ходить,
это получается 120 дел в час, или два дела в минуту. И абсо-
лютным рекордсменом стала «тройка» в Виннице – в декаб-
ре 1937 года был такой день, когда она вынесла приговоры
более 1560 обвиняемым42. По два дела в минуту! Как раз,
чтобы судьям успеть поставить подпись – больше времени
ни на что не оставалось.

В декабре 1937 года заканчивался срок операции, однако
и в 1938 году полномочия «троек» были продолжены, уста-
новлены новые лимиты, и все покатилось дальше, с устране-
нием по ходу дела выявленных недостатков. Каких?

В  феврале 1938  года прошла инспекторская проверка
на Украине. Ее отчет цитирует О. Мозохин:

41 Там же. С. 31.
42 Там же. С. 39.



 
 
 

«Процветала вредная погоня за голыми количественными
показателями выполнения и перевыполнения “лимитов”…
Осталась не полностью ликвидированной значительная ан-
тисоветская и  шпионская база в  пограничных районах…
Очень слабо проводились операции в  областных центрах
и городах, в промышленности и на транспорте… Крупней-
шим недочетом работы по  массовым операциям на  Укра-
ине был низкий уровень следствия. В  результате репрес-
сированные кулаки, националисты, шпионы либо осужда-
лись несознавшимися (по отдельным областям количество
сознавшихся едва достигало 20–40 %), либо, в лучшем слу-
чае, давшими показания только о своей личной подрывной
деятельности…»43

Надо объяснять, что все это значит? Или так понятно?
Приказано было провести новый учет тех, кто подлежал

репрессиям, с использованием всех оперативных возможно-
стей, с упором на проведение операций в городах. Трудно
не связать эту проверку и сделанные выводы с назначением
нового первого секретаря, тем более что в том же 1938 го-
ду он горько жаловался Сталину: «Украина ежемесячно по-
сылает 17–18 тысяч репрессированных, а Москва утвержда-
ет не более 2–3 тысяч» и просит принять срочные меры44.
Имя этого нового «хозяина» региона мы все знаем, и весь
мир его знает. Никита Сергеевич Хрущев.

43 Мозохин О. Право на репрессии. С. 173–174.
44 Емельянов Ю. Хрущев. От пастуха до секретаря ЦК. М., 2005. С. 142.



 
 
 

«Национальные» операции проводились аналогично.
Арестовывали по-простому: по данным паспортных столов.
Председатель «особой тройки» НКВД по Московской обла-
сти показывал на следствии: «во время проведения массо-
вых операций 1937–1938 гг. по изъятию поляков, латышей,
немцев и др. национальностей аресты проводились без нали-
чия компрометирующих материалов… Арестовывали и рас-
стреливали целыми семьями, в числе которых шли совер-
шенно неграмотные женщины, несовершеннолетние, даже
беременные, и всех, как шпионов, подводили под расстрел
без всяких материалов, только потому, что они – национа-
лы».

Лишь в начале марта 1938 года «кулацкая операция» ста-
ла постепенно заканчиваться, окончательно сойдя на  нет
к осени 1938 года. Правда, 21 мая была введена в действие
новая инструкция по работе «троек», в соответствии с кото-
рой их права были урезаны до прав Особого Совещания, да-
же меньше: высылка и сроки до пяти лет.

 
* * *

 
«…Террор оказался фактически направленным не  про-

тив остатков разбитых эксплуататорских классов, а против
честных кадров партии и Советского государства, которым
предъявлялись ложные, клеветнические, бессмысленные об-
винения…»



 
 
 

Из доклада Н. С. Хрущева «О культе личности и его по-
следствиях»

Вот это и есть массовые необоснованные репрессии – это,
а  не расправы с  писателями и  «старыми большевиками».
Для начала оценим их масштабы.

Всего с  августа 1937  года по  ноябрь 1938-го по  прика-
зу № 00447 было репрессировано 767 397 человек. Из них
по первой категории, то есть под расстрел, пошли 386 798 че-
ловек. По  «национальным» приказам45 было арестовано
335  513  человек, из  них к  высшей мере приговорены
247 157. Итого, по этим операциям было арестовано 1 млн.
114 тыс. 110 человек и казнено 633 тыс. 955 человек, а в ла-
геря отправлено, соответственно, 481 тыс. 155 человек (дан-
ные М. Юнге и Р. Биннера). Всего же за 1937–1938 годы бы-
ло осуждено за контрреволюционные и другие особо опас-
ные преступления 1  344  943  человек, из  них расстреляно
681 692 (данные И. Пыхалова). По статистике НКВД, по по-
литическим следственным делам в 1937 году было привле-
чено 936 750 чел., а в 1938 году – 638 509 чел. Всего за два
года  – 1  575  259  чел., из  них к  высшей мере приговоре-
ны в  1937  году  – 353  074, а  в 1938-м  – 328  618, всего  –
681 692 (статистика приведена О. Мозохиным). Произведя

45 Кроме «немецкого» и «польского» приказов были еще приказы «финский»,
«харбинский», «греческий» и др., а также расстрелы заключенных в лагерях.



 
 
 

простые арифметические подсчеты, мы получим, что по де-
лам, не связанным с «массовыми» и «национальными» опе-
рациями, было расстреляно 47  737 и  отправлено в  лагеря
и тюрьмы 413 412 человек.

Что же мы видим? На долю злодейски уничтоженных Ста-
линым «верных ленинцев», а также расстрелянных по фаль-
сифицированным делам НКВД невинных партийцев, вкупе
с шпионами, заговорщиками, просто оклеветанными граж-
данами и пр. остается всего-навсего 47 737 человек. При-
мерно около семи процентов! А что же остальные девяно-
сто три?

А ничего! Крики о репрессиях, душераздирающие расска-
зы о «крутых маршрутах», хрущевские громы с молниями
и огоньковские воздыхания – все это пришлось на долю тех
самых оставшихся семи процентов. Девяносто три процен-
та репрессированных общественного внимания не удостои-
лись – ни при Хрущеве, ни потом. О них просто никто ни-
чего не знал.

Надо очень четко понимать: те «репрессии», о которых
говорил Хрущев, не имеют ничего общего с тем «тридцать
седьмым годом», о котором говорят сейчас. Это совершенно
разные вещи. И в своем докладе он не показал, а, наоборот,
скрыл подлинные репрессии, выдав за них крохотный кусо-
чек того, что на самом деле происходило. Очень крохотный
кусочек. А по поводу настоящих репрессий и он, и его пре-
емники хранили абсолютную тайну. Насмерть.



 
 
 

Но самая большая странность этого дела другая. Потому
что никакая это на самом деле не зачистка, разве что по от-
ношению к уголовникам, может быть, сработало, и то крат-
ковременно, а потом освободившуюся нишу заполнила дру-
гая шпана. Единственно, какую роль этот приказ не мог вы-
полнить – так это предвоенное избавление от «внутреннего
врага». Потому что для пресловутого избавления достаточ-
но отправить всех подозрительных в концлагеря, как обычно
и поступают. А когда люди исчезают, точнее, когда их, неиз-
вестно за что, убивают без суда и следствия (потому что толь-
ко дурак может думать, что при таком масштабе операции
не происходит утечки информации), то каждое такое исчез-
новение, как раз наоборот, плодит этих самых врагов во мно-
жестве. Ничего, кроме ненависти к строю, такая операция
вызвать не может. Врагами становятся семьи арестованных,
друзья, соседи, которые потом с легкостью необыкновенной
пойдут в полицаи. Как вы думаете, почему на Украине, кото-
рую дважды заливали кровью: сначала Косиор, а потом Хру-
щев, немцев поначалу встретили без особой враждебности
(это потом уже они постарались испортить о себе впечатле-
ние)?

А затем врагами вырастают дети, внуки, ненависть пере-
дается из поколения в поколение и, рано или поздно, подта-
чивает само государство. Как оно, в итоге, и произошло.

В  истории Советской России есть одна похожая опера-
ция. Это «красный террор». Она относится к самому опас-



 
 
 

ному периоду Гражданской войны и  была откровенно де-
монстративной, поскольку проводилась в основном на сло-
вах. То  есть кричали об  уничтожении всех «враждебных
классов», а  жертвы насчитывались сотнями и  тысячами.
В 1937 году, в мирное время, когда непосредственной опас-
ности (по крайней мере, по сравнению с 1918 годом) считай
что и не было, ее вдруг провели на деле, без шума, под глубо-
чайшим секретом, и жертвы насчитывались сотнями тысяч.

Так что же все-таки происходило в 1937 году в Совет-
ском Союзе?!



 
 
 

 
Глава 5

Орден меченосцев и его магистры
 

Наша работа открыта храбрым и честным.
Помни, дзержинец, эти слова,
Что у солдат революции
Чистые руки, горячее сердце, холодная голова.

Из песни о ВЧК

…Любопытнейший казус, еще  одна аберрация зрения:
практически все пишущие о  том времени, коммунисты
и «демократы», сталинисты и антисталинисты, основывают
свои рассуждения на  одной посылке, ставшей уже аксио-
мой, – процесс «раскручивался» сверху. То есть Сталин ве-
лел, чекисты ответили: «Есть!» В таком случае вся эта исто-
рия, действительно, отдает преизрядной паранойей. Но вот
теперь я задам один очень гадкий вопрос.

А откуда известно, что эти команды давались из Крем-
ля?

Откуда? Все, говорите, знают, так  что даже сомневать-
ся неприлично? А «все знают» откуда? Да все оттуда же –
из  творчества незабвенного Никиты Сергеевича Хрущева.
И  воспитанные в  недрах постхрущевского социализма ис-
следователи, сызмала привыкшие к партийному беззаконию,
к «телефонному праву», даже и не сомневаются, что так бы-
ло всегда.



 
 
 

Ну а если это было не так?
Любопытные вещи, уже в глубокой старости, вспоминал

Молотов. Вячеслав Михайлович, беседуя с Феликсом Чуе-
вым46, находился в  сложном положении: с  одной стороны,
он был убежденный сталинист, с другой – по уши замазан
в хрущевских делах. Уж как он крутит, как выскальзывает
из рук – но иной раз, в раздражении, в запальчивости гово-
рит «золотые слова». Например, почти все разговоры о ре-
прессиях тонут в бесконечном болоте слов о «правых», «ле-
вых», «стойких», «нестойких», о вере в социализм (про при-
каз №  00447 Чуев не  знает, а  Молотов не  рассказывает,
так что все крутится вокруг товарищей по партии) и  т. п.
И вдруг…

О Рудзутаке.
«Чуев. Неужели вы не могли заступиться, если вы его хо-

рошо знали?
Молотов. Нельзя ведь по личным только впечатлениям!

У нас материалы».
Об  Аросеве (старом друге Молотова, бывшем после

в Праге).
«Чуев. А нельзя было вытащить его?
Молотов. А вытащить невозможно.
Чуев. Почему?
Молотов. Показания. Как же скажу, мне давайте, я буду

46 Писатель, много лет встречавшийся с Молотовым, Кагановичем и другими
видными людьми сталинской эпохи и добросовестно записывавший все беседы.



 
 
 

допрос, что ли, вести? Невозможно».
Молотов, между прочим, был тогда вторым лицом в го-

сударстве. Характер у него, что называется, упертый: когда
председатель Совнаркома бывал в чем-либо убежден, пере-
спорить его не мог даже Сталин. И тем не менее он не пы-
тался отстоять старых товарищей. И не потому, что боялся –
испугать Вячеслава Михайловича в то время было труднова-
то. Так почему?

Самое простое объяснение лежит на  поверхности:
они  действительно получали от  НКВД материалы. И  эти
материалы были достаточно однозначны. А после «москов-
ских процессов» и «дела Тухачевского», как я уже писала,
в Кремле какое-то время могли поверить во все, что угодно.
И если НКВД сообщал о заговорщиках, то какие основания
были у правительства не верить профессионалам? Тем более
что контролировал их свой, надежный человек…

В этом была одна из роковых ошибок сталинского прави-
тельства, которая потом всю жизнь не давала вождю покоя.
Но обратного хода у времени, как известно, нет…

 
«Чужие здесь не ходят»

 
Как это ни печально, но мы должны сознаться, что ком-

мунист, попадая в карательный орган, перестает быть чело-
веком, а превращается в автомат, который приводится в дви-
жение механически…



 
 
 

Из письма особистов Кушки Говорят, Сталин как-то раз
сравнил партию с орденом меченосцев. Романтично, конеч-
но, но  не соответствует исторической реальности. Партия
была структурой достаточно открытой, да и насчет мечей то-
же – они все больше словом работали, глоткой…

Но была в СССР другая структура, которая на эту роль
подходит куда больше. Согласитесь, последняя строчка при-
пева известной песни очень напоминает рыцарский девиз.
Так и видишь щит, по нижнему краю которого идет надпись:
«Чистые руки, горячее сердце, холодная голова». А на эм-
блеме НКВД раннесоветского времени изображен обнажен-
ный меч. «Щит и меч революции» – называли ВЧК, а по-
том ОГПУ. Так что ощущается, ощущается за этой симво-
ликой звон доспехов. Но еще более напоминает рыцарский
орден эта структура своей закрытостью. Формула «государ-
ство в государстве» банальна, избита… но тем не менее точ-
на. Чекисты всегда очень болезненно относились к любому
контролю.

Так уж получилось, что с самого начала ВЧК мало кому
подчинялась и мало кем могла контролироваться. Когда она
появилась на свет, прокуратуры еще не существовало. Отча-
сти действия чекистов контролировали партийные органы –
но лишь отчасти. Да и сами коммунисты были… Слой пар-
тийцев, которые ведали, что творили, был тонок, как пен-



 
 
 

ка на молоке. А под ним – огромный слой партийных вы-
движенцев, отсчитывающих стаж, большей частью, не  ра-
нее 1917 года, молодых, малообразованных, но очень актив-
ных и  накопивших огромный заряд ненависти. Вооружен-
ных классовым подходом, как они его понимают, не испыты-
вающих никаких нравственных содроганий перед тем, что-
бы убить любое количество людей. Таковы тогдашние ком-
мунисты, будущий аппарат управления государством, тако-
вы и тогдашние чекисты – выдвиженцы Гражданской войны.

Так что это еще вопрос – кто и кого контролировал. Че-
кисты с самого начала ощущали себя гвардией революции.

А гвардеец есть гвардеец при любом строе: он считает се-
бя опорой державы, при желании меняет королей и не любит
чьего бы то ни было вмешательства в свои дела.

Когда появилась прокуратура, то первая же попытка по-
ставить органы под ее надзор с самого начала вызвала резкое
неприятие не кого-нибудь, а самого Дзержинского.

«Отдача ВЧК под  надзор НКЮста,  – писал он еще
в  1921  году,  – умаляет наш авторитет в  борьбе с  пре-
ступлениями, подтверждает все белогвардейские россказ-
ни о наших “беззакониях”, по существу не достигая никаких
результатов надзором одного лица столь большого аппара-
та. Это акт не надзора, а акт дискредитирования ВЧК и ее
органов. …Иметь комиссара47 Коллегии – Ч. К. не заслужи-

47 Основной функцией комиссаров в то время был надзор над ответственными
лицами.



 
 
 

ли, так как состоят из членов партии, испытанных в боях
и со стажем большим, чем Зав. Губюстами. Ч. К. находят-
ся под надзором партии. Введение комиссара Губюста озна-
чает фактически перемену курса против Ч. К., так как Гу-
бюсты – это органы формальной справедливости, а Ч. К.
органы дисциплинированной партийной боевой дружины.

Ч.  К., члены ее Коллегии и  сотрудники не  могут быть
гражданами той же категории, что и белые спецы, – граж-
данами 2-й категории… принципиально такая постановка
контроля для нас как партийных работников, а не специ-
алистов по арестам и расстрелам – внутренне неприемле-
ма»48.

Каково, а? Нас, боевой отряд партии, будут контролиро-
вать какие-то штафирки из наркомюста, да еще с меньшим
партийным стажем? Не  бывать! Чекисты очень не  хотели
расставаться с привилегированным положением партийных
боевиков. Пришлось, конечно, однако обида была большой…

В  этом документе, как  в капле воды… В  общем, если
без риторики, тут видно все сразу: и что новую власть они
рассматривали вовсе не как диктатуру какого-то там проле-
тариата, а как диктатуру партии, и что подчиняться соглаша-
лись только партии, а не государству, а госконтроля над со-
бой знать не желали. Пока ВКП(б) и государство совпадали,
все было хорошо – а что будет, если они разделятся? С кем

48  Правда для  служебного пользования. (Из  документов личного архива
Ф. Дзержинского (1918–1921 гг.) // Неизвестная Россия. М., 1992. Т. 1. С. 41–42.



 
 
 

останутся чекисты?
Забегая вперед, скажу: этот вопрос многое проясняет…
…По  поводу контроля и  надзора они будут препирать-

ся все время  – впрочем, ничего необычного в  этом нет.
Все спецслужбы всего мира чужих глаз не любят. Начал это,
как  мы видели, еще  Дзержинский, но  и на  Берию проку-
роры точно так  же жаловались, что  мало с  ними считает-
ся. Впрочем, один интересный момент здесь есть, который
очень неприятно отозвался впоследствии.

В  1922  году столкнулись между собой нарком юстиции
Курский, Прокурор Республики Крыленко и  управделами
ГПУ Ягода. Речь шла о внесудебных приговорах ГПУ по де-
лам собственных сотрудников. По-простому говоря, первые
двое считали, что чекистов, совершивших должностное пре-
ступление, следует судить на общих основаниях, а Ягода от-
стаивал право структуры самой наказывать своих преступ-
ников. Конфликт выплеснулся наверх, в форме письма Ста-
лину, последующие десять лет его решали, да так толком и не
решили.

Позднее, уже будучи фактическим руководителем ведом-
ства, Генрих Григорьевич сделал свои выводы. В 1931 году,
в порядке оздоровления кадров, первым заместителем пред-
седателя ОГПУ Менжинского был назначен старый больше-
вик И.  А.  Акулов, «профсоюзник», до  того зам. наркома
РКИ49 – в общем, «варяг», из партийцев. И вот какую исто-

49 РКИ – Рабоче-крестьянская инспекция.



 
 
 

рию рассказал бывший чекист Михаил Шрейдер:
«Характерной для различия позиций, занимаемых Ягодой

и Акуловым, была оценка вскрытого мною летом 1932 го-
да дела о массовом хищении спирта на Казанском порохо-
вом заводе (я был тогда начальником экономического отде-
ла ГПУ Татарии). По делу проходило 39 работников ГПУ
Татарии. Акулов, поддерживаемый Менжинским, настаивал,
чтобы всех участников хищений и взяточников, состоявших
на службе в органах, судили по всей строгости на общих ос-
нованиях. Ягода же считал, что это будет позором для орга-
нов, а потому всех этих преступников надо тихо, без шума
снять с работы и отправить служить куда-нибудь на перифе-
рию, в частности, в лагеря…»50

Акулова вскоре из органов выдавили, Менжинский умер,
и Ягода стал начальником политической полиции СССР. Ко-
го-нибудь еще удивляют описанные в таком количестве ме-
муаров зверства в лагерях – если в них НКВД ссылал своих
преступников?

Но это все, впрочем, «верхушечные» процессы. На местах
все было, как и положено, прямее, проще, грубее.

Вот  еще один документ эпохи  – заявление сотрудни-
ков Кушкинского отделения Особого отдела Туркестанского
фронта, направленное в ЦК РКП(б) 18 марта 1921 года.

«Мы, коммунисты-сотрудники Кушкинского Отделения

50 Шрейдер М. НКВД изнутри. М., 1995.



 
 
 

Особого Отдела Туркфронта, ставим в  известность ЦК
РКП о неправильных расстрелах коммунистов, находящих-
ся на службе в Особых Отделах и Чека, которые в послед-
нее время участились в Туркреспублике. Расстреливают со-
трудников за  разные преступления, и  никто из  коммуни-
стов, находящихся в этих пролетарских карательных орга-
нах, не гарантирован от того, что завтра его не расстре-
ляют, подведя под какую-либо рубрику одного из преступ-
лений… Расстреливая сотрудников и, по-видимому, рас-
считывая на оздоровление аппарата карательных органов,
люди, стоящие на  “верхах”, совершенно не  хотят понять,
что этим они еще больше вносят разложение в  среду со-
трудников…»

Вдумаемся, что здесь написано. Конец Гражданской вой-
ны, право расстрела, кроме самих чекистов, имеют одни
лишь ревтрибуналы. А  чекистов имеют право приговари-
вать к смерти лишь коллегии не меньше чем краевых ЧК.
При этом авторы письма вовсе не отрицают, что расстрели-
вают «за преступления», они не кричат, что их товарищи по-
гибли безвинно.

Что же творили чекисты в Туркестане, если собственному
начальству пришлось их расстреливать едва ли не в массо-
вом порядке?

«Если  бы те, которые так легко подписывают смерт-
ные приговоры, посмотрели поближе на жизнь сотрудников
и видели, что они босы, голы, голодны… что они происходят



 
 
 

из рабочих и крестьян, имеют все недостатки, оставленные
им в наследство царизмом, а главным образом буржуазную
идеологию…»

Брали взятки, грабили местное население?
«Но  если мы возьмем каждого коммуниста-чекиста

или особиста и рассмотрим все его физические, психологи-
ческие строения, то мы увидим, что у него есть желудок,
который регулярно дает себя знать…»

Спекуляция продуктами, воровство при обысках?
«…у него есть другие наклонности, которые являются

наследием прошлого и которые изжить почти невозмож-
но…»

Изнасилования? Хотя за  них, кажется, не  расстрелива-
ли… Тогда что? В то время смертная казнь, в общем-то, при-
менялась за весьма ограниченный набор преступлений, та-
ких, как грабежи, бандитизм, торговля наркотиками, круп-
ная спекуляция.

За что – этот вопрос отчасти проясняется в другом пись-
ме. Нарком внутренних дел УССР Манцев 20 июня 1922 го-
да пишет Дзержинскому:

«…Хочу обратить внимание на тяжелое положение ор-
ганов ГПУ и  сотрудников по Украине. Я думаю, что  это
общий вопрос и в России положение едва ли лучше. Денеж-
ное вознаграждение, которое уплачивается сотруднику, ми-
зерное, так  же как  продовольственный паек. Сотрудник,
особенно семейный, может существовать, только прода-



 
 
 

вая на рынке все, что имеет. Имеет он очень мало. И по-
тому находится в  состоянии перманентного голодания…
Я лично получаю письма от сотрудниц, в которых они пи-
шут, что принуждены заниматься проституцией, чтобы
не умереть с  голода. Арестованы и расстреляны за нале-
ты и грабежи десятки, если не сотни сотрудников, и во всех
случаях установлено, что идут на разбой из-за системати-
ческой голодовки. Бегство из ЧК повальное. Особенно угро-
жающе стоит дело с уменьшением числа коммунистов сре-
ди сотрудников. Если раньше мы имели 60 % коммунистов,
то теперь с трудом насчитываем 15 %. Очень часты, ес-
ли не повседневны, случаи выхода из партии на почве голода
и необеспеченности материального существования. И ухо-
дят не худшие, а в большинстве пролетарии…»

Стало быть, борцы с  преступностью сбивались в  банды
и тоже становились преступниками, по примеру тех, с кем
боролись. Теперь ясно, в чем дело: за бандитизм тогда стре-
ляли без сантиментов, иначе жить вообще было бы невоз-
можно. Но почему, в таком случае, бандитов расстреливать
можно, а чекистов нельзя?

А  таков классовый подход! Туркестанские чекисты
не просят, чтобы им прибавили жалованье, увеличили пай-
ки, Нет, они говорят совсем о другом.

«Мы не протестуем против расстрелов, но высказываем
свои взгляды о применении таковых к рабочим и крестья-
нам. Расстреливать нужно: буржуазию, спецов-интелли-



 
 
 

гентов, бандитов и  идейных контрреволюционеров… Рас-
стрелы для буржуазии и товарищеское исправление для ра-
бочих и крестьян. Вот на чем должны быть основаны наши
карательные органы».

А ведь речь идет не о политических, а обо всех преступле-
ниях, в том числе и уголовных. И такой подход наверняка су-
ществовал не только в Кушке. Кстати, ведь и Манцев счита-
ет, что пролетарий, который, не выдержав лишений, уходит
из ЧК, лучше «классово чуждого», который в ней остается.

Еще Макаренко сформулировал горькую истину касатель-
но низкооплачиваемых государственных служащих: «сорок
сорокарублевых педагогов могут разложить любой коллек-
тив». То же самое мы видим на примере этих двух писем.
Голод, мизерная зарплата, люди бегут из  органов. Однако
важно не кто бежит, важно – кто остается. Остаются либо
идейные, те, кому все нипочем, либо последние, говоря со-
временным языком, «лузеры», то есть неудачники, которым
некуда больше податься. Либо… либо те, кто умеет исполь-
зовать работу и власть над людьми для решения личных про-
блем. И не только налетчики, но и взяточники, и воры, и ма-
стера «липовых» дел.

О том, как влияет работа в «органах» на вчера еще хоро-
шего парня, тоже пишут особисты из Кушки.

«Если мы посмотрим на  коммунистов, находящихся
в  пролетарских карательных органах, то  мы увидим,
что они… благодаря однообразной, черствой, механической



 
 
 

работе, которая только заключается в искании преступни-
ков и в уничтожении, постепенно против своей воли стано-
вятся индивидами, живущими обособленной жизнью. В них
развиваются дурные наклонности, как высокомерие, често-
любие, жестокость, черствый эгоизм и т. д., и они посте-
пенно, для себя незаметно, откалываются от нашей пар-
тийной семьи, образовывая свою особенную касту, которая
страшно напоминает касту прежних жандармов. Партий-
ные организации на них смотрят, как на прежнюю охранку,
с боязнью и презрением… Являясь бронированным кулаком
партии, этот же кулак бьет по голове партии…»

И, наконец, именно кушкинцы написали фразу, вынесен-
ную в  эпиграф этой главки: «как  это ни  печально, но  мы
должны сознаться, что коммунист, попадая в каратель-
ный орган, перестает быть человеком, а превращается в ав-
томат, который приводится в движение механически…»

Дзержинский, к  которому попало это письмо, в  ужас
не  пришел. Никаких «супермер» он тоже не  придумал.
В своей резолюции лишь написал, что «к тем из рабочих,
которые совершили преступление случайно, только потому,
что жили в слишком тяжелых условиях… применять выс-
шую меру надо с чрезвычайной осторожностью». (То есть,
по сути, дал индульгенцию – само собой, любой пойманный
бандит будет кричать, что грабил от голода и дома дети пла-
чут, даже если это не так.) ЧК он предложил врачевать более
частой сменой состава и «сближением» с партией. Идеалист



 
 
 

с Лубянки даже не заметил, что сам рубит сук, на котором
сидит: при постоянной ротации кадров как можно говорить
хоть о каком-то профессионализме? Или это качество, в че-
кистской работе не обязательное? А всем прочим впору со-
дрогнуться от его идеи, по сути, наладить обучение милым
чекистским привычкам. Поработал год в ВЧК – иди потру-
дись еще где-нибудь. Научился сам – научи товарищей…

Был  в  НКВД такой Ефим Евдокимов, которого потом
из «органов», в порядке очередной склоки, тоже выдавили,
и  он перешел на  работу в  партийный аппарат. В  1937  го-
ду Евдокимов был первым секретарем Азово-Черноморско-
го крайкома. Так вот: этот не самый большой в стране край
по приказу 00447 по первой же разнарядке потребовал рас-
стрела 5  тысяч человек  – столько  же, сколько печальной
памяти Западно-Сибирский крайком и Московский обком.
Потом Евдокимов стал первым секретарем Ростовского об-
кома и  в дальнейшем расстрелял еще 3500  человек, в  то
время, когда на остальной территории края расстрелов уже
не было. То есть все 8500 человек, погибших в крае, были
на его… совесть у него едва ли присутствовала… в общем,
все эти люди числились за ним.

Это – то, с чего начиналась советская политическая поли-
ция в те времена, когда формировалось лицо конторы. Люди,
работавшие в ней тогда, – они ведь никуда не делись. Те, ко-
му работа была не по нраву, уходили, а  те, кому она нра-



 
 
 

вилась, продолжали работать в «органах», постепенно рос-
ли по службе. Естественно, их качества оставались при них,
поскольку искоренением всех этих милых привычек никто
толком не занимался. Если мы посмотрим послужной список
чекистской «верхушки» к 1937 году, там полно выдвиженцев
Гражданской войны – необразованных, жестоких, не знаю-
щих и не желающих знать никаких законов и не признаю-
щих над собой никакого контроля. И с этим «лицом» органы
вступили в «тридцать седьмой год».

 
Нравы «новых меченосцев»

 
Все, чего я хотел,  – это  согласия с  моими

желаниями после конструктивной дискуссии.
Уинстон Черчилль

Чтобы изменилось «лицо» советской политической поли-
ции, потребовались две тотальные «зачистки» – 1937–1939-
го и 1953–1956 годов, естественная смена поколений, а по-
том еще десятилетия упорного труда, колоссальный много-
летний пиар, повышающий престиж организации, так  что
в нее стали стремиться попасть лучшие из лучших.

Всего этого в начале 30-х не было. Репутация у чекистов
была, мягко говоря, не самая хорошая, попасть туда стреми-
лись отнюдь не лучшие из лучших, а полуграмотные «бор-
цы» с  «незаконченным низшим» образованием (впрочем,
если и с законченным, то от этого не легче). Кадровый го-



 
 
 

лод в СССР был чудовищным. Людей не то что с высшим,
а даже со средним образованием буквально рвали на части.
И на долю ВЧК, а потом ОГПУ их доставалось уже совсем
немного: работа непрестижная, да и люди требуются «луч-
шие, то есть пролетарии».

Я не зря все время говорю про образование. Обстановка,
жизнь в стране были по-военному жестоки: говоря модным
сейчас блатным языком, «умри ты сегодня, а я завтра». Бога
«отменили». В этой ситуации единственным, что могло по-
давить в человеке зверя, оставалось образование, хотя и оно
не очень-то помогало, но все же…

Нет, бывают и  необразованные люди по-простому хо-
рошие, добрые, кто  же спорит. Были они и  в «органах».
Вот только «наверх» не выбивались, да и погоду не делали.
А рядом с ними обитали развращенные властью над людьми
отморозки. Сын  Берии вспоминал: говоря о  работе в  ЧК
в 20-е годы, его отец как-то обронил, что не знал ни одного
чекиста, который бы действительно любил свою профессию
и при этом не был бы мерзавцем.

О том, что собой представлял ОГПУ – НКВД, косвенно
говорят данные самой же конторы. Согласитесь, что по чис-
ленному составу органы внутренних дел не могут тягаться
с армией. Даже учитывая пограничные и внутренние войска,
РККА все  равно была как  минимум раз в  десять больше.
А теперь рассмотрим статистику преступлений. В этой ста-
тистике, конечно, черт ногу сломит, поскольку единообразие



 
 
 

там и не ночевало: в одни годы в нее входили только поли-
тические преступления и приравненные к ним, в другие –
вообще все преступления, но все же…

Впервые контора упомянула отдельной строкой своих ра-
ботников в  данных за  1930  год. Тогда к  ответственности
были привлечены 533 сотрудника ОГПУ и 69 – милиции,
и 3647 военных. В 1932 году соотношение уже другое: 1698
чекистов и  2778 военных. 1934  год: соответственно 2850
и 1923. 1935 год: 6249 и 5300 человек. За 1936 год статисти-
ки нет, и только в 1937 году мы получаем обратное соотно-
шение: 3837 сотрудников НКВД и 14 239 военных, но там
уже шли совсем другие процессы.

Как говорится в анекдоте: тенденция, однако…

…Эти два документа ничего особенного собой не пред-
ставляют. Просто две жалобы из  огромного потока писем
«во власть». Их безвестные герои вынырнули на мгновение
из пучины жизни и снова канули туда, теперь уже навсегда.
Судя по реакции на письма, ничего экстраординарного, ти-
пичные случаи. Обыкновенные…

Из письма заключенного Бардина на имя Молотова.
1932 г.

«Прошу вашего распоряжения о рассмотрении моего за-
явления и принятия соответствующих мер, так как зам.
начальника Управления Карлага ОГПУ т. Корниман ведет
себя не совместно с поведением члена ВКП(б) и сотрудни-



 
 
 

ка ОГПУ. Так, 9/IV-32 года во время конвоирования моего
этапа з/к, он  встретился в  дороге и  ни за  что оскорбил
меня (обругав матерщиной) в присутствии з/к, которых я
конвоировал, и после этого в наказание приказал меня ис-
ключить из ВОХР. 10/IV с.г. т. Корниман, взойдя в штаб
ВОХР, ни за что избил делопроизводителя ВОХР з/к Горо-
вого, а кроме того, им нанесена масса оскорблений, а под-
час и  побоев заключенным, что  можно выяснить только
на месте, т. к. заключенные жаловаться боятся, потому
что он начальник… Подобного рода издевательские поступ-
ки со  стороны Корнимана проявляются больше всего к  з/
к, осужденным по бытовым и служебным статьям, и быв-
шим членам партии. К  з/к, осужденным за контрреволю-
ционные преступления, Корниман относится лучше, и по-
добных поступков к  контрреволюционерам не  проявляет-
ся. В целом Корниман относится хуже всего к организации
ВОХР, т.  к. в  этой организации исключительно осужден-
ные по бытовым статьям и бывшие члены партии ВКП(б)
и ВЛКСМ, т. е. люди, по соц. положению более близкие к су-
ществующему строю и попавшие в  заключение по ошибке
или малограмотности»51.

Все-таки ничто не может сравниться с подлинным доку-
ментом. Каждый из них – моментальная фотография време-
ни. Оказывается, в 1932 году конвоиры лагерей набирались
из заключенных – ну кто бы сейчас додумался до такого вы-

51 Письма во власть. 1928–1939. М., 2002. С. 182.



 
 
 

верта организационной мысли Советской власти? ВОХР зна-
чит «вооруженная охрана» – выходит, им и оружие давали?
Что, зеков охранять уже совсем никто не шел?

А Корниман этот – кто такой? Ну, почему бьет морду зе-
кам – понятно: он сильный, они слабые, как не дать? А по-
чему он не трогает «контрреволюционеров», хотя вроде бы
полагалось наоборот? То  ли сам такой, то  ли побаивает-
ся: «контрики» имели привычку, чуть что, строчить жалобы
во все инстанции, а «социально близкие» – люди безответ-
ные… Кстати, в результате расследования жалобы товарища
Корнимана из органов все-таки вышибли «в распоряжение
местной парторганизации» – ротация кадров, почти по Дзер-
жинскому. Как уж там парторганизация распорядилась столь
ценным кадром, неведомо…

Еще  один штрих  – это  уже из  самых «низов» ОГПУ,
из  практики тех сотрудников, что  работали с  секретными
агентами.

Из  письма студента Пучкина А.  В.  Луначарскому.
1929 г.

«Я  самый обыкновенный, беспартийный человек, сту-
дент-медик III курса Томского университета, сын деревен-
ского фельдшера, теперь уже покойного… В  1925  году я
по окончании в своем селе… школы II ступени был назначен
учителем в соседнее село. Мне было в то время 20 лет, жиз-
ни я еще не знал, жил все время с матерью. И вот я вскоре
подвергся грубому допросу со стороны агента Г. П. У., ко-



 
 
 

торый с револьвером в руках заставил меня подписать со-
гласие на службу тайным агентом… Я отказывался. Ни-
чего не слушая, агент кричит, что сейчас возьмет и увезет
меня в г. Барнаул (в 30 верстах), где я найду скорую кончину
в подвале. Таким образом он вынудил у меня подпись. С это-
го и началось все.

Через 2 месяца приезжает другой агент и требует от ме-
ня доносов. У  меня их нет. Я  прошу освободить меня
от этой работы… Обещает расстрел в случае отказа и уез-
жает. Потом я встретил его у  себя в  селе. Опять нача-
лись те же пытки. В это время я уже готовился для по-
ступления на  медфак. Он  об  этом уже знает и  обещает
стать на дороге. Все-таки в августе м-це 1926 г. выдержи-
ваю конкурсный экзамен и зачислен на первый курс медфа-
ка…» В общем, в Томске продолжалось то же самое – вызовы
в ГПУ, угрозы, которые никогда не исполнялись… С парня
не слезали до самого 1929 года.

«Куда обратиться за помощью? Кто может повлиять
на дела этого учреждения? К прокурору, который помеща-
ется в одном здании с ГПУ, и, конечно, ему все незаконные
дела известны – я думаю, обращаться бесполезно. И вот ре-
шил обратиться к вам, товарищ Луначарский…»

Результаты этого обращения неизвестны. Судя по тому,
что  письмо было обнаружено среди бумаг Луначарского,
без сопроводительных надписей, результата не было никако-
го.



 
 
 

Это все тоже ростки, из которых вырастет «тридцать седь-
мой год». Этот парень оказался крепким, а  другие были
не таковы. Отсюда берут начало эти шизофренические про-
цессы, о которых шла речь чуть раньше, «агентурные разра-
ботки», из которых потом «тройки» собирали свой конвей-
ер смерти. Эти милые ребята ведь тоже никуда не делись,
остались в «органах» вместе со своими методами и, может
статься, даже доросли до следователей, остался и их осведо-
мительский аппарат…

Впрочем, при любом строе и при любых порядках «вни-
зу» все равно будут происходить такие эксцессы. Но и на-
верху обстановочка царила еще та. Контора была склочная
на  редкость, да  и  в манерах сотрудники переняли много
от подведомственного контингента (сплошь и рядом не силь-
но от  него отличаясь). Несколько милых сценок приводит
тот же Шрейдер.

«Я сидел в кабинете начальника административно-орга-
низационного управления ОГПУ И. М. Островского… ко-
гда к  нему зашел работник управления погранохраны Ле-
нинградского полпредства ОГПУ Ф. со знаком “Почетный
чекист”, выпущенным к десятилетию органов госбезопасно-
сти.

–  За  какие  же заслуги тебя, говнюка, наградили знач-
ком? – грубо спросил Островский.

Ф. растерялся и, пробормотав что-то нечленораздельное,



 
 
 

поспешил удалиться.
– Видишь, что делается, – мрачно сказал Островский. –

Как обесценены значки “Почетный чекист”, введенные Фе-
ликсом Эдмундовичем. Какой-то подхалим за привезенную
начальству посылку из изъятой контрабанды получает зна-
чок…»

«Однажды… я зашел в кабинет Люстингурта (работник
Экономического управления.  – Авт.) с  очередным докла-
дом и застал там начальника первого отделения Каплана, ко-
торый докладывал о каком-то “страшно вредительском” де-
ле, раскрытом… в системе Мосэнерго. Слушая эту “сказку”,
я не выдержал и бросил реплику: “Липа чистой воды!”

– Я тебе покажу липу! – взорвался Люстингурт и что есть
силы ударил по столу кулаком. – Сам благодарности получа-
ешь, а нам палки в колеса вставляешь! Люди работают, бо-
рются с контрреволюцией, а ты позоришь наш аппарат, по-
крывая вредителей на своих объектах, да еще стучишь Ми-
ронову, что мы якобы липуем!

Началась перебранка со  взаимными оскорблениями,
а  кончилось тем, что  Люстингурт истерически завизжал:
“Вон из моего кабинета!” – и нецензурно выругался.

Не помня себя от возмущения и обиды, я выхватил ре-
вольвер и  выстрелил в  искаженную бешенством физионо-
мию Люстингурта. Пуля врезалась в  стенку в  нескольких
сантиметрах от его головы. Я бросил револьвер на пол, меня
схватили за руки и вывели в секретариат, где я в изнеможе-



 
 
 

нии плюхнулся на стул…»
К счастью для Шрейдера, Люстингурта очень не любил

полпред по Московской области Реденс, так что дело замя-
ли, а возмутителя спокойствия Шрейдера отправили помощ-
ником начальника Московского уголовного розыска. Кста-
ти, обвинения в «липачестве», то есть в фальсификации дел,
в «органах» были чем-то вроде классического «сам дурак».
Если основываться на этих обвинениях, то в то время вооб-
ще «чистых» дел не было, все дутые. Чем и воспользовались
впоследствии реабилитаторы…

И, наконец, замечательная сценка на кремлевском банке-
те.

«Среди приглашенных был старый чекист Василий Абра-
мович Каруцкий. Каруцкий любил выпить и  с годами все
более увлекался этим занятием. Естественно, на  банкете,
где было много спиртного, он был изрядно “на взводе”.

–  Ну  что, Каруцкий, опять нахлестался?  – с  усмешкой
спросил, подходя к нему, Каганович.

– А ты меня поил, что ли? – грубо оборвал его Каруцкий.
Каганович, уже в те годы привыкший ко всеобщему пре-

клонению, был поражен резким ответом, растерялся и ото-
шел (а может быть, просто не стал связываться? – Е. П.). То-
гда Островский стал укорять Каруцкого за нетактичное по-
ведение.

– Идите вы все к чертовой матери, жополизы! – огрызнул-
ся Каруцкий. – Он еще будет считать, сколько я выпил!»



 
 
 

Вот  таковы были нравы… Ну  не  все чекисты, конечно,
были такими. Персонажи в  органах случались… разные!
Про Дзержинского, например, худого слышать не приходи-
лось: бесстрашный, честный, бессребреник в  заплатанной
гимнастерке. Рассказывают, кстати (не знаю, насколько до-
стоверно), что  Дзержинский установил такое правило: ес-
ли сотрудник требовал для арестованного смертной казни,
то должен был сам его расстреливать. Многих отрезвляло…

Были и  другие. Боровшиеся с  наклонностями, «кото-
рые являются наследием прошлого и которые изжить почти
невозможно…» самым простым способом: удовлетворяя их,
чтобы не беспокоили и жить не мешали.

Тут, конечно, самый ходовой пример  – Генрих Ягода.
Ну,  то, что  он в  честь 10-летия ОГПУ устраивал банке-
ты в лучших московских ресторанах, стало уже общим ме-
стом, это  только ленивый не  поминал. То,  что он решал
важные чекистские вопросы на пьянках, в присутствии по-
сторонних собутыльников и  неизвестно откуда взявшихся
баб  – тоже дело житейское. В  1929  году по  этому поводу
возникла нешуточная склока: второй заместитель Менжин-
ского, начальник иностранного отдела Трилиссер обвинил
Ягоду… нет, не в том, что спаивает сотрудников, а в том,
что пьянствует с оппозиционерами (один из собутыльников,
секретарь Сокольнического райкома Борис Гибер, был «пра-
вым»). Ну, надо сказать, что Генрих Григорьевич пил с этим



 
 
 

человеком не  по «политическим основаниям», а  потому,
что Гибер возглавлял райком партии, к которому, как пер-
вичная организация, принадлежала Лубянка. Но все же дело
о ягодинских пьянках вышло наружу.

Склока грохнула нешуточная, дошла до Московского ко-
митета партии. Сам  Ягода отделался относительно легко,
зато двоим его заместителям-собутыльникам  – Погребин-
скому и Фриновскому, пришлось «прогуляться» на перифе-
рию. Впрочем, для равновесия отправили на Дальний Во-
сток и Трилиссера. «Рыцари революции», не в первый раз
и не в последний, понесли московские нравы по стране.

На их место пришли новые «рыцари», не хуже старых –
было бы болото, а черти заведутся. Это были все те же вы-
движенцы времен Гражданской войны, которые до  войны
ничему не выучились, а потом некогда было, а пуще того –
потребности не было никакой. Так, знаменитый Заковский
окончил два класса Либавского училища, Агранов – 4 клас-
са и т. д. На их фоне Ягода со своей гимназией смотрелся
чуть ли не профессором.

Потом их имена всплывут во время «большой чистки» –
Заковский, Балицкий, Леплевский, Евдокимов. А  вокруг
каждого из  этих персонажей консолидировалась «мафия»,
повязанная не только многолетней совместной службой, но и
разного рода сомнительными делами и делишками.

Вот, например, тот  самый, уже  упоминавшийся Евдо-
кимов. В  1929  году, после пьяной истории с  Гибером,



 
 
 

он сменил Ягоду на посту начальника секретно-оперативно-
го управления ОГПУ. В дореволюционном прошлом боевик,
перебывавший во всех самых террористических партиях –
анархистов, эсеров, максималистов, после революции мно-
го лет боролся с бандитизмом, имел четыре ордена Боево-
го Красного Знамени, затем чему-то учился в Социалисти-
ческой академии. Продержался он в Москве недолго: после
очередной склоки, в которой Евдокимов выступил против
Ягоды, его «удалили» на Северный Кавказ. Ягоду после этой
истории он, скажем так… очень-очень любил. По этому по-
воду бытовал в «органах» один апокриф (а может быть, и не
апокриф).

«Агнесса Ивановна, вдова видного чекиста Мироно-
ва-Короля, процитировала рассказ Фриновского, замести-
теля Ежова: Ягода не  соглашался дать нужные показания.
Об этом доложили Сталину. Сталин спросил: “А кто его до-
прашивает?” Ему сказали. Сталин усмехнулся, погасил труб-
ку, прищурил глаза: “А вы, – говорит, – поручите это Евдо-
кимову”.

Евдокимов тогда уже никакого отношения к  допросам
не имел… Его разыскали, вызвали. Он выпил стакан водки,
сел за стол, засучил рукава, растопырил локти – дядька здо-
ровый, кулачищи во!

Ввели Ягоду – руки за спину, штаны сваливаются (пуго-
вицы, разумеется, спороты). Когда Ягода вошел и увидел Ев-
докимова за столом, он отпрянул, понял все. А Евдокимов:



 
 
 

“Ну,  международный шпион, не  признаешься?”  – и  в ухо
ему… Сталин очень потешался, когда ему это рассказали,
смехом так и залился…»52

Невзирая на сомнительную достоверность самой сценки,
люди, сочинившие ее, обстановку в «органах» знали хоро-
шо…

Но вернемся к Ягоде. Кроме пьянства, баб и склок, еще он
запускал руку в кладовые ОГПУ, где хранились веществен-
ные доказательства, в числе которых были немалые ценно-
сти. Впрочем, и  просто пожить за  казенный счет не  брез-
говал. После ареста выяснилось, что  содержание квартир
и  дач Ягоды обошлось НКВД в  одном лишь 1936  году
в  1  149  500  рублей. На  своих родственников он потра-
тил 165 тысяч, на любовницу (кстати, невестку Горького) –
160 тысяч53. А еще он подкармливал особо избранных со-
трудников и «нужных» людей…

Привести, что ли, в стотысячный раз кое-что из протокола
обыска на его даче? Вдруг кто еще не читал этого списка?

«…Денег советских – 22 997 рублей 59 копеек… вин раз-
ных 1229 бутылок, в большинстве своем заграничных 1897,
1900 и 1902  года изготовления; коллекция порнографиче-
ских снимков  – 3904 штуки; 11 порнографических филь-
мов; сигарет египетских и турецких – 11 075 штук… муж-
ских пальто, главным образом заграничных – 21… костю-

52 Соколов Б. Наркомы страха. М., 2001. С. 73.
53 Там же. С. 69.



 
 
 

мов мужских разных заграничных – 22; гимнастерок ковер-
котовых из заграничного материала – 32 штуки… кальсон
“Егер” – 26… трико дамских шелковых заграничных – 70…»
И так далее, и так далее… похоже, Генрих Григорьевич уже
попросту «поплыл», войдя в стадию, которую в народе назы-
вают словом «прорва»…

Впрочем, Ягода с его пьянками и коллекцией порногра-
фии достаточно уныл. Аптекарь, он и есть аптекарь, выше
мелкобуржуазной банальщины его фантазия не поднимает-
ся. Ему очень далеко до дворянина Глеба Бокия, выпускника
престижного Петербургского Горного института. Вот уж тот
развлекался так развлекался. В 1938 году один из его сотруд-
ников – Н. В. Клименков, – рассказывал на следствии (вооб-
ще говоря, от этих описаний уже подташнивает – но мимо
такого как пройдешь?):

«С 1921 года я работал в спецотделе НКВД. Отдел в то
время возглавлял Бокий Глеб Иванович… Последний в одно
время сообщил мне, что им в Кучино создана “Дачная ком-
муна”, в которую входят отобранные им, Бокием, люди…

…При первом моем посещении “Дачной коммуны” мне
объявили ее порядки, что накануне каждого выходного дня
каждый член “коммуны” выезжает на дачу и, приехав туда,
обязан выполнять все установленные “батькой Бокием” пра-
вила. “Правила” эти сводились к  следующему: участники,
прибыв под выходной день на дачу, пьянствовали весь вы-
ходной день и ночь под следующий рабочий день».



 
 
 

Впрочем, пили в «органах», как и в армии, как и в це-
лом по стране, зверски, так что ничего особенного в пьянках
не было. Но на даче «чекиста-интеллигента» царила изыс-
канность в духе самого разнузданного декаданса…

«Эти пьяные оргии очень часто сопровождались драками,
переходящими в общую свалку. Причинами этих драк бы-
ло то, что мужья замечали разврат своих жен с присутствую-
щими здесь же мужчинами, выполняющими “правила батьки
Бокия”. “Правила” в этом случае были таковы. На даче все
время топилась баня. По указанию Бокия, после изрядной
выпивки партиями направлялись в баню, где открыто зани-
мались групповым половым развратом.

Пьянки, как правило, сопровождались доходящими до ди-
кости хулиганством и издевательством друг над другом: пья-
ным намазывали половые органы краской, горчицей. Спя-
щих же в пьяном виде часто “хоронили” живыми, однажды
решили похоронить, кажется, Филиппова и чуть его не засы-
пали в яме живого. Все это делалось при поповском облаче-
нии, которое специально для “дачи” было привезено из Со-
ловков. Обычно двое-трое наряжались в это поповское пла-
тье, и начиналось “пьяное богослужение”…»54

Еще один свидетель, доктор Гоппиус, дополнил картинку:
«Каждый член коммуны обязан за “трапезой” выпить пер-

вые пять стопок водки, после чего члену коммуны предо-
ставлялось право пить или не пить, по его усмотрению. Обя-

54 Там же. С. 18–19.



 
 
 

зательно было также посещение общей бани мужчинами
и женщинами. В этом принимали участие все члены комму-
ны, в том числе и две дочери Бокия. Это называлось в уставе
коммуны “культом приближения к природе”. Участники за-
нимались и обработкой огорода. Обязательным было пребы-
вание мужчин и женщин на территории дачи в голом и по-
луголом виде…»55

Казалось бы, пьют люди, развлекаются непотребным обра-
зом в свободное от работы время – ну и пусть себе, кому это
мешает? Но дело в том, что Ягода не только пил сам, он втя-
гивал в веселую жизнь окружающих, которые, в свою оче-
редь, учиняли аналогичное уже со своим окружением. Бокий
возил на  дачу собственных сотрудников. Время от  време-
ни, обычно после очередной склоки, на которую была богата
контора, в ОГПУ – НКВД происходила «ротация кадров»,
провинившиеся отправлялись на периферию, неся с собой
московский стиль жизни и московские привычки. Так что
контора по  своему облику все дальше и  дальше отходила
от той, которую показывали в кино.

Конечно, далеко не все было так мрачно. Имелись в «ор-
ганах», и немало, очень даже немало – нормальные, адекват-
ные люди (число ублюдков в обществе все-таки не безгра-
нично). Их было даже большинство, может быть. Но для бес-
предела вовсе и не надо, «чтобы все». Из многочисленных

55 Там же. С. 19.



 
 
 

воспоминаний зеков мы знаем, что порядок в бараке опреде-
ляла горстка уголовников, а остальные этот порядок прини-
мали. Так и тут. Каждый из этих, будучи начальником, раз-
вращал подчиненных. От каждого из пьяных от водки и вла-
сти отморозков зависели десятки, а то и сотни человеческих
судеб. Которые они решали в тех традициях, к которым при-
выкли. Каких?

Еще одна «жертва режима» – широко известный старый
большевик, член РСДРП с  1901  года Михаил Сергеевич
Кедров  – тот  самый, которого «злодей Берия» расстрелял
в  1941  году56. Почему-то именно этот человек был боль-
шевистским «Фредди Крюгером» для  российской эмигра-
ции. С. П. Мельгунов в своей книге «Красный террор в Рос-
сии» писал о его деятельности в 1918 году: «Особо свиреп-
ствовал… Особый отдел ВЧК, находившийся в ведении по-
лусумасшедшего Кедрова. Он присылал с “фронтов” в Бу-
тырки целыми пачками малолетних “шпионов” от 8–14 лет.
Он расстреливал на местах этих малолетних шпионов-гим-
назистов»57.

Может быть, это  тоже сказка  – Мельгунов старательно
собрал все истории о «красных зверствах», не заморачива-
ясь достоверностью. Однако сам выбор персонажа тоже кое
о чем говорит. Как и то, что едва окончилась Гражданская

56 Подробнее «дело Кедрова» в книге: Прудникова Е. Последний рыцарь Ста-
лина.

57 Мельгунов С. Красный террор. М., 1990. С. 30.



 
 
 

война, Кедрова вышибли из органов, несмотря на юридиче-
ское образование.

Так вот: в  свое время Кедров говорил Кривицкому, то-
му, что впоследствии перебежал за границу: «Вы не знаете,
что можно сделать с человеком, когда он у вас в кулаке. Здесь
мы имеем дело со всяким, даже с самым бесстрашным. Од-
нако мы ломаем их и делаем из них то, что хотим!»

Это и был метод «ежовых рукавиц».
 

Приручение «варяга»
 

Единственный способ избавиться от драконов –
это иметь своего собственного.
Евгений Шварц

Когда смотришь на фотографии Ежова того времени, по-
ражает выражение его лица. Неужели это и есть персонаж,
заливший кровью страну? Пожалуй, это единственный чело-
век из тогдашней советской верхушки, который так улыба-
ется, открыто и радостно, буквально сияя от счастья.

Нет, как хотите, есть в этом человеке какая-то непонят-
ность…

Николай Иванович Ежов родился 19  апреля (1  мая)
1895 года в Санкт-Петербурге, в семье рабочего. По его сло-
вам. На  самом деле никаких свидетельств о  том, когда он



 
 
 

родился, кто его отец и пр., найти не удалось. Да, наверное,
не так уж это и важно.

Что  важно? Образование  – по  его собственному выра-
жению, «незаконченное начальное». Понимай, как знаешь:
в начальной школе тогда учились где четыре, где три, а где
и два года. Профессия – слесарь. Рост – 151 см. Народ то-
гда был мельче, чем теперь58, однако все равно мелок Ни-
колай Иванович, почти карлик. Для постижения характера
это важно. Низкорослые мужчины, как правило, чрезвычай-
но амбициозны. Не зря в народе говорят: маленькая блоха,
да больно кусает.

В партию большевиков Ежов вступил за несколько меся-
цев до Октября. Карьеру свою начал в 1919 году, с комисса-
ров, некоторое время был на партийной работе, потом сде-
лался чиновником. В 1930 году стал начальником Орграс-
предотдела ЦК – структуры, ведавшей кадрами.

«Идеальный исполнитель» – характеризовал его прежний
начальник Орграспредотдела Москвин. «Я  не  знаю более
идеального работника, чем  Ежов,  – говорил он.  – Вернее,
не работника, а исполнителя. Поручив ему что-нибудь, мож-
но не проверять и быть уверенным: он все сделает. У Ежова
есть только один, правда, существенный недостаток: не уме-
ет останавливаться. Бывают такие ситуации, когда надо оста-

58  Средний рост призывников в  Санкт-Петербургской губернии, например,
был 163 см. Так что все фрейдистские рассуждения о том, что Сталин страдал
из-за своего маленького роста, можно отправить «в пользу бедных» – роста он
был вполне среднего.



 
 
 

новиться. Ежов не  останавливается. И  иногда приходится
следить за ним, чтобы вовремя остановить».

А  затем он нашел, наконец, свою нишу. В  1934  году,
на XVII съезде, была создана комиссия партийного контро-
ля. Возглавил ее Каганович, Ежов стал его заместителем
и вскоре сменил на этом посту. В Политбюро ему доверяли,
окончательно это стало ясно после убийства Кирова, когда
именно он был назначен председателем следственной комис-
сии. 1 февраля 1935 года он стал одним из четырех секрета-
рей ЦК (кроме Сталина и Ежова, в Секретариат входили Ка-
ганович и Жданов). По долгу службы Ежов курировал орга-
ны НКВД, а осенью 1936 года занял пост наркома внутрен-
них дел. 12 октября 1937 года он стал кандидатом в члены
Политбюро.

Что видно из этого списка? А видно, что мы имеем дело
еще с одним человеком из сталинской команды, причем, су-
дя по всему, достаточно близким и доверенным человеком.
В этом-то и была одна из роковых ошибок Сталина.

Знавшие Ежова люди говорили о нем как о человеке ти-
хом, скромном и  внимательном. Например, очень хорошо
вспоминала о нем Лиля Брик, подруга Маяковского, а потом
жена комкора Примакова.

После самоубийства Маяковского советская писатель-
ская общественность постаралась о нем забыть. Тогда Лиля
Брик обратилась к Сталину, который на ее письме написал
свою знаменитую резолюцию: «Маяковский был и остается



 
 
 

лучшим, талантливейшим поэтом нашей советской эпохи».
С этим письмом она пошла к Ежову.

По ее словам, Ежов «был сама любезность. Он встретил ее
стоя, продержал у себя сколько нужно, не показывая, что до-
рожит каждой минутой своего драгоценного времени, все за-
писал, попросил оставить ему бумагу с  заметками об  из-
дании сочинений поэта: “Оставьте мне вашу шпаргалку!”
Позвонил в Моссовет Н. А. Булганину относительно пере-
именования Триумфальной площади в площадь Маяковско-
го… Потом говорил с редактором “Правды” Л. З. Мехли-
сом, предложил немедленно разработать план по наметкам,
сделанным Л. Брик, и обеспечить осуществление этого пла-
на»59.

Аналогичные воспоминания оставили и  другие люди.
Да, по-видимому, Ежов на самом деле был тихим, вежливым,
внимательным человеком. Ну, может быть, не в этом была
его внутренняя сущность – но в конце концов, какая разни-
ца, если он так себя вел! По всей вероятности, так воспри-
нимал его и Сталин. А какие у него были основания думать
иначе?

Когда Ежова назначили на пост наркома внутренних дел,
британский посол доложил в  Лондон: «Сталин дал Ежову
НКВД, чтобы уменьшить власть этой кошмарной организа-
ции. Поэтому назначение Ежова следует приветствовать».

59 Брюханов Б., Шошков Е. Оправданию не подлежит. Ежов и ежовщина. СПб.,
1998.



 
 
 

Судя по ситуации, в то время на посту наркома внутрен-
них дел нужен был совершенно особый человек: с одной сто-
роны, бескомпромиссный в борьбе с врагами, которых дей-
ствительно было немало, а с другой, достаточно устойчивый,
чтобы не воспринять славные чекистские «традиции», жало-
бы на которые сыпались в Кремль в невероятном количестве.
Как раз таким человеком был его преемник на посту нар-
кома Берия, сумевший обуздать НКВД. По всей видимости,
таким был и Ежов. Если бы все пошло нормально, как заду-
мывалось, он вскоре вошел бы в Политбюро и работал себе,
занимаясь органами внутренних дел.

Но не вышло. У Ежова, как оказалось, имелись две уяз-
вимые точки. Он был все-таки в глубине души амбициозен.
И он не был профессионалом.

А теперь поговорим немного о кадровой политике Совет-
ской власти.

С самого Октября сплошь и рядом было так, что началь-
ником какого-нибудь дела назначали проверенного партий-
ца, из «старых большевиков». Этих людей тасовали, как ко-
лоду карт, перемещали с одного дела на другое. Характер-
ный пример – уже знакомый нам Акулов. Во время войны он
был партийным работником, затем занимался профсоюзами,
был зам. наркома рабоче-крестьянской инспекции, перешел
в чекисты, потом в прокуроры, и снова на партработу…

Позднее на руководящих постах номенклатурщиков ста-



 
 
 

ли сменять профессионалы. Так, Акулова на посту прокуро-
ра СССР сменил высококлассный юрист Вышинский, Ежо-
ва на посту наркома внутренних дел – чекист-профессионал
Берия. Но в 20-х – начале 30-х годов в Советком Союзе су-
ществовала номенклатура профессиональных управленцев,
которых кидали с одного поста на другой, часто совершенно
несходный. Это было правило.

Как  вы думаете, каким образом вновь назначенный на-
чальник входил в курс дела, в котором не очень-то разбирал-
ся? Ну конечно же, его обучали подчиненные.

В наследство от своего предшественника Ежов получил
уже изрядно разложившийся аппарат и, вместо того чтобы
привести чекистов в чувство, сам воспринял их «славные»
традиции. Ну, и чему те бойцы, которых развел в аппара-
те Ягода, могли научить нового наркома? Да, часть из них
Ежов арестовал – но другие-то остались! До сих пор Нико-
лай Иванович видел «органы» снаружи, а  теперь оказался
внутри структуры. И сразу познакомился с такими вещами,
как следствие, сроки, доказательства, признания.

– Как же вы с такими работаете? – наверняка спрашивал
он Фриновского, глядя на какого-нибудь арестованного.

– Да проще простого! – смеялся бывший заместитель Яго-
ды. – Хлопнуть водки, врезать по почкам – и будет шелко-
вый!

Берия, знавший оперативную и  следственную работу



 
 
 

не  понаслышке, ответил  бы что-нибудь вроде: «Ты  мне
не вкручивай. Я сам знаю, когда надо бить, а когда не надо.
Больно умные вы все тут…» Да он и вопроса бы такого не за-
дал, и Фриновский бы с ним другим тоном говорил.

А что мог ответить Ежов?
Без сомнения, до прихода в НКВД он не был таким, каким

стал впоследствии. Однако вниз идти легко. Матерые чеки-
сты, первым из которых как раз и стал взятый Ежовым в за-
местители Фриновский, обработали нового наркома, приви-
ли ему свои ценности. Ценности были простыми, как  три
копейки. Чем больше врагов сдадим, тем лучше. Жизнь че-
ловеческая – пустяк, не стоит создавать себе проблем. Вра-
гов надо бить – тогда расколются. Водка чекисту – первый
друг. Мужики были крутые, сильные… настоящие, таким
море по колено, от того, что ты над ними начальствуешь, го-
лова кружится. И Николай Иванович, незаметно для себя,
подчинился своим подчиненным, потом начал участвовать
в допросах, затем самолично избивать арестованных…

Похоже, наука поначалу давалась нелегко. Он, до тех пор
не замеченный в особом пристрастии к спиртному, стал мно-
го пить. Хотя, конечно, мужики ягодинской закваски могли
споить даже ящерицу, которая, как говорят, вообще ничего
не пьет.

С  другой стороны, и  сам Ежов был непрост. 10  апреля
1939 года, после ареста, в его квартире провели обыск. Про-
водивший его капитан докладывал, среди прочего:



 
 
 

«При обыске в письменном столе в кабинете Ежова в од-
ном из  ящиков мною был обнаружен незакрытый пакет
с  бланком «Секретариат НКВД», адресованный в  ЦК ВК-
П(б) Н.  И.  Ежову, в  пакете находилось четыре пули (три
от патронов к пистолету «Наган» и одна, по-видимому, к ре-
вольверу «Кольт»). Пули сплющены после выстрела. Каж-
дая пуля была завернута в  бумажку с  надписью каранда-
шом на каждой: «Зиновьев», «Каменев», «Смирнов» (при-
чем в бумажке с надписью «Смирнов» было две пули). По-
видимому, эти пули присланы Ежову после приведения в ис-
полнение приговора над Зиновьевым, Каменевым и др.».

Во  время расстрела этих людей Ежов в  «органах» еще
не работал, был тихим и вежливым. Пули ему прислали при-
водившие приговор в исполнение чекисты. Чем так насоли-
ли председателю комиссии партийного контроля именно эти
люди? Почему именно их пули он, отправивший на смерть
десятки тысяч, хранил у себя дома как дорогую память?

…В общем, бравым чекистам было за что зацепить нового
наркома. И зацепили. И стал он вынашивать о-о-очень инте-
ресные планы…

Но об этом – чуть-чуть ниже…



 
 
 

 
Глава 6

Момент истины «партийной гвардии»
 

Истина в  России всегда имеет характер
фантастический.
Ф. М. Достоевский

Вся беда в том, что к весне 1937 года Ежов оказался в по-
ложении «сам себе контролер». Сталин думал, что он спра-
вится. А он не справился, и оказавшаяся без узды контора
пошла вразнос.

Ведь в  чем основное противоречие любой полиции?
В том, что она вроде бы стоит на страже справедливости, но о
ее работе судят не по уровню справедливости в обществе,
а по количеству выявленных преступников. И любая поли-
ция, естественно, стремится к тому, чтобы их было как мож-
но больше. Справедливость как таковая ее не волнует. А вот
для того, чтобы полицейские ловили кого надо, а не шили
дела кому попало, как раз и существуют самые разные виды
надзора.

А поскольку с надзором в СССР было плохо, то власти,
предвидя опасный момент, решили его усилить и поставили
во  главе НКВД контролера. В общем-то, не  самое плохое
решение…

Подвел, как в большинстве катастроф, человеческий фак-



 
 
 

тор…
 

Так кто все же санкционировал пытки?
 

Короли знают о  делах своих министров
не больше, чем рогоносцы о делах своих жен.
Вольтер

Все время существования, с самого 1917 года, в право-
охранительных органах Советской России применялись так
называемые «физические методы» воздействия. И все время
власть с этой практикой боролась, жестоко и неуклонно.

В основном в таких эксцессах все же оказывалась замече-
на милиция, где с кадрами было еще хуже, чем везде. В на-
чале 30-х годов зампред ОГПУ Г. Е. Прокофьев, начальник
милиции, издал приказ № 00359, касательно избиений и гру-
бости. Там прямо говорилось, что в ряде управлений изби-
ения заключенных, да и просто граждан, грубость по отно-
шению к населению вошли в систему.

Наримановский район. Уполномоченный Сивов избил за-
ключенного до того, что тот сошел с ума. Коллегией ОГПУ
Сивов приговорен к 10 годам концлагерей (максимальный
по тому времени срок). Емецкий район Северного края. Де-
лопроизводитель Покровский избил задержанного и револь-
вером нанес четыре раны в  голову и  одну в  ногу (10  лет
концлагерей). Пензенская область. Командир взвода Зайцев
развлекался тем, что раздевал детей от 12 до 15 лет, порол



 
 
 

крапивой, а потом бил резиновой палкой (10 лет лагерей).
В конце концов озверевший от своих работничков Проко-
фьев приказал вместе с преступниками отдавать под суд и их
начальников. Если и помогло, то ненадолго…

В 1934 году письмо некоего Ревиса, заключенного соло-
вецких лагерей, о преступных методах ведения следствия,
добралось до  Политбюро. По  этому поводу Сталин писал
Куйбышеву и Жданову: «Обращаю ваше внимание на прило-
женные документы… Возможно, что содержание обоих до-
кументов соответствует действительности. Советую:

а) поручить комиссии в составе Кагановича, Куйбышева
и Акулова проверить сообщение в документах;

б)  вскрыть до  корней недостатки “следственных прие-
мов” работников бывшего ОГПУ;

в)  освободить невинных пострадавших, если таковые
окажутся;

г)  очистить ОГПУ от  носителей специфических “след-
ственных приемов” и наказать последних “не взирая на ли-
ца”.

Дело, по-моему, серьезное и  нужно довести его до  кон-
ца»60.

Брались за эти дела, и доводили до конца, о чем свиде-
тельствует возраставшее из года в год количество осужден-
ных работников органов внутренних дел, но что толку, ес-
ли беззакония было – море. Да к тому же сплошь и рядом

60 Цит. по: Мозохин О. Право на репрессии. С. 202–203.



 
 
 

происходили такие, например, истории. В 1929 году семе-
ро работников ОГПУ были исключены из партии и преда-
ны суду за незаконный расстрел арестованного. Их отправи-
ли в Северные лагеря, поручив каждому «ответственную ра-
боту в лагерной обстановке». Один из них, например, воз-
главлял экспедицию. «В результате самоотверженного тру-
да» уже в 1931 году все они были освобождены и восстанов-
лены в ОГПУ. Надо полагать, раскаялись. И, конечно, когда
им дали право бить и  стрелять, они  сами этого не делали
и товарищей удерживали. Смешно, правда?

Впрочем, в  «органах» любого рода всегда били, бьют
и всегда будут бить. Но это, как правило, отдельные эксцес-
сы. А нас интересуют пытки как система – когда это нача-
лось?

…Рассказывая о «зверствах чекистов» по ходу дела «Вес-
на» (аресты офицеров в 1930–1931 годах), очень плохо на-
строенные к  Советской власти исследователи все-таки го-
ворят исключительно об  угрозах, бесконечных допросах,
многомесячном тюремном заключении. Свидетельств того,
что подследственных били, там не обнаружено – если бы бы-
ли, то  украинские, например, исследователи, которые, по-
вторяю, «большевиков» ненавидят люто, этого уж всяко бы
не упустили.

…Бывшие чекисты – перебежчики ни в коей мере не яв-
ляются людьми, заслуживающими доверия. По одной про-
стой причине: их мемуары всегда еще и коммерческие про-



 
 
 

екты. А чтобы твою книгу покупали, в ней надо угождать
вкусам читателя и громоздить ужасы. Чем они и занимались.
Тем ценнее свидетельство Вальтера Кривицкого о подготов-
ке «первого московского процесса» (август 1936 г.) В своей
книге «Я был агентом Сталина» он поведал о том, как на-
чальник иностранного отдела Слуцкий после допроса вид-
ного троцкиста Мрачковского делился с Кривицким своим
«опытом инквизитора». Непонятно, с  какого перепугу на-
чальника внешней разведки стали использовать в таком ка-
честве  – ну  да ладно… Главное: в  чем именно заключал-
ся этот опыт. Слуцкий вел допрос Мрачковского на  про-
тяжении 90 часов. Чем они занимались? Читали показания
других арестованных и  спорили о  политической ситуации
в  стране. Слуцкий говорил: «Я  довел его до  того, что  он
начал рыдать. Я рыдал с ним, когда мы пришли к выводу,
что все потеряно, что  единственное, что можно было сде-
лать, это предпринять отчаянное усилие предупредить тщет-
ную борьбу недовольных “признаниями” лидеров оппози-
ции». К концу допроса оба – и следователь, и подследствен-
ный – были в одинаково невменяемом состоянии, но призна-
ние Слуцкий получил.

В эту историю можно верить, а можно не очень. Опытней-
ший разведчик, начальник ИНО, рыдающий на допросе вме-
сте с подследственным – это, конечно, сильно! Но что важ-
но? Даже в 1939 году Кривицкий, которому «органы» были
знакомы не понаслышке, в качестве «жестокого обращения»



 
 
 

приводит всего лишь 90-часовой допрос, причем у одного
и того же следователя, так что «пытке» подвергались оба.

Арестованный летом 1936 года Астров говорил об исклю-
чительной корректности тех, кто с ним работал. Его не то
что никто пальцем не  тронул, но даже обращались только
на «вы».

Так  что, как  видим, это  совсем не  те методы, которые
нам известны как «методы тридцать седьмого». А когда на-
чались те?

Впервые более-менее достоверное упоминание о «физи-
ческом воздействии» я встретила в случае с комбригом Мед-
ведевым. Ситуация была следующая. Начало мая 1937 года,
НКВД полным ходом разматывает «заговор военных», кото-
рые в любую минуту могут выступить. Срочно нужен фор-
мальный повод для того, чтобы начать арестовывать заговор-
щиков. Тогда чекисты откапывают где-то некоего комбрига
Медведева, еще в 1933 году уволенного из армии за троц-
кизм, и начинают вытаскивать из него показания. Медведев
упорствует, и Ежов приказывает его бить. После пяти дней
допросов Медведев начинает давать показания на Фельдма-
на, от ареста которого и потянулась цепочка к остальным.
Неизвестно, знали ли об этом в Политбюро. Ежов, надо по-
лагать, знал.

А потом чекисты поняли, что это можно использовать
как метод.



 
 
 

Поняли они это, конечно, не  сами по  себе  – им  навер-
няка дали понять. Поскольку применять пытки как систему
без санкции вышестоящих органов – риск отчаянный. Рано
или поздно все это выйдет на поверхность, и тогда уж точно
никому мало не покажется.

Так что санкции на применение «физических методов»
наверняка были. Вопрос только: чьи именно?

…Немногие документы вызывают столько споров,
как  знаменитая шифровка Сталина о  разрешении пыток.
Впервые этот документ предал гласности все тот же Хрущев
в своем незабвенном докладе.

«Когда волна массовых репрессий в  1939  году начала
ослабевать, когда руководители местных партийных органи-
заций начали ставить в вину работникам НКВД применение
физического воздействия к арестованным, – Сталин напра-
вил 10 января 1939 года шифрованную телеграмму секрета-
рям обкомов, крайкомов, ЦК нацкомпартий, наркомам внут-
ренних дел, начальникам Управлений НКВД. В этой теле-
грамме говорилось:

«ЦК ВКП(б) разъясняет, что  применение физического
воздействия в  практике НКВД было допущено с  1937  го-
да с разрешения ЦК ВКП(б)… Известно, что все буржуаз-
ные разведки применяют физическое воздействие в отноше-
нии представителей социалистического пролетариата и при-
том применяют его в самых безобразных формах. Спраши-
вается, почему социалистическая разведка должна быть бо-



 
 
 

лее гуманна в отношении заядлых агентов буржуазии, закля-
тых врагов рабочего класса и колхозников. ЦК ВКП(б) счи-
тает, что метод физического воздействия должен обязатель-
но применяться и впредь, в виде исключения, в отношении
явных и неразоружающихся врагов народа, как совершенно
правильный и целесообразный метод».

Таким образом, самые грубые нарушения социалистиче-
ской законности, пытки и истязания, приводившие, как это
было показано выше, к оговорам и самооговорам невинных
людей, были санкционированы Сталиным от имени ЦК ВК-
П(б)».

О подлинности этой бумаги спорят до сих пор. Во-первых,
все, исходящее от Хрущева, изначально вызывает сомнения.
Сейчас вроде бы найден подлинник телеграммы, но и ему
верить до конца не приходится, поскольку это могла быть
и вброшенная в архив фальшивка, которых легион. Тем бо-
лее что существует только упоминание о  некоей санкции,
а ее саму не нашел даже фонд «Демократия», готовивший
подборку документов «Лубянка», – уж можно не сомневать-
ся, они-то все протоколы перелопатили, и если бы отыскали,
то не упустили…

И все же при прочтении его целиком, а не тех цитат, ко-
торые выдернул Хрущев, этот документ, в общем-то, не ка-
жется неправдоподобным. Итак, вот она, знаменитая шиф-
ровка, целиком, без купюр.



 
 
 

Шифротелеграмма И. В. Сталина секретарям обко-
мов, крайкомов, ЦК нацкомпартий, наркомам внутрен-
них дел, начальникам УНКВД. 10 января 1939 г.

«ЦК ВКП стало известно, что  секретари обкомов  –
крайкомов, проверяя работников УНКВД, ставят им в ви-
ну применение физического воздействия к  арестованным
как нечто преступное. ЦК ВКП разъясняет, что примене-
ние физического воздействия в практике НКВД было допу-
щено с 1937 года с разрешения ЦК ВКП. При этом было ука-
зано, что физическое воздействие допускается как исклю-
чение, притом в отношении лишь таких явных врагов наро-
да, которые, используя гуманный метод допроса, нагло от-
казываются выдать заговорщиков, месяцами не дают пока-
заний, стараются затормозить разоблачение оставшихся
на воле заговорщиков, – следовательно, продолжают борь-
бу с Советской властью также и в тюрьме. Опыт показал,
что такая установка дала свои результаты, намного уско-
рив дело разоблачения врагов народа. Правда, впоследствии
на практике метод физического воздействия был загажен
мерзавцами Заковским, Литвиным, Успенским и  другими,
ибо  они превратили его из  исключения в  правило и  стали
применять его к случайно арестованным честным людям,
за что и понесли должную кару. Но этим нисколько не опо-
рочивается сам метод, поскольку он правильно применяет-
ся на  практике. Известно, что  все буржуазные разведки



 
 
 

применяют физическое воздействие в отношении предста-
вителей социалистического пролетариата, и притом при-
меняют его в  самых безобразных формах. Спрашивается,
почему социалистическая разведка должна быть более гу-
манной в отношении заядлых врагов рабочего класса и кол-
хозников. ЦК ВКП считает, что метод физического воздей-
ствия должен обязательно применяться и  впредь, в  виде
исключения, в отношении явных и неразоружающихся вра-
гов народа, как  совершенно правильный и  целесообразный
метод. ЦК ВКП требует от секретарей обкомов, крайко-
мов, ЦК нацкомпартий, чтобы они при проверке работников
НКВД руководствовались настоящим разъяснением.

Секретарь ЦК ВКП(б) И. Сталин».

Смутное это, надо сказать, дело. С одной стороны, пра-
вительства того времени ни в коем разе не придавали свя-
щенной ценности так называемым «правам человека». Если
ради того, чтобы размотать заговор, надо выбивать показа-
ния из подследственного – так значит, надо их выбить, и де-
ло с концом. С другой, напоминаю, этот документ – ссылка
на санкцию, а где оригинал, то есть сама санкция? Ни одного
упоминания о том, что кто-то видел оригинал, не существу-
ет.

А с третьей стороны, авторы хрущевских фальшивок, ко-
торые тоже были все из той же конторы и имели о происхо-
дящем свое мнение, как правило, старались дать будущему



 
 
 

читателю ключик. На первый взгляд все вроде бы безупреч-
но, но есть несообразность, которая все перевертывает, зна-
чок для посвященных…

Здесь тоже есть несообразность – три фамилии чекистов.
У Сталина к тому времени имелся большой выбор аресто-
ванных костоломов, но более неудачный подбор персоналий
для иллюстрации придумать трудно. Дело в том, что Заков-
ский был арестован в апреле 1938 года за участие в заговоре,
Литвина никто не арестовывал, он покончил с собой осенью
1938 года, а Успенский в то время находился в бегах. Ста-
ло быть, ни об одном из них нельзя было сказать, что они
«понесли должную кару» за зверства на допросах и созда-
ние «липовых» дел. Хотя, повторюсь, к тому времени было
арестовано уже достаточно видных чекистов, имена которых
можно было бы вписать в это письмо.

На июньском пленуме ЦК 1957 года вопрос о санкции был
поднят Хрущевым. Ему ответил Молотов.

«Молотов. Применять физические меры было общее ре-
шение Политбюро. Все подписывали.

Голос. Не было такого решения.
Молотов. Было такое решение.
Голос. Покажите.
Молотов. Оно было секретное. У меня его нет.
Хрущев. Расскажи, как было подписано. Повтори.
Каганович. Все члены Политбюро подписались за… В от-

ношении шпионов применять крайние меры физического воз-



 
 
 

действия…
Хрущев. Хочу дать одну справку. Каганович и Молотов,

очевидно, не откажутся повторить, что у нас был такой
разговор. Накануне XX съезда или после съезда, по-моему,
Каганович сказал, что есть документ, где все расписались
о  том, чтобы бить арестованных. Каганович предложил
этот документ изъять и уничтожить. Дали задание Мали-
ну (зав. общим отделом ЦК. – Е. П.) найти этот документ,
но его не нашли, он уже был уничтожен… Ты тогда даже
рассказывал, в какой обстановке писали это решение и кто
подписывал.

Каганович. Да, я рассказал. Сидели все тут же, на засе-
дании, документ был составлен от руки и подписан всеми…

Хрущев. Кто написал этот документ?
Каганович. Написан он был рукой Сталина».
Итак, вот  еще одна версия. Санкцию дало Политбюро,

а  потом кто-то документ изъял. Интересно, кто? Сталин?
Но какой был в этом смысл, если уже в январе 1939 года его
существование перестало быть секретом. Тем более что под-
линник шифровки сохранился.

Или это было сделано после смены власти? Летом 1937 го-
да в Политбюро входили, поименно: Андреев, Ворошилов,
Каганович, Калинин, Косиор, Микоян, Молотов, Сталин,
Чубарь. Ворошилов, Каганович, Микоян и  Молотов были
во властных структурах и во время XX съезда. Любой из них
мог – но, опять же, зачем? И почему не вспомнили о шиф-



 
 
 

ровке?
Странно, что, по  обыкновению, не  свалили все на  Бе-

рию…
Как бы то ни было, оригинал решения не найден до сих

пор. И единственный аргумент «за» – это упрямое молотов-
ское: «Было такое решение!»

 
«Ежовые рукавицы», как они есть

 
Встретив его на  том свете, Сатана, должно

быть, заметил ему: «Ты,  однако, вышел далеко
за пределы моих инструкций!»
Поццо ди Борго, дипломат

Но даже если этот документ – правда, то система «рабо-
ты» с арестованными резко отличалась от того, что в нем го-
ворится. Какое там «месяцами не дают показаний»? «Физи-
ческие методы» в ежовском НКВД были поставлены на кон-
вейер. Как выглядела получившаяся система, рассказал по-
сле своего ареста первый заместитель наркома Фриновский.

«Следственный аппарат во  всех отделах НКВД разде-
лен на “следователей-колольщиков”, “колольщиков” и “ря-
довых” следователей.

Что из себя представляли эти группы и кто они?
“Следователи-колольщики”… бесконтрольно применяли

избиение арестованных, в кратчайший срок добивались “по-
казаний” и умели грамотно, красочно составлять протоколы.



 
 
 

К  такой категории людей относились: Николаев, Агас,
Ушаков, Листенгурт, Евгеньев, Жупахин, Минаев, Давыдов,
Альтман, Гейман, Литвин, Леплевский, Карелин, Керзон,
Ямницкий и другие.

Так как количество сознающихся арестованных при таких
методах допроса изо дня в день возрастало и нужда в сле-
дователях, умеющих составлять протоколы, была большая,
так  называемые “следователи-колольщики” стали, каждый
при себе, создавать группы просто “колольщиков”.

Группа “колольщиков” состояла из технических работни-
ков. Люди эти не  знали материалов на  подследственного,
а посылались в Лефортово, вызывали арестованного и при-
ступали к его избиению. Избиение продолжалось до момен-
та, когда подследственный давал согласие на дачу показания.

Остальной следовательский состав занимался допросом
менее серьезных арестованных, был  предоставлен самому
себе, никем не руководился.

Дальнейший процесс следствия заключался в следующем:
следователь вел допрос и вместо протокола составлял замет-
ки. После нескольких таких допросов следователем состав-
лялся черновик протокола, который шел на “корректировку”
начальнику соответствующего отдела, а от него еще не под-
писанным – на “просмотр” быв. Народному комиссару Ежо-
ву и в редких случаях – ко мне. Ежов просматривал прото-
кол, вносил изменения, дополнения. В большинстве случаев
арестованные не соглашались с редакцией протокола и заяв-



 
 
 

ляли, что они на следствии этого не говорили, и отказыва-
лись от подписи.

Тогда следователи напоминали арестованному о “кололь-
щиках”, и подследственный подписывал протокол. “Коррек-
тировку” и  “редактирование” протоколов, в  большинстве
случаев, Ежов производил, не видя в глаза подследственных,
а если видел, то при мимолетных обходах камер или след-
ственных кабинетов.

При таких методах следствия подсказывались фамилии.
По-моему, скажу правду, если, обобщая, заявлю,

что очень часто показания давали следователи, а не подслед-
ственные.

Знало ли об этом руководство наркомата, т. е. я и Ежов? –
Знали.

Как реагировали? Честно – никак, а Ежов даже это поощ-
рял…»

Само собой, Фриновский старается спихнуть с  себя
как можно больше на Ежова – система, мол, зародилась сама
собой, нарком ее «даже» поощрял, а остальные не запреща-
ли. Человек со стороны, может, и поверит, что санкция ЦК
на применение пыток была, а вот систему никто не органи-
зовывал, сама появилась, как мыши в доме, да… Поверил ли
ему старый чекист Берия – вопрос риторический.

Но  систему Фриновский в  целом обрисовывает четко.
И тут сразу возникают два интересных вопроса. Первый –
откуда следователи берут фамилии, которые подсказывают



 
 
 

на допросах, и что это за люди?
Тут есть два ответа – и думаю, что оба верные. Во-пер-

вых, в любых «органах» всегда существуют агентурные раз-
работки. Вот только беда – на суд их не вынесешь, поскольку
привести в суд агента или даже назвать его имя – значит его
раскрыть. А эти дела проходили не через «тройки», а через
суды. И тогда органы шли на то, чтобы легендировать пока-
зания. То есть, зная от агентов, что некий гражданин Ива-
нов является членом организации, нескольких других чле-
нов той же организации заставляли его назвать.

Ну,  и  во-вторых, так  подставляли людей, которых на-
до было почему-то убрать. Причины тут могли быть самые
разные: личные счеты, служебное рвение, или  та истина,
что имеет фантастический характер. Вот эти, уж точно, были
не виноваты – по крайней мере, в том, в чем их обвиняли…

Второй вопрос – на что доблестные чекисты вообще рас-
считывали? Ведь долго так развлекаться нельзя, подобные
вещи быстро выйдут наружу, и тогда никому мало не пока-
жется… А советское правительство никогда не страдало из-
лишней сентиментальностью. В 1930 году за «перегибы» са-
жали, не церемонясь, и ясно было, что теперь, соответствен-
но с посуровевшим временем, будут уже не сажать, а стре-
лять, это и к бабке не ходи…

Команда, может статься, просто резвилась, благо позволе-
но, – а на что рассчитывали вожаки?

Ну и, само собой, «внизу» было то же самое, с поправкой



 
 
 

на нравы – хотя куда уж тут поправлять…
В  одном лишь все том  же Западно-Сибирском крае,

выполняя указания товарища Миронова, «раскрыли» 11
«контрреволюционных организаций». Самая могучая из них
была «Белогвардейско-монархистская организация РОВС»,
насчитывавшая более 20  тысяч (!) членов. Остальные уже
мельче, в  пределах нескольких тысяч или  нескольких со-
тен. В целом в Западной Сибири оказалось около 35 тысяч
«подпольщиков». (Миронов в августе был назначен послом
в  Монголию, но  и там не  унялся: в  насчитывавшей менее
миллиона человек стране раскрыл суперзаговор, по делу ко-
торого было арестовано более 10  тысяч человек  – из  них
почти 8  тысяч лам,  – и  собирался арестовать еще 7  ты-
сяч человек, из которых 6 тысяч были ламами. Судить мон-
гольских «заговорщиков», естественно, тоже должны были
«тройки»61.)

Надо ли говорить о методах? Писать об этом снова? За-
чем? О «зверствах НКВД» уже создана целая литература, от-
сылаю читателя к ней, если кому охота…

Когда власти стали понимать, что  в  стране происходит
что-то не то? То есть, конечно, с самого начала они знали,
что  имеет место быть некоторое количество фальсифици-
рованных дел, по поводу чего Сталин сказал: «Лес рубят –
щепки летят». По-видимому, где-то начиная с зимы 1937–

61 Биннер Р., Юнге М. Как террор стал «большим». М., 2003. С. 40.



 
 
 

1938 годов, после инспекционной поездки члена Политбюро
Андреева по стране, стали догадываться, что размеры всей
этой «липы» куда больше, чем  можно было предполагать.
А вот когда начали понимать?

…Первые чекистские головы полетели еще весной
1938 года. Тогда же замелькали и обвинения в создании ду-
тых дел. А зимой 1939 года начали арестовывать работников
НКВД уже конкретно за то, что они наворотили. 31 января –
13 чекистов-железнодорожников за необоснованные аресты;

3 февраля – начальник райотдела НКВД Сахарчук за пре-
ступные методы ведения следствия; 5 февраля – группа ра-
ботников Особого отдела Балтфлота…62 В  том  же январе
был арестован и неуемный Миронов – в 1940 году его рас-
стреляли. Головы прокуроров тоже полетели еще в мае 1938-
го – после упоминавшегося совещания, на котором Вышин-
ский так честил омского прокурора.

В «органах» началась глобальная «зачистка». За 1939 год
были уволены 7372 человека (22,9 % от общей численно-
сти). 66,5 % из них – за должностные преступления, контр-
революционную деятельность и по компрометирующим ма-
териалам. Руководящих кадров чистка коснулась сильнее:
из  6174  человек было убрано 3830 (62  %). Увольнения-
ми дело не  ограничивалось, сменивший Ежова Берия са-
жал и  стрелял со  всей непреклонностью старого чекиста,

62 Мухин Ю. Убийство Сталина и Берии. М., 2002. С. 114.



 
 
 

еще в 20-е годы возненавидевшего этих отморозков.
Но мы забыли о «массовых операциях». По ним ведь то-

же велась проверка. В  Политбюро шли донесения от  Бе-
рии, письма от Вышинского. Вроде следующего (приводится
с небольшими сокращениями):

Из письма Вышинского Сталину. 1 февраля 1939 г.
«…Расследованием, произведенным помощником Главно-

го военного прокурора т. Китаевым и группой работников
НКВД СССР, установлено:

1) Бывший начальник Белозерского оперсектора УНКВД
лейтенант госбезопасности Власов… встал на путь подло-
гов и фабрикации фиктивных дел. В этих целях, Власов и ра-
ботники оперсектора, сержант госбезопасности Воробьев,
старший лейтенант чекист запаса Емин, сотрудник Лева-
шов и прикомандированный к оперсектору начальник погра-
ничной школы в Ленинграде капитан Антипов прибыли в ис-
правительно-трудовую колонию № 14 63 под видом “медицин-
ской комиссии”, якобы для отбора и направления осужден-
ных в другие колонии.

Отобрав здесь из отбывших наказание 100 человек, Вла-
сов и его сотрудники составили подложные протоколы до-
просов обвиняемых, якобы сознавшихся в тягчайших госу-
дарственных преступлениях. Подписи обвиняемых на этих
протоколах были получены под  видом подписей на  “свиде-

63 Среди массовых операций была и операция по ликвидации «антисоветского
элемента» в тюрьмах и колониях.



 
 
 

тельствах о болезни”.
Сфабрикованные таким образом дела были переданы

на рассмотрение во внесудебном порядке на Тройку при УН-
КВД по Вологодской области, и более 100 человек были рас-
стреляны.

2) Власов, Емин, Воробьев, Левашов и начальник Белозер-
ского НКВД Портнаго во время допросов доходили до изу-
верства, применяя к допрашиваемым всевозможные пытки.
Дело дошло до того, что во время допросов этими лицами
четверо допрашиваемых были убиты.

3)  Следствием установлено значительное количество
случаев совершенно незаконных и неправильных постановле-
ний троек и осуждения лиц ни в чем не повинных… Таких
примеров преступных действий Тройки УНКВД по Вологод-
ской области следствием установлено значительное коли-
чество.

4) При исполнении приказа Народного Комиссара внут-
ренних дел СССР №  485 о  репрессировании участников
всякого рода шпионских и  националистических организа-
ций, ряд  работников Вологодского УНКВД… производили
без всяких оснований аресты лиц, носящих нерусские фами-
лии. В отношении этих лиц затем составлялись фиктив-
ные протоколы, фабриковались дела, которые и разреша-
лись во внесудебном порядке. За указанные выше преступ-
ления арестованы (8 фамилий)…

…Обвиняемых Власова, Лебедева и Проскурякова, явля-



 
 
 

ющихся зачинщиками и организаторами изложенных выше
вопиющих преступлений, полагал бы приговорить к высшей
мере наказания  – расстрелу, остальных  – к  длительным
срокам лишения свободы».

Получив пару десятков таких вот донесений, поскольку
проверки шли по всей стране, правительство, надо полагать,
поняло, наконец, что произошло. Одно дело, когда ублюд-
ки-следователи фабрикуют дела, трусы-прокуроры не дела-
ют свое дело, и  мерзавцы судьи подмахивают приговоры.
Это мрачно, но бывает. За это можно арестовывать, сажать,
стрелять и первых, и вторых, и третьих. Но совсем другое
дело  – осознать и  признать, что  в  течение года сотни ты-
сяч советских граждан были попросту убиты. Их убивали
отморозки, которым нравилось это делать и которым нако-
нец дали волю. Причем убивали официально, с разрешения
центральной власти, которая ради этого позволила нарушить
ею же написанные законы.
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