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Аннотация
В игровой, немного фантастичной, но, вместе с тем,

предельно реалистичной форме показаны события конца 1980-
х, связанные с переходом к рынку. Книга писалась с 1987
по 1991 год, происходящее в ней можно рассматривать как
свидетельство очевидца. Действие происходит в разные времена:
от древности до настоящего времени; на огромных просторах:
в  скифских степях и в разных уголках Советского Союза.
Предугаданы многие современные события… Герои, от скифов
до современников, от фантастических существ до почти реальных
персонажей по-разному принимают и переживают небывалую
эпидемию, охватившую мир. Неизвестный вирус и великий
врачеватель…
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– Игра занимает меня сильно, – сказал Германн, – но я не
в состоянии жертвовать необходимым в надежде приобре-
сти излишнее.

– Германн немец: он расчётлив, вот и всё! – заметил Том-
ский.

«Пиковая дама»



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

Назло всезнающей статистике, утверждающей, что про-
студные заболевания с насморком, чиханием из-за досажда-
ющего свербежа в носу, с постоянными слезами, от которых
нет спасения, и глаза бывают красными и нездоровыми, слу-
чаются чаще всего весной или осенью, означенными выше
недугами в указанные сроки Семён Савельевич Фазаратов
никогда не страдал. Все респираторные несчастья настигали
его в самый неподходящий для этого период: в сухое, жар-
кое лето, ближе к середине августа, когда прошли уже до-
жди, сопровождающие обычно Ильин день, а сентябрьская
промозглость ещё не начиналась.

Семён Савельевич переносил свои болезни спокойно и
воспринимал их как неизбежные издержки своей редкост-
ной профессии.

Это был мужчина с внешностью, о которой в протоколах
следственных органов пишут, что «особых примет не име-
ет». Впрочем, профессиональное покраснение глаз и хлю-
панье носом можно было бы отнести к «особым», если бы
приметы эти перешли в хронические или, хотя бы не в та-
кие быстротечные, что, исчезнув вдруг, смогли бы навре-



 
 
 

дить следствию. Незаметность внешности Семён Савельевич
также относил к необходимым приобретениям своего ремес-
ла, в котором он достиг уже значительных успехов и фили-
гранной сноровки. Семён Савельевич Фазаратов был вором.

«Тю-ю! – скажет разочарованно кое-кто. – И чего ж тако-
го необыкновенного? Теперь все воруют…» Согласны: «тю»,
но «тю», если не знать Семёна Савельевича. А вот этим ма-
ло кто сможет похвастать. Дело в том, что работал он все-
гда один и никогда не делал ошибок, свойственных нетерпе-
ливой молодости или рассеянной старости: это был уравно-
вешенный мужчина сорока трёх-сорока шести лет с ясным
умом и задумчивым характером. Он всегда любил работать
темными августовскими ночами, когда Луна видна как узкий
серп вместо полного диска, в эту пору лишь чуть подсвечен-
ного «пепельным светом» отражённого от Земли потока.

Нелетний уже холод ночей, сменявший дневной зной вя-
нущего степного разнотравья, к полуночи делался неприят-
ным, а к утру становился невыносимым. Обильные росы в
конце холодных степных ночей как раз и были причиной не
вписывающихся в статистику летних насморков Семёна Са-
вельевича.

Это только на первый взгляд может показаться, что в без-
людной степи вору делать нечего. Так вот, Семён Савельевич
Фазаратов был могильным вором и обладал завидной квали-
фикацией специалиста по древним захоронениям.

Казалось бы, чего проще – бери лопату, извлекай: ни тебе



 
 
 

охраны, ни сигнализации, ни случайных свидетелей. Но ни-
чего подобного. Во-первых, свидетели могут случиться в лю-
бом месте, а, во-вторых, профессия вора-археолога требует
особенно редких качеств. Всеми такими качествами Семён
Савельевич был наделён сполна. Он был смел, расчётлив,
имел сверх сказанного отменный вкус и все необходимые на-
выки по астрономии, географии, археологии, истории, знал
древние языки, словом, как нельзя лучше сгодился для вы-
бранного им поприща.

Сентябрьские дожди усердно из года в год смывали да-
же те неуловимые следы, которые оставались после работы
осторожного кладоискателя. Семён Савельевич был спокоен
за будущее. Но, увы, и на старушку бывает прорушка. Одна-
жды произошло событие, переменившее всю жизнь Семёна
Савельевича. И не только его одного.

Что и говорить, тяжело служить непристойному делу. Се-
мён Савельевич же вором себя не считал, а своё занятие
заносил в разряд благородных, справедливо полагая, что
некоторые вещицы, оставленные им для себя при сближе-
нии древних культур с современностью, являются лишь ни-
чтожной частью заслуживаемого им вознаграждения. К сво-
им раскопкам он готовился задолго и одинаково тщательно
с азартным самозабвением, выраставшим к концу срока до
размеров полновесного вдохновения. Так было и перед той
ужасной августовской ночью.

Места раскопок находились в отдалении от каких-либо



 
 
 

населённых пунктов. Маршрут приходилось запоминать по
карте, не делая на ней никаких пометок или записей. Необ-
ходимые инструменты Семён Савельевич помещал в ящике
из листового железа, прилаженном сбоку к багажнику вело-
сипеда, со счётчиком пути и с фарой, светившей от квадрат-
ной батарейки. Во втором ящике лежали продукты. С таким
нехитрым оборудованием и фальшивыми документами ар-
хеолога пускался путешественник в свои нелёгкие предпри-
ятия. В тот роковой раз путь его лежал через алейские степи,
где затерялись скромные родственники всемирно известных
Пазырыкских курганов.

«Удивительный ландшафт – степь! И как же к ней подхо-
дит определение – открытая местность, – размышлял Семён
Савельевич, ритмично нажимая педали, – я бы даже сказал
– откровенная местность. Никакой тебе толкотни, светофо-
ров, машин. Только в степи да в море бывают прямые азиму-
ты… Тьфу ты, пути!» – Семён Савельевич бросил взгляд на
компас, где зелёненькими точками засветились фосфорные
«юг», «восток» и «запад», а «север» был выделен коротень-
кой палочкой.

Солнце село. Начинало уже темнеть, и Семён Савельевич,
наметив последний ориентир в пути этого дня – холм кило-
метрах в пятнадцати на юго-запад, включил фару и прина-
лёг ещё, распугивая каких-то мотыльков и кровососов, де-
лавших слабый пока электрический луч живым и толстым.
Заря, занимавшая красным полнеба, постепенно отодвину-



 
 
 

лась, потемнела, и сквозь неё начали проступать звезды и
созвездия.

«Ты посмотри! Арктур-то как раз над холмом… Ах,
степь, степь!– Семён Савельевич даже остановился от благо-
дарности к звезде, нежданным маяком засиявшей прямо над
последним его ориентиром.– Вот уж воистину – Путеводная
звезда… Альфа Волопаса. Так назвать созвездие могли толь-
ко степные люди…»

– Во-ло-пас! – повторил Семён Савельевич в голос и дви-
нулся осторожно в сторону жёлтого Арктура, без согласия
зачисленного им к себе в напарники.

Заря погасла. Древние созвездия с причудливыми имена-
ми полновластно хозяйничали на открытом во все стороны
чёрном куполе, казалось переходившем где-то за фарой в та-
инственную гладь равнины.

Благополучно завершив последний кусок дневного марш-
рута, Семён Савельевич начал готовиться к ночёвке. Холм,
где он задумал сделать привал, был покрыт зарослями ши-
повника и какого-то ягодника, так что за дровами пришлось
сходить в берёзовый колок неподалёку. Насвистывая люби-
мый марш из Свиридовских иллюстраций к «Метели», Се-
мён Савельевич принялся готовить яму для костра лопатой
со складным черенком. Как вдруг…

«Чёрт возьми! Да это же!.. – но чем отличается опытный
профессионал от импульсивного дилетантишки, которому
любая мысль, посетившая его, мерещится великим открыти-



 
 
 

ем? Тем, что он не спешит делать выводы. – Чёрт возьми, –
уже спокойнее продолжал Семён Савельевич, – это надо об-
мозговать…»

Благоразумно решив, что утро вечера мудренее, Семён
Савельевич после лёгкого ужина забрался в палатку, где и
заснул вскоре спокойным сном умеющего властвовать собой
человека.

 
***

 
«Господи, да когда же это кончится!.. Ниночка, пригласи-

те следующего», – подумал молодой пока врач-психиатр, а
вслух произнёс только то, что начиналось с Ниночки.

Он бросил ленивый взгляд на тёмно-рыжую девицу с
крупными губами, выделенными из лица помадой невыно-
симого цвета, стал переводить глаза вниз по фигуре, нена-
долго задержался к удовольствию Ниночки на изрядно рас-
пираемом грудью халате. Потом, опять же машинально, до-
шёл до ног и сморщился. Он всегда это делал, когда видел
некрасивые ноги. Ноги были, в общем-то, ничего, но с та-
кими большими и немного вывернутыми внутрь ступнями,
что ступни эти невольно казались красными и привлекали
внимание. Этому вульгарному наваждению не мешали даже
и белые носки с пожелтевшими пятками.

– К сожалению, Моисей Архипович, красители и на ита-
льянской обуви не совершенны, – обиженно надула губы Ни-



 
 
 

ночка.
– Да, да простите. Пусть входят.
Ниночка дёрнула дверь и крикнула:
– Следующий… Да заходите же!.. Никого нет.
Моисей Архипович с удовольствием потянулся, снял тём-

ные очки, потёр глаза и сказал с радостью:
– Очень жаль! Ничего нет интереснее практики, – потом

обратился к злому лицу медицинской сестры: – Нина, доро-
гая, не злитесь. Ведь мы же с вами лучше других знаем, чем
грозит потеря нервных клеток. Ну, будьте умницей, улыбни-
тесь. Во-от!

Он встал, прошёлся по комнате, закрыл окно, снял халат
и получился в джинсах и в сером джемпере поверх белой
рубашки с узеньким галстуком, похожим скорее на шнурок.

– Нина, а цветы мы сегодня поливали?.. Тогда до завтра.
– Всего! – хлопнула дверью Ниночка, через минуту стук

её итальянских каблучков послышался уже за окнами каби-
нета.

Моисей Архипович уходить не торопился. Он вынул из
шкафа толстый портфель, открыл его, достал бутылку кефи-
ра и булку, завёрнутую в бумажную салфетку, потом выпил
кефир и съел булку, рассеяно помыл бутылку и бросил сал-
фетку в урну под столом.

– Ну-с, приступим, – с этими словами он извлёк из порт-
феля внушительных размеров книгу в чёрном переплёте с
золотым тиснением «Гипноз» на немецком языке и углубил-



 
 
 

ся в чтение, лишь изредка заглядывая в словарь, тоже выну-
тый из рыжего портфелища.

Через час, примерно, он встал, почувствовав духоту, от-
крыл окно и посмотрел в освещённую уже зажжёнными фо-
нарями аллею из тополей. «Пора бы домой. К чёрту эту рабо-
ту! Займусь-ка я практикой на дому. А что? полставки пер-
вое время здесь, остальное – дома. Так, завтра же пишу за-
явление».

Он выключил свет, вышел и закрыл кабинет на ключ.
Смутное предчувствие чего-то значительного, не оставляв-
шее его в последнее время, усилилось, а когда он отдал
ключ дежурной санитарке и, повернувшись к выходу, упёрся
взглядом в плакат на двери, предчувствие это заставило его
задрожать. Стук его зубов разбудил задремавшую было са-
нитарку. Она немедленно подняла мутные от сна глаза, скон-
фузилась, но быстро оправилась, зачем-то подвигала теле-
фон и посмотрела на часы.

– Холодно сегодня. Вы не продрогнете в этом джемпере?
– Нет, – отвечал Моисей Архипович, как заворожённый

глядя на плакат, – всё н-нормально.
На плакате был нарисован врач, пациент и болезнь в виде

того же пациента только зелёного цвета. Врач и болезнь тя-
нули больного в разные стороны, а надпись сверху спраши-
вала: «Нас трое. На чьей стороне ты? Выбирай!»

Оцепенение спало только в проходном дворе, куда вела
тополиная аллея, но стук зубов не прекратился. Причиной



 
 
 

теперь был уже холод. «Так и п-пневмонию получить недол-
го, – мелькнула опасливая мысль и тут же растаяла в виде
довольной улыбки на тонких губах. – Ну, теперь-то уж нет!»

Моисей Архипович представил что-то и улыбнулся счаст-
ливейшей улыбкой.

– Метод Шиллинга, – просмаковал он свою фамилию, –
мы подвинем кое-кого с пьедестала! Это надо хорошенько
обмозговать.



 
 
 

 
2
 

– Это надо хорошенько обмозговать, – бубнил про себя во
время неизменных утренних процедур поднявшийся с зарей
Семён Савельевич.

Кроме сдержанности мастера своего дела он отличался
сверхъестественной к тому же интуицией – капризной хо-
зяйкой всех великих открытий. Именно она и была причи-
ной того, что Семён Савельевич недоумённо вертел в руках
после завтрака кусок дерева, чудом не попавший вчера в ко-
стёр.

– Да, сомнений быть не может. Но откуда оно здесь?..
Семён Савельевич начал обходить холм вокруг. Капли ро-

сы играли на солнце, и казалось, что холм усыпан крохот-
ными алмазиками. Но фальшивые бриллианты эти нисколь-
ко не занимали задумавшегося Семёна Савельевича, к тому
же они доставили лишние ему хлопоты посредством промок-
шей насквозь одежды. Он уже собирался заняться её суш-
кой, как заметил едва различимую в траве, видно от весен-
ней воды, промоину, с вершины холма сбегавшую в колок,
куда он накануне ходил за дровами.

– Так-так-та-ак! неужели водой из хол… Да это же!.. – осе-
нило его, и он тут же сообразил, что всё – ехать дальше уже
не надо.

Подготовка отняла целый день. В последний раз беззабот-



 
 
 

но полюбовавшись степным закатом, Семён Савельевич Фа-
заратов приступил к раскопкам. Начиналась та самая роко-
вая и ужасная для Семёна Савельевича степная августовская
ночь.

 
***

 
– Нина, я хочу с вами поговорить, – удивил медсестру Мо-

исей Архипович. – Пациентов больше не будет, так что есть
время.

–  Хотите сделать предложение?  – с надеждой сострила
Ниночка, – давайте!

– Нет. Хотя… да, – Моисей Архипович помолчал. – Нина,
а вы где учились?

–  В медицинском,  – разочаровалась Нина и с вызовом
вскинула голову. – В училище, разумеется, не в институте!

– Вы много можете назвать неизлечимых заболеваний? –
Моисей Архипович с трудом уже усмирял себя.

– М-много, – совсем ничего не понимая промычала де-
вушка.

– Ну, давайте, давайте, называйте: рак!.. – загнул радостно
палец Моисей Архипович, – …раз! вирусы – два!..

– И этого хватит! – наморщила лоб Нина, но тут же раз-
гладила. – Чего вы хотите?

Моисей Архипович и не заметил её вопроса. Он сверкал
очками, часто дышал, говорил по-латыни и загибал пальцы.



 
 
 

– …Ниночка, добавьте ко всему ещё разные нежелатель-
ные животы, горбы, кривые ноги, недостаток роста…

– Причём здесь пузатые горбуны с карликами! – взбеле-
нилась Ниночка, потому что, говоря про ноги, Моисей Ар-
хипович посмотрел на неё, как ей показалось, с ухмылкой. –
Зачем вы все время издеваетесь? Что я виновата!?

– Минутку, Нина, – схватил за плечи разъярённую деви-
цу Моисей Архипович. – Послушайте меня. Я вовсе не хо-
тел вас обидеть. Я хочу открыть вам тайну. Пять лет назад я
увлёкся йогой, гипнозом, много читал, думал, наблюдал…И!
Большинство болезней и уродств, несовершенств и… короче
говоря, из того, перед чем бессильна ортодоксальная меди-
цина, можно легко вылечить или исправить моим методом…

– Что-то я про такой не слышала, – буркнула Нина.
«Чёрт возьми! объяснять этой дуре…» – мелькнуло в го-

лове у доктора.
– Ниночка, а вы и не могли о нем слышать. Это не входит в

программу медицинского училища. Уверяю вас, ничего по-
добного слышать вам никогда не приходилось!

Моисей Архипович бросился к шкафу и выдернул из него
неизменного рыжего своего спутника.

– Вот почитайте! – бережно вытянул он из портфеля три
машинописные странички и положил их на стол перед де-
вушкой. – Читайте, читайте!

Пока Нина читала, Моисей Архипович наблюдал за её ли-
цом, которое сменило на себе по очереди выражения злости,



 
 
 

потом удивления, скуки и приняло окончательно раздражён-
ную гримасу.

– Что это такое?
Моисей Архипович ответил не сразу. Он положил ладонь

на руку девушки, приблизил лицо к ней до неприличного
расстояния и торжественным голосом отчеканил:

– Это фундаментальная наука.
– Моисей Архипович! Это не наука, это бред! – взбеси-

лась опять Нина, с силой выдёргивая руку.
– Я ждал от вас именно такой реакции. У вас чрезвычайно

выражена психическая активность. Это очень хорошо.
– Вы – ясновидец! – съязвила Нина. – Но зачем вам част-

ная практика? Кто к вам пойдёт?!
– Об этом поговорим позже, – вдруг ставшим низким го-

лосом произнёс Моисей Архипович. Он вытянулся, лицо его
побледнело и замерло в злобной гримасе, только губы, тон-
кой извилиной шевелясь, заставляли смотреть на них, не от-
рываясь.

Моисей Архипович сорвал очки и вдруг в глазах его
вспыхнул синий огонь.

– Мама! спасите! – вскрикнула было перепуганная Нина.
– Спать! – ударило ей в мозг, и она тотчас провалилась в

забытьё.
–  Хорошо, хорошо-о!  – пробивалось до неё сквозь об-

морочную пелену,  – хорошо. Ты становишься меньше, ты
уменьшаешься, уменьшаешься…



 
 
 

В это время в кабинет без стука заглянула дежурная, при-
влечённая криком Нины и громовым «спать» Моисея Архи-
повича. То, что увидела она, заставило помутиться её разум,
и, держась за дверь, она медленно без чувств сползла на пол.

Когда старушка пришла в себя, она услышала в кабинете
снова уже два негромких голоса.

– Ну как же я теперь домой пойду? – слабо спрашивала
Нина.

– В смысле?..
– В смыс… – не хватило сил на крик у Нины, и она закон-

чила шёпотом. – В смысле, туфли-то теперь мне большие!
Тут девушка что-то вспомнила, и скопившиеся чувства

пролились горючими слезами.
– Это теперь и сапоги менять, – размазывая по щекам по-

плывшую косметику, всхлипывала измученная Нина. – Где
я столько денег возьму?

– Ниночка, не плачьте. Я владею самым мощным в мире
методом лечения практически любых болезней. Мне нужна
ассистентка, секретарь, жена, наконец.

Моисей Архипович подошёл к Нине и поцеловал её в лоб.
– Когда ты отдохнёшь от этой встряски, привыкнешь к но-

вым ногам… – доктор залюбовался стройными ножками с
миниатюрными ступнями, на которых чудом держались про-
сторные теперь носки, и сбился с мысли.

– …Да, – вспомнил он, – тогда мы станем получать такие
деньги, что сапоги, да что – сапоги?! – меховые шубы! дра-



 
 
 

гоценности! автомобили, чёрт возьми! ты сможешь менять
каждый день!.. На здоровье и на детей люди денег никогда
не жалеют.

Огненная речь Шиллинга не произвела ошеломляющего
действия. Нина лишь устало улыбнулась и согласилась.

– Вот и хорошо. А пока будешь отдыхать. Дней за десять
мозг восстановится, и ты приступишь к работе. Сейчас по-
едем домой, я на машине.

Последние слова доктора уже не услышала стоявшая под
дверью дежурная санитарка. Она торопливо катилась вниз
по лестнице и оказалась на посту как раз в тот момент, ко-
гда Моисей Архипович с измождённой Ниной выходили из
кабинета.
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–  Нет, теперь ты послушай меня! Безусловно, ты прав:
я  им не нужен. Но они-то этого не знают, и моя задача –
убедить их в обратном, – допивая кофе, продолжал какой-то
разговор мужчина в модных дымчатых очках и в сером ко-
стюме поверх клетчатой сорочки с клетчатым галстуком.

Он и его грузный собеседник были завсегдатаями низко-
разрядного кафе. Они приходили туда в обеденный перерыв
из конторы неподалёку, чтобы выпить чашечку кофе и съесть
сырную палочку или булку с корицей, с незапамятных вре-
мён обещанные ассортиментным минимумом под засижен-
ным мухами стеклом.

– Я для них кто? Архитектор из солидной фирмы, зани-
мающейся жильём. Так?

– Ну, так…
– Так! Во-первых, им необходимо заключение комиссии

по состоянию жилого фонда, а, во-вторых…
– А какое отношение имеешь ты к этой комиссии? – пе-

ребил его грузный.
– Во-от! Надо, чтобы меня рекомендовали в неё. И это мо-

жет сделать наш Поклонский. Кстати, подкинь ему эту идей-
ку.

– …Во-вторых, – разговор продолжался уже на улице, ку-
да приятели проникли через стеклянную дверь с закрываю-



 
 
 

щим устройством в виде тяжеленной ржавой гири на троси-
ке, делавшим дверь непреодолимым препятствием для лю-
дей слабосильных и для деликатных, впервые пытающихся
попасть в помещение, – …во-вторых, в числе прочих я обя-
зательно дойду и до нашего дома. И тогда уж всё в моих ру-
ках!

Во время последних слов архитектор сжал кулак и по-
смотрел в него так, будто это самое неведомое «всё» уже дав-
но там лежало.

– Так ты подбрось шефу мысль!
– Для тебя, Толя, с удовольствием. Однако согласись, ар-

хитектор, который добивается сноса старинного дома… Не
боишься ты греха!

Они вошли в вестибюль конторы, оказавшейся громад-
ным научно-проектным учреждением, приветливо кивну-
ли своим фотографиям на доске «Лучшие люди института»
и поднялись по лестнице на второй этаж, где находилась ком-
ната с их рабочими местами.

В просторный холл перед стеклянной дверью уютной лод-
жии в конце коридора струился никотиновой дорожкой из
прокуренного воздуха луч солнца. Он начинался из дырки
в помещённом между перекрытием и полом лоджии жестя-
ном щите, который вместе со своими верхними и нижними
братьями нёс долю идеологической нагрузки, доставшуюся
этой части здания. С улицы, если поднять голову, на щи-
тах можно было прочесть фразу: «Слава советским строите-



 
 
 

лям!» с колоссальным восклицательным знаком. Обратная
сторона щита представляла собой уникальную выставку ар-
хитекторов-насмешников. В отверстие, откуда светил луч,
ползла цепь из нарисованных муравьёв, причём самый круп-
ный был внизу, а самый маленький – хитро изображён толь-
ко наполовину. Другая половина его как бы пролезла уже на
волю и свесилась на улицу в поисках опоры для передних ла-
пок. Под внутренней половиной муравья был приклеен угол
фальшивого доллара с полной иллюзией, будто он торчит с
улицы. Вдоль плавно ползущей цепи змеёй извивалась фраза
какая-то неразборчивая фраза на английском языке.

Хилое дежурное освещение лишь слегка помогало привы-
кающим к темноте глазам, но оно все же не позволяло днев-
ному свету добраться до пола – никотиновая дорожка пере-
ходила в сплошной туман.

Когда глаза всё же привыкали к темноте, вернисаж пред-
ставал в полном великолепии. Тут можно было увидеть груп-
пу скорбящих снеговиков, со снятыми вёдрами в руках,
склонивших головы над ванной, где плавала морковка. Ря-
дом сюжет, и тоже с морковкой, имел совсем иное содержа-
ние. Он был календарным планом работы архитектурной ма-
стерской за прошлый год, и на нём с периодичностью мет-
рического ряда (совпадение это или же дело рук грамотного
архитектора – сказать трудно) красные морковочки обозна-
чали время, проведённое сотрудниками на полях и в кладо-
вых подшефных хозяйств.



 
 
 

Нельзя не остановиться и на проблемной акварели из ко-
ротенького рубля и такого же рубля, но намного длиннее.
Обе купюры лежали горизонтально и соблюдали все законы
линейной перспективы; короткий рубль заканчивался хму-
рым фасадом типовой многоэтажки, но вот длинный… О!
он переходил в сияющий дворец, о каком даже в розовый
период романтического барокко… Но кто его знает, о чём
мечтали наши романтичные предки?.. И кто знает, о чём ду-
мал творец денежных диаграмм, чья рука подчинилась бес-
спорному таланту?..

Оставив холл с вернисажем слева от себя, любители кофе
открыли дверь и застали чрезвычайно любопытную и гром-
кую дискуссию.

Начальник мастерской с увесистым взглядом и с седею-
щей бородой, цвет которой в точности повторялся костю-
мом, галстуком и ботинками, слушал свирепого молодого
человека, от ярости вокруг него пританцовывающего. И весь
вид его говорил: «Вот чёрт бы тебя взял! и уволить нельзя…»

– Почему, объясните мне! почему я, окончивший инсти-
тут с отличием, я подчёркиваю – с от-ли-чи-ем! – получаю
такую смешную зарплату и вынужден выполнять работу тех-
ника?! Я – архитектор, творец! Вдумайтесь: Архи-тектор –
главный строитель!

Юноша гордо ударил себя в грудь и оставил пятно туши
на белой рубашке.

– Я не подмастерье, я – мастер! А приходится расходовать



 
 
 

себя на халтуру, на дипломные работы безграмотных заоч-
ников, которые, заметьте, уже занимают высокие посты!

Начальник не выдержал (он сам когда-то заочно окончил
какой-то институт) и налился краской так, что только одеж-
да, борода, брови и то, что осталось от шевелюры, не изме-
нили цвета.

– Всё! Садись и работай!.. Творец!.. Да ты даже пожар-
ную сигнализацию в интерьер вписать не сумеешь… Глав-
ный строитель!

– Деньги платили бы, не беспокойтесь, разместили бы! –
бурчал уязвлённый подмастерье. И был он в своих глазах ар-
хитектором ранга, ну, хотя бы… Августа Монферрана.

 
***

 
А дело было в шляпе. В обыкновенной летней шляпе,

какие носили совсем ещё недавно для важности многие
некрупные руководители и добавляли к ней при продвиже-
нии по службе ещё очки и поршневую ручку с пером и чёр-
ными чернилами «Радуга» внутри, начисто отвергая шари-
ковых её сестёр.

Шляпа ехала в троллейбусе на голове круглолицего и
краснощёкого (даже на черно-белых фотографиях в доку-
ментах) гражданина с хромовой папкой под мышкой. Иван
Иванович Корбюзьяк – с недавнего времени начальник архи-
тектурно-реставрационного управления – несмотря на свою



 
 
 

фамилию, вообще о строительстве никакого понятия не
имел. До своего теперешнего поста он тихо жил в одном
из последних исторических переулочков города и ходил на
службу в особняк с колоннами, где занимал должность ин-
структора по проблемам городского транспорта. Кому неиз-
вестно, что такое сокращение штатов, тому не понять душев-
ного состояния Ивана Ивановича в минуту объявления на-
чальством нежданного и незаслуженного приговора. Больно
было вспоминать, как он вышел, как в последний раз огля-
нулся на неприветливое теперь – серое здание и направился
от него в сторону…

Очнулся Иван Иванович от тычка в спину.
– Товарищ, вы спите? Выходить собираетесь?
Иван Иванович обладал высоким ростом. Держась обеими

руками за поручень, он присел, завёл глаза немного под лоб,
посмотрел сквозь окно:

– Нет, мне на следующей.
– Так пройдите же, пожалуйста, внутрь!
Иван Иванович и так находился в самом нутре транспорт-

ного средства, а потому сказал:
– Спасибо, мне и здесь хорошо.
Лучше бы он так не поступал! Когда дверь на остановке

открылась, любопытные прохожие и потенциальные пасса-
жиры уже осаждённого троллейбуса увидели, как вслед за
шляпой, выброшенной из троллейбуса чьей-то бессовестной
рукой, грузно вывалился бедный Иван Иванович с обижен-



 
 
 

ным лицом цвета тёмного сорта черешни. Руки, занятые хро-
мовой спутницей, принадлежи они хоть гимнасту или акро-
бату, не спасли бы беднягу от удара головой по тротуару, но,
к счастью, у самого асфальта его подхватили чужие и чрез-
вычайно цепкие. Ивану Ивановичу помогли подняться, по-
том одна рука отпустила его пиджак, подобрала шляпу, на-
дела её на голову Ивану Ивановичу, и только после этого ре-
шительный голос потребовал:

– Ваш билет!
Глаз спасённого скосился в сторону, где нашёл на руке с

пиджаком в горсти красную повязку со словом «контролёр».
Билета у Ивана Ивановича не было. Но он уже вернулся в
себя времён службы инструктором по транспорту, деликат-
но, но настойчиво освободился от руки общественного, как
он ошибочно полагал, контроля и строго сказал её хозяину:

– Не советую нарушать инструкцию! Проверять билет у
гражданина, покинувшего транспортное средство, категори-
чески запрещено,  – Иван Иванович так надавил на слова
«категорически» и «запрещено», что горе-контролёр должен
был побледнеть от страха, но тот вместо бледности имел на
роже румянец, и какой!

– Ваше удостоверение! – рокотал Иван Иванович, – удо-
стоверение! Я этого так не оставлю!

– Не ори, – ласково и тихо нахамил невозмутимый кон-
тролёр. – Держи!

В оригинально изданном типографским кооперативом



 
 
 

удостоверении сообщалась принадлежность его владельца к
артели под названием «Сильные руки», работавшей под де-
визом: «Бывший спортсмен – безбилетника в плен!» Эта хоз-
расчётная артель образовалась совсем недавно.

Иван Иванович был озадачен, но продолжал оборону.
– Так что, для вас закон не писан?..
– Писан, писан. А вот инструкция поменялась. Попрошу

билетик.
– Билеты у друга… он дальше поехал… – неуверенно про-

бормотал Иван Иванович и окрасил лицо предательской тём-
ной краской. – Нет у меня денег, и забыл я про билет, – про-
мямлил жалобно потерянный Корбюзьяк и отвернулся.

Широкое и плоское лицо бывшего боксёра потеплело и
сделалось сострадательным, вступила в действие могучая ла-
донь и без замаха сообщила спине Ивана Ивановича завид-
ное ускорение.

Иван Иванович разошёлся так, что прошагал мимо ка-
фе со знаменитой дверью-тренажёром и приблизился к це-
ли своего пути, так несчастливо наполненного описанными
событиями. Он вошёл в институт со здравицей строителям
на фасаде и в вестибюле остолбенел. Прямо на него с дос-
ки «Лучшие люди» пялило глазищи изображение контролё-
ра-артельщика. Правда, к чести Ивана Ивановича он нашёл
его не таким уж и бесстыжим, тем более что под фамилией
стояло: «специалист группы исторической застройки».

Все крупные учреждения, особенно научные институты,



 
 
 

имеют одно общее свойство: там невозможно с первого раза
найти хотя бы комнату нужного вам без взаимности челове-
ка.

Ивану Ивановичу с лёгкой, выражаясь фигурально, руки
контролёра начало неудержимо везти. Неожиданно он на-
ткнулся на замечательную картину и от восторга остановил-
ся. Руки его, чтобы не уронить папку вцепились в неё с таким
усердием, что, если бы не сладкий обморок, тёплой, интим-
ной волной пробежавший от мозга к животу, то Иван Ива-
нович, без сомнения, застонал бы от боли в поломавшихся
ногтях.

Дело заключалось в том, что Корбюзьяк был хотя уже и
не молод, но ещё и не стар. По уже независящим от его на-
стойчивости причинам женщины любили его теперь реже, а
их коварное притворство год от года становилось все недол-
говечнее и безыскуснее. Иван Иванович был холостяк. На
кого из холостого брата не производили рокового действия
восхитительные ножки красоток в мини?! Но и сколько се-
мейных драм порождали с опозданием спрятанные искры в
глазах неосторожного семьянина, благочинно шествующего
с супругой навстречу молоденькой ветренице?! Драмы эти
перерастают в настоящие трагедии, когда проклятые преда-
тельские искры не гаснут после слов супруги, к примеру, та-
ких: «О, кукла пошла! Намазалась!! Какая безвкусица!!! Я
бы никогда… Уголки у рта опущены – рано постареет…»
Не каждый изловчится вовремя ввернуть: «Где? Я и не заме-



 
 
 

тил», – и нельзя понять, что именно «не заметил» бедняга, и
как же трудно потом ему вспомнить, о чём был прерванный
разговор… Эх! Эх-х…

В холле этажа, где медленно приходил в себя Иван Ива-
нович, вместо вернисажа, как на втором, стоял теннисный
стол, и голубоглазая блондинка на высоченных каблуках, в
джинсовой юбочке весело и шумно махала ракеткой на па-
ру с мужчиной в строгом сером костюме и в ярком красном
галстуке.

Рядом со столом, но чуть в стороне, играли в шахматы. Го-
рящие взоры игроков рождали предположение, что спортив-
ные пятиминутки, во время которых, в основном, и соверша-
лись эти баталии, играют не последнюю роль в трудном явле-
нии утреннего желания идти на работу. «Ну, сегодня-то я уж
в великоле-епной форме! Сегодня-то я уж все-ем буду ма-
тельники корячить!» – ещё в постели разрабатывал страте-
гию предстоящего дня какой-нибудь неукротимый шахмат-
ный душегуб, и сердце его наполняла отвага, бодрость ожив-
ляла расслабленные отменным сном его отдохнувшие члены.

Прозвенел звонок. Ещё несколько минут доигрывались
теннисные и шахматные партии. Наконец игравшие потяну-
лись кто куда, и Иван Иванович смог обратиться к блондин-
ке, когда та, разгорячённая, проходила мимо него:

– Простите, вы мне не поможете? У вас такой огромный
институт. Прямо не институт, а дворец… спорта,  – Иван
Иванович волновался. – Мне нужно в отдел исторической



 
 
 

застройки.
– А-а, идёмте, мне как раз туда.
Девушка успела уже отдышаться, капли пота не нависали

больше над её длинными ресницами.
Через несколько минут Иван Иванович встретился с По-

клонским, и между ними состоялся разговор.



 
 
 

 
4
 

Разговор начался совсем не так, как мыслилось Моисею
Архиповичу. Главный врач нисколько не удивился, а, про-
читав заявление, спросил:

– Вы давно это решили?
– А это имеет значение?
– Согласен. Не имеет.
«Что же делать? Как же узнать?» – размышлял главврач

во время интеллигентской изменницы-улыбки, показавшей
гнилые и через один, но крупные зубы жёлтого цвета.

– Значит, хотите поработать самостоятельно?
Моисей Архипович кивнул на заявление:
– Там все написано.
– Похвально… Я занят! – крикнул главный на открывшу-

юся дверь, и та послушно защёлкнула замок. – Но ведь не
справитесь в одиночку, кто-то же должен помогать, – глав-
врач, будто вспомнив, спохватился: – А в кабинете у вас кто
остался? Нина?

«Что это он крутит? Неужели пронюхал?» – заподозрил
неладное Моисей Архипович, и недаром! Пронюхать Адоль-
фу Митрофановичу Баранову было чем. Инструмент для
этой работы занимал у него на лице добрых пятьдесят про-
центов и, чего скрывать, не относился к предметам гордо-
сти хозяина, однако исправно служил мощной консолью для



 
 
 

очков с соразмерными габаритами. А переносным «проню-
хать» занимался почти весь коллектив первой государствен-
ной поликлиники района. Поликлиника была не только пер-
вой в районе, но и единственным и, пожалуй, самым люби-
мым местом лечения жителей. О неизбежном конце этой мо-
нополии возглашали со стены районного торгового центра
торжественные обещания: «Социальная программа…» Та-
кие же обещания были провозглашены и на половине афи-
ши у кинотеатра. В конце текста программы стоял воскли-
цательный знак, только он был на магазине смыт дождём, а
на афише – выцвел от времени.

– Нет, Нины сегодня не будет… приболела, знаете.
– Да-а?! Сапожник без сапог… без сапожек, говорю, са-

пожник-то, – покачал головой Адольф Митрофанович, аж
зайчики света метнулись от темных линз, наперегонки вре-
зались в элегантную преграду на глазах у Моисея Архипови-
ча и там рассеянно и тихонько пропали.

– Ну что ж, говорите, что знаете.
– Я знаю всё. Но, честно говоря, не очень верю… Мы ж

в двадцатом веке.
– Именно, в двадцатом! – Моисей Архипович оглянулся

на дверь, перешёл на шёпот: – Вы правы, мне нужен грамот-
ный помощник, вот только вы – неуч и плут!

Он дал словам переработаться в жёлчь внутри у собесед-
ника, а когда её там накопилось сколько надо, продолжал:

– Вы опытный организатор, мне годится такой компаньон.



 
 
 

Слушайте, начну с того, что и вам понятно.
– Ну, потрудитесь, потрудитесь!
– Что нужно, чтобы лечить больных?
– Лекарство, но я не претендую на истину в конечной ин-

станции, – оттенил своё владение диалектикой Баранов.
– А чтобы вылечивать?
Главврач наглецов не любил. Он умел ставить их на ме-

сто. Для этого им применялся один элегантный и безотказ-
ный способ: блеск эрудиции. На этот раз она засверкала, как
рефлектор на лбу у коллеги из лор-отделения, исполнила за-
тейливейшее путешествие по стране и за рубеж, где посте-
пенно и потухла, обнаружив дырку в самом центре зеркаль-
ца.

– …Буржуи уже давно применяют лазер. До чего дошли,
злодеи! – оперируют даже в рядовых больницах. А мы?! Я
вот сколько лет выбиваю новые кушетки… – Баранов толк-
нул языком грустный и одинокий зуб в чёрной шапке порчи
– тот откликнулся и начал совершать свободные колебания.

Моисей Архипович дождался их затухания:
– Не-е-т, врач нужен!
Рот у Адольфа Митрофановича самостоятельно открыл-

ся. Шиллинг ехиднейшей улыбкой сопроводил своё восхи-
щение портретом главврача: его и бывалый антрополог в эту
минуту обязательно бы спутал с рожей безграмотного кро-
маньонца, только очки обозначали в Адольфе Митрофано-
виче интеллигентного человека.



 
 
 

– Вы что, желторотик и молокосос, смеяться надо мной?!
Да я вас, скотина… – обиженный главврач вполне членораз-
дельно прибавил новые опровержения поспешному выводу.

– Что ты можешь, дубина?..
Округлое пресс-папье с промокашкой снизу, хлопая, как

вертолёт, пронеслось мимо уха Моисея Архиповича и роди-
ло мелодичный звон, угодив в стекло шкафа напротив. У ду-
бины от усердия упали очки. Слезы злости испортили очер-
тания предметов – они стали неясными и размножились…

…Когда резкость возвратилась, предметов уже не было.
Вместо них горели синим два огромных зрачка.

– Вы колдун? – ещё успел слабо спросить Адольф Митро-
фанович, и язык у него отнялся. Потом пропали и слова, и
чувство страха, и всё остальное. Темень. Темнота…

…Вспышка чудовищной боли в челюстях вспорола тем-
ноту. Баранов очнулся с желанием сказать: «Я вас, гадина,
уволю», но вместо этого сильно кашлянул, мотнул головой
и больно укусил себе язык.

– К-к-то в-в-ы?! – колотил зубами Адольф Митрофано-
вич.

Моисей Архипович поднёс ватку. Нашатырь саданул в об-
мякший мозг.

– Очнулся? Подойди к зеркалу, иди, не бойся. Теперь от-
крой рот.

– А-а-а! – без разрешения сказал Баранов и, не веря гла-
зам, больно тяпнул себя за палец совершенно новенькими



 
 
 

зубами. С непривычки к чудесам голова у него снова пошла
кругом. Моисей Архипович усадил беднягу в кресло.

– Палец забинтуй.
Оказалось, что главврач этого не умеет.
– На себе не получается, – прошептал он, с ужасным вос-

торгом прикасаясь то к верхнему ряду зубов, то к нижнему, –
один, два, три…

– Все тридцать два. Не беспокоят?
– Не-ет! Как вам удалось? Кто вы?
–  Колдун. Не верите? Правильно. Колдунов не бывает.

Любое явление имеет свою причину и объяснение. То, что
было с вами, названия пока не получило… – Моисей Архи-
пович опять перешёл на «вы», чем вызвал в собеседнике за-
метное успокоение и удовольствие. – Да дело ведь не в на-
звании. Дело в том, что я сделал величайшее открытие.

Теперь мало кто понимает латынь. К тому же она, если
не в ходу, быстро забывается, так сказать, repetitio est mater
studiorum1. Адольф Митрофанович же составлял исключе-
ние. Он всегда с элементами латыни объяснял пациентам,
как надо изгонять хворь, и выписывал рецепт безотказно-
го лекарства уверенно и размашисто: viburnum opulus, Rubus
idajus, Thea2.

– Главное – пропотеть. Пропотеть, знаете, так! – он пока-
зывал сжатый кулак, многие выздоравливали.

1 Повторенье – мать ученья (лат.)
2 Калина, малина, чай (лат.)



 
 
 

Знал латынь и Шиллинг, но почему-то не захотел на ней
изъясняться, предпочтя обойтись минимумом загадочной
терминологии, но совсем не обошёлся.

– Давайте я, – Моисей Архипович блестяще справился с
бинтом – через мгновение прокушенный палец стал кукол-
кой, – не давит?.. Теперь слушайте.

Шиллинг начал неторопливый рассказ.
– Вы не замечали, что странное чувство овладевает чело-

веком, когда он ясной ночью глядит в небо? Конечно, заме-
чали… Я часто смотрю в небо по ночам. Думается, знаете. И
меня всегда восхищала, нет, дурманила! не тайна бездны, не
созвездия с чудаковатыми названиями, а сила человеческо-
го мозга… Ведь, ежели мозг вмещает в себя всю вселенную
с этими парсеками, альфа-, бета-величинами, «чёрными ды-
рами», то он – самое грандиозное, что есть в мире.

Адольф Митрофанович одобрительно и с пониманием
кивнул, хотя он никак не мог догадаться, где это в мозгу, да
ещё и с какими-то дырами помещается столько всего. И пока
новые зубы занимали его значительно больше. Он шевелил
по привычке шатать зуб все новые поочерёдно, а они не ше-
велились. Упражнения эти очень скоро привели к красной
мозоли на языке. Баранов стал тогда слушать внимательнее.

– …отличается от животного. Только разум может под-
нять человека в воздух… Вся сила человека – в его мозге.
Это прописная истина, все её знают. Не будет открытием и
то, что чем больше человек знает, чем больше он занимается



 
 
 

наукой, тем чаще он бывает нездоровым и слабым физиче-
ски.

Баранов опять встрепенулся:
– Ясное дело. Ему же времени не хватает на физкультуру.

Hypodynamia3 обязательно приводит к ischahima4, э-этим…
запорам, – почему-то по-русски вспомнил он и засмущался,
будто сам имел весь букетик одновременно.

– Вот-вот, и я так думал до недавнего времени. Точнее,
до позавчерашнего вечера. Вздор! все хандрозы, слабость
мышц, obstipatio5, – наклонив голову, понимающе улыбнул-
ся Шиллинг, – не следствие малой подвижности, по край-
ней мере, у людей науки. У них это следствие огромного рас-
хода энергии мозга или, точнее, малая её трата на физиче-
ское состояние. Если же суметь освободить всю энергию и
не расходовать её по множеству мелких, так сказать, назна-
чений, а направить в короткий промежуток времени на ка-
кую-то конкретную задачу, например, выращивание новых
зубов, волос, там… изменение размеров какого-либо органа,
на избавление организма от опухолей и т. д., то можно выле-
чить практически всё!

Адольфу Митрофановичу особенно понравилось про ор-
ган. Он с некоторой задумчивостью и с сомнением потрогал
себя за нос.

3 Гиподинамия (лат.)
4 Ишемия (лат.)
5 Запор (лат.)



 
 
 

– Пожалуй, сильно заметно будет…
– Что заметно? А-а…– догадался Моисей Архипович. –

Нет, на сегодня хватит. Нельзя… так вот. Самое смешное,
что я психиатр, а нервные и «душевные» заболевания этим
методом лечить, похоже, не смогу.

– Почему? Ведь их и так лечат.
–  Не знаю. Я разработал метод, основанный на предва-

рительном сильнейшем возбуждении и раздражении паци-
ента, так что простите за оскорбления… методика пока, ко-
нечно, не без издержек…– осторожно покосился на шкаф
Шиллинг.  – Плохо, что мозг должен некоторое время от-
дыхать, хотя резервов незадействованной энергии очень и
очень много. Вот, собственно, и всё. А теперь главное: пред-
лагаю поработать вместе. Через недельку и поговорим. Нуж-
на ваша светлая голова, – Моисей Архипович как-то особен-
но и обидно выговорил слово «светлая».

Адольф Митрофанович отнёс это к маленькой и круглой
плеши на затылке и с надеждой не обиделся.

Два врача одновременно сбежали с крыльца поликлиники
на дорожку и были мгновенно проглочены прохладной тем-
нотой августовской ночи.
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Вторую ночь раскопок Семён Савельевич встретил в ка-
торжной работе. Дело неспешно продвигалось. Арктур с
компанией таких же бездельников с любопытством загляды-
вал в котлован, который полегонечку углублялся.

«Сколько же я здесь провожусь?  – спрашивал себя Се-
мён Савельевич. – Неизвестно, есть там что или пусто… Ка-
кой-то странный курган…»

Он присел отдохнуть, освободил фонарь на песчаном дне
от скопившихся вокруг него горкой осыпавшихся песчинок,
поставил фонарь на место, и вдруг услышал отчётливый стук
фонаря по дереву… Семён Савельевич встрепенулся и резко
вскочил… «Х-р-р-у-п-п!» Ночь огласилась диким воплем, и
эхо прокатилось по ночной степи и навело жуть на проснув-
шихся и бодрствовавших степных жильцов…

Шарахнулись в сторону перепуганные звезды, осветив
своим мерцанием провал в древней могиле. Там уже затих
Семён Савельевич. Он был зажат чем-то вокруг груди, од-
на только голова возвышалась над песком и думала: «Ну вот
и могилу себе приготовил. Эх, идиот! Не выбраться ни за
что… чёртов капкан… западня… пусто… пошевелить не
могу… держит кто…»

Кто-то снизу ослабил захват. Бедному Семёну Савельеви-
чу показалось, будто две живые руки ощупывают его, похло-



 
 
 

пывают, подбираются к груди.
– А-а…– начал Фазаратов, но не услышал себя – мрак об-

морока избавил его от продолжения ужаса…
… Семён Савельевич лежал на утоптанном глиняном по-

лу рядом с зажжённым фонарём. Он простонал, сел и ощу-
пал себя… Сквозь свист в уши долетел звук, похожий на ле-
денящий вой волчицы в морозное полнолуние. Семён Саве-
льевич убедился, что он в основном цел, открыл глаза и по-
вернул голову в сторону таинственного звука. «Чёрт, темно,
как в могиле…Эге-е!..» – Семён Савельевич потянулся бы-
ло к рукояти кинжала на поясе, но вспомнил, что в его поло-
жении смешон даже пистолет. Ужас! Рука на полдороге за-
мерла, легла на фонарь. Семён Савельевич вскинул фонарь
над головой, свет моментально отбросил клочья темноты –
вместе с ними кто-то метнулся от фонаря. Вой прекратился.

Семён Савельевич вскочил, хотел свободной рукой схва-
тить кинжал – только ножны остались на ремне. Кинжал про-
пал.

– Кто здесь? Выходи!
Снова послышался тихий, но уже не вой, а печальный на-

пев. Темень стала реже. Голубой свет, как в предрассветный
час, сделал лишним электричество.

Как-то незаметно Семён Савельевич перестал бояться. Он
разобрал в зыбком освещении в глубине пещеры нечто вро-
де старинной фортеции из вертикальных в обхват толщиной
брёвен. «Зачем она здесь?! Однако, свет идёт из-за этого…



 
 
 

и звук».
– Ти-и-и-у-и-и… – дикая музыка неведомого певца пле-

нила.
Семён Савельевич приблизился к стене, нашёл в ней

небольшую дверцу. Она не была запертой, но держалась
непонятно каким способом. Семён Савельевич в способе
разбираться не захотел, толкнул дверь. Она мягко пошла
внутрь.

– Stet! Non facere!6 – дверь издала поломанное почему-то
обращение, и Семён Савельевич подскочил на месте – ещё
бы! Услышать в чужой могиле свою фамилию… Семён Са-
вельевич от ужаса накрепко зажмурился.

Фамилия, как и слово «стоп», звучит на всех языках при-
близительно одинаково. Только следующая фраза помогла
выйти из неведения.

–  Открой глаза!  – на скверном латинском приказала
дверь.

Какой бы дурной не показалась благородная латынь зна-
ющему слуху, она сделала своё дело: Семён Савельевич от-
крыл глаза, а вслед за ними и рот… Распахнутая дверь пока-
зала просторное помещение с таинственным светом внутри.
Вообще там было много чего непонятного, но все загадоч-
ные предметы Семён Савельевич разглядел позже. В могиле
кто-то … жил.

Этот обитатель сидел на ковре спиной к выходу. Дым, за-
6 Стоять! не делать! (лат.)



 
 
 

висший над ним облачком, выдавал в существе склонность
к вредной привычке: ну, раз курит, значит…

– Человек ты или дух? – набрался храбрости Семён Саве-
льевич, решивший, что он на том свете и ему придётся здесь
привыкать.

– Я не знаю, кто я, – существо повернулось не спеша к
Семёну Савельевичу и оказалось … скифским вождём.

Вождь крутил в руках пропавший кинжал с очень рас-
строенным видом.

– Этот акинак7 позорит воина, – пробурчал скиф.
Семён Савельевич ободрился началом разговора, а, обод-

рившись, начал искать способ его продолжения. «Надо зада-
вать вопросы!» – созрел спасительный план.

– Почему? Нормальный кинжал…
– Акинак без красоты – не оружие, – латынь скифа отда-

вала чудным акцентом.
Вождь погладил пальцами лезвие у рукояти и обнаружил

там девятизначный номер кинжала, решительно заключил:
– Плохой узор!
Взмах! – кинжал завертелся: «зн-зн-зн…» Взгляд Семёна

Савельевича с трудом успел проводить клинок, через мгно-
венье дрожавший в бревне прямо над его головой. «Пожа-
луй, не достать, высоковато»,– прикинул Фазаратов.

Семён Савельевич ещё не разобрался, что произошло, но
к нему явилась и очень ему понравилась мысль, что он пока

7 Короткий скифский меч



 
 
 

ещё, слава богу, не новосёл, а только гость царства теней.
Скиф своим вопросом помог этой мысли:
– Кто ты? Зачем здесь?
– Я археолог…я случайно…– бедняга замолчал: он уви-

дел поднявшиеся к нему два пустых зрачка. Зрачки нача-
ли расти, слились в один, он сполз куда-то вбок, съел во-
ждя, стены сруба – перед Семёном Савельевичем сомкнулся
мрак.

Отчаянно закричал он, будто испугавшись, что самая
главная в его жизни встреча по его же трусости не состоится:

– Нет, Я – вор! Вождь, я – вор, я пришёл за сокровища-
ми… Прости!

Мрак так же внезапно отступил, снова показал сидящего
скифа.

– Хорошо, ты получишь, что заслужил. Я узнал тебя. Ты
тот, о ком говорила великая Апи. Слушай.

 
***

 
– Всё началось ещё тогда, когда я на всех торжествах мо-

его племени сидел на пиру и не пил ещё вина среди таких же
юнцов, не испробовавших вкуса вражеской крови. И клянусь
Папаем, нет мучительней казни, чем видеть, как обносят те-
бя расторопные виночерпии, как презрительно усмехаются
гордые молодые скифянки!

Так было и тогда. Пир шумел. И только ветер от реки при-



 
 
 

носил прохладу горевшему стыдом моему лицу. Я не знал,
куда спрятать свои гладкие щёки!

Суетились виночерпии, разносили вино для увенчанных
шрамами на обветренных лицах воинов-богатырей. Богаты-
ри пили вино и похвалялись своими подвигами. Не было ни
одного, кто бы не рассказал о том, как он один отправил в
Тартар целое вражеское войско или как расправился с вели-
каном, ростом с гору. Один даже рассказал, что затупил свой
акинак, пытаясь снять кожу с руки – такая толстая кожа была
у того великана! В доказательство он выдернул свой акинак
и показал зазубрины.

Но вдруг тихо сделалось в нашем стане. В круг вышел
страшный старик. Это был великий колдун, будто бы пото-
мок чернокнижника Липоксая. «Нет в нашем народе чело-
века старше меня! – сказал он своим жутким голосом. – Я
скоро умру. И вот моё последнее желание: пусть конь мой
останется с вами, пусть он достанется тому из юношей, кто
завтра на рассвете пошлёт свою стрелу дальше других. Знай-
те: только этот скакун может догнать белую с чёрной гривой
кобылицу, ту, что пасётся далеко отсюда в восточных степях.
Говорят, что тому, кто трижды хлестнёт кобылицу нагайкой
на всем скаку, будет служить сама Кибела!» С этими слова-
ми старый колдун поднял руку, свистнул. В ответ на его зов
заржал и, будто из воздуха выткался, явился огненный же-
ребец. Никто не видел раньше этого скакуна. И не только у
нас, отроков загорелись алчные очи!



 
 
 

Всю ночь я не мог заснуть, всю ночь я смотрел на звёз-
ды, подложив под голову деревянный горит8, и умолял Ки-
белу помочь моей стреле одолеть назначенное расстояние.
Всю ночь я просил Папая наслать ветер на стрелы моих со-
перников.

И боги услышали меня! Взвизгнули тетивой луки, высоко
взвилась моя стрела, ветер подхватил её – всем наконечни-
ком вошла стрела в дерево на вершине кургана. Стрелы же
моих соперников не достигли даже его подножия!

Так получил я огненного скакуна. Целый день я ни на шаг
не отходил от моего жеребца, а ночью не сомкнул глаз. Нако-
нец уже под утро я задумал бежать из своего племени, что-
бы найти в степях Белоснежную кобылицу. Глупый юнец! Я
не знал тогда, как может отомстить смертному разгневанная
Кибела…

Тихо оседлал я скакуна, привязал к седлу бурдюк с кумы-
сом, из пищи взял лишь иппаку9 в надежде охотой добывать
себе в пути дичь на пропитание. Тайком у спящих воинов
взял я себе железный щит и железный акинак, украл нагайку
у старого колдуна – самую длинную в нашем племени. Лук
же я оставил свой.

Вскочил на Огненного и тихим шагом подъехал сначала
к матери, потом к молоденькой скифянке. Все спали. Я не
знал тогда, что не увижу больше ни лица красавицы, ни лица

8 Колчан
9 Сыр из кобыльего молока



 
 
 

матери, ни родные могилы…
Медленно отъехал я от шатров, оглянулся – сжалось серд-

це, и в горечи ожёг я жеребца украденной нагайкой. Взвил-
ся скакун, как стрела устремился в сторону восточной зари.
Высоко взметнулся обиженный жеребец да так и остался в
воздухе, поскакал, опираясь на облака!

День быстро кончился. Стемнело, и страшно сделалось
мне. Но и скакун мой утомился, опустился на землю. Я огля-
делся. Чужая, тёмная степь окружала меня. Измученный, я
уснул в седле.

Утром я увидел, что Огненный опустился на берегу реки,
такой же могучей, как и та, что течёт среди земель моего на-
рода. Степь простиралась от реки во все стороны и насколь-
ко хватало силы глаз. Где я оказался? Куда занёс меня мой
скакун? Где, в какой стороне теперь мой народ? Ужас обуял
меня. Я в первый раз укорил себя за свой безумный посту-
пок.

Долгие дни и ночи кружили мы с Огненным по степи. Ни
разу не встретили мы никакого народа. Наконец, путь пре-
градила новая река, такая же, как осталась за спиной. Я ша-
гом поехал в ту сторону, куда текла вода. Сколько зверей на-
пугал я у водопоя!

И вот однажды я услышал топот множества копыт. Будто
пыльный вихрь пронеслось мимо перепуганное оленье ста-
до. Я приготовился к встрече с волками. Огненный захрапел,
заржал, взвился на дыбы. Я увидел Белоснежную!



 
 
 

Красавица-кобылица, белая, как молоко, с гривой как
ночь, стояла на высоком холме, прядала ушами и, раздувая
ноздри, смотрела в мою сторону. Огненный завертелся, сно-
ва заржал, кобылица ответила и пошла рысью, только комья
земли полетели на зелёную траву.

Нет, не зря я родился скифом! Загорелась душа, второй
раз отведал Огненный силу моей нагайки. Это была скачка!
Белоснежная шла ровным бегом далеко впереди, но и Огнен-
ный не отставал. Не соврал колдун! Снова ожёг я жеребца
плетью, он соколом взмыл в небо, соколом упал на добычу.
Уже у земли я со свистом опустил нагайку на белую спину
– могучее ржание огласило степь, ураган пошёл по соснам
на берегу, вырывал деревья с корнем, бросал их на середину
реки. Одним прыжком ушла Белоснежная. Огненный оста-
новился – он больше не боялся моей нагайки.

Наутро всё повторилось. Белоснежная, дразня, опять по-
явилась на холме. И снова лишь к концу дня моя нагайка
опустилась на её спину – гром ударил, огонь упал с неба, за-
горелась степь, Огненный снова стал, ушла кобылица.

Но и в третий раз она появилась. Я пустился в последнюю
погоню. Три раза ночь сменила день и день сменил ночь. На
рассвете четвёртого дня я увидел, как остановила свой бег
Белоснежная: впереди неё могучая река слилась вместе с та-
кой же могучей. Кобылица была в западне. Но и мой конь
стал от Белоснежной на расстоянии одного своего прыжка.
Я взмахнул плетью, ударил по земле – Огненный пал на ко-



 
 
 

лени. Ударил ещё – упал жеребец. Больше он уже не подни-
мался. В ярости хлестал я издыхающего жеребца, и лопнула
проклятая колдунова плеть, разорвалась на мелкие клочки.

Завыл я тогда от злобы, выхватил стрелу из горита, в паль-
цы врезалась натянутая тетива – засвистела калёная стрела.
Точно во сне я увидел, как настигла она белоснежную кобы-
лицу, как взметнулась та в последний раз и ещё живая рух-
нула с крутого обрыва…

Потемнело небо. Тучи нашли на него со всех сторон и за-
крыли свет. Шелест и гул разнёсся по воздуху. Я увидел: не
тучи то были – то были несметные стаи чудищ-грифонов.
Они налетали со всех сторон и опускались вокруг меня тес-
ным кругом. Сверкали хищные их глаза, клекотали страш-
ные клювы. Жуткую же смерть послали мне боги!..

Вдруг змеиное шипение раздалось – грифоны задрожали
и замерли на месте, так близко от меня, что некоторые были
уже готовы растерзать меня своими клювами.

«Постой, Кибела! Оставь его, – раздался надо мной гром-
кий голос, – оставь!»

Грифоны отступили, расступились.
Поднять голову я не посмел: сама Кибела пришла казнить

меня! Казнить, а не служить мне, как говорил проклятый
колдун.

Будто корсаки захохотали кругом:
– «Он заслужил эту казнь, Апи! Не мешай мне». – «Нет,

Кибела, убери своё войско. Оставь ему жизнь. Но пусть он



 
 
 

проведёт её один в могиле, и пусть не дано ему будет лишить
себя жизни, пусть взрослеет он и станет вождём без рода и
племени… Пусть душа его тогда предстанет пред очи сви-
репого Нии, когда нарушит покой его могилы новый греш-
ник». – «Будь по-твоему, Апи. Для веселья же я оставлю ему
своё золотое зеркальце».

Захохотало всё вокруг, вихрь поднялся и унёс грифонов.
Я решился наконец поднять свой взор. Я увидел, как сверк-
нуло в небе и упало рядом со мной зеркало Кибелы…старый
колдун, что надоумил меня на мой ужасный поход, глянул
оттуда. Силы оставили меня. Очнулся я уже в этом склепе.

Вот это зеркало.
Семён Савельевич увидел золотую овальную пластину,

обрамлённую змеями и драконами. Скиф протягивал её ему.
Но только Фазаратов притронулся к золоту – исчез скиф,
пропал, будто и не существовал вовсе.
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Семён Савельевич пошевелил ноздрями, чихнул и очнул-
ся. Отважный муравей, вызвавший чох, маленьким кубарем
отлетел в сторону, где с возмущением начал обсыхать в пер-
вом свете нового дня. Вставало солнце. Косым лучом солнце
пощекотало Семёна Савельевича, он, мотнув головой, чих-
нул ещё два раза. «Надо же, опять насморк», – грустно отме-
тила голова. Она сиротливо торчала над песком и была похо-
жа со стороны затылка на крупный подосиновик или боро-
вик. Со стороны лица картина была куда менее естественной.
В живой и в неживой природе невозможно подобрать ана-
лог выражению человеческого страдания. Семён Савельевич
страдал. Он по-прежнему был стиснут дырой провала, а его
безучастная душа не желала засветить взгляд пленника даже
слабенькой искрой надежды. Однако нога нашла вдруг опо-
ру, грудь вытолкнула воздух, древняя могила разжала объя-
тья…

Тысячами радуг разлилось в росе отдохнувшее ночью
солнце, и теперь оно величественно восходило к зениту.
Провожая его в путь, гасли звёздочки росы, и когда солнце
достигло своего трона, умытая степь приветствовала власте-
лина шелестом просохшей полыни. Всё ожило, начало сви-
стеть, жужжать, стрекотать…

«Что это я рот разинул?!» – опомнился Семён Савелье-



 
 
 

вич. Он огляделся: зрелище было жалким, в беспорядке ва-
лялись всякие предметы, принадлежавшие ему, и – о боже! –
Семён Савельевич не смог отыскать в котлованчике даже на-
мёка на недавние события: провал исчез.

Наспех собравшись, Семён Савельевич вскочил на вело-
сипед и пустился во весь дух прочь от проклятого места. Он
так торопился, что не заметил у себя на поясе на месте про-
павшего кинжала какой-то кожаный футлярчик.

К вечеру ему удалось добраться до какого-то села. Он сме-
шался с малолетними ковбоями, поистине цирковыми трю-
ками на верных велосипедах заставлявшими упрямую ско-
тину забыть про запретные лакомства на общественных по-
лях.

Наглотавшись кислой пыли, поднятой вернувшимся с
пастбища деревенским стадом, Семён Савельевич успокоил-
ся и даже начал размышлять про коров, примерно следую-
щим образом: «Как все-таки жизнь коровы похожа на нашу.
Вот встаёт эта Зорька утром и отправляется, бедняжка, на
службу, пасётся, пасётся на жаре, под дождём… Потом её до-
ят, доят, а состарится – на колбасу». Коровы и не подозрева-
ли, что их стадо внушило Семёну Савельевичу такие гуман-
ные ассоциации. «Прут, прямо как с завода после смены».

Фазаратов пустился в размышления о единстве мира че-
ловека с миром животных и не заметил, как вслед за одной
пёстрой скотиной очутился возле чьей-то ограды. Чья это
ограда, догадаться было нетрудно. Корова по-хозяйски заре-



 
 
 

вела, где-то в глубине двора послышалось ворчливое жен-
ское: «Октябрина пришла – иди, загоняй». У ограды возник
хозяин коровы и председатель колхоза «Победим» товарищ
Трофимов.

Председатель с подозрением посмотрел на чужака и на его
странный велосипед с двумя ящиками, открыл ворота и впу-
стил Октябрину.

Октябрина первым делом сунула морду в корыто с зер-
ном, насмерть перепугав окружавших его на законном ос-
новании отборных леггорнов, нахально фыркнула и игриво,
как какая-нибудь легкомысленная нетель, взбрыкнула нога-
ми – корыто опрокинулось, а куры разлетелись.

– Ну, пошла! – Октябрина получила воспитательный удар
палкой, степенно пыхтя и мотая хвостом, проследовала на
место. Там в кормушке её ждал обильный и вкуснейший
ужин.

Товарищ Трофимов оказался удивительно примерным хо-
зяином. Добрый пятистенник был первым в деревне особ-
няком усадебного типа, оборудованным всеми известными
председателю удобствами. Вообще образ жизни товарища
Трофимова служил прекрасным маяком для обозначения
курса: крепкий хозяин!

– Здравствуйте, вы ко мне?
– Похоже, к вам, – тихо ответил Фазаратов.
– Ну, заходите.
Семён Савельевич зашёл.



 
 
 

– Подождите пока здесь. Пойду корову напою, – указал на
скамейку под берёзой председатель и крикнул жене: – Маша,
а у нас гости!

«У тебя каждый день гости… ни днём, ни ночью…»– про-
бурчала Маша, вышла из огорода с беременем какой-то тра-
вы и не удостоила Семёна Савельевича никаким знаком вни-
мания.

Через полчаса председатель освободился от крестьянской
работы, а Маша хмуро и сосредоточенно дёргала Октябрину
за соски.

Семён Савельевич нашёл нужным представиться:
– Фазаратов, Семён Савельевич. Археолог…
Председатель почему-то полагал, что его знают все и, по-

правив на носу тёмные очки, сразу перешёл к делу.
– К нам-то зачем?
– Проездом. Простите, как вас зовут?
– Трофимов, Пётр Гаврилович. Председатель колхоза.
–  Понимаете, Пётр Гаврилович, со мной приключился

странный и ужасный случай, – начал Семён Савельевич, но
потом вдруг cообразил, что произойдёт, если рассказать, и
замолчал.

– Что такое?
– Сломался велосипед… Ночевать в степи не могу – на-

сморк.
Семён Савельевич кстати и натурально чихнул.
– Так переночуете у меня… Я сейчас…



 
 
 

Председатель открыл ворота и впустил самосвал. Само-
свал задрал кузов над специальной ёмкостью, и из него по-
сыпался какой-то новый гостинец для Октябрины.

В селе ужинают поздно. За ужином хозяйка подобрела,
глядя как проголодавшийся Фазаратов уплетает всё, что она
приготовила. Ужин состоял из салата. И понятное дело, за
знакомство не обошлось без выпивки.

– Армяне у нас тут кошару строили. Из Армении, – пояс-
нил председатель, наливая по добрых полстакана отборного
армянского коньяку.

– Эх, не пойму чего в нем такого, что дорогой такой… –
раскраснелась Маша и наколола на вилку кружок от поми-
дора, который неловко крутнулся на зубцах и моментально
сполз по ручке.

– Семён, расскажи про твою работу, – обнял гостя това-
рищ Трофимов, – а то мой шалопай на тот год школу закан-
чивает. Может, его археологом сделать?!

– Сын что, историю любит?
– Лентяй он! – почему-то обозлился председатель.
– Что ж ты так про родного сына! Учителя вон хвалят,

особенно по физике, – тут же вмешалась Маша.
– Да хвалят, хвалят…
– Где он сейчас?
– В гости сорвался. Я ведь сюда недавно переведён, а он

отвыкнуть не может. Поехал к друзьям в соседний колхоз,
а может, к девке…– сообщил Пётр Гаврилович и потянулся



 
 
 

было к «Отборному», но рука вместо бутылки нашла на сто-
ле пустое место.

– И когда ты успеваешь? Тебе бы в цирк фокусником или
воровать, – обиделся на жену Трофимов, в сердцах противно
скрипнул вилкой по эмали, вылавливая оставшиеся помидо-
ры в золотистом соке, и выловил все.

– Подрезать ещё? – с готовностью предложила Маша.
– Нет, спасибо, – вяло ответил Фазаратов.
Последнее слово хозяина произвело на него нехорошее

воздействие. Он с трудом сохранял заинтересованный вид
во время увлечённого рассказа председателя о будущем сы-
на-шалопая. «…У нас есть свой государственный универси-
тет в городе…» – долетело до Фазаратова, и он опять погру-
зился в тягостные и неотвязные размышления: «Всю жизнь
вру. Вор я, а не археолог…»

– …юристом! – ворвалось словечко и клином застряло в
голове у Семёна Савельевича.

– Сёма, да ты совсем уснул. Давай, мать, стели.
Мать уже давно все сделала и с умилением слушала мужа.

Глаза у неё влажно блестели.
Шуршащая простыня приняла измученного и простужен-

ного путника. Семён Савельевич забылся адским сном.
 

***
 

В первую очередь, непонятно как он опять оказался на



 
 
 

скифском кургане и почему-то снова с лопатой. Семён Са-
вельевич не узнавал холм – вместо весёлой зелёной шевелю-
ры матово и зловеще отсвечивал огромный гранитный че-
реп. Ужасное сходство довершали два зияющих провала на
месте глаз, и ввалившийся каменный рот с редкими оскол-
ками зубов-камней.
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