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Аннотация
Все совпадения с реальными лицами и фактами неслучайны.

В книге со знанием дела, с документальной точностью,
описываются нелегкие будни уголовного розыска на только что
освобожденной в 2000 году от бандитов территории, а также
затрагиваются актуальные проблемы борьбы с терроризмом.
Некоторые моменты, происходящие в книге, трудно поддаются
осмыслению, но все это было. В книге имеются ссылки на
преступления ИГИЛ (данная террористическая организация
запрещена на территории Российской Федерации).



 
 
 

Глава первая
Тревожное лето

Каждое утро после летучки я иду в дежурку Главного
управления уголовного розыска МВД России и получаю для
ознакомления пачку сводок – по Москве и Московской об-
ласти, в целом по России. И, перелистывая их, ощущаю, как
бьётся криминальный пульс страны. Убийства, квалифици-
рованные разбои.

В обобщённые сводки дежурной части МВД России обыч-
но попадают душегубства с тремя и более жертвами, воору-
жённые налёты и прочие лихие и часто кровавые дела на-
шего родного российского криминалитета. Самый тревож-
ный раздел – это обстановка на Северном Кавказе. Отдель-
ный пункт – зона проведения контртеррористической опе-
рации, Чеченская республика.

Магия отпечатанных на принтере строчек завораживает.
Будто наяву представляешь разрывы гранат, стоны боли. По-
нимаешь, что за этими буквами стоят кровь, лихое отчаянье
сражений и схваток. Там идёт война.

«15 мая 2000 года в населённом пункте Чурч-Ирзу Но-
жай-Юртовского района при проведении оперативно-поис-
ковых мероприятий сотрудниками МВД России в тайнике
обнаружено и уничтожено: пять гранатомётов, огнемёт, во-
семь выстрелов к гранатомётам различных типов, ручная
граната, 5 кг 200 г тротила»…



 
 
 

«В Ленинском районе города Грозного в частном доме по-
сле пожара обнаружены с огнестрельными ранениями тру-
пы хозяйки домовладения Филатовой, а также граждан Лев-
ченко, Алексеева и Варламова, все местные жители. С места
происшествия изъяты 12 гильз и шесть пуль калибра 9 мм к
пистолету ПМ»…

«В течение суток неустановленными лицами из автома-
тического оружия и гранатомётов произведено 13 обстре-
лов»….

«В населённом пункте Агишбатой Веденского района
двое неизвестных вошли в домовладение Тимиргириева
Л.У., главы местного самоуправления, из «пистолета Мака-
рова» произвели в него три выстрела и скрылись. Потерпев-
ший от полученных ранений скончался»…

«Неустановленными лицами из автоматического оружия
и гранатомётов произведено девять обстрелов, погибли трое
местных жителей».

В районном центре Урус-Мартан – подрыв на фугасе
"Урала" сводного отряда милиции УВД Пензенской области.

Заводской район Грозного – там взлетел на воздух ми-
лицейский грузовой ЗИЛ, есть пострадавшие. Пытавший-
ся оказать им медицинскую помощь военный медик ранен
снайпером в живот.

Временный отдел в райцентре Ведено – трижды за сутки
по нему открывался огонь боевиками.

Операции в лесных массивах. Зачистки населённых пунк-



 
 
 

тов. Уничтоженные боевики.
И так изо дня в день. Мясорубка войны перемалывает лю-

дей и судьбы. Но пока это далеко от меня. Пока что я всего
лишь ощущаю, что на нашей земле пульсирует это тёмное
пространство войны, пожирая наших сограждан, моих кол-
лег. Но это далеко. Где-то в горах Северного Кавказа… Пока
что далеко…

Лето 2000 года. Странное и беспокойное время перемен.
Тогда лопались загноившиеся нарывы, хирургически удаля-
лись распухшие во время ельцинской эпохи катастроф опу-
холи. Но главной и самой ноющей рана была Чечня.

Время было такое, что властям не верил никто – ни рабо-
тяги, ни милицейские сержанты, ни военные генералы. Вре-
мя потерь и поражений. Россия балансировала на грани пол-
ного развала. Парады суверенитетов. Первая чеченская вой-
на, закончившаяся позорным Хасавюртовским миром. Чув-
ство, что живёшь в доме, который держится на бракованном
клею, а тут ещё землетрясение подоспело, и вот-вот все кон-
струкции расколются и рухнут.

В прошлом году прогремел знаменитый рейд Шамиля Ба-
саева. Бандиты от самодовольного ощущения собственной
крутости и непобедимости совсем перестали дружить с ре-
альностью и думали, что им удастся отколоть от Российской
Федерации Дагестан. Мы тогда уныло и безрадостно просчи-
тывали, что выпрем мы бандитское отродье в места его при-
вычного обитания и, как обычно, опять договариваться бу-



 
 
 

дем с ними не пойми о чём. Ан нет. Навалились на пират-
скую республику Ичкерия всеми оставшимися федеральны-
ми силами. Перемолотили всю их оборону и многочислен-
ные силовые, считай, бандитские, структуры.

К лету 2000 года масштабные боевые действия уже были
закончены. Боевики по привычке сбежали в горы и раство-
рились по аулам, перейдя к любимому роду деятельности –
стрельбе из-за угла и из зарослей. Террористическая актив-
ность была высокая. Остро стоял вопрос наведения обще-
ственного порядка, воссоздания полноценных органов вла-
сти на освобождённых территориях.

Ещё в Великую Отечественную войну это было отрабо-
тано – плечом к плечу с армией в освобождённые города
входили сотрудники НКВД, и тут же создавался территори-
альный отдел внутренних дел. И отныне там была советская
власть. Был милиционер. А остальное нарастёт.

Вот и сейчас – на освобождённых от бандитов территори-
ях незамедлительно формировались из сотрудников подраз-
делений МВД с разных регионов страны так называемые вре-
менные отделы внутренних дел. Фактически – эдакий гарни-
зон, порой осаждённый. Островок и оплот русской государ-
ственности в бушующем море сепаратистского и ваххабит-
ского беспредела.

В перспективе их должны были сменить постоянные мест-
ные отделы. Но это только в перспективе. Пока же вся тя-
жесть по борьбе с бандитизмом, по охране общественного



 
 
 

порядка ложилась на плечи собранных со всей России наших
ребят с шевронами «МВД».

Для мудрого присмотра за деятельностью подразделений
криминальной милиции в эти ВОВД направлялись советни-
ки из Главного управления уголовного розыска МВД России.

Уезжали наши ребята. Возвращались посмурневшими.
Чаще на вопрос, как оно там, отвечали – с переменным успе-
хом. Реже – расписывали в лучших охотничьих традициях
свои подвиги, от которых веяло, мягко говоря, сильными
преувеличениями, а то и русскими народными сказками в
стиле фильмов Александра Роу. Нам же совершенно понят-
но было – там нашим приходится тяжело…

Утро на работе. Пытаюсь привычно проснуться с помо-
щью убойной дозы растворимого кофе. Из чего его делают,
интересно? После него голова проясняется, но начинает гу-
деть, как колокол – будто кружку пива употребил.

Звонок телефона на столе. Вызывает начальник нашего
отдела по раскрытию имущественных преступлений, совер-
шенных ненасильственным путём, который в народе называ-
ют «воровской отдел». Или кражный – кому как больше по
душе.

– Как насчёт командировки? – спрашивает меня началь-
ник так ласково и настойчиво, что мне сразу становится яс-
но, что за командировка и в какие края.

Ожидания не обманывают. Мне, старшему оперуполно-
моченному ГУУР МВД России майору милиции Сергею



 
 
 

Раскатову настоятельно рекомендуют заняться экстремаль-
ным туризмом.

Горячие точки, конечно, дело добровольное. Вполне мож-
но отказаться – мол, больной, хворый, трусливый. Поищите
кого другого. Вот только такие случаи крайне редки.

Начальник Главка всеми уважаемый Иван Филиппович
Храпов сам годами не вылезал из этих горячих точек. И мно-
гое прощал тем, кто там побывал и проявил себя. Кроме то-
го имелось такое негласное пожелание сверху – всех сотруд-
ников центрального аппарата МВД России, а также значи-
тельную часть личного состава с территорий, прогнать через
Северный Кавказ. Чтобы знали, как Родину любить, набра-
лись боевых навыков, да и вообще не понаслышке бы знали,
что такое на практике сохранение территориального един-
ства России.

Ну что же, расчет, в принципе, оказался верным. Мно-
гих моих коллег эти командировки огранили, как алмаз – и
профессионализм, и мораль, и систему ценностей. Мозги на
место встали. Люди окончательно осознали, на чьей стороне
они в этой жизни.

А некоторые спились. У других просто что-то сдвинулось
в сознании, и специфические контртеррористические мето-
ды они стали использовать в родных мирных краях. Была
категория людей, которые просто сошли с ума, как один ге-
рой из Калининграда, которого я видел. После нескольких
командировок на Кавказ он начал с подельниками грабить и



 
 
 

убивать людей – привык к крови на войне и не видел в ней
ничего исключительного. Мол, прячьтесь, зайцы, тигр вер-
нулся.

– Поедешь?– спрашивает меня ласково так начальник от-
дела.

И тут я понимаю, что возможно спрашивают тебя не о том,
поедешь ли ты на Кавказ, а о том, жить ли тебе или погиб-
нуть. В ответ только пожимаю плечами:

– Прикажете – поеду.
В общем, где наша не пропадала…

Глава вторая
Портал между мирами

Война – это параллельный мир. «Там странно все, там все
наоборот, там не найдёшь ни правых, ни неправых» – поётся
в песне о Чеченской войне. Вот это самая Чечня и стала для
всех нас эдаким параллельным миром. А осетинский город
Моздок – вратами в него. Таким вот порталом в иное изме-
рение. Куском измененной реальности между двумя мира-
ми.

За неделю до вылета в Моздок всю нашу командировоч-
ную шайку-лейку собрали в Главке. Назвали группой совет-
ников, которых направляли в каждый временный отдел Чеч-
ни, да ещё в руководство временной группировки. Коротко
проинструктировали – как себя вести и как вернуться здо-



 
 
 

ровыми и бодрыми на радость семьям и руководству.
Потом были предполётные хлопоты. Вещевой склад, где

получаешь зелёный камуфляж и берцы. С усмешкой смот-
рел я на себя в зеркало. Ну что же, снова здравствуй, родная
армия. Все же восемь лет тебе отдал в своё время. Не так и
надолго мы с тобой расстались.

Извлекаешь из сейфа своё табельное оружие – ПМ. Вы-
пендриваться и получать АПС (Автоматический пистолет
Стечкина) я не стал, хотя проблем с этим не было, у нас в де-
журке их завались. Вещь в Чечне авторитетная, такие толь-
ко у солидных полевых командиров. Но только тяжёлый он,
зараза. И грохнуть за него могут запросто – чисто чтобы за-
брать эту игрушку. У горцев от вида АПС трясучка начина-
ется алчная, они аж вибрируют от вожделения. Так что нам
лишних забот не надобно – тяжело одновременно беречь се-
бя и пистолет. Ну а коль понадобится, на месте дадут хоть
пулемёт Калашникова, хоть «Шмель».

Распределение по районам – кому что достанется. Дели-
ли не места будущей работы, а судьбу. Может, именно там,
куда ты просишься и где, как считается, тишь да благодать,
настигнет тебя шальная пуля или осколок. А в пекле, куда
желающих нет, все будет тихо и безопасно.

– Молодому бы где потише, – со смехом восклицает заме-
ститель начальника нашего Главка на совещании, кивая на
меня.

Ну вот, снова дедовщина, только наоборот. В Главке «мо-



 
 
 

лодых специалистов» с майорскими погонами по традиции
суют туда, где безопаснее, а не наоборот.

Побезопаснее – это Шелковской район. Там и правда по-
спокойнее. Это старые казачьи земли, отделённые от основ-
ной территории Чечни Тереком. Боев там особо жарких не
было. Боевиков вышибли относительно быстро и безболез-
ненно, без потоков крови и разрушений.

Ну что, собрались. Упаковались. Пора в дорогу.
ГУУР тогда в Министерстве был в почёте. Не так, чтобы

нас сильно баловали какими-то благами, орденами, приза-
ми и подарками, но розыск реально уважали все, начиная от
кадровиков и хозяйственников и кончая штабистами, кото-
рые обычно не уважают никого и ничего, кроме плана опера-
тивных совещаний. Поэтому для нашей советнической груп-
пы выделили аж целый самолёт. Это был винтовой АН-26,
старенький, прилично раздолбанный, трясущийся, как в ли-
хорадке, страшно шумный, с ведром вместо сортира. Спар-
танский такой самолётик. Медленный. Поговаривали, что
раньше он принадлежал нашему бывшему Министру Кули-
кову. Наверное, тогда он был покомфортабельнее, и сортир,
и финтифлюшки разные статусные имелись. Из всего оста-
лись только мягкие удобные кресла и диванчики в салоне.

Военный аэродром Чкаловский под Москвой. Сверка по-
лётных списков. Перекличка. И толпа в камуфляже, с сумка-
ми, чемоданами, кто-то с автоматом, кряхтя, забирается по
лесенке во чрево военно-транспортного самолёта. Родствен-



 
 
 

ников и провожающих не было.
Военно-транспортными бортами летал я далеко не в пер-

вый раз. Дагестанскую группировку между двумя чеченски-
ми войнами посещал, было дело. Тогда был достаточно ком-
фортабельный АН-72. И до Моздока мы летели часов две-
надцать. Самолет останавливался, как рейсовый автобус, на
каждой остановке, подбирал пассажиров, груз – полевую
кухню, ящики со снарядами. А обратно в Москву стальная
гордая птица везла ящики с осетинской водкой.

Сейчас вышло быстрее. Путь был прямой. Но тоже трю-
хали очень долго.

Когда самолёт взмывал над Чкаловским, наверное, у каж-
дого в голове крутился нервный и отчаянный вопрос: «А
вернёмся ли?» Но опера – народ не шибко чувствительный
и не особо склонный к рефлексиям. И отлично знают, как
развеять грусть-тоску. Самый простой и действенный спо-
соб – соревнования по любимому русскому народному спор-
ту «литрболу». И пусть мои коллеги в этом деле были все
же не профессионалы, а больше любители, но потенциал у
некоторых был просто гигантский. Например, Муравин, по-
хожий по комплекции и окрасу на медведя гризли – стар-
ший важняк зонального отдела, он же бывший начальника
угрозыска Байконура. За своими бесконечными и довольно
смешными, наполненными казарменно-милицейским юмо-
ром байками о пьянстве и космонавтах, а часто и все в од-
ном комплекте, спокойно мог уговорить бутылочку-другую



 
 
 

водочки и даже сего факта не заметить. Другие «литрболи-
сты» ломались куда быстрее, а некоторые ещё были склонны
к буйству и неадекватным поступкам. А под ногами десять
тысяч метров. И оружия полно… Но ничего, приземлились.
И даже вышли на своих ногах. Главные алкогольные разбор-
ки и чудачества нас ждали впереди.

Шасси самолета ударились о бетонку аэродрома Моз-
док. Раньше здесь располагалась мощная авиабаза морской
и стратегической авиации, стояли в ожидании конца све-
та стратегические бомбардировщики ТУ-95. Перед нача-
лом Первой Чеченской стратегов с их атомными начинками
убрали с глаз долой и от греха подальше – на базу в Энгельсе.
Напоминанием о них остались мощные капониры. Теперь же
Моздок – это фактически фронтовой аэродром. А для нас
тот самый перевалочный пункт, врата между пространством
мира и войны.

Дышит в лицо плотная южная жара. Перед нами прости-
рается прокалённая горячим летним солнцем взлётная по-
лоса, на которой стоят транспортные вертолёты МИ-8 и вер-
толёты огневой поддержки «Ми-24. Заруливает на посадку
транспортный АН-72, прозванный за смешной вид и под-
нятые высоко турбины «Чебурашкой». Взмывает пара «Гра-
чей» и уходит на бомбёжку – отрабатывать засевшие в горах
незаконные вооружённые формирования. Иной мир.

Садимся в автобус. И в город.
Военных в самом Моздоке много. Прифронтовая зона.



 
 
 

Тут всё заточено под нужды федералов.
Мы расселяемся в гостинице. Потом наша сплочённая

компания снимает кабак, удививший демократичными цена-
ми и прекрасной кухней. Отрываемся по полной, и каждого
так легонько, но навязчиво, долбит мысль – а не последние
ли дни в этой жизни гуляем?

Многие надегустировались местным вином и осетинской
водкой в дым. Ну а дальше – раззудись плечо молодецкое.

Ночью просыпаюсь от истошного вопля:
– Ах ты, шакал! А ещё в одном отделе работаем! Да я в

тебя сейчас из Стечкина все двадцать патрон уложу!
В ответ – матюги, витиеватые и где-то даже изысканные.
Выскакиваем с моим соседом в коридор. Там два опера-

тивника из розыскного отдела держат друг друга за отвороты
камуфляжа. По пьяни начали выяснять отношения – слово
за слово, и нате – всех двадцати патронов для друга не жалко.

Так вошли в раж, что стало понятно – вот-вот у нас нач-
нутся первые потери. Со всеми сопутствующими разборами
полётов.

Налетели всей толпой, начали растаскивать допившихся
чудиков. А те лоси оба здоровенные, брыкаются, схватили
друг друга крепко, как спасательный круг, и всё пальчиками
шаловливыми к кобурам тянутся. Но кое-как справились с
ними. Угомонили.

С утра – рейсовый бронепоезд. Им ещё с Первой войны
возят команды из Моздока в Гудермес. Нам отвели из уваже-



 
 
 

ния аж целый вагон. Ясное дело, такое надо отметить… Че-
рез некоторое время по полу катались пустые бутылки. На-
род пришёл в боевое состояние – мол, всех порубаем. Эда-
кие русские берсерки.

Дзинь – бронепоезд тормозит. Здравствуй, Гудермес…

Глава третья
Дела штабные

Гудермес – город не шибко большой. И не сильно разру-
шенный. Точнее, почти целый. На окраине только пара блоч-
ных многоэтажных домов стоит – без стёкол, с проломами
стен. Это по ним артиллерия отработала. Но, благодаря Ка-
дырову старшему, город боевики сдали практически без боя.

Гудермес временно стал центром группировки федераль-
ных сил, хотя уже были планы перебазирования в Ханка-
лу. Он запружен сотрудниками МВД, военными. Некоторые
доблестные воины имеют вид разудалый и пьяный. Как буд-
то только что город взяли, белых выбили и пустились во все
тяжкие – пустили все на поток и разграбление.

–  Что творится у вас?  – спрашиваем сопровождающего
нас майора-штабиста в отутюженном фирменном камуфля-
же.

– Да не обращайте внимания. Дело тут привычное, – хмы-
кает он. – Это Питерский ОМОН гуляет. У них замена, вот
на радостях и отрываются, как могут. От избытка чувств сво-



 
 
 

ему командиру, подвернувшемуся под горячую руку, лицо
начистили. Ничего. Пересменка пройдёт – успокоятся.

В штабе группировки кипит и шкворчит штабная работа.
Все мечутся. Кому-то что-то докладывают. Готовят сводки.

Рация шуршит тревожно:
– Взрыв фугаса. Есть «трёхсотые»…
Через некоторое время новое сообщение:
– Колонна попала под обстрел боевиков…
Мы шатаемся по штабу как неприкаянные и пытаемся

проникнуться новыми реалиями. А они не радуют. Обстре-
лы, взрывы. Проводки колонн. И теперь это наши реалии.

За нами приезжают из соответствующих отделов и разби-
рают – ну, прям как покупатели с войсковых частей за сол-
датами нового призыва. В конечном итоге остаюсь я и ещё
пара человек – куда-то наши будущие подельники и сослу-
живцы запропастились.

В этом мельтешении ощущаю себя не в своей тарелке. Че-
го творится? Куда приткнуться? И вокруг все такие тёртые,
бывалые, важные, чувствуют себя как рыба в воде. А ты буд-
то под обстрелом – все косятся, губы кривят – мол, что за
крендель.

В уголовном розыске докопался до меня какой-то подпол-
ковник, один из местных руководителей. Такое высокомер-
но-презрительный и вместе с тем напористо-болтливый – ну
чисто блатной разводчик на дешёвых понтах.

– А чего вас сюда прислали? – бросает он весомо. – И за-



 
 
 

чем вы тут нужны? Какие такие советы вы давать будете, со-
ветники?

В общем, он тут как бы центровой, а мы, ма-а-асквичи та-
кие сякие, только под ногами путаемся. Я тогда ещё санов-
ной министерской наглости и чопорности не набрался, по-
этому отшить его не решился в положенном по должности
стиле – типа, тебя не спросили, твоё место сбоку в десятом
ряду. К моим старшим и брутально-грубым товарищам, гад,
не вяжется – знает, каких изощрённых матюгов на свою го-
лову огребёт. Эх, тяжела она, судьба милицейского интелли-
гента…

Настроение, собака, испортил. А тут ещё не едут за мной.
И где ночевать? В общем, настроение как в детсаду у ребён-
ка, за которым вовремя не пришли.

Кстати, подполковник тот потом к нам в станицу Шелков-
скую приезжал. Понты куда-то делись, понял, что теперь уже
его игры в бывалого вояку не катят – и не таких мы повида-
ли. А иметь недоброжелателей в ГУУР МВД России чрева-
то для карьеры и душевного спокойствия, потому уже был
весь такой сочувственно вежливый и предупредительный. В
общем, артист. Я так не лицедействовать не умею.

Наконец, появился начальник Шелковского ВОВД, высо-
кий такой, круглолицый и страшно вежливый. Представил-
ся:

– Шевкунов Николай Николаевич
Пожали мы друг другу руки, перекинулись парой слов. И



 
 
 

по машинам.
Вижу три «Уазика» – один начальственный и два сопро-

вождения с омоновцами. На их окнах наспех пришпилены
бронежилеты – чтобы шальная пуля пассажиров не настигла.

Аккуратно движемся вперёд. Вокруг военные колонны.
Танки и БТР. Блокпосты. Пыль. Длинные заборы частных
домов. Это вернувшаяся домой Республика Чечня. По пло-
щади треть от Московской области. Она наполнена, как
тыква семечками, военными, бронетехникой, террористами,
оружием, взрывчаткой. Центр сосредоточения российских и
даже мировых страстей. Регион, куда весь мир готов плес-
нуть свой бидончик керосина.

Перед нами желтые воды Терека. Разрушенные арки бе-
тонного моста. Понтонный мост, который после вчерашних
дождей немного не доходит до берега.

И вот место назначения – станица Шелковская. Здание
временного отдела внутренних дел, еще недавно размещав-
шее отдел шариатской государственной безопасности.

В конторе царят суета и ажиотаж. Оно и неудивительно.
Ведь в самом центре станицы слышится стрельба. Дежурный
поднял личный состав отдела в ружье. Думал, это боевики
в своей беспримерной наглости завалились в гости прямо
средь бела дня.

Оказалось все куда проще. Выехавший на место патруль
дает по рации раскладку. Оказывается, поддатый офицер из
комендатуры района своих поддатых контрактников вывел



 
 
 

на работу по разгрузке щебенки и подгонял их, стимулируя
трудовую активность пальбой из автомата поверх голов.

Вот и начались такие странные мои будни на освобождён-
ной от бандитов территории…

Глава четвёртая
Краснодарцы

За каждый временный отдел отвечает какой-то субъект
Федерации, иногда они меняются. Шелковской ВОВД ком-
плектуется сейчас из сотрудников ГУВД Краснодарского
края.

Процедура знакомства. Представители уголовного розыс-
ка, штаба, МОБ. Крепкие рукопожатия. Открытые лица.
Доброжелательная атмосфера.

С этими людьми мне предстоит немало поколесить по че-
ченским пыльным дорогам. И мне они нравятся. Такие тру-
дяги войны и мира.

Петрович, он же Евгений Петрович Симоненко – началь-
ник криминальной милиции. В миру – руководитель КМ од-
ного из районов на морском побережье, считай, на курортах
Краснодарского края. Приземистый, полноватый, с офор-
мившимся округлым брюшком. Его хитрые смешливые гла-
за и привычно-нахальная ироничная улыбка вполне типич-
ны для тех, кто отдал лучшие годы жизни службе в угрозыс-
ке. Какая-то у нас присутствует такая узнаваемая професси-



 
 
 

ональная энергетика, что опер опера сразу узнает. Петрович
коммуникабелен и достаточно позитивен.

Начальник УР Мишка Григорьев – сухощавый, очень мо-
ложавый на вид, подвижный, резкий и эмоциональный. С
ним как-то сразу установились доверительные отношения.
Он свой в доску, настоящий опер. В Краснодарском горот-
деле заведует агентурным отделением. А в новой ипостаси –
как рыба в воде, ему даже здесь нравится. Потому что для
него война не в новинку. Ещё на срочной службе полтора го-
да оттрубил в Афгане военным водителем. Прекрасно знал
на своей шкуре, что такое мерять колёсами военные дороги,
километр за километром, когда справа фугас, а слева засада.
Правда, Мишка находится в некотором смятении и даже гру-
сти, но к чеченским делам это отношения не имело. Как раз
перед командировкой он потерял своего руководителя и то-
варища – начальника уголовного розыска города Краснода-
ра. Того расстреляли бандиты. И теперь все мысли у Мишки
о том, кто это сделал и как найти убийц. Всё версии неустан-
но в свободное время строил. Говорил, что погибший был
настоящим мужиком и опером, и отомстить за него – это та-
кой его священный долг.

В коллектив вписался я как-то просто и органично. И впе-
чатления от краснодарцев самые положительные. Ребята не
капризные, добросовестные, не алчные. И коррупционеров,
которыми якобы славится юг России, там что-то не наблю-
далось.



 
 
 

У парней был специфический говор и едкий южный юмор
на грани еврейского. Как-то говорили с одним таким массо-
виком-затейником по поводу порядка выдвижения на оче-
редные мероприятия, мол, стоит ли мне в их машину заби-
раться.

– Не, мы чужих в экипаж не берём, – лыбится опер, тщет-
но пытаясь выглядеть важным. – Потому что у нас ребята,
проверенные в бою. Как стрельба начинается – мы из маши-
ны, врассыпную, и своим ходом каждый до отдела добирает-
ся через вражескую территорию. По минным полям и схро-
нам…

Атмосфера такая – вечное зубоскальство, шутки, поднач-
ки, ну и просто идущие в комплекте с боевыми действиями у
ментов и военных разговоры о том, где бы пожрать, выпить,
ну и о девках. Нормальный военный быт.

Большинство сотрудников как-то быстро вжились в экс-
тремальную реальность. Хотя у некоторых крышу снесло ка-
питально. Не от того, что пули над головой свистят или фу-
гас рядом шипит. Просто от самого факта, что ты в центре
пусть и вялотекущей, без бросков грудью на вражеские до-
ты, но всё же войны. Как её не назови – наведение конститу-
ционного порядка, контртеррористическая операция, но на
деле война она и есть война. Пусть уже не в горячей стадии,
как несколько месяцев назад, без лихих атак и артналётов.
Но это сути не меняет. Здесь стреляют. Здесь совсем рядом
враг – пусть порядком потрёпанный, но ещё имеющий силы,



 
 
 

злость, оружие и боеприпас.
Это чувствуется сразу, как только пересекаешь границу

зоны боевых действий. Будто рвёшь какую-то ленточку. И
главное ощущение – рядом смерть. Она вообще в жизни идёт
человеком всегда рядом. Вон, и в мирное время кирпич упа-
дёт, дед Кондрат прихватит. От неё, костлявой, никто не за-
страхован. Но в мирное время она где-то прячется, присут-
ствует незаметно. А здесь она вон, рядом, на расстоянии вы-
тянутой руки. И не устаёт махать своей косой. Она в свод-
ках, пестрящих информацией о подрывах и погибших. Она в
ночных обстрелах. Она напоминает о своей близости холод-
ком по твоей спине, когда въезжаешь в населённый пункт,
где, по оперативной информации, хоронятся ваххабиты.

Большинство людей легко переключаются на новые ре-
алии. Если уж сподобился согласиться на такую военную
авантюру в мирное время, то уже не трус. Но когда касаешь-
ся своими пальцами ткани войны, то в любом случае сдвига-
ется восприятие. И некоторые начинают чудить. Кто-то за-
мыкается в себе. Кто-то распоясываются. А кто-то реально
дурит.

В спальном кубрике уголовного розыска по стене идут
рядком выбоины от пуль.

– Чего это? – удивляюсь я. – Бой что ли был?
– Хуже, – хмыкает начальник розыска. – У нас один де-

бил тут присутствовал своим бесполезным телом. Так до-
будет где-нибудь бутылочку горькой. Хряпнет мензурку. И



 
 
 

орёт как оглашенный: «Мы же герои!» После чего хватается
за автомат – и очередь в стену. Ну, наваляли мы ему, авто-
мат отобрали. Потом простили. А через несколько дней сно-
ва-здорово: «мы же герои!!!» На этот раз кладёт гранату Ф-1
в алюминиевую кружку и пытается сорвать кольцо. Тут ему
уже наваляли существенно. И спровадили по основному ме-
сту службы. Такие герои нам без надобности. Пусть у себя
геройствуют, Бэтмены.

Это ещё ничего. Все хорошо, что хорошо кончается. А вот
когда была пересменка, новички ещё даже дела не приняли,
ни в одной зачистке не поучаствовали. Так выходит на плац
офицер из вновь приехавших – кажется, дознаватель. Вытас-
кивает из кобуры пистолет. И пускает пулю себе в лоб. Что
у него в башке было? Зачем такое творить? Иррационально
вроде бы. Просто психика не выдержала реалий войны. Не
выдержала самого факта, что он здесь…

База временного отдела расположена в самом центре
станицы Шелковская. Расположена, надо сказать, козырно.
Раньше здесь было вполне себе монументальное здание Рай-
потребкооперации. После освобождения станицы от банди-
тов укрепили его, из кабинетов сделали кубрики. Баньки со-
орудили – общую для всех, и ещё отдельную, с душем, для
ОМОНа с СОБРом – те как истинные куркули чисто для себя
постарались. Столовка такая просторная. В общем, всё как
у людей.

Я вместе с руководством обосновался в кабинете бывше-



 
 
 

го начальника райпотребкооперации. Кабинет просторный –
несколько коек влезло спокойно, да ещё огромный началь-
ственный стол. Был и предбанник для секретарши, с работа-
ющим звонком – это чтобы по движению пальца босса при-
скакивать. В предбаннике мои сослуживцы, в основном с по-
бережья Азовского моря, развесили воблу и всякую другую
рыбку, к которой так и просилось пиво.

В нашем спальном помещении была невиданная по тем
местам и временам роскошь. Работающий кондиционер. Он
помогал выжить в обрушившуюся на Чечню в тот год жару.

Пулемётные гнезда и башенка на крыше с постоянно де-
журящими бойцами. Заложенные мешками с песком окна,
на стене у каждого – схемы с секторами обстрела. У всех
своя задача по плану «Крепость» – при нападении на рай-
отдел или расположение – кто куда бежит, кто где занимает
оборону.

Шелковской район считается относительно мирным. Бы-
тует мнение, что боевики его считают спальным – то есть
здесь они не воюют, а отлёживаются и залечивают раны, на-
ходят отдохновение душой и телом. Но все равно ждать мож-
но чего угодно и в любую минуту. Вон, недавно БТР выезжал
с территории, зацепил антенной хитро прилаженную на вет-
ках гранату. Растяжка такая, как раз рассчитанная на то, что
антенной заденут. Слава тебе, Господи, никого не ранило –
повезло.

Эх, сколько лет не жил я в военных лагерях и городках.



 
 
 

Приходится вспоминать военный быт и распорядок, с его де-
журствами, хозяйственными делами.

У всех здесь вечная проблема – дозвониться до дома. Мои
вообще не знают, что я в Чечне – чего нервировать их лиш-
ний раз? Связь с «материком» только в дежурке. И то по
спутниковому телефону. Да и к тому поди прорвись. Поль-
зуясь служебным положением, сперва уговаривал дежурного
дать позвонить. Звонил. И нарывался на вопрос от родных:

– Ты что там, пьяный?
Спутниковая связь идёт с задержкой и растягивает слова,

поэтому полное ощущение, что разговариваешь с вдрызг на-
клюкавшимся человеком.

В основном, пользовались мы платным пунктом связи,
что рядом с расположением. Ходили туда группами – приказ
меньше трёх из расположения хобот не высовывать. Звони-
ли там все. В общем, если кто-то из боевиков имел походы к
пункту связи, то мог бы получить данные о семьях практи-
чески всех бойцов.

Вообще, с защитой личных данных и секретностью в этих
Кавказских войнах всегда все было через одно непристой-
ное место. Дикие утечки шли от военных и сотрудников
МВД. Разговаривал с прапорщиком бригады ВВ, который в
Первую войну попал в плен. Переговоры начались, вроде до-
говорились его обменять. И ведут его на разговор перед об-
меном. В палатке восседает за столом Шамиль Басаев, соб-
ственной персоной, гордый воин Ислама. Смотрит с насмеш-



 
 
 

кой на прапорщика:
– Фамилия, звание?
Тот отвечает.
Перед Басаевым ноутбук. Бегая тонкими пальцами по

клавиатуре, полевой командир входит в программу, набира-
ет данные. И прапорщик видит краем глаза, что там офици-
альные какие-то списки. Басаев удовлетворённо кивает:

– Есть такой. Числишься пропавшим без вести. Готовьте
к обмену.

То есть бандитам слили базу данных с личным составом
бригады внутренних войск. А, может, и всей группировки.

А вояки вспоминают случаи, когда боевики узнавали пла-
ны наступлений раньше, чем они доводились до личного со-
става. Утечки были массовыми. Почему, из-за чего? Да за
деньги. За эти проклятые кровавые баксы.

Как все это получалось? Кто за это ответил? Что это за
бардак? За подобные вещи надо сразу к стенке ставить, но
что-то о громких процессах по поводу тех, кто бандитам сли-
вал информацию, в том числе и тактическую, я не слышал.
Поговаривали, что выявляли все же таковых чекисты и, что-
бы не тащить сор из избы, кулуарно и радикально вопрос ре-
шали – вот пуля прилетела, и ага. Война всё спишет.

Всегда и всем, в том числе руководству, я пытался дока-
зать, что когда людей посылают в горячие точки, им по пол-
ной программе надо делать документы прикрытия, особенно
оперативным работникам. Но это же какая сложность, сколь-



 
 
 

ко бланков и бумаг извести надо. Через нашу бюрократию
шиш прорвёшься. В общем, дела никому нет. А ведь поле-
вые командиры неоднократно давали указание на выявление
и расправы над всеми, кто воевал в Чечне на стороне фе-
дералов. Поговаривали, что одно время чеченцы, у которых
кровная месть, пытались вычислить и натравить киллеров на
тех, кто воевал против них. Неважно кого – лишь бы был на
их земле с оружием, и тогда кровная месть будет выполне-
на…

Рядом с расположением раскинулся винзавод. Работаю-
щий на всю мощь, производящий различное вино, которое
распродавали втихаря. Ассортимент был не слишком разно-
образный. Как сейчас помню – литр белого вина стоил два-
дцать рублей, а литр красного аж целых сорок. Так что со
спиртным проблем не было. Хотя никто не злоупотреблял.
Ребята в основной массе были настроены на тяжёлую работу.
Употребление спиртного всячески каралось. Да и пьянство
на войне – самый короткий пусть к героической гибели.

Только один раз временный отдел упился чуть ли не в пол-
ном составе.

Чего уж скрывать, многие сотрудники согласились на ко-
мандировку из меркантильных соображений. То есть из-за
денег. На милицейскую зарплату особо не разгуляешься. А в
зоне боевых действий исправно платили боевые. В месяц по-
лучалось что-то около тысячи долларов – для бедного мен-
та сумма приличная. Многие мечтали урегулировать за счёт



 
 
 

этого свои жилищные проблемы, выбраться из ставшей уже
привычной, но от этого не менее тягостной, нищеты.

И вдруг в Москве кому-то пришло в голову, что слишком
зажрались федералы. Много денежек уходит на них в виде
этих самых боевых. Ну и решили по Тереку обрезать два яко-
бы мирных района – Шелковской и Наурский. Там же мир,
тишина и покой. Какой там был покой – об этом ниже.

Приезжает из Краснодара заместитель начальника ГУВД,
кажется, по тылу. Весь такой суровый и неприступный. И за-
читывает решение – мол, вы теперь не на войне, а так, про-
хлаждаетесь на курорте. Так что шиш получите боевые, па-
шите за командировочные – сто рублей в день. Но это не по-
вод расслабляться. В общем, стоять смирно, не дышать и ра-
доваться, что вас вообще держат в будке на поводке и поз-
воляют лаять.

В общем, дурацкое такое выступление было. Пилюля, ко-
нечно, горькая. И с людьми так напрямик и грубо нельзя.
Помягче надо. В общем, народ это воспринял как плевок в
лицо. Решили, что дальше будет итальянская забастовка. От-
ныне ноль инициативы. Пущай кто эти деньги захапал, сам
боевиков и ищет.

А тут ещё винзавод рядом. Потянулись гуськом туда гон-
цы. В общем, к ночи отдел упился в хлам. Гармошку выта-
щили, наяривать на ней стали. Чистая банда Махно. И на-
чальство, видя, что личный состав на взводе, даже не реаги-
ровало. И мудро поступило. Бывают моменты, когда людей



 
 
 

лучше не трогать – потом не разгребёшь последствий.
Утром народ протрезвел. Проспался. Огляделся. И вновь

себя ощутил на острие борьбы. А в этих раскладах деньги
никогда не были главным. А главное – это победить и вы-
жить. И вести себя так, чтобы стыдно не было перед боевы-
ми друзьями.

В общем, ребятишки вздохнули. Попечалились ещё
немножко. И вновь закрутилась милицейская машина на всю
катушку.

Правда, потом руководители все же нашли какие-то спо-
собы людям доплатить. Включали в списки боевых выездов,
премии выписывали. Но у народа уже какой-то перелом в
сознании произошёл. Решили, что деньги вовсе не главное.
Стали настоящими людьми войны…

Очередной день начинается. Выезжают ранним утром на
зачистку БТРы и "Уралы". После завтрака собираются груп-
пы и отправляются в райотдел – выполнять текущие обязан-
ности. Колесо милицейской машины раскручивается.

А вслед уходящим с какой-то тоской смотрит Ванька –
огромный, грязно белый, с бурыми пятнами пёс породы
дворняга. И взгляд у него грустный, всё понимающий.

Его подобрал и пригрел квартировавший здесь Подмос-
ковный ОМОН. Пёс освоился, стал верным хорошим другом
для всех, кто в военной и милицейской форме.

А потом ОМОН снялся на передислокацию. Попал в за-
саду. Там была дикая неразбериха. По колонне сначала от-



 
 
 

работали из стрелкового оружия боевики, а потом вышли в
эфир и затеяли какие-то мутные переговоры, так что в ре-
зультате по омоновцам добавили ещё и свои со всех стволов.
В итоге – несколько десятков «двухсотых».

Говорят, когда начался тот бой, Ванька в центре плаца
вдруг пронзительно и тоскливо завыл и долго не мог успоко-
иться. Почувствовал за десятки километров, что его друзей
уничтожают. Это не байка. Это военная правда…

Глава пятая
Врачи без границ

– Так, товарищи. Завтра к нам с инспекцией приезжают
шпионы и вредители, – объявляет на утренней летучке вер-
зила в серой полевой милицейской форме – это начальник
штаба подполковник Павлов, сидящий по правую руку от на-
чальника ВОВД. – Собираем всех арестованных, рассажива-
ем в автобусы, вывозим в лес.

– А кто приезжает и зачем нам прятаться? – с искренним
любопытством интересуется заместитель начальника ВОВД
по общественной безопасности.

– Я же сказал, к нам с инспекцией приезжает междуна-
родная организация «Врачи без границ».

– А, рвачи без границ, – с пониманием кивает начальник
МОБ. – Те самые, которые за боевиков везде вписываются?

– Они самые. Любят эту рвань, как собственных родствен-



 
 
 

ников, – хмыкает иронически начштаба.
– Твари эти врачи. Колесят по Чечне, как у себя дома. Фо-

тографируются на память с бандитами. Проливают над ни-
ми крокодиловы слезы в интервью Би-Би-Си. Медикамента-
ми духов снабжают. Сколько раз этих эскулапов встречал –
хоть бы одну таблетку дали русскому солдату. Мы для них
не люди, – сетует почему-то обиженно начальник МОБ, как
будто ждал от этих ангажированных иностранцев другого –
душевности и чудо-таблеток, а они, такие сякие, обманули
его в лучших ожиданиях.

– А ещё эти суки к позициям нашим присматривались, по
которым потом боевики долбили, – вклинивается командир
ОМОНа, хмурясь. – Типичные бандитские пособники.

– Ну и чего возмущаться? – пожимает плечами начальник
штаба. – Филиал ЦРУ, вам же сказали. Никто и не скрывает
этого. Но политика – ничего не поделаешь. А теперь пред-
ставьте, что будет, если эти лекари-правозащитники нос к
нашим задержанным сунут? А их ведь туда пустят. Мы же
международному сообществу кланяемся в пояс – мол, у нас
права человека, приходите, проверяйте. А тут такое…

Да, международные организации Чечню любят. Она их
главный идеологический и военный плацдарм против Рос-
сии. Грузия и Украина пока только раскручиваются. А тут
такой подарок – сепаратистская территория внутри России.
Поэтому тут вечно толкутся представители десятков мутных
организаций и фондов.



 
 
 

Это с начала девяностых здесь идёт. Тянет буржуев сюда,
как мух на дерьмо. И ведь не сказать, что путешествия эти
безопасные. Сколько их перебили чеченские боевики, о ко-
торых они так трепетно заботятся.

Вон, перед отъездом тщательно изучал материалы. Листал
сводки и справки. 1996 год – убийство в Атагах пяти пред-
ставителей Красного креста. В 1998 году был похищен Гла-
ва Представительства Верховного комиссара ООН по бежен-
цам Коштель. Помню еще, как головы нескольких англичан,
якобы монтировавших в Ичкерии сотовую связь, отрезали и
разложили на снегу для красоты картинки. Эта фотка обо-
шла потом западные СМИ, но никого за границей не вра-
зумила… Двух американцев из института прикладной эко-
логии, прибывших в Свободную Ичкерию для сотрудниче-
ства по языковой работе, бандиты увели с концами, как цы-
гане дорогих лошадей. Кстати, один из филологов являлся
штатным сотрудником ЦРУ, так что кровопийцы даже свое-
го родного куратора не пожалели. Потому как в Чечне тогда
царили бардак и анархия, когда каждая банда сама за себя и
никто ей не указ.

Список этот можно продолжать. Но западные эмиссары
все прутся сюда. Видать, хорошо оплачиваются эти поездки,
если своей драгоценной европейско-американской шкуркой
люди готовы рискнуть.

Да, головная боль этот визит безграничных врачей. В ка-
меры нашего ИВС ведь полезут обязательно. А те забиты



 
 
 

плотно. В основном административно задержанными.
Мы пожинаем результаты ситуации, когда юридически ни

войны, ни мира. Америкосы хоть Гуантамо придумали для
своей «Аль-Кайды». А мы – вроде бы у нас и война, а жи-
вём по законам мирного времени. Единственно, некоторые
поблажки у нас есть, сильно облегчающие наш нелёгкий труд
по искоренению скверны. В районе пока ни суда, ни других
органов. Только милиция, ФСБ, прокурор да комендатура
– вот и вся власть. Поэтому за нарушение общественного
порядка пятнадцать суток и прочие административные ра-
дости выписывает начальник временного отдела внутренних
дел. Вот все отловленные боевики и их пособники и парят-
ся месяцами за нарушение общественного спокойствия. Ма-
том, понимаете ли, любят выражаться в общественных ме-
стах. Некоторые за этот мат прописались в камерах на два-
три месяца. И, что характерно, ни одной жалобы на произ-
вол, никто не возмущается.

Почему? Потому что защитники Ичкерии поверить не мо-
гут, что живы. Когда в начале года федеральные войска вхо-
дили в республику и давили артиллерией оборонительные
сооружения боевиков, практически всё мужское население
бежало из населённых пунктов в леса и горы. Они были уве-
рены, что русские станут мстить. Что мы будем их убивать
так же, как они убивали русских. По их логике так и долж-
но было быть. Такой уровень развития – в голове до сих пор
у многих горцев все вращается вокруг нескольких простых



 
 
 

понятий: «Налёт! Добыч! Нагнуть всех! Род, кровная месть!
Мы самые крутые!.. Ой, надо сматываться, иначе вон те бо-
лее крутые голову отрежут!»

Им до сих пор не верится, что их не убьют. И осознать не
могут, что опять начинаются бесконечные амнистии. Ну, те
прошлые ельцинские амнистии боевикам – это им понятно.
Они же тогда, в 96-м, вроде как победили. Но сейчас побе-
дили их. Значит, будут резать… А тут и не режут вовсе, да
еще обещают отпустить, у кого на руках крови нет.

Вообще, глядя сейчас на происходившее в 2000-м году с
высоты лет, могу отметить, что к боевикам и их пособни-
кам федералы тогда отнеслись достаточно мягко. Могли ведь
оперативники и следователи копать дальше и глубже, и то-
гда, наверное, половина населения республики оказалась бы
подтянутой к каким-либо преступлениям и делам. В общем,
сажай всех. Можно было бы допросить каждого беженца о
притеснениях и преступлениях, забить обвиняемыми в гено-
циде все тюрьмы. Пошли мы тогда по другому пути. Сняли
то, что на поверхности было, перебили и пересажали самых
одиозных бандитов. Остальных простили. Позже некоторые
бывшие боевики вообще попадут на службу в органы внут-
ренних дел Чечни, некоторые прославятся не только наведе-
нием порядка у себя дома, но и разборками и рейдерством
на территории Большой России. Но всё это будет потом.

Да, многих не только простили, но и должности дали. Пра-
вильно сделали? Я однозначно тогда считал, что надо было



 
 
 

давить жёстче и круче, заставить оплатить кровью слезы ты-
сяч загубленных жизней русских мирных жителей, засады на
федералов, обстрелы, фугасы. Но потом, глядя на успокоен-
ный Северный Кавказ (не совсем, но с тем, что было – ника-
кого сравнения) пойму, что Путин, скорее всего, выбрал оп-
тимальную линию. Хотя и хотелось нам немножко другого.

Но это будущее. А пока что сидят сепаратисты и им со-
чувствующие у нас в камерах и не квакают. Проверяем их
на причастность к убийствам и терактам. Некоторые приме-
ряются вполне себе нормально. Отпустить их – это выдать
билет в горы и ждать, когда они выкопают автомат и положат
очередного солдатика. Поэтому выход у нас один – везти всю
эту шоблу в глухой лес.

– Ну и сколько по времени в лесу наших бандитов от этих
врачей прятать? – спрашивает начальник МОБ.

– А пока это воронье не улетит, – говорит начальник ВО-
ВД – Хоть неделю.

– Только хоть еду подгоняйте.
– Будет вам еда…
Конечно, мороки много от этих международных обще-

ственных организаций. Они все работают на западные спец-
службы и все заинтересованы в одном – раздуть пожар на
Кавказе. Они такие активные и в Сербии были, и в Афга-
нистане. Пройдет несколько лет – и всей толпой повалят в
Сирию. Липкие и грязные инструменты холодной и горячей
войны…



 
 
 

Но никого в лес нам тогда вывозить не приходится. Врачи
без границ находят себе какую-то другую жертву, более ла-
комую, и отправляются в Наурский район.

После этого стресса работа у нас входит в привычную ко-
лею. Вон, бумаги надо выправлять. Ещё у пары боевиков
пятнадцать суток кончаются. И надо срочно прикинуть, ка-
кими они матерными словами покроют сотрудников, выходя
из здания ВОВД. И как все эти бесчинства покрасивше рас-
писать в рапорте…

Глава шестая
Зачистки и выезды

Жара, пыль и коровы – вот главные впечатления о чечен-
ских дорогах двухтысячного года.

На мероприятия, задержания обычно мы выезжаем в пять
утра, чтобы заявиться пораньше нежданными гостями, пока
клиенты ещё тепленькие и не разбежались. Примерно в это
же время на поля и дороги вываливают стада коров. Кажет-
ся, их миллионы, и они завоевали планету. Они поднимают
пыль и неторопливо плетутся к какой-то таинственной цели,
куда их гонят пастухи.

Животноводство в равнинных районах Чечни издавна
развито. Это нам только кажется, что сейчас коров много. На
самом деле в девяностые годы поголовье сильно усохло – в
разы, если не в десятки раз. Интересно, что на этих дорогах



 
 
 

при СССР творилось?
Только встаёт солнце, а наша небольшая колонна – обыч-

но два или три Уазика с занавешенными бронежилетами ок-
нами, колесит по пыльным дорогам, пробираясь через бес-
численные стада. Машина с оперативниками и сопровожде-
ние из бойцов СОБРа. Огневое прикрытие должно быть. Пе-
редвижение одной машиной категорически запрещено мно-
жеством приказов и начальственных напоминаний, которые,
впрочем, часто нарушаются – до очередного расстрела на до-
рогах.

По трассам с рассветом начинает работать инженерная
разведка. Военные с миноискателями ищут фугасы и прочие
закладки. Каждое утро. Изо дня в день. Рискуя нарваться на
пулю или на взрыв. Сапёры, у них судьба такая, и жизнь их
всегда на волоске. Их прозвали «одноразовыми». Это твор-
ческое развитие старой поговорки о том, что сапёр ошиба-
ется один раз.

Когда едешь по дорогам Чечни, всегда тебя слегонца об-
дувает потусторонний холодок – от близости фугасной смер-
ти.

Как поётся в хорошей песне «Ментами не рождаются»:
«Кому награды россыпью,
А нам так чаще мимо.
Но если есть ты, Господи,
Спаси нас от подрыва».
Это ощущение близкого подрыва, затаившегося фугаса,



 
 
 

который снесёт с дорожного полотна твою машину, как вол-
на щепку, не покидает никогда. А ещё жжет мысль, что шку-
ра твоя не может похвастаться пуленепробиваемостью.

Самое обидное на войне – это быть мишенью. Когда идёт
боестолкновение, ты стреляешь, в тебя стреляют, или даже
когда в рукопашную там – это как бы честный бой, у всех
примерно равные шансы. А вот когда тебя из-за кустов вы-
целивают, и ты просто кабан на мушке – это самое неприят-
ное. Другое дело, когда ты охотник. Это уже другая весовая
категория.

Стрельба и взрывы идут по всей Чечне. Раненые, убитые
– кажется, конца и края этому не будет.

Ну что же, такая работа. Лёгкой жизни никто не обещал.
Как и лёгкой смерти.

Машины крутятся по улицам Шелковской, выбираясь на
оперативный простор. На переднем сиденье скучает Боро-
да – отлично прижившийся на войне опер, приветливый и
крепкий парень, бывший десантник, прекрасный гитарист.
От него впервые услышал песню «Батальонная разведка»,
ставшую у нас самой любимой, фактически полковой (или
отдельской – как правильно будет сказать). И исполнял он её
так, что дрожь пробирала.

Не утихает в салоне Уазика вечный балаган.
– Вот большой, а ума не нажил! – возмущается Макс в

ответ на очередную колкость.
Это два неразлучных друга, можно сказать брата – Балу



 
 
 

и Макс. Первый как две капли похож на диснеевского мед-
ведя Балу – и по телосложению, и по лицу, и по характеру.
Такой же здоровенный, бесшабашный, добродушный, легко-
мысленный, язык без костей, записной юморист, в общем,
прирождённый артист разговорного жанра. Макс – его пол-
ная противоположность – невысокий, худой, язвительный,
собранный и дисциплинированный трудоголик, вечно всем
недовольный, вечно всё не по нему – мол, вокруг одни раз-
долбаи, службу не знающие. Эти двое, несмотря на то, что
лучшие друзья, мелко скандалят, базарят и пикируются друг
с другом весь день без перерыва на обед. Балу просто невоз-
можно заткнуть с его подначками, а Макс все время злится
и облаивает его в ответ. За ними надо записывать, поскольку
в этих перепалках порой такие перлы встречаются.

Эта парочка отвечает за розыск преступников и без вести
пропавших. Макс работу организовал на пять баллов. Под-
нял старые и новые документы, розыскные бюллетени, при-
обрёл источники оперативной информации. И стал давать
стране угля. Постоянно идут задержания накуролесивших в
Чечне или Большой России убийц, дезертиров, грабителей.
Хоть ребята и пообещали забастовку, когда их прокатили с
деньгами за боевые, но уже не следующий день снова – вы-
езды, новая информация. Потому как это не работа за день-
ги, а образ жизни.

С каждым днём отдел внутренних дел все меньше на-
поминает осаждённую крепость и все больше походит на



 
 
 

стандартный правоохранительный орган субъекта Россий-
ской Федерации. Патрулирование, сигналы, выезды. Приня-
тие заявлений от граждан по правонарушениям и преступ-
лениям.

Кстати, заявлений полно. Точнее, просто девятый вал.
Складывается впечатление, что во времена бандитской ок-
купации люди копили претензии и обиды друг к другу, чтобы
по приходу федеральной власти вывалить это все на её пред-
ставителей и заставить разбираться. Кто-то у кого-то мотор
от трактора украл, у кого-то корову увели, кто-то кого-то
оскорбил. Как правило, всё это дрязги, мелочёвка на гра-
ни административки. Серьёзных общеуголовных преступле-
ний тут немного. Все, кто имел тягу к бандитизму и хище-
ниям чужого имущества, в своё время очень уютно пристро-
ились в силовых структурах Свободной Шариатской Ичке-
рии и крупных бандформированиях, занимаясь грабежами
и убийствами вполне официально. Но это уже песня другая.
И разговор с ними особый.

Кстати, при советской власти на Северном Кавказе была
очень маленькая уголовная преступность – сильное тради-
ционное общество, все вопросы старались решать на автори-
тетах старейшин, без привлечения правоохранительных ор-
ганов.

Хоть и начинает заедать сотрудников ВОВД привычная
бытовуха и мелочёвка, но все равно – борьба с террористами
и бандформированиями, розыск их, пресечение деятельно-



 
 
 

сти остаются на первом месте. Поэтому изо дня в день – за-
чистки населённых пунктов, проверка паспортного режима
с задержанием всех подозрительных лиц, блокпосты, на ко-
торых тоже проверки и задержания. Боевики должны ощу-
щать, что нет для них в республике безопасных мест.

Работа, работа.
Уже сложилась и отладилась система по выявлению бо-

евиков. Что-то у задержанного на блокпосту при личном
обыске найдётся – или троны заваляются, или запах поро-
ха по ноздрям ударит, или пресловутые синяки на плечах от
прикладов засветятся. Кого-то срисуют наши бойцы в насе-
ленном пункте по дёрганному поведению. Кого-то на зачист-
ке из подвала вытащат. Кого-то агенты или просто недобро-
желатели сдадут. Худо-бедно камеры задержанных и изоля-
тор временного содержания у нас не пустуют.

Зачистки населённых пунктов – это прерогатива МОБ.
Обычно начштаба Павлов их организует. Меня он на меро-
приятия отказался брать категорически:

– Да ты чего! Если тебя, представителя МВД, там грохнут,
с меня же потом шкуру спустят!

Ну и ладно. Не очень хотелось. Ведь это самое скандаль-
ное и непредсказуемое мероприятие. Обычно сопровожда-
ется криками, визгами, скандалами. Тут чеченцы часто се-
бя как цыгане ведут. Основные боевые единицы по доброй
традиции – тётки с детьми. Знают, что на них рука не под-
нимется у русского солдата.



 
 
 

На этом мы ещё в первую чеченскую споткнулись. Когда
вводили войска, первые существенные потери начались, ко-
гда женщины с детьми перекрывали дороги, а из-за их спин
боевики палили по солдатам. Такая вот горская хитрость. И
безотказно действует – что менты, что военные непременно
в такой ситуации теряются и не знают, что делать. Тут спец-
наз ВВ только умеет ситуации разводить. Там народ на всю
голову отмороженный, они сразу палить начинают – сперва
в воздух, а потом как придётся. Вот так врежут по толпе и
не поморщатся. А война все спишет. В общем-то, правильно
делают. Иначе «мирное население» совсем бы распоясалось.

Но тьфу, тьфу, чтобы не сглазить. Пока особых эксцессов
в районе не было. Население не возмущается особо. С зачи-
сток неизменно привозят задержанных. Обходится без скан-
далов, стрельбы… До поры до времени. Самое главное нам
ещё предстояло, но мы об этом не знали.

Один из главных направлений деятельности ВОВД –
разоружение населения. Смертельного железа тут скопилось
немеряно. Вот и придумывают наверху разные способы его
изъятия. Додумались уже и до выкупа стволов. И действует
– правда, по большей части, местное население тащит не си-
стемы «Град», а старый ржавый хлам времён Турецких войн,
за который неизменно получает столько денежек, что спо-
койно можно прикупить новый автомат.

И вот нововведение – боевики, явившиеся с повинной
и принёсшие автомат, если в отношении них нет сведений



 
 
 

о совершенных тяжких преступлениях, подлежат амнистии.
Этот шаг нам видится весьма сомнительным. Освобождать
мерзавца, который стрелял по нашим войскам и по нам из
засады, потому что он притащил и сдал на металлолом ржа-
вый ствол – это как-то неправильно. Но бандюки вовсю поль-
зуются этим и получают справки, что к ним претензий у ор-
ганов нет…

«Службой участковых инспекторов Шелковского ВОВД
изъята граната «РГД-5», – читаю я очередную сводку.

Граната – это хорошо.
Постоянно проводятся мероприятия по изъятию оружия.

Отчётность наша любимая российская висит вечно как то-
пор над шеей: «а сколько у вас изъято стволов и почему мень-
ше, чем в прошлом месяце?» Показатели должны расти, как
ВВП развитых стран, иначе ты попадаешь в отстающие, тебя
песочат, матерят и лишают премий. Результат по изъятиям
требуют с каждой службы. Притом важно изъять само ору-
жие, а не установить и привлечь к ответственности его вла-
дельца. И тут появляются возможности для очковтиратель-
ства.

Эта самая РГД-5 – я её вижу уже которую неделю. Это
участковые изгаляются. Нашли гранату, а потом изымают её
каждые три дня. Пишут, что уничтожили, и опять изымают.
И по отчётам проходит постоянно – изъято. Уголовный ро-
зыск такой фигнёй не занимается. У нас и так есть, чем от-
читаться.



 
 
 

Наш ОУР быстро и глубоко врастает в местную ситуацию.
Что такое угрозыск? Это, прежде всего, оперативная инфор-
мация. Вот и собираем её по крупицам – от задержанных бо-
евиков, от местных, которые порой с огромным удовольстви-
ем закладывают друг друга. От военных и ФСБ тоже что-то
перепадает. Так что наши машины в гаражах не простаивают
– вечные выезды на проверки информации.

Создаём агентурные сети, подбираем источники. Копаем-
ся в бумагах отдела шариатской безопасности, который за-
нимал это здание до нашего прихода. Там тоже много ин-
тересного. Например, картотека проституток Шелковского
района. Их оказалось неожиданно много для мусульманской
территории. Вот опера и выдёргивают их по одной, по опы-
ту зная, насколько ценными, осведомлёнными источниками
могут быть эти дамы с низкой социальной ответственностью,
да ещё с учётом того, что они в своём беспокойном бизнесе
и в полной приключений жизни во всем зависят от благорас-
положения милиции.

С Гудермеса пришла ценная указивка – для более эф-
фективной обработки оперативной информации и реагиро-
вания на неё отсылать туда постоянно секретные меморан-
думы оперинформации, полученной от источников. Ну, мы
и шлем. Забиваем всё сколь-нибудь значимое, касающееся
боевиков и террористических вылазок, из агентурных запи-
сок и рапортов кратковременного оперативного контакта.

Из-за того, что требуют с нас эту информацию постоян-



 
 
 

но и в товарных объёмах, приходится вместе с реальными
фактами собирать разные сплетни, а то и сенсации высасы-
вать из пальца. Ну, это всё заканчивается тем, чем и долж-
но по всем незыблемым законам бюрократической системы.
То, что мы отправляем в Гудермес, приходит к нам обратно
в виде уже их информации и указаний принять срочные и
жёсткие меры. Поэтому мы уже начинаем осторожно филь-
тровать сообщения наверх, чтобы потом не оказаться испол-
нителями своих же сомнительных инициатив. Тут бы самим
себя не наказать.

Каждое утро в ВОВД приходят циркуляры, пачки шиф-
ротелеграмм со строгими указаниями, горячей оперативной
информацией, требованием принять меры. Некоторые моти-
вы в них звучат изо дня в день в неизменном виде.

Например, «имеется оперативная информация о готовя-
щихся провокациях со стороны незаконных вооружённых
формирований. Руководителями бандпополья готовятся си-
ловые акции в отношении мирного населения с массовыми
убийствами, которые должны будут исполнить переодетые в
российскую военную форму боевики под видом российских
военнослужащих. Цель – вызвать народное недовольство и
резонанс в зарубежных средствах массовой информации».
Интересно, что точно такие же докладные шли и во время
Великой отечественной войны на той же Украине – «банде-
ровцы одеваются в советскую военную форму и готовят про-
вокации с целью вызывать недовольство населения»… Кста-



 
 
 

ти, приём этот действенный, не раз использовался на прак-
тике на протяжении столетий. Так что шанс на такое разви-
тие событий есть. Но только почему-то таких вылазок всё не
происходит и не происходит. А телеграммы все идут и идут.

Очередная шифротелеграмма. Начальник розыска Миш-
ка Григорьев протягивает её мне и говорит:

– Ну и чего делать?
Там черным по белому написано, что боевики в составе

двух сотен человек вошли в ногайское селение Сары-Су и
готовят оттуда наступление. Две сотни человек – это очень
много. Это отделом не справится, придётся проводить мас-
штабную войсковую операцию с артиллерией и самолётами.
Да и эти Сары-Су проблемный населённый пункт, там бое-
вики ощущают деятельную поддержку мирного населения.

Григорьев нервно барабанит пальцами по столу. Потом
отчаянно машет рукой:

– Надо проверять. Поехали на разведку.
– Поехали, – киваю я.
На трёх машинах – розыск с СОБРом, двигаем в сторону

Сары-Су.
Равнинная местность. Какие-то поля, камыши, степи. Вот

и долгожданное село.
Мягко говоря, ощущаем себя неуютно. По большому счё-

ту, сегодня мы смертники. Если в селе на самом деле две
сотни боевиков, и они догадались выставить скрытое охра-
нение и наблюдение, тогда нас просто расстреляют с замас-



 
 
 

кированных огневых точек. В общем, падём смертью храб-
рых. Продырявят нас, как мишени в тире. И как-то не шибко
такого хочется. Начинаешь острее воспринимать мир и по-
нимаешь, что он прекрасен, и ты не против ещё тут задер-
жаться на лишние несколько десятков лет.

Останавливаемся на окраине села. Собровцы занимают
огневые позиции, напряжённо оглядываясь и ожидая, когда
же тишина расколется звуками выстрелов. Но движухи вро-
де никакой. Сплошное умиротворение и спокойствие.

Осторожно двигаем в село. На улицах пусто – вообще не
души. И как-то нам здесь не по себе. Может, затаились злыд-
ни? А нас на мушке держат? Щетинимся автоматами и руч-
ными пулемётами. Пытаемся сориентироваться.

Проходят мимо нас шаркающей развязной походкой двое
местных ногайцев. Раскосые глаза прожигают незванных го-
стей насквозь. Что-то добродушия в них не видно. Неуди-
вительно – среди ногайцев полно ваххабитов. А Сары-Су –
ваххабитский заповедник.

Протрещал по дороге новенький синий трактор, на кото-
ром гордо, как на скакуне, возвышается гордый сын степей.
Эти трактора – подарок России. На освобождённые терри-
тории в сельхозпредприятия их загнали много тысяч. Мол,
русская власть добрая, даёт возможность честным тружени-
кам работать и процветать. Шаг, в принципе, мудрый. Рабо-
та и возможность зарабатывать порой действует куда лучше
агитации, пропаганды и угроз дубиной.



 
 
 

Прошерстили мы весь посёлок. Выдернули пару жителей
на разговор. И ничего не нашли.

В общем, сто процентов – никаких тут боевиков нет и по-
ка не предвидится.

Теперь можно перевести дух, унять дрожь. Вытереть пот
со лба. И поблагодарить все высшие силы, что не нарвались
мы на засаду, нас не начинили свинцовыми примочками.

– Возвращаемся, – кивает начальник розыска.
Через некоторое время мы на базе. И Григорьев то ли с

радостью, то ли с разочарованием говорит:
– Пустышка. Провокация. Вот хитрозадые твари!
Это любимая фишка наших противников. Боевики и их

пособники отлично освоили искусство создания информа-
ционного шума, таких вот назойливых помех. Так, специ-
ально распространяют слухи о том, что готовятся массовые
выступления, перемещения банд, теракты. Естественно, это
доходит до органов. Принимаются соответствующие меры.
И ни шиша не происходит.

В результате оттягиваются силы с действительно важных
направлений. Федералы просто устают раз за разом отраба-
тывать дезинформацию, теряют бдительность. И возникает
эффект мальчика, который все время орал «волки», когда
волков не было. А когда волки пришли на самом деле, то ему
никто не поверил.

Конечно, боевики не успокаиваются. Так что в это Са-
ры-Су мы наведывались ещё не раз – слава Богу, всё с тем



 
 
 

же результатом.
А работа по Чечне идёт. Каждый день ложатся сводки

по району и республике. В нашем районе у боевиков изъ-
яли легкомоторный самолёт. В горной Чечне в гараже нашли
«Феррари» – гоночный автомобиль стоимостью под милли-
он баксов. Интересно, как они колесили на нём по горным
дорогам? Может быть, как памятник понтам держали и за
деньги показывали?

Задержан КАМАЗ с полутонной анаши. Товар это лёгкий,
так что КАМАЗ был забит под завязку.

Работа идёт…

Глава седьмая
Шервудский лес

– Етить! – издаёт какой-то нечленораздельный звук води-
тель нашего Уазика, ударяя по тормозам.

Мы едва не впиливаемся лбами в лобовое стекло и спин-
ки сидений. Но даже времени нет, чтобы выругаться и вы-
сказать водителю о том, что деревянные шпалы в КамАЗе
аккуратнее возят, чем он людей в легковушке.

Перед нами в нескольких метрах вспухает пыльный цве-
ток и бьёт по ушам оглушительный раскат взрыва.

Ну, все, теперь не зевать. Обычно вслед за взрывом фуга-
са из «зелёнки» начинают лупить автоматчики. Так что во-
дитель вжимает педаль газа, машина объезжает воронку и



 
 
 

устремляется вперёд.
Выстрелы следом не звучат.
Через некоторое время лесной массив позади. Мы живы.

Страха нет, а какой-то странный азарт. Даже хочется про-
должения. Тягостные чувства охватят нас вечером. Это так
называемый отсроченный страх. Когда начинаешь представ-
лять, на какой тонкой досточке над пропастью ты стоял. Не
нажми водитель на педаль, взорвалось бы бомба под днищем
– и ты бы погиб. Под всеми мечтами, стараниями, успехами,
которые мы лелеем, к которым стремимся, была бы подведе-
на жирная черта.

– Вырвались, – выдыхает водитель. – Этот чёртов Шервуд-
ский лес!

Дальше непереводимые идиоматические выражения.
В оставшемся за нашей спиной лесном массиве пошали-

вают бандиты, у них там какие-то лёжки, укрытия, схроны.
Потому и прозвали его Шервудским лесом, где по легендам
скрывались от беспредельных английских властей вольные
стрелки. Только вот на Робин Гудов местные лесные обита-
тели никак не тянут. Им Джек Потрошитель по духу ближе
и роднее.

Возвращаемся на базу. Начальник розыска, выслушав ме-
ня, с пониманием кивает и спрашивает:

– Тяпнешь стаканчик?
Он по своему опыту знает, как оно на душе после подоб-

ных приключений. Знает, что от отсроченного страха помо-



 
 
 

гают рюмочка водочки или стаканчик вина грамм так на три-
ста-пятьсот.

Я киваю, проглатываю красное вино.
–  Хорошо пошло? Легче?  – спрашивает Григорьев, за

компанию отхлёбывая продукт местных винных производи-
телей.

– Да мне и так не особо тяжело, – усмехаюсь я.
Вино вообще не действует. Ну и ладно. В общем-то, я уже

привык к такому состоянию после встрясок. Ну, лежит на
душе такая холодная лягушка, однако внешне это никак не
проявляется. Да и не терзает она меня слишком. К реалиям
войны рано или поздно привыкаешь. На каждый несостояв-
шийся подрыв тратить нервы – тогда уж тебя точно надолго
не хватит.

– Ладно, спать пора, завтра работа, – поднимаюсь я.
– Пошли, – кивает Миша Григорьев.
На следующее утро просыпаюсь довольно бодрым.
Начало следующего рабочего дня. На стол ложатся новые

сводки, сообщения о совершенных и раскрытых преступле-
ниях. Бандиты не успокаиваются. Им нужно все время под-
держивать точку кипения. Они как бешеные псы уничтожа-
ют и своих соотечественников, даже лиц духовного звания,
которые высказываются против ваххабитской и бандитской
власти.

«В июне 2000 года около 1.30 ч. двое неизвестных лиц
проникли в дом имама Урус-Мартановского района Идрисо-



 
 
 

ва, 1929 г.р., произвели 4 выстрела из пистолета ПМ. От по-
лученных ран хозяин домовладения скончался на месте.
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