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Аннотация
В отдаленной от центра страны Полянской губернии внезапно

изменился климат: на губернию пала жара – плюс 50 градусов
и выше. Электроника то сбоила, то останавливалась и, наконец,
совсем отключилась. Следом сгорели трансформаторы на
подстанциях, погасло электричество, прервалась телефонная
связь, прекратило вещание телевидение. Остановились заводы и
иномарки, набитые электроникой, закрылся аэропорт и пропал
интернет. И посыпались на губернию неприятности. Сначала
загорелись леса, её окружавшие. Запросить помощь из столицы
возможности не было, спасти леса всенародной молитвой не
удалось, и леса сгорели полностью. Затем так же внезапно
скончался 98-летний генерал-губернатор, правивший губернией
66 лет. Рухнула привычная жизнь; население и оставшееся без
руководства правительство пришли в полную растерянность.
Чтобы исправить ситуацию и наладить нормальную жизнь,
начальник охраны покойного губернатора старший майор Вахтов
временно возглавил губернию… Содержит нецензурную брань.



 
 
 

«Ежели древним эллинам и римлянам дозволено было
слагать хвалу своим безбожным начальникам и предавать
потомству мерзкие их деяния для назидания, ужели же мы,
христиане, от Византии свет получившие, окажемся в сем
случае менее достойными и благодарными?»

М.Е. Салтыков – Щедрин «История одного города»

Дежавю – психическое состояние, при котором человек
ощущает, что он когда-то уже был в подобной

ситуации или подобном месте. Однако когда и где произо-
шла эта ситуация – во сне или наяву, в прошлом или в буду-
щем – понять не может.

Часть первая. Беды и удачи Полянска

Из газеты «Обыватель»
Вчера население Полянской губернии отметило девяно-

сто восьмой день рождения генерал-губернатора, Семена
Семеновича Скрепина. Город украсился воздушными шара-
ми и цветочными гирляндами, над домами развевались фла-
ги. Вдоль тротуаров работали киоски со сладостями для
детей и пивом для взрослых. В городском парке прошел фе-
стиваль гриля, на площадях продемонстрировали свои до-
стижения спортсмены. Горожане с удовольствием приняли
участие в массовом гулянии, ибо Семен Семенович со свой-



 
 
 

ственной ему мудростью подгадал родиться в апреле, когда
тепло, солнечно и начинают цвести яблони.

Семен Семенович отмечал день рождения в своей резиден-
ции среди родных и узкого круга приближенных лиц. Сначала
зачитали личное поздравление Президента, высоко оценив-
шего заслуги Скрепина перед страной. Губернатор растро-
гался.

Гостей развлекала исполнительница русского шансона и
любимица народа Люба Верная. По просьбе именинника она
с чувством исполнила его любимую песню:

      Хочу мужа, хочу мужа,
      Хочу мужа я.
      Принца, герцога, барона
      Или короля.
      Жизнь без мужа – злая стужа.
      Дайте мужа, дайте мужа
      Хоть за три рубля.
«Жаль страдающих от одиночества женщин, – сказал

генерал-губернатор. – Им непременно надо помочь».
Завершился вечер торжественным салютом. Небо осве-

тилось тысячами огней. Салют могло лицезреть всё насе-
ление губернии.

1. Жара
В понедельник неожиданно на Полянскую губернию пала

жара. Немыслимая жара; 49 градусов в тени по Цельсию. А



 
 
 

на солнце обычный градусник зашкаливало. В воздухе по-
явилось подобие ряби. Такие явления природы не редкость в
южных странах или, допустим, в Африке, но чтобы в север-
ной губернии… Чудит климат, несомненно, чудит. Поляне
пришли в растерянность.

Жара не спадала. Электроника стала вести себя, как пья-
ный на дороге – то сбоила, то останавливалась и, наконец,
совсем отключилась. Следом сгорели трансформаторы на
подстанциях, погасло электричество, прервалась телефон-
ная связь, прекратило вещание телевидение. Остановились
заводы и иномарки, набитые электроникой, закрылся аэро-
порт и пропал интернет. Не учли ученые, внедряя в жизнь
нана разработки, проделок природы. И прав был митрополит
Егорий, всегда утверждавший, что электричество и фанта-
зии ученых есть развлечения сатаны, и до добра они не до-
ведут. Вот и не довели. Привычное течение жизни рухнуло.

Все можно пережить: и пропажу электричества – сто лет
назад преспокойно жили при свечах и лампадах, и непо-
движность иномарок – ездили когда-то в каретах и на теле-
гах, и ничего, перемещались в пространстве. И черт с ним,
с интернетом, дети хоть перестанут зрение портить. Но мол-
чание телевизора – средоточия духовной жизни населения –
пережить трудно. Если не сказать – невозможно. Кто и как
доставит населению вечерние утехи в каждый дом? Пред-
ставьте себе такую картину. Приходит человек домой после
работы уставший и раздраженный. А дома жена в папильот-



 
 
 

ках и двое подростков пубертатного возраста. Жена пилит за
отсутствие денег и требует выбросить, наконец, елку, пубер-
таты смотрят волчатами, а экран телевизора черен, как юж-
ная ночь. И о том, как тебе сегодня стало жить лучше, чем
вчера, не узнаешь, и футбол не посмотришь. Фильм ужаса,
и тот человечней. Народ, естественно, возмутился.

Дабы выяснить, сколь долго придется терпеть издеватель-
ство природы над рабочим людом, толпа горожан отправи-
лась к Полянскому отделению Академии наук. Уж кто–кто,
а ученые знать должны, они же все это затеяли.

Ученые от общения с народом не отмахнулась, но вину
не признали, выдвинули две гипотезы, на которые наука еще
влияния не имеет. Первая – жара теперь навсегда, поскольку
ось земли сдвинулась на тридцать градусов широты южнее;
вторая – это результат потепления, и жара явление времен-
ное, ибо климат на земле вообще постоянно меняется. До-
статочно вспомнить ледниковый период.

– Это как же понять? – спросил люд. – Нам что, теперь
ждать, когда ледниковый период снова начнется? Это же,
небось, тысячу лет пройдет!

– Для планеты тысяча лет – мгновение! – ответили ученые
хором.

– Нам бы хоть до субботы дожить! – возопила толпа.
– Делайте по утрам физзарядку и доживете, – подбодрили

толпу ученые. – А о ближайшем будущем спросите синопти-
ков, им доподлинно все известно.



 
 
 

Пошли к синоптикам. В конторе застали всего одного че-
ловека. Он объяснил, что сотрудники на объектах, а лично
он – астроном, наблюдающий за вращением небесных тел, и
земным климатом не занимается.

– Ты не крути, отвечай! – потребовала толпа. – А то не
посмотрим, что ты астроном.

– Подчиняюсь насилию, – заявил астроном. Он послюнил
палец, выставил его в окно. Палец моментально потемнел от
загара. Он рассмотрел палец со всех сторон и уверенно за-
явил:

– Безветренно. Плюс сорок восемь или пятьдесят четыре.
Облаков нет, дождь в ближайшее время не предвидится.

Вообще-то синоптикам особо не доверяют. Но если они
к тому же еще астрономы, меняет дело. Эти с небесами свя-
заны, мало ли что они там видят. И народ кинулся в мага-
зины за панамами и соломенными шляпами, а женщины за
купальниками. Правда, в Полянской губернии моря не было,
но в озеро тоже голой не сунешься.

Женские надежды покрасоваться в озере в новом купаль-
нике не оправдались, жара не спадала, и вода в озерах повы-
силась до степени горячего чая. По городу разнеслись слу-
хи о близости конца света. Ученые, конечно, эту чушь опро-
вергли, митрополит Егорий усомнился, а народ призадумал-
ся; ну, а вдруг? Ученые же сами говорят, что не все тайны
мироздания им известны. На всякий случай офисы и магази-
ны закрылись, а сердобольные учителя отпустили школьни-



 
 
 

ков домой – пусть побудут с родителями напоследок. В ожи-
дании Армагеддона народ укрылся в домах, зашторил окна
и спустился в подвалы (там прохладней), прихватив с собой
по ящику пива и по паре бутылок перцовки, – умирать, так
не всухую!

Город опустел. Укрылись в тени уличные собаки и блуд-
ливые коты. Жадные голуби сидели под деревьями, распла-
став крылья и раскрыв клювы. Оживились лишь азиаты –
владельцы сушибаров и пиццерий. Им жара нипочем, при-
выкли к солнцу у себя на родине. И знали нравы местного
населения – те даже во время конца света потребуют пиццу.
Изготовители ликероводочных напитков тоже просекли си-
туацию. Ибо для русского человека пицца и суши не еда во-
все, а закуска, находящаяся в одном ряду с маринованными
грибами, селедкой и оливье.

Не растерялись и газетчики. Главный редактор газеты Ка-
нарейкин (псевдоним «Кенар»), велел сотрудникам найти
печатные машинки:

– Нельзя оставлять людей без качественной и правдивой
информации. Будем издавать газету в машинописном виде.
Печатаем информацию в четырех экземплярах и расклеива-
ем их на дверях домов и заборах.

– Мне папа запрещает подходить к заборам. – Юная жур-
налистка Смирена Замятина покраснела. – Там такое пишут!
И еще картинки разные!

– Папу нужно слушать. (А как, иначе, если папа – зам-



 
 
 

председателя губернского правительства?) Клейте, отвер-
нувшись, – посоветовал Кенар.

–  Я журналист,  – заявила Смирена.  – Меня учили, что
журналист не должен закрывать глаза на безобразия.

Прожженную акулу пера, каковым считался в среде жур-
налистов Кенар, трудно сбить с толку.

– Это верно, но однобоко, – сказал он. – Конечно, жур-
налист должен во всем искать способ разбудить интерес чи-
тателя к заметке. Но и советами родного отца пренебрегать
нельзя. Ищите компромисс. К примеру, щурьтесь. Когда гла-
за прищурены, буквы на заборе расплываются. Факт безоб-
разия в общих чертах виден, но детали не ясны, и вы их не
различите. А умный читатель вынесет суждение о названном
вами факте самостоятельно.

Печатные машинки обнаружились в музее. Разные – от
«Ундервуда» до «Москвы». Здесь же разыскали старые фо-
тоаппараты ФЭД для работы фотографов: газете, в каком
бы виде она не выпускалась, необходимы фотоматериалы. И
журналисты уселись за работу. Треск в помещении редакции
стоял неимоверный.

Машинописная газета появилась на заборах и витринах.

2. Правительство
Председатель губернского правительства Мямлин, чело-

век нервный и впечатлительный, обнаружил газетный листок
на парадной двери своей виллы. Узнав из него о происходя-



 
 
 

щем в городе, так разволновался, что не спал всю ночь. Вер-
телся по дому, пил валерьянку пополам с бромом.

– Ты человек маленький, от тебя конец света не зависит, –
успокаивала его супруга, Касандра Дмитриевна. – Сообщи
обо всем губернатору, пусть он вертится.

– Старшему майору это не понравится, – обреченно ска-
зал Мямлин.

– Не ищи для своей трусости оправданий, – возмутилась
Касандра. – Причем тут старший майор?

–  Ты забыла?..  – В глазах Мямлина метался страх, вы-
званный воспоминаниями. В начале работы председателем
он доложил губернатору о дефиците бюджета. При сем до-
кладе присутствовал начальник личной охраны Скрепина,
старший майор Вахтов. После доклада он увел Мямлина в
свой кабинет. «Своим известием вы огорчили губернатора.
Чем вы думали?» – спросил он. Спросил вежливо, что еще
страшней, лучше бы накричал. Ибо старший майор Вахтов
установил для службы охраны правило: чиновника, огорчив-
шего губернатора, положить на землю, примерно наказать, а
уж потом разбираться в причинах. После той беседы Мям-
лин, фигурально говоря, неделю сидеть не мог. И этим са-
мым местом навсегда запомнил урок.

– Иди, будь мужчиной, – потребовала жена. – На этот раз
тебе ничего не грозит.

Мямлин к советам Касандры прислушивался, веря, что
имя жены – это знак её воплощения знаменитой прорица-



 
 
 

тельницы из Трои, хоть и без сдвоенной букв «с». Он собрал-
ся с силами и отправился в резиденцию губернатора.

Губернатор, директор губернского отделения Госбанка
Фигин, профессор медицины Майский и начальник охраны
губернатора Вахтов играли в покер. Семен Семенович выиг-
рывал и пребывал в хорошем настроении.

Увидев рядом с губернатором старшего майора, Мямлин
замер в трех метрах от Скрепина и завел руки за спину. На
всякий случай. Вахтов заметил это движение и улыбнулся:
хорошая память у председателя.

– Что у тебя? – спросил генерал-губернатор.
Мямлин сообщил о гипотезах ученых, об остановке про-

изводства, торговли и слухах о конце света.
– Не трусь, председатель, прорвемся, наши люди всё вы-

дюжат, – улыбнулся генерал-губернатор. – И не такое быва-
ло.

– Конца света у нас еще не было, – иронически усмехнулся
Вахтов.

– Все в жизни случается в первый раз, – философски за-
метил губернатор. – Первый раз бабу целуем, первый раз по-
ясница ноет. Потом привыкаем.

– Магазины должны работать в любых условиях, – сказал
банкир Фигин. – Они обеспечивают пополнение бюджета.

– Так жарко же. – Мямлин, видя хорошее настроение гу-
бернатора и Вахтова, расслабился совершенно, даже выта-
щил руки из-за спины.



 
 
 

– А пусть работают ночью, – предложил Вахтов, тасуя кар-
ты. – Ночью прохладно и темно; конца света никто не заме-
тит. И подключите полицию. Народ у нас своевольный; мало
ли что придет им в голову под воздействием жары и перцов-
ки.

–  Правильно,  – сказал губернатор.  – Все, председатель.
Получил совет, теперь действуй.

Совет Вахтова, поддержанный губернатором, равносилен
распоряжению.

Вернувшись в Дом правительства, Мямлин велел секрета-
рю собрать членов правительства на экстренное совещание.

Члены правительства приехали на бричках с крытым бе-
лой тканью верхом. В белых рубашках с короткими рукава-
ми, в белых брюках, соломенных шляпах и сандалиях на бо-
су ногу. Все как на подбор крепкие, видно, что ведут здо-
ровый образ жизни, фитнесом не брезгуют. Быстрая заме-
на иномарок на брички говорила об их уме и способности
приноравливаться к обстоятельствам. Уселись, обмахиваясь
глянцевыми журналами. Только митрополит Егорий явился
в черной рясе и начальник полиции, полковник Воловик, в
форме: галифе и хромовые сапоги.

Министры – не губернатор и не Вахтов, их и пожурить
можно. Мямлин выговорил за нарушение дресс кода и пред-
ложил сесть.

– Мы не знаем, как долго продлится жара, а работать нуж-
но, – сказал он. – Губернатор требует перевести деятельность



 
 
 

торговли и полиции на ночь.
–  Люди не смогут работать в полной темноте,  – сказал

зампредседателя Загладин, курирующий департаменты эко-
номики и финансов.

– По-вашему, Семен Семенович ошибается?
Услышав этот вопрос, министры немедленно принялись

рассматривать картинки в журналах. А митрополит Егорий
сделал вид, что вздремнул, даже всхрапнул для убедитель-
ности.

– Полицейским будет трудно работать ночью, – с деловым
видом сказал начальник полиции Воловик. – Когда полная
луна, патрулировать можно и без света, а когда облака, то ни
зги не видно.

– Установите масляные лампы на уличных столбах и на-
значьте ответственных за каждый фонарь,  – распорядился
Мямлин.  – Что, кстати, даст нам новые рабочие места. А
полицию прошу внимательно следить за торговцами, разно-
сящими ночью пиццу и алкоголь по домам. На вынос они
торгуют без кассовых аппаратов, что подпадает под статью о
нелегальной торговле.

– Масляные фонари испортят внешний вид города, – по-
дал голос зампредседателя Замятин, курирующий департа-
менты торговли и градостроительства.

– Вы ведете себя, как саботажник, господин Замятин. Это
недопустимо, – возмутился председатель. И закрыл совеща-
ние.



 
 
 

Не желая прослыть саботажником, Замятин подрядил
СМУ срочно установить на электрических столбах фонари.
Рабочие, прихватив с собой монтерские когти, заказ выпол-
нили. Вновь набранные сторожа залили в фонари масло. При
наступлении сумерек уличные фонари зажглись. Светили
они, увы, не так ярко, как электрические, но человеческий
силуэт разглядеть вблизи позволяли. А к ночи открылись все
магазины и появились полицейские патрули в жилетах. На
груди и спине жилетов отсвечивали катафоты. По ним поли-
цейские в полутьме узнавали друг друга.

Азиаты и торговцы спиртным старались прошмыгнуть
мимо патрулей незаметно. Полицейские нелегалов отлавли-
вали и штрафовали. Штраф патрульные предпочитали полу-
чать на месте преступления пиццами и перцовкой, ибо день-
ги в преддверии конца света утратили свою ценность.

Появление у патрульных большого количества перцовки и
пицц, вызвало взрыв патриотических чувств у полицейского
корпуса. Весь личный состав полиции пожелал включиться
в борьбу с торговцами.

– Катафотов больше нет, – отказал Воловик.
– Ради порядка мы готовы работать без катафотов, – за-

явили полицейские. – Мы же патриоты родного города.
Аргумент мощный, его и ломом не перешибешь. Пол-

ковник согласился. И улицы города начали патрулировать
десятки нарядов полиции. Увидев усиленную охрану, неле-
гальные торговцы сдались, прекратили разносить товар по



 
 
 

домам, что чрезвычайно расстроило полицейских. Зато ди-
ректора гастрономов были довольны. Теперь народ забегал
вечером перед работой в гастроном, и реализация закуски и
алкоголя увеличилась в несколько раз.

Об успехах полиции и торговли Воловик доложил пред-
седателю правительства. Увеличение продажи алкоголя на-
сторожило Мямлина, он вспомнил слова старшего майора о
своеволии населения под воздействием перцовки. И на сле-
дующий день появился Указ правительства, разрешающий
продажу алкоголя с семи утра до часу дня. Чтобы народ
успел после работы расслабиться, отдохнуть, и со свежими
силами выйти в ночную смену. Население, конечно, огорчи-
лось, но не слишком: аптеки работали согласно новым пра-
вилам, и настойки боярышника продавались без ограниче-
ния всю ночь.

3. Пожар
Жара не спадала. Температура устойчиво держалась в

пределах сорока трех градусов плюс. И загорелись леса. Для
губернии, окруженной лесами, это беда. По небу, в сторо-
ну горного перевала, ведущего в Горскую губернию, полете-
ли стаи птиц. По центральному проспекту Полянска в ту же
сторону промчались олени и кабаны. Из районного центра
Луч, расположенного на юге губернии, с криком «Лес в ог-
не!..» прискакал на коне лесник Куча. Он восседал на коне
совершенно голый, весь в саже. На его плече сидела огром-



 
 
 

ная ворона и орала. В ее картавом крике слышались слова:
«Горим, братцы! Горим!..» Документы, пицца и перцовка у
седока отсутствовали, и патруль справедливо заподозрил его
в попытке нарушить установленный порядок. Кучу задержа-
ли и отвели в полицейское управление. Во время задержа-
ния лесник испачкал сажей гимнастерку начальника патру-
ля, лейтенанта Кривулина. О чем и был составлен протокол,
в котором указывалось, что сажа на новенькой гимнастер-
ке нанесла серьезный вред психическому здоровью офице-
ра. Кучу отвели к судье. Судья, прочитав протокол, назначил
леснику наказание в виде денежного штрафа. Поскольку у
голого Кучи денег не обнаружили, в пользу истца изъяли ло-
шадь. Ворону, как не представляющую материальную цен-
ность, ему оставили. Решение суда лейтенанта удовлетвори-
ло. Он отнес копию приговора полковнику, чтобы получить
разрешение выезжать патрулировать ночью на собственной
лошади.

Воловик возмутился:
– Выходит, остальные полицейские на ногах, а ты на ло-

шади!? Много об себе воображаешь, а основную работу не
выполнил, кто лес поджег узнать не удосужился.

– Спрашивал, господин полковник, – солгал Кривулин. –
Ей-богу, спрашивал. Он не знает.

– Не знает?!.. – возмутился полковник. – И чему только
вас в школе полиции учат!? Он же весь в копоти! Пораскинь
мозгами, что это значит?



 
 
 

Лейтенант молчал, смотрел на начальство преданно, не
моргая.

– Это значит, что он и есть поджигатель, – подсказал пол-
ковник.

Кривулин, пораженный мощным дедуктивным умом на-
чальника, сорвался с места и побежал допрашивать лесника.
Но того уже и след простыл. А полковник, схватив фуражку,
покинул кабинет, быстрым шагом пересек площадь и вошел
в Дом правительства, бросив на ходу охране:

– Мне срочно к председателю!..
Мямлин сидел в кабинете, пил воду, заготовленную забот-

ливыми руками Касандры. В стакане плавали дольки лимо-
на и лепестки чайной розы. Над его головой висел портрет
губернатора, а ниже его изречение: «Взятка унижает челове-
ческое достоинство»

«Что-то меня давно никто не унижал», – с огорчением по-
думал Воловик.

– Пить хотите, полковник? – спросил Мямлин.
– Извините, на работе не пьем.
– Даже воду? – удивился Мямлин.
– Особенно воду, в ней микробы. – Полковник снял фу-

ражку, вытер платком шею и доложил: – Горят леса, госпо-
дин председатель. По всему периметру губернии.

– О господи!.. – простонал Мямлин. – Только этого нам
не хватало…

– Так точно, не хватало, – согласился Воловик. – Что при-



 
 
 

кажете делать?
– Сейчас соберем кабинет министров и сообща решим. –

Мямлин никогда не принимал решений самостоятельно. В
этом он проявлял непоколебимую принципиальность. И ве-
лел секретарю собрать кабинет на новое заседание.

Члены правительства явились, бурча: «Все заседаем и за-
седаем. А когда работать?»

Председателя бурчание подчиненных задело:
– У вас ненормированный рабочий день. Кому не нравит-

ся, может уходить в бизнес.
Управленцы поняли, что дело серьезное, – таким катего-

ричным они председателя никогда не видели. Забормотали
извинения.

– Извинения приняты, – сказал Мямлин. И продолжил: –
Наша губерния в кольце огня. Горят леса, гибнет народное
достояние. Нужно срочно тушить. Жду ваших соображений.

– Обратитесь к военным, пусть сбросят на леса пару бомб.
Взрывы собьют огонь, – сказал министр юстиции Кукуев.

– Разве вам не известно, что самолеты не летают? Воен-
ным не на чем поднять бомбы.

– Существуют воздушные шары, – не скрывая сарказма,
сказал Кукуев.

Члены правительства улыбнулись; противостояние пред-
седателя и министра юстиции было общеизвестным.

– Зачем вообще тушить, само погаснет, – заявил зампред-
седателя Замятин. – Наши предки специально пал поджига-



 
 
 

ли, чтобы увеличить посевные площади.
– Считаете, что духи предков лес подожгли? – насторо-

жился суеверный Мямлин.
–  Выяснить, чья это работа, обязанность полиции,  –

уклончиво ответил Замятин.
Митрополит Егорий в духов не верил, но на всякий случай

перекрестился и зашептал молитву.
Воловик встал:
– Мы уже выяснили; духи предков не появлялись. В доне-

сениях наших информаторов о них нет ни слова. Задержан
реальный вредитель, устроивший лесной пожар. Мы думаем,
что он действовал не один; одному человеку устроить такой
пожар не под силу.

– Под вашим носом, Мямлин, орудуют диверсанты и тер-
рористы, – заметил Кукуев.

– Да, пожалуй, это диверсанты, – согласился Воловик.
– Так почему они еще на свободе? – спросил Мямлин.
– Ночью в лесу их не видно. А проводить задержания днем

не можем: шлемы личного состава на солнце плавятся. Вот
если бы правительство профинансировало покупку новых
шлемов…

– Денег на шлемы в казне нет! – категорично отрезал зам-
председателя Загладин.

– Изыщите, чтобы полиция смогла заняться отловом пре-
ступников, – потребовал Мямлин. – Остальных прошу поду-
мать, как спасти леса без надуманных господином Кукуевым



 
 
 

воздушных шаров.
–  Всенародной молитвой,  – сказал митрополит.  – Гос-

подь непременно поможет. Ибо власти у Создателя поболее,
нежели возможностей у нашей армии.

В голове Мямлина мелькнула мысль, что, приняв пред-
ложение митрополита, можно будет любые неудачи списать
на безответственную работу священников. Он мысленно по-
просил у митрополита прощения за оскорбительную для
церкви мысль и улыбнулся:

– Так и поступим, ваше преосвященство. Господа, под-
ключайтесь, созывайте народ сегодня вечером в храм. Рабо-
тающим ночами оплатите присутствие на молитве по двой-
ному тарифу.

– У нас нет таких денег! – вскричал Загладин. – Сколько
можно повторять одно и то же!?..

– Так внесите личную лепту в борьбу с огнем, продайте
новую бричку, передвигайтесь на велосипеде. – Мямлин по-
нимал, что переступает границы дозволенного, заявляя пре-
тензии на частную собственность, но ситуация требовала ре-
шительных действий.

Подобная суровость председателя и даже, можно сказать,
жестокость, удивила и изрядно испугала министров. Загла-
дин, ища поддержки, взглянул на коллег. Поддержки не об-
наружил, напротив, коллеги смотрели на него осуждающе.
И, чтобы самим не попасть под раздачу, быстро покинули
кабинет председателя. Брички ждали их у входа. Морды у



 
 
 

лошадей были снулые. Кучера на козлах спали, накрывши
головы мокрыми платками.

Загладин вырывал из блокнота листок и прикрепил к бор-
ту брички рукописное объявление о продаже транспортного
средства в одну лошадиную силу по сходной цене.

В это время в столице Президент читал дайджест про-
исшествий в стране, ежедневно представляемый ему комис-
саром первого ранга Задорожным, начальником СВБД. (Аб-
бревиатура Службы Внутренней Безопасности Державы, на-
зываемая в быту уважительным словом «Свобода»).

– Я не нахожу тут сведений из Полянска, – сказал Прези-
дент.

– Что-то случилось со связью, господин Президент. Пока
никак не можем её наладить. Но в неведение не останемся. В
Полянской губернии находятся мой информатор. Он найдет
способ сообщить, что там происходит.

– Что ж, подождем его донесений.

4. Юродивый
На улицах Полянска появились монахи с рупорами в ру-

ках. Они шли по городу, громко приглашая горожан вечером
в храм, чтобы общей молитвой и покаянием спасти леса от
пожара.

– Обретете благосклонность владыки и вознаграждение от
правительства, – обещали они.



 
 
 

– Вознаграждение – это сколько? – интересовались поля-
не, высовываясь из окон.

– Не волнуйтесь, все будет посчитано справедливо, – от-
вечали глашатаи. – Председатель правительства гарантирует.

Тут же нашелся скептик, не доверяющий правительству.
В любом человеческом сообществе – большом и малом –
всегда существует такой зануда. Учитель сольфеджио Чехво-
стов потребовал еще и гарантии лично губернатора. Но на-
род его не поддержал; у губернатора и без пожара забот до-
статочно.

К ночи люди потянулись в храм. Возле храма топтался
лесник Куча. Чтобы прикрыть наготу, он достал где-то лох-
мотья и навесил на себя ржавые цепи, чем стал похожим на
юродивого, то есть почитаемого народом человека. На его
плече по-прежнему сидела ворона. Юродивый называл её
Маня.

–  Она понимает человеческую речь?  – интересовались
прихожане.

– Ворона – птица вещая, она все понимает, – отвечал юро-
дивый.

– Я еще и красавица, – добавляла ворона Маня.
Присутствие незнакомого юродивого и вещей птицы мит-

рополит и народ восприняли как знак, посланный свыше, что
убеждало в успешности молитвенного действа. Однако юро-
дивый, узнав, что молиться придется, пока Господь не услы-
шит, внес сумятицу в головы прихожан:



 
 
 

– Когда Господь нас услышит, это лишь ему самому ведо-
мо. Он, может, сейчас другим занят. Войной в Анголе, или
еще чем, особо важным. Народу на земле вон сколько, за все-
ми не уследишь.

Слова юродивого расстроили православных. Выходит, ка-
кая-то Ангола для Создателя важнее Полянской губернии?!
Как только такое могло придти в голову?! Нонсенс какой-то!
Но ежели юродивый прав, что вполне возможно, то молиться
придется до бесконечности, а дома киснет недопитое пиво и
выдыхается перцовка!

Прихожане стали шепотом выражать недовольство: сказа-
ли бы сразу, что впереди долгая Всенощная, мы бы подгото-
вились. Только один человек, библиотекарь Голль, догадал-
ся взять пиво с собой. Сообразительный старик, даром, что
немчура. А, может, именно потому. При виде бутылки пива
в его руке, недовольство народа усилилось, – людей чужая
сообразительность сильно травмирует.

Митрополит Егорий успокоил горячие головы.
– Братья и сестры, мы собрались вместе, чтобы донести

просьбу к Вседержителю о благодатном дожде, – сказал мит-
рополит. – Будем молиться искренне, не лукавить и не от-
влекаться мыслями на дела грешные, и Господь нас непре-
менно услышит.

Митрополиту поверили; горожане уважали его за знание
наизусть всего Требника. А такие знания доступны только
людям высоконравственным и образованным.



 
 
 

      Егорий окропил прихожан и приступил к молитвам.
Пел церковный хор. Горели свечи, мрачно смотрели с икон
лики святых. Пахло ладаном. Было торжественно, благостно
и томно. Сначала по совету Егория помолились за здравия
Семен Семеновича Скрепина – все же он послан народу свы-
ше, можно сказать Божий крестник – а затем о ниспослании
дождя.

Спустя три часа сделали двадцатиминутный перерыв. Вы-
шли во двор храма подышать свежим ночным воздухом. За-
драли головы кверху. В небе поблескивали звезды. В выши-
не метались летучие мыши. Дождь ничто не предвещало. Да-
леко у горизонта виднелись отблески пламени. Ветер доно-
сил до города запах гари.

– Лучше бы мы молились в кирхе, – прошептал на ухо
соседу библиотекарь Голль. – Там хоть скамейки есть.

– Ты свою вражью пропаганду брось, – так же тихо шепнул
сосед.

Моления продолжались до рассвета. Дождь так и не по-
шел. Ветер разогнал дым, взошло солнце и тут же выжгло
дыру в небе. День обещал быть еще жарче вчерашнего. На
солнце какая Всенощная? И Егорий по доброте душевной
отпустил всех домой, к семье и пиву. Вечером велел собрать-
ся снова:

–  Проведем Крестный ход,  – сказал он и позвал ново-
явленного юродивого к себе домой, чтобы вызнать, каких
еще неприятностей ждать от провидения. Вдруг что-то зна-



 
 
 

ет. Святой человек, вон какие цепи на себе таскает, плоть
умерщвляя.

Куча, расстроенный потерей лошади, находился в мрач-
ности.

– Вишневочка есть, – прошептал Егорий. – И закусочка…
– А сыр? – поинтересовалась ворона.
– И сыр есть.
Наличие вишневки подняло леснику настроение. Пошел.

Ворона полетела вперед – на запах сыра.
По дороге развеселившийся юродивый напевал:
      Извела меня кручина
      Подколодная змея.
      Догорай моя лучина,
      Догорю с тобой и я…
«Не иначе как иносказание», – подумал митрополит и по-

пытался расшифровать глубинный смысл песни юродивого.
Расшифровать не удалось. А утром выяснилось, что это бы-
ло настоящим пророчеством, и оно подтвердилось: леса сго-
рели полностью. На месте пожарищ чернела горелая земля,
из которой торчали пики обгоревших стволов.

И как, скажите, после этого не верить юродивым и про-
видцам?

Митрополит стал относиться к юродивому с глубоким по-
чтением, предоставил ему комнату в личных покоях. Куча
тут же сообразил, что статус провидца дает ему большие пре-
ференции в глазах населения, и приобрел на блошином рын-



 
 
 

ке еще несколько тряпок и цепей для своего гардероба.
О даре предвидения юродивого пошли пересуды. Обсуж-

дали и смог, окутавший город. Духовное и низменное спле-
лось в головах горожан в один клубок.

Газета «Обыватель», отражавшая проблемы, волнующие
население, писала:

Из печатного листка «Обыватель»
Смог, появившийся в результате лесных пожаров, вызвал

у граждан Полянска справедливый вопрос: – Как повлияет
задымление воздуха на здоровье?

Газета переадресовала этот вопрос руководителю де-
партамента здравоохранения, профессору Майскому.

«По данным медицинских исследований у полян особый ге-
нотип. В силу чего дым отечества нам сладок и приятен. Во
времена чумных эпидемии и нашествия малярийных комаров
дымом спасали жизни людей. Отсюда вывод: здоровье на-
стоящих аборигенов, то есть патриотов Полянска, семьи
которых из поколения в поколение здесь проживали, от ды-
ма только улучшится, – сказал, оптимистично улыбаясь,
доктор. – Прибавится энергии для созидательного труда и
свершений».

Ответ светила медицинской науки дал пищу для споров
ученых, разделив их на два лагеря: оппонентов и привержен-
цев. Оппоненты утверждали, что дым вреден, и никакой осо-



 
 
 

бый генотип не спасает легкие от загрязнения дымом и энер-
гии не прибавляет.

– Геном содержит только план развития организма, – го-
ворили они. – И подобная чушь, как патриотизм, к генам ни-
какого отношения не имеет. Ибо патриотизм – вещь не на-
следственная, а благоприобретенная.

–  Взгляните на поведение наших дедов в войнах и ми-
нувших стройках социализма,  – парировали приверженцы
теории Майского. – Благодаря этому генотипу они соверша-
ли великие подвиги.           Простой люд был от этих споров
далек. Мнение профессора Майского народ воспринял как
рекомендацию и высыпал на улицу. Люди стояли, раскрыв
рты, глотали дымный воздух и посматривали по сторонам, –
вдруг кто-то из соседей не вышел за порцией здоровой энер-
гии, чем выдал свою непричастность к истинным патриотам.
Значит, чужие. Впредь встреч с такими людьми желательно
избегать. И уж ни в коем случае не болтать с ними лишнего,
куря на лестничной площадке.

5. Смерть губернатора
Едва народ приспособился к жаре, перейдя на ночной об-

раз жизни, как еще большее горе обрушилось на губернию.
Ровно в восемь утра скончался генерал-губернатор. Час на-
зад был здоров, плавал в бассейне, бодро позавтракал, вы-
шел в сад, присел у пруда на скамеечке, покормил сушеным
мотылем рыб и упал на землю замертво. Девяносто восемь



 
 
 

лет прожил на земле человек, из них шестьдесят шесть лет
и шесть месяцев правил губернией, и вдруг – умер. Три ше-
стерки, цифры для человека, конечно, губительные. Но ге-
нерал-губернатор не простой человек. Неужто и тут война в
Анголе Господа отвлекла?

Во дворце поднялась суета. Растерявшаяся челядь носи-
лась по комнатам, не зная, что предпринять. Кто-то сообра-
зил взобраться на колокольню приусадебной церкви, выве-
сил черный траурный флаг и зазвонил в большой колокол.
Метнулись в сторону испуганные голуби, ютящиеся под цер-
ковными сводами.

Старший майор Вахтов, совершавший утренний моцион в
сопровождении ординарца, услышал звон колокола, увидел
черный флаг над колокольней и помчался во дворец, бросив
на ходу ординарцу, капитану Круглову:

– Привези форму!..
Он не зря требовал форму, подозревал, что без формы

охранники его не признают и ворота не откроют; для людей
военных все гражданские на одно лицо. Так и произошло.
Дежурные на КПП глянули на Вахтова раздраженно; мало
ли кто у дворца топчется; в лихую годину не до жалобщи-
ков. Отогнали от ворот подальше. И пусть скажет спасибо,
что обошлось, ведь могли согласно инструкции уложить на
землю и выпороть. Старший майор не возмутился, карой не
пригрозил, наоборот, подумал, что охрану надо поощрить за
бдительность, сам ведь эти инструкции сочинял. Но от та-



 
 
 

кой, чересчур благодушной мысли сразу же отказался: все-
таки подчиненным следует начальство знать в лицо.

Ординарец привез форму. Вахтов переоделся. Сверкнули
золоченые аксельбанты, заалел околышек фуражки, и стра-
жи тотчас признали начальника. Поминутно кланяясь, тря-
сущимися от страха руками открыли перед старшим майо-
ром ворота. Вахтов уже скрылся во дворце, а они продол-
жали кланяться ему вслед, – вдруг повернется и вспомнит,
что его не пускали. Нехорошо получится. А спине не убудет
лишний раз согнуться. Здоровью вообще от частых накло-
нов большая польза.

Вахтов прошел в гостиную, велел прислуге подать кофе.
Горничная принесла целый кофейник.

– Погоди-ка, – остановил её старший майор. – Скажи мне,
милая, что ты подавала сегодня Семен Семеновичу на зав-
трак?

Милая со страху рухнула в обморок. Вахтова эта фортель
не удивила; слуги часто предпочитали обморок дружеской
беседе с начальником охраны.

Два оперативника отнесли неподвижное тело в соседнюю
комнату.

Вахтов велел привести повара. Тот даже до гостиной не
дошел, рухнул по дороге. Его положили рядом с горничной.
Спустя полчаса набралась дюжина обморочно-неподвижных
тел, а Вахтов так и не получил ответа на вопрос, чем завтра-
кал утром покойник. И кто знает, до какого числа возросло



 
 
 

бы количество павших от страха дворовых, если бы не прие-
хал профессор Майский. Он осмотрел тело, прощупал пульс
и сообщил начальнику охраны, что признаков отравления не
находит.

– Так отчего он умер?
– От старости, – сказал профессор. – От старости люди

порой умирают.
Вахтов задумался. Смерть губернатора могла оказаться

концом его карьеры. Должность давала ему беспрепятствен-
ный доступ к уху губернатора, чем он и пользовался. И это
заставляло всех – от челяди до министров – при его появ-
лении трепетать и лебезить. Теперь его положение будет за-
висеть от нового губернатора. А кто им станет неизвестно.
Если Мямлин, то жди беды. Голова может простить былую
обиду, задница – никогда. Зад – самое памятливое место у
человека. В лучшем случае назначат его начальником гор-
отдела полиции в какую-нибудь Тмутаракань на границе гу-
бернии. Или того хуже – отправят на досрочную пенсию. Сам
он, пожалуй, опалу пережил бы, но Алису, ставшую его род-
ственницей пару месяцев назад, ни один вариант не устроит.
В глушь с ним она не поедет, а его пенсии хватит ей только
на булавки. И тогда… О том, как поступит тогда Алиса, он
даже думать не хотел, ибо прикипел к девушке душой и те-
лом. Такое часто случается с холостыми мужчинами средне-
го возраста, встретивших двадцатилетних кузин.

От этих мыслей Вахтову стало не по себе. Оглянулся,



 
 
 

вдруг кто-то догадался, о чем он думает. Вышколенная че-
лядь стояла в стороне, застыв в ожидании распоряжений и
исподволь следя за его мимикой. Достаточно одного дви-
жения брови, чтобы они бросились исполнять его желание.
Вахтов заметил готовность на лицах слуг и устыдился охва-
тившей его неуверенности в собственных силах. Чем, соб-
ственно, Мямлин и министры отличаются от челяди? Да ни-
чем. Такая же пугливая и безынициативная свора. И тут
старшего майора осенило; он понял, что с Мямлиным и ми-
нистрами следует вести себя так, словно ничего в его поло-
жении не изменилось.

Вахтов почувствовал прилив энергии, принял суровый
вид и повернулся к слугам:

– Снимите черный флаг, прекратите трезвонить и отыщи-
те моего ординарца. Живо!

Слуги бросились выполнять приказ. Примчался ордина-
рец, взмыленный и растрепанный.

– Усиль охрану дворца. Никого не впускать и не выпус-
кать! – велел Вахтов. – Приедут министры, гони их ко мне.

–  Они уже приехали. И митрополит с ними. У дверей
дворца толпятся. Я им сказал, что вы пока заняты.

– Подержи их там еще минут десять, и все. Чтобы без мо-
его разрешения ни одна муха из дворца не вылетела. Я на
тебя надеюсь, парень. Не подведи.

– Не поведу, будьте покойны! – Ординарец умчался.
Слова «будьте покойны» в данной ситуации звучали со-



 
 
 

мнительно, но старший майор не обратил на них внимания;
не до придирок сейчас.

Десять минут Вахтов провел в одиночестве. Медицине
давно известно, что стресс активизирует работу мозга. Мозг
Вахтова работал в ускоренном режиме. Он думал о том, как
создать для министров неразрешимую проблему, которая за-
ставит их обратиться к нему за помощью. И придумал.

Преданный ординарец исполнил приказ начальника, не
забыв указание «гони ко мне». «Гнать» можно только бес-
помощного человека. Отними у него брючный ремень, отбе-
ри шнурки, и он почувствует себя беспомощным. Капитан
Круглов знал человеческую психологию: впустил в комнаты
правительство и митрополита с условием снять обувь при
входе.

Простое, казалось бы, требование: в лучших домах По-
лянска гостям тапочки предлагают, и никого это не смуща-
ет, разгуливают по паркету в стоптанных тапочках спокойно.
И мужчины и женщины. Даже вальс танцуют. А тут мини-
стры вдруг оробели и утратили начальственную спесь. Разу-
лись. Только начальник полиции сперва заартачился, не со-
глашался снять сапоги, помнил, что портянки не первой све-
жести. Не в гости же пришел, на службе находится. Но под
давлением председателя правительства сдался, стащил с ног
сапоги вместе с портянками, пошел босым.

Министры прошли в гостиную. Их лица искажали слез-
ливо-встревоженные гримасы. Растерянность читалась в гла-



 
 
 

зах: в одночасье рухнул их привычный мир. Самому стар-
шему из них еще не исполнилось и пятидесяти лет. Они ро-
дились, учились и выросли при генерал-губернаторе Скре-
пине. Тот был всегда. Как небо, как смена времен года, как
воробьи под ногами или тараканы на кухне. Он был губер-
натором, когда их еще на свете не было, и они верили, что
будет губернатором вечно. С внезапной смертью Скрепина
они почувствовали себя брошенными на произвол судьбы.
Топтались и смотрели на Вахтова вопрошающими собачьи-
ми глазами. Невелик чин старшего майора, но властность че-
ловека определяется не чином, а его харизмой. Правда, что
означает харизма, никто толком не понимал. Да и само сло-
во какое-то гадкое, вроде «харя». Однако у кого она есть –
не харя, а харизма – тот и начальник. Хотя случается, что
эти два понятия уживаются в одном человеке. (Это общее
рассуждение, к старшему майору не относящееся; у него все
же не харя, а худощавое интеллигентное лицо и очки, между
прочим, в тонкой золотой оправе).

– Не слишком-то вы торопились, – попенял министрам
Вахтов.

– Дорожно-транспортная авария на дороге, господин стар-
ший майор, – объяснил Мямлин.

Вахтов удивленно поднял брови:
– Что за пургу вы несете? Какая на хрен, авария, когда

машины не ездят?
– Моя бричка перевернулась, – пролепетал Мямлин.



 
 
 

– А не надо хватать поводья, чтобы научиться управлять
лошадьми, – ввернул министр юстиции. – Нужно сначала на
своей Касандре потренироваться.

– Не лезьте в мою частную жизнь! – потребовал Мямлин.
Вахтова эта перепалка обнадежила.
– Рассаживайтесь, господа. Сейчас нам не до мелочных

склок, – сказал он, изображая миротворца. – У нас проблема
много серьезней.

–  Верно,  – уныло произнес Загладин.  – Какой человек
скончался… Как теперь жить?

Министры тяжело вздохнули.
«Сами в капкан лезут», – подумал Вахтов. – Жить нужно

по-прежнему, господа, – сказал он. – Понятно, что кончина
губернатора, к которому привыкла губерния, травмирует на-
селение. Поэтому факт смерти Семена Семеновича не дол-
жен быть обнародован. Мы сообщим, что Скрепин болен, и
со временем предъявим народу его двойника.

– Двойника? – переспросил Мямлин.
– Именно. Вы же не хотите, чтобы у нас менялись прави-

тели, как в иных губерниях.
– Боже упаси! – хором вскричали министры.
– Значит, нам нужен новый губернатор, внешне похожий

на Скрепина. Его двойник.
– А где мы возьмем такого двойника? – спросил рассуди-

тельный митрополит.
– Здесь и сейчас. – Старший майор повернулся к Майско-



 
 
 

му: – Скажите, профессор, кого из присутствующих можно
сделать похожим на покойника?

– Любого, – не задумываясь, ответил Майский. – Был бы
только под рукой бронзовый подсвечник.

– Всем известен ваш юмор, доктор, – сказал Вахтов. – Но
нам не до шуток. Я говорю о пластической операции.

Майский стал серьезным, ощупал головы каждого мини-
стра и заявил, что подходит череп министра юстиции. При-
дется, конечно, кое-что убавить и кое-что добавить, но это
частности.

– Я согласен! – возбудился Кукуев.
Вахтова взглянул на министров: дескать, что скажете?
– Возражаем! – дружно вскричали члены правительства.
– Только через мой труп! – заявил Мямлин
– Не вопрос, – усмехнулся Кукуев.
Лицо Мямлина потемнело от гнева, глаза затуманились.

Ненависть и мечты о мщении смешались и произвели в его
голове полный сумбур.

–  А кто, по-вашему, господа, достоин стать губернато-
ром?  – спросил старший майор, не обращая внимания на
цвет лица председателя.

Министры, насупясь, молчали. В помещении повисла тре-
вожно-гнетущая тишина, готовая вот-вот взорваться сканда-
лом. Вахтова это устраивало.

– Ладно, поищем кандидатуру двойника на стороне, – спо-
койно сказал он. – Надеюсь, за пару недель найдем. А Семен



 
 
 

Семенович пусть пока отдохнет в подвале.
– При такой жаре тела быстро разлагаются, подвал не по-

может, – заметил профессор Майский. – Губернатора нужно
похоронить не позднее завтрашнего дня.

«Облом! Ну, кто мог предположить, что жара сорвет та-
кой удачно придуманный вариант с двойником?!.. Ладно,
возьмем паузу, там что-нибудь еще придумаем!» – пронес-
лось в голове Вахтова. Он развел руками:

– Что ж, господа, раз медицина и климатические условия
не позволяют, подчинимся обстоятельствам, смерть Скрепи-
на утаивать не станем. Проблему с новым губернатором ре-
шим позже, а сейчас займемся подготовкой его похорон. У
вас сутки, чтобы организовать всенародные проводы покой-
ного по высшему разряду. Он это заслужил.

–  Заслужил,  – согласились министры, огорченно вздох-
нув: назревающий на почве назначения нового губернатора
мордобой, увы, не случился.

– Каменный склеп, навевающий скорбь катафалк, гроб с
кистями, венки, музыканты, все чиновничье сословие и го-
рем убитое население, – перечислял Вахтов. – Народ должен
проливать горючие слезы. И поручите поэтам сочинить до-
стойную эпитафию. Все ясно?

– Да.
– Вперед и с песней! – скомандовал Вахтов. – Воловик,

вы останьтесь.
Мямлин, совершенно одуревший от жары и всего про-



 
 
 

исходящего, воспринял команду старшего майора всерьез.
Вспомнив, что на срочной службе в армии был запевалой,
по-военному повернулся и запел:

      Маруся, раз, два, три, калина,

            Чернявая моя дивчина
Члены правительства подхватили:
      В саду ягоды рвала…
Министры не свихнулись; привычка чиновников подра-

жать начальству заставила их петь. Привычка, знаете ли, вто-
рая натура. Это как чемодан без ручки. Чтобы от него из-
бавиться, нужны сверхчеловеческие усилия. Пели хорошо,
слаженно. С ними запел и профессор Майский. У него ока-
зался приятный баритон. Певцы строем покинули гостиную.

Старший майор с изумлением смотрел им вслед. «Бараны,
каких еще поискать… – думал он. – Теперь понятно, за какие
качества старик делал людей министрами».

Воловик, стоявший навытяжку, негромко кашлянул, при-
влекая внимание Вахтова.

– О, простите, полковник, задумался. Вам особое пору-
чение. Нужно взять под охрану переулки, выходящие на
проспект, по которому пройдет процессия. Чтобы никто не
удрал с похорон. Любые попытки скрыться пресекайте жест-
ко, невзирая на лица.

– Слушаюсь!.. – щелкнул босыми пятками полковник, и
выбежал из гостиной.



 
 
 

6. Похороны
В губернии объявили трехдневный траур. Митрополит

Егорий предложил выставить тело покойного в зале дворца,
чтобы народ мог с ним попрощаться. Вахтов возразил:

– Газета уже призвала народ на похороны. В такую жару
дважды прощаться с губернатором люди не придут.

Митрополит пробурчал: – Бог терпел и нам велел, – и со-
гласился с доводами старшего майора.

Члены правительства трудились над подготовкой похо-
рон, не покладая рук. Правда, на подготовку потребовались
не одни сутки, а двое. Но министры в этом не виноваты; не
хватало опыта, не каждый день им доводилось хоронить гу-
бернаторов. К тому же часть рабочего времени пришлось от-
стоять на отпевании покойника в приусадебной церкви. Сто-
яли среди челяди и дворцовой прислуги. Было тесно, душно
и тоскливо. Голуби, вернувшиеся под своды церкви, беспар-
донно летали и мешали молитве. Настроение – хуже неку-
да. К утру третьего дня задание Вахтова выполнили. Можно
было приступать к церемонии. Испортил обедню, как гово-
рится, местный поэт Силькин, которому поручили сочинить
эпитафию.

– Вот, – гордясь своим творением, сказал он, вручая Вах-
тову сочиненный текст.

Старший майор прочел: «Под камнем сим залег навек
весьма достойный человек».



 
 
 

– Достойный?! – возмутился он. – И это о выдающемся
генерал-губернаторе?! Немедленно переделать!..

Переделать, так переделать. Успокаивая себя тем, что
старшим майорам не обязательно понимать поэзию, поэт
удалился. Спустя три часа он принес новую эпитафию: «В
сем мавзолее–склепе покоится великий губернатор Скре-
пин».

Словосочетание «мавзолей-склеп» Вахтову понравилось.
В нем было что-то значительное и ассоциировалось со зна-
менитым индийским мавзолеем Тадж-Махал. «Даст бог, и
сюда туристы повадятся,  – подумал он, представив себе
длинную очередь и ряд ларьков, торгующих сувенирами. – О
нас во всем мире узнают, и бюджету польза». Старшего май-
ора заботило не только собственное будущее, но и будущей
губернии, что говорит о нем с положительной стороны. Он
передал текст Мямлину:

– Срочно выбить на фронтоне склепа.
Мямлин прочел эпитафию и дружески пожал поэту руку:
– Замечательный стих.
От такой оценки его творчества руководством губернии,

Силькин впал в эйфорию и, получив положенный гонорар,
ушел в затяжной запой. Большой поэт может себе позволить
такую вольность.

К полудню зазвучали колокола всех сорока городских
церквей, сообщая народу о начале церемонии похорон. У
губернаторской резиденции остановился инкрустированный



 
 
 

полудрагоценными камнями катафалк. Головы шести пар
коней, впряженных в повозку, украшали плюмажи из чер-
ных страусиных перьев и серебряные сбруи. Тут же появи-
лась группа чиновников в панамках и белых простынях, на-
брошенных на плечи на манер римских тог. Оголенное пред-
плечье каждого обвивала черная повязка. Многие держали
в руках венки. За чиновниками появился духовой оркестр.
Оркестранты устроились поодаль от ворот дворца и приня-
лись настраивать инструменты.

– Чиновники в белом? – изумился Вахтов, повернувшись
к Мямлину.

– Эллины всегда ходили в белом. И на похоронах тоже, –
ответил председатель правительства.

– С какого бодуна мы стали эллинами?
– Ученые сдвинули ось земли на тридцать градусов широ-

ты южнее. Мы теперь находимся на месте древнего Рима. –
И с тоской добавил: – Зимой на лыжах не покатаешься…

– Нужно было строго контролировать ученых, – раздра-
женно бросил Вахтов. – Что хотят, то и творят!

– Мы их накажем, господин старший майор, – пообещал
скопидом Загладин. – Лишим финансирования на полгода.

К дворцу приближалась толпа горожан, сопровождаемая
полицейскими в шортах и пробковых шлемах. От вида горо-
жан у Вахтова полезли на лоб глаза. Женщины шли в купаль-
никах – нашли, наконец, возможность в них покрасоваться
– мужчины в набедренных повязках и соломенных шляпах.



 
 
 

– Но это даже не эллины, это какие-то бушмены на перво-
майской демонстрации, черт возьми!.. – вскричал старший
майор.

– Они не знают, чем отличаются римляне от бушменов, –
объяснил Мямлин. – Необразованный у нас народ.

– Потому что нет министерства культуры.
–  Создадим,  – пообещал председатель правительства.  –

Найдем деньги и создадим.
– Не найдете, денег нет! – воскликнул Загладин. – Я лич-

но искал. Весь кризисный фонд казны истрачен на шлемы
полиции.

– Попробуйте создать министерство без особых затрат, –
посоветовал Мямлину старший майор.  – На энтузиазме
творческой интеллигенции.

«Ну да, держи карман шире, – иронично подумал Загла-
дин. – Интеллигентность не тот дефект, который превраща-
ет человека в бесплатного энтузиаста».

Из часовни слуги вынесли гроб из красного дерева. Гроб
водрузили на катафалк, оркестр заиграл похоронный марш,
и процессия тронулась.

Шли по центральному проспекту, уже переименованно-
му из проспекта Перестройки в проспект имени Скрепи-
на. Горожане торчали в окнах домов и на балконах, любо-
вались красочностью процессии. Впечатляющая, надо при-
знаться, процессия. Сразу позади катафалка гвардейцы нес-
ли красные подушечки с орденами губернатора, счетом две-



 
 
 

сти шестнадцать. За ними ехали члены правительства на
бричках с задрапированными черным крепом бортами. Из
уважения к покойнику министры управляли бричками сами
и стоя. За ними чиновники несли венки, равные количеству
орденов. Главный редактор газеты Канарейкин и банкир Фи-
гин шли в рядах высших чиновников. Далее шли священни-
ки во главе с митрополитом и оркестр. За оркестром – насе-
ление. Замыкали процессию двенадцать пар тяжелых коней,
впряженных в лафеты. Дула пушек, установленных на лафе-
тах, торчали вверх. На одном из лафетов сидел юродивый.
Ворона летела над процессией и выла как деревенская пла-
кальщица: – На кого же ты нас оставил, кормилец?..

– Лучше бы она призвала молиться, – шепнул митрополит
Мямлину.

– Птица? – удивился Мямлин.
– Птицы тоже божьи создания, – ответил Егорий.
Немного вредила общему впечатлению от похорон жара.

Белые простыни от жары не спасали, пот градом катился по
лицам и спинам людей. Трубы, валторны, тромбоны и тубы
оркестра издавали хрипящие звуки. Плакать, как велено, у
людей не было сил. Кое-кто попытался юркнуть в переулок,
но, наткнувшись на кордон полицейских, возвращался в про-
цессию. Скрыться удалось только сообразительному библио-
текарю Голлю, предъявившему полицейским справку врача,
запрещающую ему находиться на солнце по состоянию здо-
ровья.



 
 
 

– Врет, что немец, – убежденно сказал полицейский на-
парнику. – Очень уж хитрый.

Процессия появилась на кладбище и остановилась у но-
вого склепа. Штукатурка склепа еще не просохла. На фрон-
тоне блестела на солнце эпитафия. По обе стороны дверей
склепа стояли гипсовые львы, покрытые желтой краской. В
пасти львы держали листки с предупреждающей надписью
«Осторожно, окрашено!»

Митрополит прочел молитву. Затем к гробу подошел
Мямлин.

– Семен Семенович ушел от нас, и сейчас заслуженно на-
слаждается райским покоем, – сказал он. – А мы остались,
чтобы, бережно храня память о губернаторе, справиться с
вызовами реальности – измененном климате и провокаци-
онными слухами о конце света. Ибо великий человек заве-
щал нам жизнь. Символично, что судьба наделила его фами-
лией Скрепин. Она скрепляла наше общество в прошлом, и
должна скреплять в будущем. А будущее видится…

– Ну, завел шарманку. Остановите его, Владыко, – шепнул
митрополиту юродивый. – Жара, того и гляди, кто-то еще
помрет.

Митрополит, относившийся к словам юродивого с боль-
шим вниманием, кивнул и дал знак оркестру продолжать це-
ремонию. Оркестр заиграл минорную музыку и заглушил по-
следние слова Мямлина. Монахи внесли гроб в склеп. Склеп
завалили венками и живыми цветами. Пушки на лафетах из-



 
 
 

рыгнули троекратный залп.       Ворона взвыла: – О, горе нам!
Горе!..

      И вся толпа мгновенно рассеялась.
Вахтов остался у склепа. Сел на ступеньку в тени стены,

закурил и вспомнил о том, как играл с губернатором в очко
на деньги. Губернатор – грех так говорить о покойниках –
был скуп и злился, когда проигрывал. Вахтов, чтобы не злить
старика, старался сдать карты так, чтобы у губернатора все-
гда получалось 20 или 21. Для этого он даже брал уроки у
известного шулера. А когда Семен Семенович, сдавая кар-
ты, прятал туза в рукаве, начальник охраны делал вид, что
не замечает мошенничества.

Старший майор, улыбаясь, постучал по стене склепа:
– Прощай, старый прохвост. И спасибо; я многому у тебя

научился, и мог бы тебя заменить. – И вдруг улыбка сошла
с его губ, он понял, что сказал. «Дерзость, конечно, но было
бы неплохо», – подумал он. И почему-то разволновался.

Он встал, выбросил окурок, собрал из цветов у склепа
большой букет и направился к выходу из кладбища, где его
ждала карета. Поехал домой, надеясь, что кузина отвлечет
его от нахлынувших мыслей.

Алиса лежала возле бассейна, укрытого тентом от солн-
ца. Она злилась; уже два дня Вахтов не появлялся на вилле.
До сих пор он все вечера проводил дома. Еще недавно она
работала стриптизершей в стрипбаре, и не подозревала, что
у неё есть высокопоставленный родственник. Вахтов обра-



 
 
 

тил на неё внимание, когда она танцевала у шеста. И, как он
потом объяснил, сразу почувствовал какую-то мистическую
связь с танцовщицей. Сама Алиса ничего подобного тогда не
чувствовала. Ну, сидел обычный, средних лет посетитель в
гражданском костюме, смотрел на неё, как все мужики, за-
туманенным от желания взглядом. Но когда узнала, что это
всесильный начальник охраны губернатора, тоже почувство-
вала странную связь. Она спустилась с подиума и присела у
столика старшего майора. Он заказал для неё двойной апери-
тив. Слова за слово – объяснились. Алиса согласилась пере-
ехать на его виллу под видом троюродной племянницы. В тот
же вечер Алиса распрощалась с баром, заявив, что встретила
дядю. Подруги по подиуму ей смертельно завидовали. Стри-
пбар работает без выходных, стриптизерш там добрый деся-
ток, Вахтов для всех заманчивый родственник, и кто знает,
не там ли он провел последние две ночи. И не нашел ли дру-
гую племянницу?! И что, ей опять возвращаться к шесту?!..
Ну, уж нет, этому не бывать!

Девушка так себя распалила, что готова была задушить
дядю-изменшика.

Приехал Вахтов и вручил девушке роскошный букет. Ка-
залось бы, букет должен был её порадовать. Но женщина все-
гда остается женщиной. Она знала, что мужчина дарит цве-
ты, когда чувствует себя виноватым.

– Думаешь цветочками отделаться? – зло спросила она. –
Ты где пропадал два дня?



 
 
 

– Похоронами Скрепина занимался, – сказал Вахтов. – И
не шуми. Завтра появится новый губернатор и, возможно,
потом я буду все время проводить дома.

Алиса была девушкой сообразительной, поняла, что дядю
тревожит.

–  Новому губернатору тоже понадобиться начальник
охраны, никуда он не денется, – успокоила она Вахтова. – Ты
только не навязывайся, пусть губернатор сам попросит.

«Дельный совет», – подумал Вахтов, взял себя в руки и
успокоился.

Из печатного листка «Обыватель»
Мы понесли невозвратимую утрату. И нет слов, чтобы

выразить боль и страдания от этой утраты. Все население
Полянска вышло на улицы, чтобы проводить Семен Семено-
вича Скрепина в последний путь. По обе стороны проспекта
его имени стояли горожане . Некоторые держали на плечах
детей. Дети размахивали флажками с траурными лента-
ми и выпускали в небо белые воздушные шарики. Все рыда-
ли. Слезы градом катились по скорбным лицам. Пожилые
люди, помнившие все деяния покойного генерал-губернатора,
рыдали в голос. Звучал похоронный марш. Было грустно –
народ прощался с целой эпохой…

7. Регент
Заседание правительства состоялось вечером. Из посто-



 
 
 

ронних присутствовали только Вахтов и его ординарец, ка-
питан Круглов. Для большей уединенности все спустились в
подвал Дома правительства, зажгли свечи. Изготовленные из
местного парафина, они сильно коптили. Копоть оседала на
сводах подвала, создавая там черные узоры. По стенам ме-
тались длинные тени.

На повестке стоял один вопрос: кандидатура на должность
губернатора.

Мямлин пребывал в скверном настроении. Вчера он по-
ссорился с женой из-за её требования. А требовала Касанд-
ра пустяшную по её мнению вещь – сделать её первой леди
губернии.

–  Губернатором должен стать председатель правитель-
ства, – твердила она. – Упрись скалой, ни шагу назад, понял?
Я уже новое платье купила к твоей инаугурации.

– Им всем плевать на мои притязания, – жалобно объяс-
нял жене Мямлин. – Они Вахтову в рот смотрят. Пойми, он
нас всех подавляет.

Касандра понять мужа не захотела: сунула ему носовой
платок: «Высморкайся!» – и продолжала настаивать на сво-
ем требовании. Кончились их разногласия тем, что она не
пустила мужа в постель.

– Я не отступлюсь. А ты выбирай: либо кресло губернато-
ра, либо диван!

Мямлин так боялся Вахтова, что предпочел диван. Хотя
понимал, что такой выбор ведет его брак к пропасти, у Ка-



 
 
 

сандры был упрямый характер.
Желая себя обезопасить заранее, он перед началом засе-

дания посетил старшего майора:
– Господин Вахтов, прошу вас, ближайшего соратника гу-

бернатора, провести чрезвычайное заседание правительства.
– Ну что вы… После похорон Семен Семеновича мои пол-

номочия кончились, – скромно заметил Вахтов. – Отныне я
простой безработный.

Впервые в жизни Мямлин остался без мудрых советов ге-
нерал-губернатора и твердых указаний старшего майора. Да-
же Касандры не было рядом. О боже, боже, чашу эту мимо
пронеси!..

– Но вы хотя бы будете присутствовать? – спросил, наде-
ясь, что присутствие Вахтова немного образумит министров
и хулигана Кукуева.

– Если пригласите.
– Не приглашаю, прошу!
Вахтов нехотя согласился посетить заседание правитель-

ства:
– Хорошо, посижу в уголке. Внимания не меня не обра-

щайте.
Расстроенный Мямлин открыл заседание.
– У нас большие проблемы, господа, – вздыхая, неуверен-

но начал он. – Ждать помощи из столицы бессмысленно, там
о наших бедах ничего не знают… – Говорил с паузами, перед
высказыванием проговаривал фразу в уме и все посматривал



 
 
 

на Вахтова. Но тот сидел неподвижно и отстраненно, слов-
но изваяние. – В результате пропажи электричества губер-
ния утратила связь со страной. Можно, конечно, послать гон-
ца с донесением, но до столицы пять тысяч верст и горные
перевалы. Пока он туда доскачет, пока вернется… А остав-
лять губернию без власти даже на короткое время нельзя;
безвластие, оно хуже всякой революции. Мы просто обязаны
срочно избрать губернатора; человека, не боящегося взять
на себя ответственность за губернию. Пожалуйста, предла-
гайте кандидатуру. Можно свою.

В подвале воцарилась полная тишина. Члены правитель-
ства посматривали друг на друга, изредка откашливались и
пили воду. Каждый готов был предложить себя, но не решал-
ся. Нет, не ответственность их сдерживала, – где это видано,
чтобы губернатор за что-то нес ответственность?! – пугало
желание любого коллеги повторить поступок Брута. Иными
словами, воткнуть избранному губернатору нож в спину. Да
и присутствие старшего майора сковывало.

Мямлин испытывал те же чувства, что министры. Но в
отличие от них, точно знал, кто именно из присутствующих
держит в руках нож, для него предназначенный.

Тягостное молчание затягивалось. Дальше молчать было
нельзя. Мямлин решил провести опрос поименно. Желая за-
добрить «хулигана», выделив его из общей массы, обратился
к Кукуеву.

– Для нас очень важно знать, что думает по этому поводу



 
 
 

юстиция, – мягко сказал он.
– Сам думай. – Кукуев на дипломатический финт пред-

седателя не повелся, не простил Мямлину своего недавнего
поражения. – Воспользуйся своим особым генотипом.

– У меня нет особого генотипа, – по-прежнему доброже-
лательно сказал Мямлин.

– Верно, у дураков его нет, – мгновенно согласился Куку-
ев.

Вахтов поморщился. В принципе он был не против хоро-
шей потасовки, но она отвлечет министров от основной про-
блемы, а это его никак не устраивало.

– Простите, что вмешиваюсь, господа. Сейчас не время и
не место для дискуссий, – сказал он. – У вас управленческий
кризис, и вам нужно найти способ, как из него выбраться.
Народ вам не простит медлительности.

Министры удивленно переглянулись: а причем тут, соб-
ственно, народ?

– Решает судьбу губернии не народ, а личность, – выразил
общее мнение банкир Фигин.

– Наверняка в истории державы случались подобные кри-
зисы. Пригласим ученых, выясним, как выбирались из таких
передряг в прошлом, – предложил Замятин.

–  Только не ученых!  – воскликнул Загладин.  – От них
пользы, что с козла молока. Им бы только климат менять и
планету по оси двигать.

– Народ, история, климат… – проворчал митрополит. –



 
 
 

Пустое это, господа. Напоминаю, власть от Всевышнего. Не
мы, а Господь выбирает властителя. Знак подает.

– А как мы поймем, что это знак? – спросил Замятин.
– Мы не поймем. А вот юродивый и увидит, и поймет, и

объяснит. Через блаженных Господь говорит с нами. Юро-
дивого пригласить на совет нужно.

Министры удивленно переглянулись.
– Владыко прав, – сказал Вахтов. – И вам ничем не поме-

шает присутствие провидца.
Мямлин горячо поддержал Вахтова. Старший майор ве-

лел ординарцу отыскать и привезти юродивого.
Ординарец быстро покинул подвал. Он обнаружил Кучу

возле рыбной лавки. Куча кормил Маню килькой. Кильку
предоставил владелец лавки бесплатно, за право повесить
над лавкой рекламный баннер с фотографией вороны и тек-
стом «У нас обедают юродивый и его ворона Маня».

Маня от кильки отказывалась, мотала головой и кричала:
– Не хочу больше! Я не чайка!..
– Рыбка жирная, ешь, набирайся сил, – настаивал юроди-

вый. – Тебе предстоит дальний полет.
– В такую жару? Я тебе не Икар.
– Придется лететь, Маня. Ешь!
– Идем. – Ординарец тронул юродивого за локоть. – Ты

нужен на заседании правительства. Министры нервничают,
ничего решить не могут, злятся, готовы вцепиться друг другу
в глотку.



 
 
 

– А причем тут я?
– Митрополит считает, что провидец поможет им выбрать

губернатора. А по мне, так не морочились бы и избрали Вах-
това. Он там единственный мужик с головой.

– Вряд ли я им чем-нибудь помогу.
– Босс, поговорим, – потребовала ворона, взлетев на пле-

чо Кучи.
– Я сейчас, – сказал юродивый капитану и отошел с воро-

ной в сторону.
– Что делали жрецы древней Греции, помнишь? – шепо-

том спросила Маня.
– Зарабатывали, – так же шепотом ответил юродивый.
– И нам не мешает. Идем, поможем властям.
– Попадем в глупое положение.
– Со мной? – удивилась Маня. – Ты лучше сам не опло-

шай.
Юродивый вернулся к ординарцу:
– Веди нас, служивый.
Пошли. В зале заседания ждали их с нетерпением. Орди-

нарец направился к Вахтову, поднес руку к фуражке:
– Юродивый по вашему приказанию доставлен, господин

старший майор.
Присутствующие с тревогой уставились на гостя, от кото-

рого зависела судьба губернии.
Куча поздоровался и велел вороне:
– Маня, поздоровайся с господами.



 
 
 

Ворона каркнула, перелетела на подоконник и с индиф-
ферентным видом стала смотреть в окно.

– Алчная, сукина дочь, – объяснил юродивый поступок
вороны. – Без вознаграждения из неё слова не вытянешь.

– Сыра хочу, – ультимативно заявила Маня. – Зеленого.
Чтобы запах на всю округу. – И сладострастно закатила гла-
за.

– Маня, ты ставишь меня в неловкое положение, – сказал
юродивый. – Не выпендривайся, поздоровайся.

– Эксплуататор!.. – Ворона взлетела, сделала круг по ком-
нате и прокричала: – Привет, старший майор!..

– Привет, птица, – улыбнулся Вахтов.
Маня сделала еще пару кругов по подвалу, трижды карк-

нула, прицелилась, и на белоснежном мундире Вахтова по-
явилась капля птичьего помета.

– На счастье! – сказал юродивый
– Возрадуйтесь, дети мои! – воскликнул митрополит.  –

Птица указала нам губернатора!
– Капля помета – это знак? – удивился министр юстиции

Кукуев.
– Не такая уж капля, – обиделась Маня.
– Знак, – подтвердил юродивый. – Не зря же по полету во-

рон жрецы предсказали судьбу Александру Македонскому.
– Так по полету, а не по дерьму, – не унимался Кукуев.
– Ничего случайного не бывает, господа. Не будем спо-

рить с провидением,  – дружно заявили Замятин и Загла-



 
 
 

дин, стремясь первыми выказать свою преданность будуще-
му властителю.

Полковник Воловик вскочил, вытянулся в струнку и отдал
Вахтову честь.

– Господа, господа, подождите, – попросил Вахтов, выти-
рая мундир носовым платком. – Я не политик, я охранник.
Конечно, меня можно упрекнуть, что не уберег Семен Се-
меновича. Следующего губернатора, гарантирую, буду охра-
нять, как мать родное дитя. Но я не могу браться за работу,
в которой не разбираюсь. Это было бы непорядочно с моей
стороны.

– Не отказывайтесь, господин Вахтов, – попросил Мям-
лин. – Мы все вас просим.

Министры стали скандировать: – Про-сим, про-сим, про-
сим!..

– Не противься Божьей воле, сын мой, – молитвенно сло-
жил руки митрополит.

«Кажется, сами просят», – подумал Вахтов, глядя на угод-
ливо улыбающихся ему министров.

– Ну, разве что временно… Пока не найдете более достой-
ного человека.

– Пусть временно, – сказал митрополит. – Назовитесь Ре-
гентом и ступайте править.

Кукуев сделался мрачным; знал, что в реальной жизни всё
временное постоянно.

Ворона вернулась на подоконник, скосила голову в сторо-



 
 
 

ну юродивого, подмигнула ему левым глазом и с довольным
видом стала чистить перья.

– Господа, поздравим Регента, генерал-майора Вахтова, –
предложил Мямлин.

– Я старший майор, – поправил Вахтов.
– Не стоит устраивать дебаты из-за одного слова, по сути

ничего не меняющего, – сказал банкир.
«Сказочная история, – подумал Куча. – Прав служивый, у

этого хоть голова есть». – И поздравил генерала: – Успехов,
ваше превосходительство.

– Поздравляем! – вразнобой вскричали министры.
– Пожалуйста, без «вашего превосходительства» и моих

портретов на витринах и заборах, оставьте там место для
прессы, – попросил новоиспеченный Регент. – Я таких по-
честей еще не заслужил. Может, когда-нибудь в будущем…
Потомки рассудят. А пока я обыкновенный гражданин.

– Справедливая поправка,  – заявил Мямлин. – К главе
губернии следует обращаться «гражданин Регент».

Название «гражданин Регент» Вахтова не смутило. Ско-
рее наоборот, понравилось; в ней было что-то пикантное, со-
звучное с титулом Робеспьера. Прикольное, как сказала бы
Алиса.

–  Все, давайте закругляться,  – раздраженно предложил
Кукуев. – Всю ночь заседаем, рассвет скоро.

Ординарец откупорил бутылку шампанского. Выпили за
удачно найденный выход из кризиса, за здоровье Регента,



 
 
 

за процветание губернии, и разошлись. Юродивый вышел
вслед за Вахтовым. Ворона сидела на его плече.

– Кстати, о вознаграждении вороны, гражданин Регент, –
сказал Куча. – Маня берет натуральными продуктами.

– Деньгами тоже – добавила Маня.
–  Получите,  – пообещал Вахтов, испытывая благодар-

ность к юродивому и его птице. – И приходите ко мне без
церемоний. Лучше домой.

Из печатного листка «Обыватель»
Дорогие поляне! Газета спешит поделиться с вами доб-

рой вестью: у нас новый глава губернии, Регент. Им стал
генерал-майор Вахтов, сразу проявивший себя подлинным
либералом. В доказательство своей приверженности либе-
ральным ценностям и свободе слова гражданин Регент –
таково официальное название должности генерала – за-
претил всякое возвеличивание его личности. «Никаких моих
портретов на улицах», – потребовал он.

Губерния сделала первый шаг в обновленное будущее. С
чем вас и поздравляем!

Юродивый не преминул воспользоваться приглашением
Вахтова. Явился в среду на виллу Регента. Пришел аккурат
к обеду. Один.

– А где Маня? – поинтересовался генерал.
– Где-то развлекается. Вороны – птицы с низкой социаль-



 
 
 

ной ответственностью.
После обеда Куча с генералом играли в морской бой. Ку-

зина Алиса болела за дядю.
Впоследствии эти встречи стали традиционными и полу-

чили в семье генерала название «Юродивые среды».

      В это время в столице Задорожный пил у себя на
кухне утренний кофе. Кто-то постучал.

– Кто там? – вскинулся комиссар.
– Это я, курьер Маня, – раздалось за окном. – С донесе-

нием от резидента, господин комиссар первого ранга.
Комиссар подошел к окну. На подоконнике сидела воро-

на. К её лапе был привязан скрученный в трубочку лист. За-
дорожный впустил птицу в комнату, отвязал донесение, про-
читал.

– Благодарю за службу, – сказал он вороне. – Посиди тут,
я скоро вернусь.

Комиссар отправился к Президенту.
– Сведения о событиях, происшедших в Полянске с мо-

мента обрыва связи. Доставлено вороньей почтой, господин
Президент, – доложил он, передав Президенту послание.

Президент прочел.
– Небывалая жара… – задумчиво проговорил он. – А у

нас вот-вот снег пойдет. До чего ж необъятна наша держава.
– Да, от края и до края.
– Нет у неё краев, – жестко сказал Президент и вздохнул: –



 
 
 

Скрепина жаль, могучий был старик. А этот Вахтов, он кто?
– Бывший начальник охраны Скрепина.
– Ты ему доверяешь?
– Семен Семенович доверял.
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