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Аннотация
Роман-исповедь, роман-предостережение, роман-напутствие.

Повествует о жизни и судьбе человека, историка по профессии,
в молодые годы вдруг повстречавшего свою большую любовь,
единственную и неповторимую, огромную как небо над головой
и такую же точно чистую, которая потрясла, очаровала и
околдовала его настолько, что он безропотно и фанатично, и с
радостью превеликой посвятил любимой женщине жизнь. Всю –
без остатка… Чем всё это в итоге закончилось? – читатель узнает,
дочитав роман до конца. Он будет правдив и искренен от первого
и до последнего слова…

На обложке – фото автора.
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Александр Стрекалов
Моя Богиня. Часть первая
«Страницу и огонь, зерно и жернова,
секиры остриё и усечённый волос -
Бог сохраняет всё; особенно – слова
прощенья и любви, как собственный Свой Голос».
И.Бродский

«Имя где для тебя?
Не сильно смертных искусство
Выразить прелесть твою!
Лиры нет для тебя!…

Что песни? Отзыв неверный
Поздней молвы о тебе!
Ели б сердце могло быть
Им слышно, каждое чувство
Было бы гимном тебе!»
В.А.Жуковский

«Видно было, как всё извлечённое из внешнего мира ху-
дожник заключил сперва себе в душу и уже оттуда, из
душевного родника, устремил его одной согласной, тор-



 
 
 

жественной песнью… картина, между тем, ежеминут-
но казалась выше и выше; светлей и чудесней отделялась
от всего и вся превратилась наконец в один миг, плод на-
летевшей с небес на художника мысли, миг, к которому
вся жизнь человеческая есть одно только приготовле-
ние».

Н.В.Гоголь «Портрет»



 
 
 

 
Глава 1
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Весенняя, четвёртая по счёту сессия подходила к концу.
Оставалось сдать всего два экзамена.

Студент-историк Максим Кремнёв, второкурсник Мос-
ковского государственного Университета, уютно располо-
жившийся за столом одной из комнат-читалок на пер-
вом этаже третьего корпуса ФДСа (Филиал Дома студентов
МГУ), собирал последние силы в кулак, чтобы закончить
учебный год достойно. Со стипендией – понимай, в совет-
ское время немаленькой. И потом, получив в зачётку печать
об успешной сдаче положенных по программе предметов,
простившись с инспектором курса, товарищами по группе
и по общаге, уже в ранге третьекурсника спокойно уехать в
стройотряд в первых числах июля. Уехать – и забыть там, на
стройке, про душную, изнывающую от летнего пекла и зноя
Москву, про утомительную учёбу, экзамены и ФДС, поряд-
ком уже надоевший; хорошо отдохнуть на природе в смолен-
ской чудной глуши, развеяться и размяться с лопатой и то-
пором в руках, помочь крестьянам по мере сил, денег подза-
работать. Именно так он провёл летние студенческие кани-
кулы в прошлом году – и не прогадал, не разочаровался в



 
 
 

выборе. Так же точно спланировал сделать и в этом.
Далее надо сказать, в качестве поясняющего вступления,

что весенняя зачётно-экзаменационная сессия традиционно
была самой тяжкой и самой утомительной для студентов, на
лихорадку больше похожей, на изнурительное самоистяза-
ние. Кто когда-то прошёл через университетскую пятилет-
нюю нервотрёпку – тот хорошо это знает, помнит и подтвер-
дит, насколько горек и солон он, “хлеб студенческий”. Учеб-
ный год на первых двух общеобразовательных курсах и сам
по себе был сложен и энергозатратен – отнимал уйму време-
ни и сил у каждого, выжимал парней и девчат по-максимуму,
от души, и одновременно приучал к кропотливой научной
работе. Да ещё и преподаватели с ними, зелёными, пока что
не церемонились, не щадили, не давали спуску и послабле-
ний – за любую провинность и недочёт наказывали и отчис-
ляли легко, без зазрения и угрызения совести.

Не удивительно, что в июне-месяце, итоговом в учеб-
ном годовом графике всех вузов страны, молодым студен-
там приходилось изыскивать последние энергетические и
умственные запасы, “скрести по донышку” что называется,
“по сусекам”. Чтобы, собрав резервы из “закромов”, быть
в форме перед экзаменаторами, в тонусе, быть молодцами
– бодрыми, памятливыми и трудоспособными. И, как след-
ствие, пройти экзаменационные рифы без лишних проблем
и потерь – не сломаться и “не упасть”, не оставить “хвостов”
на осень. Что было делом крайне пренеприятным и очень



 
 
 

и очень болезненным для всякого споткнувшегося студента,
грозившим испортить заслуженный летний отдых потерей
40-рублёвой стипендии, на которую многие тогда дней 20-ть
безбедно жили, это во-первых; а, во-вторых, к сентябрьским
переэкзаменовкам надо было бы всё лето упорно готовиться,
вместо того, чтобы отдыхать, а потом ещё и за преподавате-
лями хвостом в сентябре бегать, упрашивать экзамен при-
нять, когда другие уже дальше учиться начнут, которых по-
том догонять надо будет.

Но и это было лишь полбеды, или даже четверть. Ибо
к неприятностям финансовым, умственным и психологиче-
ским, которые в целом переживались студентами с родитель-
ской помощью, легко могли бы прибавиться и настоящие
беды, нешуточные и судьбоносные, в виде нависавшего над
парнями-двоечниками отчисления из Университета и после-
дующего осеннего призыва в Армию на действительную во-
енную службу. Вот уж была бы беда так беда вселенского
масштаба, по-настоящему страшившая всех! Делать этого,
как легко догадаться, никому из парней-историков не хоте-
лось, как, впрочем, и всем остальным студентам, – казённую
солдатскую форму с большим опозданием надевать и два
года потом болтаться в шумных бараках-казармах с неуча-
ми-балбесами вперемешку где-нибудь в Средней Азии или
в Закавказье, превращаться там в этаких “белых ворон”, в
изгоев, в недотёп-неудачников – лакеев хамоватых прапор-
щиков и офицеров, и стариков-сержантов.



 
 
 

Положение с моральным и физическим состоянием усу-
гублялось ещё и тем, что за окном бушевал красавец-июнь
всеми своими цветами и красками, страстями, запахами,
прелестями и пороками, тревожа и испытывая молодые серд-
ца, от дела сильно отвлекая их, от конспектов и учебников;
а  кипящее солнце на небе светило и буянило так дерзко,
мощно и вызывающе всеми своими протуберанцами, нака-
ляя окружающую атмосферу до невозможности, что в читал-
ке было не продохнуть от духоты и жары: сладкая дрёма на
экзаменуемых раз за разом могучей волной накатывала, с ко-
торой справляться уже не хватало сил. Им бы всем завалить-
ся где-нибудь на припёке в зелени пахучей травы и позаго-
рать, расслабиться и понежиться, на время отключить мозги,
подремать в тишине и праздности, вольной жизни порадо-
ваться, певунов-соловьёв послушать; ну и душистого кваса
и пива вволю попить, поесть мороженого. А не изводить се-
бя чтением нудных учёных книг, которых у каждого на сто-
ле было немерено и которые здоровья не прибавляли, ясное
дело, тело не наливали соком; наоборот, всех худосочными
делали, квёлыми, слабыми и нежизнеспособными.

А тут ещё и детишки местные, жители окрестных домов,
под окнами фэдээсовских корпусов, что в начале Ломоно-
совского проспекта располагались рядами по соседству с ки-
нотеатром “Литва” и гостиницей “Университетская”, – так
вот детишки целыми днями без-прерывно баловались и шу-
мели, поганцы. Стучали ногами, мячами и палками о сте-



 
 
 

ны и цоколь студенческих пятиэтажек, ругались, гоготали и
спорили, в окна общаг озорно заглядывали, строили рожицы
всем подряд, а то и вовсе непристойные жесты показывали,
кричали матерные слова – не давали сосредоточиться и на
материал настроиться, одним словом, дело с экзаменами до
конца довести. Студентам было и грустно, и завидно глядеть
на них, таких без-печных и беззаботных, и абсолютно сво-
бодных, главное. По этой причине студенты, к читалкам как
клеем приклеенные, к учёбе, к сессиям без-конечным, счи-
тали себя чуть ли ни проклятыми каторжанами, несчастны-
ми, лишёнными молодости людьми!…
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Предельно-измотанный и исхудавший герой наш, Максим
Кремнёв, уже минут пять как сидел и смотрел в окно, со
всех сторон обложенный толстенными и премудрыми учеб-
никами и конспектами, притрагиваться к которым ему не
хотелось жутко, про которые поскорее хотелось забыть… А
там, за окном, хулиганистые сорванцы устроили очередную
шумную разборку из-за ненароком спущенного кем-то мяча.
Максим и смотрел, и ждал, чем та их ругань и возня закон-
чится. Интересно было узнать: дойдёт у них дело до драки,
до мордобоя? – квинтэссенции любых ссор и детских разбо-
рок…

И в этот-то как раз момент дверь в читалку распахнулась с
шумом и внутрь зашли две девушки, по-домашнему просто
одетые, которых Максим не знал, никогда не видел прежде…
Это ему показалось странным, прожившему в третьем кор-
пусе уже два учебных года и визуально знавшему практиче-
ски всех жильцов, иногородних студентов истфака, всех хо-
тя бы раз видевшему на улице или в столовой, в коридорах
общаги или самого Университета, в читалке той же. А этих
двух – нет. Странно!

Правда, когда он, сидевший у одного из центральных
окон, повернул голову налево, на вход, то успел хорошо рас-



 
 
 

смотреть лишь профиль вошедших, а потом и спины, когда
обе направились скорым шагом к первому столу у торцевой
стены. Но даже и в этом случае он бы вошедших узнал, по-
встречай он их где-то раньше: зрительная память у него была
отменная, это признавали все…

Со спины рассматривая незнакомок мутными от устало-
сти и жары глазами, он лениво отметил для себя, что одна
была высокой, крупной и статной; что голову её украшали
густые тёмные волосы, на затылке умело стянутые в тугую
тяжёлую косу, доходившую почти до пояса. Другая была по-
меньше и похудей, но такая же стройная и фигуристая; была
блондинкой, с коротко стрижеными волосами. Вот и всё.

От скуки и от усталости, чтобы подольше растянуть пере-
рыв, Максим принялся наблюдать уже за вошедшими, на них
переключил внимание с уличных сорванцов, при этом ста-
раясь понять, кто они – случайные гости или студентки ист-
фака. К ним в корпус, надо сказать, много всегда приходило
гостей – и с целью, и без цели: чтобы убить время, амурные
дела покрутить, шашни и шуры-муры всякие. Обычное дело
для молодёжи – пару себе искать. Тем более – в общаге, где
всегда было весело и многолюдно как в том же муравейнике;
где дискотеки и танцы следовали нескончаемым потоком в
учебное время, привлекая гостей-москвичей, и имелись сво-
бодные, на крайний случай, комнаты и койки. Общага для
молодых людей – рай, или же злачное место…
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Наблюдая за девушками лениво, Максим видел, как они
обе, остановившись у первого стола, облепили с двух сторон
сидевшую там студентку и начали с ней энергично о чём-
то шушукаться, от занятий её и всех остальных отвлекать.
Шушукались они одни; причём – одновременно и на повы-
шенных тонах, нарушая установившуюся тишину; поэтому
сразу же привлекли к себе внимание всего зала, всех, кто
сидел тут. Студенты подняли головы как по команде и, вто-
ря Кремнёву, принялись за вошедшими наблюдать. Кто-то с
улыбкой и симпатией, а кто-то – и раздражённо: в читальных
залах не принято было шуметь.

Пару-тройку минут пошушукались меж собой девушки,
посплетничали, вопросы какие-то жарко пообсуждали. По-
сле чего вошедшая в зал блондинка нагнулась и что-то ска-
зала подругам такое, особенное и чрезвычайное, отчего тро-
ица вдруг дружно и громко захохотала на весь зал, чем заста-
вила большинство присутствующих недовольно поморщить-
ся и напрячься. А “старики”-третьекурсники и вовсе уже от-
крыли было синхронно рты, чтобы сделать замечание и оса-
дить хохотушек, сказать, чтобы те не забывали, где находят-
ся, и всё такое.

Замечаний делать, однако ж, нарушительницам не при-
шлось: вошедшие и сами поняли, что прегрешили перед то-



 
 
 

варищами и поспешили быстро ретироваться, покинуть рас-
тревоженное помещение, мгновенно ощетинившееся против
них десятками колючих глаз. И первой, низко нагнув голову
и покраснев, побежала к выходу виновница шума блондин-
ка, лицо прикрывая ладошкою на бегу – от стыда, смущения
и волнения. А за ней следом пошла к дверям и подруга её
крупнотелая и высокая, с могучей косой за спиной, именно
пошла – не побежала, даже и не ускорила шага. Хотя со сто-
роны было видно и невооружённым глазом, что даётся ей это
её спокойствие нелегко, что и она была крайне смущена все-
общим переполохом и повышенным к себе вниманием, – и,
тем не менее, уходила достойно при этом, не пряча лица и
не переходя на постыдный бег, не пригибая по-детски голо-
ву. Глаза её были стыдливо опущены вниз – это правда, –
щёчки горели румянцем, пухлые губки от волнения плотно
сжались и напряглись. Но голова при этом, спина и шея дер-
жали прежнее царственно-ровное положение – смущению и
испугу не поддались. Что свидетельствовало о благородстве
и природном аристократизме девушки, хорошо знающей се-
бе цену, и от этого даже и в критической ситуации не теряю-
щей самообладания, не забывающей про достоинство и про
честь…
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Несколько секунд всего и было отпущено Максиму, что-
бы успеть рассмотреть анфас выходившую последней краса-
вицу. Но этого вполне хватило, чтобы у него сладко заще-
мило в груди от восторженного волнения, а следом встрево-
женно затрепетало сердце, и всё вокруг заискрилось будто
бы небесным золотисто-лазурным светом как высоко в го-
рах – в его сознании, взгляде и ощущениях. Что-то глубо-
ко близкое, тёплое и родное почудилось Кремнёву в образе
незнакомки, случайно забредшей в зал и одним только цар-
ственным видом своим прогнавшей с души его навалившу-
юся хандру, усталость, апатию, скуку…

«…Интересно, кто она? – принялся гадать он сразу же по-
сле того, как за гостьей захлопнулась дверь, волнение унять
пытаясь. – Москвичка или из общаги?… А главное, у нас
учится? – или просто в гости к кому-то пришла, и не имеет к
истфаку отношения?… Шикарная, надо сказать, дама! Выс-
ший сорт! Крупная, пышная, яркая, запоминающаяся! Мо-
лодая совсем, если судить по косе, чистая и никем ещё не
тронутая и не целованная!… А какая дородная! какая стать!
Красавица настоящая, кралечка, что не перевелись на Руси,
на которую всю жизнь любоваться и любоваться – и всё рав-
но не налюбуешься!…»

«…Да нет, наверное – гостья, – под конец отчего-то решил



 
 
 

он с лёгкой грустью. – Иначе я бы её давно где-то увидел и
запомнил: ведь два года уже здесь учусь. А мимо такой не
пройдёшь, даже если и очень того захочешь…»

Он подумал так – и глубоко и протяжно вздохнул, выпря-
мился на стуле. Потом по-молодецки встряхнулся, как бы
сбрасывая наваждение, а может – и сон внезапный, но чрез-
вычайно красочный и запоминающийся, широко зевнул и
передёрнул плечами. После чего, улыбнувшись блаженно и
счастливо, с жаром принялся опять за конспекты и книги,
памятуя о предстоящих экзаменах. И надо сказать, что заня-
тия его после этого пошли на удивление легко и споро, ка-
чественно и продуктивно – это факт! Виною чему был адре-
налин в крови, невольно “закаченный” незнакомкой…

Но Максим этого не осознал по молодости, не заметил и
не оценил – про главного и единственного виновника таких
его внутренних качественных перемен, воистину для него
чудодейственных. А через полчаса он и вовсе забыл про де-
вушку и мимолётную встречу с ней, погрузившись в историю
Средних веков, которая была для него в тот момент во сто
крат важней и дороже.

Через пару деньков он успешно сдал предпоследний экза-
мен, а потом и последний 27-го числа. И порадовался за се-
бя, разумеется, сбросив с плеч тяжеленный груз в виде чет-
вёртой по счёту сессии. После чего, на радостях напившись с
друзьями пива в пивной возле китайского посольства, обмыв



 
 
 

там удачно сданные экзамены и зачёты, он с чистой совестью
умчался к родителям на побывку, а 2-го июля – в студенче-
ский стройотряд, из которого только в 20-х числах августа
возвратился…
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Десять дней он, ударно потрудившийся на Смоленщине,
отдыхал у отца с матерью в Рязанской области – отсыпался,
отлёживался часами в родной дому, с одноклассниками по
городу гулял, восстанавливал после стройки силы, уже фи-
зические; и в Университет приехал лишь 5 сентября, когда
там уже начались занятия…

Но даже и после этого он не сразу втянулся в учебный
процесс, как и большинство его товарищей по ФДСу. С неде-
лю ещё у него ушло на раскачку, на праздные шатания по
Москве, по которой он за лето порядком соскучился, на
встречи с бойцами-строителями, с многочисленной общаж-
ной братвой, заводной на кутежи и гулянки! И только лишь с
13 сентября он, наконец, принялся за учёбу: на лекции стал
регулярно ходить, на семинары, спецкурсы, в спортивную
секцию ту же. Стеклянный Гуманитарный корпус рядом с
проспектом Вернадского и Цирком стал для него с той поры
постоянным местом обитания, куда он приезжал рано утром
из общаги, а уезжал поздно вечером, когда заканчивался по-
следний спецкурс или же тренировка в легкоатлетическом
Манеже. Там он с первого в Университете семестра три ра-
за в неделю серьёзно занимался спортом: был членом сбор-
ной команды своего факультет сначала, а потом и сборной
МГУ…
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17 сентября взявшийся за ум Максим стоял с приятеля-
ми в холле четвёртого этажа “стекляшки”, отдыхал между
второй и третьей парами, ждал предупредительного звонка,
чтобы идти в аудиторию на семинар по истмату и два ча-
са кряду мучиться, просиживать напрасно штаны. Сидеть и
изучать предмет, понимай, который сто лет был ему не ну-
жен, который никому не нравился из студентов, но был обя-
зательным по программе.

Вокруг было шумно и многолюдно, как и всегда в учебные
дни, солнечно, жарко и душно; по длиннющему 100-метро-
вому коридору учебного корпуса прохаживались взад и впе-
рёд отдыхающие студенты, только добавлявшие шума, тол-
чеи, духоты. Все – бодрые, загорелые, круглолицые и розово-
щёкие после летних каникул, на которых было приятно смот-
реть, встречать знакомые лица. Среди них было много то-
варищей – по курсу, спорту и общежитию, – кивавших ему
головой в знак приветствия, подходивших и спрашивавших:
«как дела? какие планы на вечер?»… Но были и незнако-
мые – сопляки-первокурсники, в основном, испуганно-вос-
торженный вид которых забавлял Кремнёва, уже пообтёрше-
гося на факультете за пару прошлых годков, порядком осво-
ившегося, “пустившего тут корни” и пиетет к МГУ утратив-
шего некоторым образом, как и внутреннюю гордость собою



 
 
 

– и страх. Из-за чего его прежний блаженный восторг на лице
во время занятий естественным образом улетучился, усту-
пив место неизменному равнодушию, солидности и скуке –
качествам, с которыми он до выпускного дня дотянул.

Но в тот момент настроение у героя нашего было самое
что ни наесть возвышенное и благостное, самое празднич-
ное, полное светлых грёз и надежд. Ещё бы! Сил было много
в запасе – через край. Погода стояла чудесная, воистину зо-
лотая, до экзаменов было далеко-далеко, как до самой Кам-
чатки. Так что “гуляй, парнишка, от рубля и выше!”  – как в
известной песне поётся, – лови золотые деньки! Для каждого
студента осень – лучшее время в году, с которым ничто не
сравнится, даже и чаровница-весна. Ибо её, весну, все пять
университетских лет безнадёжно портили сессии. А два лет-
них каникульных месяца студенты-историки работали, как
правило, – на стройке ли в деревне, на раскопках, в плано-
вых экспедициях или ещё где. Мало кто летом из них сиба-
ритствовал, прохлаждался и дурака валял: лишь немощные
индивиды со справками. Отдыхать и барствовать, жир нае-
дать не позволили бы заведенные на истфаке порядки, кото-
рым студенты следовали неукоснительно…
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Итак, настроение у прибывшего на учёбу Максима было
по-юношески светлым, возвышенным и прекрасным, самой
погоде под стать. Оно и ещё на вершок улучшилось и при-
поднялось, когда он в коридоре бригадира своего увидел,
Юшутина Юрку, бородатого студента-четверокурсника, ру-
баху-парня и весельчака, с которым два лета подряд бок о
бок в стройотряде в смоленской глуши трудился, которому
симпатизировал. Он бросился бригадиру навстречу, крепко
обнял того, стал с жаром про жизнь и дела расспрашивать,
свои рассказывать новости и приключения, ближайшие пла-
ны на вечер. В том смысле, что неплохо было бы им после
занятий встретиться и пивка попить, работу за пивом вспом-
нить, деревенское житьё-бытьё, которое не отпускало, хоть
плачь, саднило и бередило душу, память сильно тревожило.
Обычное дело, короче, для молодых мужиков, прошедших
общие передряги и трудности.

И вот во время того бурного и восторженного разговора
с бригадиром в коридоре учебного корпуса устремившийся
взглядом в толпу Максим вдруг неожиданно осёкся на полу-
слове, напрягся и замер, меняясь лицом как от удара в бок
или сердечного приступа. А можно и по-другому сказать: что
ему будто за шиворот стакан ледяной воды вдруг подошли
и вылили их факультетские шутники, заранее не предупре-



 
 
 

див! Отчего его всего передёрнуло и бросило жар, потом – в
холод, и стало уже не до Юшутина и воспоминаний.

А всё оттого, что в потоке прогуливающихся парней и дев-
чат он вдруг ту самую незнакомку приметил, идущую им на-
встречу, которая так поразила и взволновала его в июне в
читалке на пару с белокурой подружкой, и про которую он
за лето не вспомнил ни разу – забыл. Сначала он именно по-
чувствовал её по тому избытку нежности и теплоты, которое
как от родной матери от неё в его сторону исходило, и кото-
рое он, оказывается, очень хорошо запомнил, всем встрепе-
нувшимся естеством своим сохранил. И только потом уже,
по мере её приближения, как следует её рассмотрел и узнал
– и несказанно подивился увиденному и узнанному!

Это была она, безусловно она! – та самая гордая и непри-
ступная, знающая себе цену девушка с длинной и тяжёлой
косой за спиной, которая в июне-месяце так быстро, в один
момент его очаровала-встревожила в общежитии! Перепу-
тать было нельзя… И не она одновременно! – настолько при-
ближавшаяся студентка изменилась разительно с той неда-
лёкой поры, самым решительным и кардинальным образом.

Тяжёлой косы за спиной уже не было и в помине: богатые
волосы были обрезаны летом и, парикмахером безжалостно
укороченные, теперь едва доходили до плеч своими прядя-
ми-волнами, чуть подкрашенными золотистой хной для пре-
дания блеска. Стрижка изменила хозяйку принципиально,
из девушки сделав женщину, как ни крути, молодую да ран-



 
 
 

нюю дамочку-кралечку, почти что светскую львицу. Созна-
тельно или нет – Бог весть! – но превращение было разитель-
ным и потрясающим для окружающих. Для Максима нашего
– в том числе.

Этому же немало поспособствовала и одежда: хорошо по-
догнанный под фигуру брючный серый костюм и туфли на
каблуках только усиливали впечатление у сторонних людей
внезапного созревания и взросления юной дивы. Июньское
простенькое одеянье, в котором она засветилась в читалке,
и которое Кремнёву всё ещё хорошо помнилось, надо при-
знать заметно молодило её.

Был и ещё момент, что остро в глаза бросался и как маг-
нитом притягивал взор. Незнакомка и в июне не показалась
Максиму маленькой и худосочной. Скорее наоборот… Те-
перь же она выглядела просто огромной в плотно-пригнан-
ном одеянии и модных чёрных туфлях на каучуковой плат-
форме, взрослой, дородной, солидного вида дамой, повто-
рим, похожей больше на молодую преподавательницу, чем
на студентку. Даже и пятикурсниц она своей солидностью и
степенностью затмевала, видом и ростом, даже и их, кото-
рые, гулявшие рядом, по всем параметрам и раскладам про-
игрывали ей, смехотворно-маленькими со стороны казались,
почти-что школьницами…

Ошалевшему от внезапной встречи Кремнёву кровь уда-
рила в голову могучей страстной волной, мысли сразу же пе-



 
 
 

репутались и разбежались от чувств, от волнения пересох-
ло и запершило в горле, жаром вспыхнула грудь, очумело и
яростно застучало сердце. Состояние было такое, будто Мак-
сим Матерь Божию вдруг в коридоре увидел, незаметно спу-
стившуюся с небес и царственно шедшую ему навстречу в
искрящемся облике незнакомки, пред светлым и духоподъ-
ёмным Ликом Которой ему сделалось по-особому сладко,
остро и томно внутри, уютно, надёжно, тепло и светло; рядом
с Которой летала и пела душа во всю свою ширь и мощь, от-
крывались небесные голубые дали и было ничего не страш-
но…

– Я гляжу, Максим, ты нашёл тут у нас свою любовь, –
ехидно оскалился бригадир, с любопытством поглядывая
то на молодого товарища, потерявшего голову от внезапно
вспыхнувших чувств, то на проходившую мимо студентку,
обдавшую их обоих густым запахом чудных цветочных ду-
хов.  – А чего! Правильно! Дело хорошее – лихую карам-
боль закрутить, пока есть силы и время, пока свободен! Тем
более, с такой гарной дивчиной. С такой, Максимка, погу-
лять-помиловаться не грех! Я б и сам с такой загулял. Да ку-
да жену теперь денешь, старую перечницу!

–  Перестань, Юр, шутить и прикалываться – какая лю-
бовь? – стыдливо стал отнекиваться Кремнёв, безуспешно
пытавшийся сбить душевное наваждение и согнать красноту
с лица. – Скажешь тоже! Просто симпатичная девушка, вот



 
 
 

и всё. Впервые её у нас на факультете вижу…

Прозвеневший звонок прервал разговор, заставил прия-
телей по аудиториям разбежаться. Но, расставаясь, они дого-
ворились после занятий встретиться вновь. И тогда уже ре-
шить, где и как им совместно провести вечером время…



 
 
 

 
8
 

Занявший место за партой в аудитории 4-12, где прохо-
дил семинар, Максим все два часа потом не про историче-
ский материализм, а про прекрасную незнакомку сидел и
думал, безумно радовался, что встретил её опять, блаженно
чувствуя при этом, как сладко стонет и рвётся в груди его
осчастливленное молодое сердце.

«Значит, ты всё-таки наша, на истфаке учишься, – сидел
и восторженно думал он, внезапной встречею очарованный,
как и царственным видом девушки. – На каком курсе толь-
ко, интересно знать? И где живёшь – в общаге или… или ты
москвичка? А летом к нам просто в гости заглядывала, как
другие, – подруг навестить, конспектами разжиться?… Мо-
жет и так. Однокурсники-москвичи от нас не вылезают, как
правило: каждую сессию в третьем корпусе с утра и до ве-
чера отираются, черти, добирают знаний, ума… Ладно, вы-
ясним, время есть, обязательно выясним!… Я думаю, доро-
гая моя, не раз ещё с тобой встретимся: учебный год только
начался, и всё ещё впереди… Однако ж, поразила ты меня
сегодня, голубушка, как гром среди ясного неба; прямо до
глубины души потрясла… Настоящая БОГИНЯ ты, честное
слово, как есть БОГИНЯ!…»
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По окончании занятий он встретился с бригадиром, как и
обещал, и весь вечер просидел-пропьянствовал с ним в ка-
фе на Мосфильмовской, куда постоянно ездили развлекать-
ся студенты Университета, и гуманитарии, и естественники,
куда и актёры “Мосфильма” нередко заглядывали “на ого-
нёк”: Максим там многих перевидал за 5 студенческих лет,
и народных, и заслуженных, и обыкновенных, за соседними
столиками гужевавшихся. Там повара-узбеки готовили пре-
красные лаваши, чебуреки, пельмени и беляши практически
за копейки – и не бранили посетителей за принесённое с со-
бой спиртное, не выгоняли вон и не пугали милицией. Вот
университетская и мосфильмовская шатия-братия туда и на-
ведывалась регулярно – отдохнуть, расслабиться и подкре-
питься, переговорить по душам в тепле, светле и уюте, дела
какие решить неотложные или ещё что. Дешёвых и уютных
кафе в Москве не так-то много и было.

Максим с товарищем просидел-протрепался тогда до са-
мого закрытия, до 22-00, и под конец от лишнего пива осо-
ловел и поплыл основательно – потому что пить никогда не
любил, избегал необязательных пьянок, занимаясь спортом.
Но компания есть компания: за компанию, как в народе у
нас говорят, даже и жид удавился. Не станешь же с хорошим
другом чай сидеть и весь вечер пить, или минералку. Коль



 
 
 

уж “назвался груздем – полезай в кузов” … Однако ж прекрас-
ную незнакомку он из сознания даже и сильно выпивший не
выпускал, как за случайно-найденный на факультете золо-
той слиток мысленно за неё держался. И тихо радовался при
этом, без-престанно скалился как дурачок и носом по-дет-
ски хмыкал – Юрку Юшутина своим поведением поражал.
Ибо такого без-почвенного кривляния с ним прежде не бы-
ло, не водилось…
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В следующий раз Максим увидел свою БОГИНЮ – имен-

но так почтительно и величественно он её мысленно теперь
принялся звать-величать – через неделю где-то, на первом
этаже Учебного корпуса после занятий: она выходила с по-
другами из аудитории, где студентам-гуманитариям чита-
лись лекции профессорами – и историкам, и филологам, и
философам, и психологам. И опять взбеленившийся и по-
бледневший от страха и счастья Кремнёв был очарован её
красотой до одури и головокружения, и сумасшедшего жа-
ра и стука в груди; опять он умом поехал. Величина воздей-
ствия девушки на его сознание и душу была запредельной и
фантастической, почти что смертельной для человека. Буд-
то бы он, студент-третьекурсник Кремнёв, потерявший ра-
зум и страх по какой-то причине, на университетский золо-
чёный шпиль вдруг внезапно и самовольно забрался и секун-
ду-другую там, шальной и восторженный, постоял с тамош-
ними орлами рядышком; при этом и сам становясь орлом,
лицо и грудь озорно и отчаянно под мимо плывущие облака
будто бы подставляя, под шум эфира и ураганный ветер во-
круг. И, одновременно, душою к Вечности прикасаясь как к
золотой университетской звезде, уже и Творца-Создателя в
небесном мареве будто бы различая.

Перегибов, натяжки и преувеличения в данном сравнении



 
 
 

если и есть, то немного: всё оно так точно и было, Читатель,
поверьте, – фантастический выброс эмоций и чувств из мо-
лодой кремнёвской груди при виде красавицы-незнакомки,
которых на десятерых бы хватило…

Обожательница его после лекции прямиком направилась
с подружками к гардеробу за плащами и куртками: тре-
тья, последняя пара закончилась, и большая часть студен-
тов Дневного отделения собиралась домой, освобождая ме-
ста для вечерников. Максим же пулей бросился к лифтам,
чтобы подняться в учебную часть и посмотреть в расписа-
нии, какому курсу пару часов назад читалась в аудитории
№ХХ лекция. Когда увидел, что второму, историческому, –
удивился крайне: уж так не походила его незнакомка, его
чаровница, его богиня на сопливую второкурсницу. Скорее,
повторимся, на аспирантку, или молодую преподавательни-
цу, только-только зачисленную на факультет…
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С тех пор раз в неделю в определённый день он стал под-

жидать свою красавицу в вестибюле на первом этаже – и не
заметил, как видеть её после лекций стало для него насущ-
ной необходимостью, жгучей внутренней потребностью да-
же, как для больного укол. Бывало, спустится быстро на лиф-
те после третьей пары, встанет где-нибудь за колонной у раз-
девалок, чтобы не было его видно ни ей самой, ни своим при-
ятелям-однокашникам, известным зубоскалам и циникам, и
пошлякам, – и стоит ждёт, волнуется, когда его ненаглядная
из лекционного зала выйдет, красотой его, убогого, одарит,
тихим восторгом и счастьем.

Посмотрит на неё минут пять, полюбуется – как она оде-
вается неторопливо, перед зеркалом царственно прихораши-
вается, как волосы и платок на груди поправляет изящно и
грациозно, и потом с подружками в Главный корпус неспеш-
но идёт или на автобусную остановку, чтобы домой ехать, –
вся такая статная, величественная и прекрасная! Страх! По-
сле чего и сам из-за колонн появляется воровато, внутрен-
ней радостью наполненный до краёв как самовар кипятком
перед чаепитием. И потом ходит какое-то время по перво-
му этажу из конца в конец в сомнамбулическом состоянии –
абсолютно дурной, блаженный, задумчивый и неработоспо-
собный, будто бы зелья опившийся невзначай и приходящий



 
 
 

в себя после этого.
Счастья полученного, дармового, аккурат на неделю ему

и хватало, как правило, чтобы жить куражно, комфортно и
весело, имея перед собой светлый девичий образ как некий
жизненный ориентир и большое-пребольшое подспорье в
учёбе и спорте. А потом в назначенный день и час он тороп-
ливо спускался вниз к знакомой аудитории и опять тайно
свою богиню ждал – адреналином, энергией, верой вновь от
неё заряжался, внутренней радостью, силой и жаждой жиз-
ни. И чем-то ещё таким, неуловимым, особенным и чудес-
ным, чего ни понять, ни объяснить нельзя писателям и ху-
дожникам: слов для этого ещё не придумали люди, и, веро-
ятно, долго ещё не придумают, если придумают вообще. Это
только одни влюблённые романтики-небожители – избран-
ники Божии – интуитивным шестым чувством и ощущают
смутно, ради чего они, собственно, и живут, за что, порой,
даже и умереть готовы с высокопарной гордостью на лице и
дорогим именем в памяти и на устах – без малейшего стра-
ха и содрогания, без сожаления за земную жизнь, пустую и
без-смысленную без дорогого и горячо-любимого человека.
Другим же – не влюблённым и не очарованным, не блажен-
ным и не сумасшедшим, не избранным Богом людям – это-
го не дано узнать – к их великой грусти и сожалению. Пото-
му что чувство это святое, горнее, не валяется на дороге –
его ещё вымолить надобно и заслужить как самую дорогую
в жизни награду, у которой нет, и не будет цены.



 
 
 

Этого, к слову, и сугубым прагматикам-материалистам
категорически не дано понять – подобную платоническую
любовь на расстоянии, над которой они потешаются и изде-
ваются вечно, за извращенье считают её, за болезнь. Для та-
ких отношения между мужчиной и женщиной сводятся ис-
ключительно к постели и сексу, к истошным стонам и кри-
кам, содомии, наручникам, плёткам и акробатическим но-
мерам, которых чем больше, тем лучше и качественнее лю-
бовь; а затухание которых свидетельствует лишь о её упад-
ке. Так считают они – люди-прагматики, люди-материали-
сты, люди-дельцы, – и так они и живут. И только такую жизнь
и такую телесную любовь и считают истинной, правильной
и настоящей…
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Подводя некий первый итог, скажем, что Университет для

героя нашего с той поры превратился воистину в Божий
Храм, куда он, как молодой дьячок, со всех ног будто на
первую службу стремился, где забывал про земное и тлен-
ное, про людей, где предавался чистому созерцанию, разду-
мью высокому и молитве! А в целом – Богу! Прекрасная же
незнакомка живую икону собою олицетворяла точь-в-точь в
его воспалённом сознании, Марию Магдалину будто бы, же-
ну Радомира-Христа, перед которой Максим Кремнёв еже-
недельно, затаив дыханье, после занятий незаметно стоял,
неизъяснимый душевный подъём и восторг испытывая, ика-
ровский порыв души. Счастливчику и везунчику, в такие ду-
хоподъёмные минуты ему не нужны были посредники-попы,
как и раввины, ламы, муфтии или имамы. Начиная с третье-
го курса, с 17 сентября, он с Небесным Отцом-Вседержите-
лем напрямую как бы уже общался – через Его светоносную,
лучезарную Дочь и, одновременно, свою Богиню…

Иногда он встречал свою обожательницу и на этажах, с по-
дружкой разгуливавшую между парами. Но такие встречи он
не очень любил и старался куда-нибудь улизнуть по возмож-
ности. А если свернуть было некуда, спрятаться в аудитории
или ещё где, – он всегда втягивал голову в плечи, как вориш-



 
 
 

ка пригибался к земле, робел и краснел густо, нервничал,
завидя идущую ему на встречу красавицу, человеком-неви-
димкой старался стать, – чтобы ей глаза собой не мозолить,
не портить впечатления и настроения. Потому что ему каза-
лось с первого дня, что она была выше его на целую голову
ростом; да и гораздо мощнее его, крупнее телосложением,
духом, знатнее соц’положением; и как на букашку на него
посматривает и улыбается. Или же – как на пустое место.

Ему это было больно осознавать – такую свою недоразви-
тость и убогость…
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Возле колонн в вестибюле Учебного корпуса он караулил

свою избранницу до середины ноября, пока её в общаге од-
нажды не встретил в одной из читалок. Туда он и стал после
этого регулярно ходить – на тайные свидания как бы. Что
сильно облегчило ему жизнь – и упростило одновременно.

Случилось же это вот как. В середине ноября, вернувший-
ся вечером из столовой Максим, полежав с полчаса на крова-
ти и отдохнув, нехотя поднялся, чтобы взять с полки учебник
по философии и почитать его: начать готовиться к зимней
сессии, таким образом, которая была не за горами. Но учеб-
ника на месте не оказалось: его кто-то из товарищей взял,
соседей по комнате, и взял без спроса.

Недовольно поморщившись и выругавшись про себя, сго-
ряча чью-то матушку помянув беззлобно, посетовав на по-
рядки общажные, архи-либеральные, где вещи ходят по кру-
гу, минуя хозяина, и ничего никогда не найдёшь, где вечно
всё пропадает, Максим направился в читальные залы на пер-
вый этаж – искать там друзей-однокашников и свой учебник.
В один зал зашёл, в другой – всё без толку. И только в тре-
тьем, самом большом зале он на дальнем ряду у окна нашёл,
наконец, Жигинаса Серёгу, своего задушевного “корешка” и
давнего соседа по комнате, делово обложившегося книгами
за столом, среди которых была и кремнёвская философия.



 
 
 

Подкравшись к дружку незаметно сзади, Максим для на-
чала тому лёгкий подзатыльник отвесил для профилактики
и ума, потом крепко схватил за ухо, как это обычно с хули-
ганами делают, после чего шепотом строго выговорил-пре-
дупредил, чтобы тот «не хапал чужого, ворюга, а имел своё».
А то, мол, «я тебе кусь-кусь сделаю, гадёныш этакий, поса-
жу “сливку” на щёку или ещё куда, повиднее и посмешнее».
После этого он, забрав у Серёжки книжку, выпрямился, раз-
вернулся вполоборота и, довольный быстрой находкой, со-
брался было уже уходить из зала, как вдруг слева от себя, в
трёх метрах всего, в углу у самой стены увидел свою обожа-
тельницу-незнакомку за первым столом, склонившуюся над
конспектами…

И опять привычная лёгкая дрожь по телу, озноб и восторг
душевный накрыли его волной, что сменились жаром как
возле раскалённой печки. От волнения стало трудно дышать,
мысли спутались и закружились как от внезапного взрыва
хлопушки или петарды перед глазами… А ещё подскочило
давление, вероятно, и голова закружилась и “поплыла” от по-
токов вскипевшей крови, от чувств, которые целый ураган
внутри него взвихрили и закружили…

«Значит, ты всё-таки наша, здешняя, не москвичка, – ра-
достно подумал Максим, осторожно направляясь к выходу
и при этом не отрывая глаз от первого стола у стены, над
которым в задумчивости склонилась его богиня. – Странно,



 
 
 

а почему я тебя в прошлом-то году ни разу нигде не встре-
тил, даже и здесь, в ФДСе? И зимой, и весной я в читалках
сидел безвылазно, во всех по очереди; и в этот зал к прия-
телям забегал; да и сам здесь сидел пару раз летом, когда
ты с подружкой сюда зашла в 20-х числах июня – но быст-
ро вышла… Я ещё тогда подумал, помнится, что гостья ты,
что просто к кому-то на огонёк забрела, – а оно вон как всё
обернулось чудесно… Как же это ты смогла-умудрилась, го-
лубушка, целый год здесь, в общаге, от меня незаметно пря-
таться – такая-то вся яркая и обворожительная?!…»

Очумевший и счастьем сияющий, он медленно вышел из
душного, заполненного студентами зала, поднялся к себе на
этаж, зашёл в комнату, лёг на кровать, держа в руке книжку.
Но так и не раскрыл её: заниматься уже не смог, не хватало
на это сил и желания. Он только лежал бревном, смотрел в
потолок завороженно, усмехался краями губ – и всё про пре-
красную незнакомку, не переставая, думал, себе её представ-
лял, которую уже не нужно было в “стекляшке” теперь еже-
недельно выслеживать и поджидать, которая рядом совсем
находилась, как выяснилось, жила с ним в одном корпусе.

Для него это был чудесный подарок Судьбы! И неописуе-
мый праздник души и сердца одновременно!…
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Минут через 20-ть восторженных и по-особому страст-

ных мечтаний очарованный встречей Кремнёв не выдержал
– спрыгнул с койки. В спешном порядке он переоделся в но-
вый спортивный костюм с белыми лампасами на рукавах и
штанах, в котором выступал исключительно на соревновани-
ях и который берёг, не таскал в общаге. Потом поправил во-
лосы перед зеркалом, весь в струнку вытянулся и взбодрил-
ся, добавляя себе росточка и стати, – и прямиком направил-
ся на первый этаж: якобы навещать товарища.

Там он отдал Жигинасу книжку, сказав извиняющимся
тоном, что философия-де сегодня не лезет в голову – со-
всем-совсем. И он решил поэтому на специальные курсы пе-
реключиться, которые были ближе душе и родней. «Так что
читай и изучай, мол, ты, друг Серёга, ума-разума набирайся,
а я сегодня не в форме, я сегодня дурной; прости, что планы
твои нарушил, учебник нагло отнял, не держи зла на прияте-
ля»… Короче, стоял и плёл Жигинасу всякую ерунду на ухо:
так – для проформы больше и для затяжки времени. А сам
все пять минут разговора только и делал, что на прекрасную
незнакомку украдкой смотрел, всё любовался и восхищался
ей, находившуюся от него в трёх метрах всего, через ряд и в
самом углу у стенки. Сидела она за столом в простой светлой
кофточке с короткими рукавами и в голубых трикотажных



 
 
 

рейтузах, вся погружённая мыслями в книги, в работу, в лек-
ции. Такая милая и родная уже, сердцу на удивление близкая
и желанная! Женщина, которую он будто бы давным-давно
уже хорошо знал, – но с которой почему-то вдруг взял и рас-
стался однажды по какой-то непонятной причине…

Когда Максим наконец вышел из зала, – он ещё долго её
себе потом представлял, над конспектами тихо склонившу-
юся. И умилённо радовался при этом, счастье душевное из-
лучал, свет божественный, горний…
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С тех пор раз в неделю он, переодевшись в чистое, стал

спускаться вниз с какой-нибудь книжкой под мышкой, вол-
нуясь, заходил в самую большую читалку в их третьем кор-
пусе, садился там за свободный столик где-нибудь в центре,
клал перед собой учебник, якобы для работы, – и начинал
после этого богиней своей без помех и стеснения любовать-
ся, которую с осени в Гуманитарном корпусе караулил, при-
писав к москвичкам её…

Его избранница сидела всё за тем же первым у боковой
стенки столом, который за собой застолбила, на который да-
же и лампу поставила ближе к Новому году, чтобы не ломать
глаза. Такое практиковали некоторые прилежные студенты
– имели в фэдээсовских читальных залах персональные, так
сказать, места, на которых потом целый год сидели по вече-
рам – занимались как за собственной партой в группе. Но
для этого им, во-первых, надо было приходить туда каждый
день – и сразу же после занятий, пока другие валялись на
койках после обеда; а во-вторых, после ухода вечером в жи-
лые комнаты спать ещё и оставлять на столах конспекты или
не особо ценные тетрадки: давать этим знаки другим, что
данное место занято, что тут работают постоянно, и не надо
сюда садиться, когда вокруг столько свободных столов.

Сам Максим Кремнёв этим не занимался, не заводил пер-



 
 
 

сональных рабочих мест в общежитии: не любил навечно
привязываться ни к каким местам и столам; наоборот, лю-
бил движение и перемены. Он был человеком ветреным и
непоседливым по натуре, этаким перекати-поле. И любой за-
стой был органически противопоказан ему, удручающе на
него действовал… К тому же, три раза в неделю по вечерам
он серьёзно занимался спортом, как уже говорилось, высту-
пал за сборную факультета и МГУ, и в общажные читальные
залы заглядывал редко в учебные дни, от случая к случаю.
Как правило, он в Учебном корпусе любил сидеть и работать
допоздна, где куча книг по всем направлениям и тематикам
была под рукой, а сами залы были огромными, светлыми и
просторными, не чета фэдээсовским, куда было тошно хо-
дить, где постоянно приятели отвлекали… Туда он переби-
рался лишь во время сессий, когда неохота было собираться
и в Гуманитарный корпус ехать с Ломоносовского проспек-
та, время и силы на переезды тратить, дёргаться и уставать.

Избранница же его, наоборот, была трудоголиком и домо-
седкой, похоже; любила постоянные обжитые места, и вез-
де поэтому старалась свить своё гнёздышко, привыкнуть к
нему, пусть и временному, чтобы чувствовать себя расслаб-
ленно и комфортно. Начиная со второго курса, она, пооб-
выкнув в общаге и ощутив себя уже полноправной студент-
кой, как раз и облюбовала угловой стол у торцевой стены
в самом большом зале их жилого корпуса: так можно было
предположить. Чтобы быть подальше от вечно хлопающей



 
 
 

входной двери и шатающихся туда и сюда студентов, к кото-
рым она сидела спиной и никого не видела. Облюбовала, по-
хозяйски обставила передний стол под себя – и никому уже
его не уступала в течение учебного года. А где она занима-
лась на первом курсе? – Бог весть. История о том умалчива-
ет…
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Повадившись ходить в этот зал раз в неделю вечером по-

сле занятий, Максим пристраивался за свободным столиком
в центре напротив двери, редко кем занимаемым, и тихо си-
дел там какое-то время, подперев рукой голову и замерев, –
жадно пожирал свою богиню глазами, любовался, радовался
и восхищался ей, царственным видом её умилялся. И, одно-
временно, как бы “заряжался” от неё словно от живой бата-
рейки – фантастическим её трудолюбием и упорством, усид-
чивостью, работоспособностью и чистотой, которые обиль-
но струились от девушки в мiр лучами искрящимися и неви-
димыми. Ему так сладко было следить со стороны, как она
напряжённо книги читает изо дня в день, терпеливо копает-
ся в них, критически анализирует – и через этот анализ азы
Большой Истории познаёт, запечатлённые на бумаге картин-
ки прошлого. Или старательно и дотошно, как и все отлични-
цы, конспектирует мысли великих в своих тетрадках – что-
бы понадёжнее их понять, запомнить и уяснить, “разложить
в голове по полочкам”. И потом уже те знания применять,
когда настанет срок, – устно или письменно передавать по-
томкам в ранге молодого учёного.

В особо-сложных местах она откладывала авторучку в
сторону, поднимала голову кверху и, уставившись глазами в
стену, надолго задумывалась, подбородок, щёки, носик паль-



 
 
 

чиками теребя, до сути авторской докопаться пытаясь, до
Великой Истины. Вся такая возвышенная, любознательная и
прекрасная, да ещё и умненькая вдобавок, каких в стране не
много, поди, и найдёшь, каких и в мире-то единицы водятся.

Наблюдая со стороны за девушкой, на чистого ангела
больше похожей, или на херувима, каким-то непостижимым
образом попавшего к ним на истфак, мысленно общаясь с
ней, некий телепатический контакт устанавливая, или внут-
ренний канал связи, Максим и сам высоко поднимался мыс-
ленно и креп душой, чистоту с красотой от богини сердца пе-
ренимая. Развратником, циником и пошляком он и раньше
не был – избавил его от этого Господь Бог, оградил от грязи
и мерзости житейской! Теперь же, после встречи девы-кра-
савицы, так поразившей его и, одновременно, очаровавшей,
он скабрезных мужских разговоров в комнате прямо-таки на
дух не переносил – закипал ненавистью от них в два счёта.

Не удивительно, что он запрещал дружкам-однокашни-
кам говорить про девушек разные гадости при нём, грязь
на них по вечерам лить, обзывать похотливыми и глупыми
тёлками, развратными самками или сосками, или ещё даже
грязней того и пошлей. Чем вызывал непонимание и удив-
ление у одних, ехидные и недоверчивые смешки, а у других
и вовсе лютую злобу. Такие циники судили всех по себе, ра-
зумеется, поэтому и не верили Максиму ни грамма и прези-
рали одновременно. Считали его чистоплюем законченным
и лицемером, неискренним воображалой-клоуном, пошлым



 
 
 

актёром, у которого-де, кроме дешёвых театральных понтов,
ничего больше нет за душой, не водится. И человек он по-
этому дрянной, ненадёжный и мутный…
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А однажды, перед Новым годом уже, перед началом зим-

ней зачётной сессии, если точнее, очарованный третьекурс-
ник-Кремнёв, влюблённый в свою БОГИНЮ по уши, решил-
ся на отчаянный шаг – поиграть в разведчика. Или – в шпи-
она, как кому больше нравится. Памятуя, что стол его обо-
жательницы всегда был густо завален черновиками и кон-
спектами, менее ценную часть которых она всегда оставляла
на ночь в зале, оберегая от посторонних стол, он поздно ве-
чером, после ноля часов уже, когда большинство студентов
спало, поднялся с постели, оделся и спустился по лестнице
вниз, на первый этаж, где кроме дремавшего старика-вахтё-
ра из студентов никого уже не было. Там он осторожно зашёл
в пустую и гулкую читалку, включил в зале свет, сощурился
от неожиданности, потом осмотрелся и отдышался, успоко-
ил себя, как перед ответственной операцией… Убедившись,
что зал был абсолютно пуст, он тихо пробрался и присел к
столу у стены, за которым полгода уже восседала его обожа-
тельница.

Состояние было такое внутри у Максима, будто бы он в
гости к ней тайно зашёл в отсутствие самой хозяйки, дух и
тепло её вокруг себя ощущая, видя на столе её вещи. Как
самые дорогие реликвии он осторожно стал рассматривать
и перебирать оставшиеся бумаги девушки, исписанные ров-



 
 
 

ным почерком, что вызвал у него, писавшего всегда как ку-
рица лапой, глубокое почтение и восторг, и ещё большее чув-
ство любви и нежности к своей богине…

«Отличница с первого класса, как пить дать! – с гордостью
подумал он. – Только отличницы все так ровно и красиво
пишут!»…

И вот во время того тайного осмотра он наткнулся на чер-
новик курсовой работы, на первой странице которой было
аккуратно выведено ФИО хозяйки – Мезенцева Татьяна
Викторовна, Исторический ф-т МГУ им. Ломоносова, 202
группа…

Так вот Максим и познакомился, наконец, с БОГИНЕЙ
СЕРДЦА. Пусть пока и заочно, через её конспекты. Но хоть
так.

Ему почему-то страшно понравилась сразу звучная фами-
лия девушки, что была производной от названия старинного
русского купеческого города в Архангельской области, Ме-
зень, расположенного на правом берегу одноимённой речки;
понравились имя её и отчество. Смутило только одно обсто-
ятельство, да и то не сильно. По внешнему виду его обожа-
тельница Татьяна больше напоминала южанку, жительницу
Крыма, Кубани или же Ставрополья: была такая же смуглая,
темноволосая, сочная и наливная, будто бы на благодатной
южнорусской земле выросшая и в таком же чудесном кли-
мате. А оказалась северянкой на деле, если из фамилии ис-



 
 
 

ходить, которые не просто же так людям даются, по кото-
рым можно род, характер и качество человека легко просле-
дить…
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Время, что провёл в МГУ третьекурсник-Кремнёв с но-

ября по июнь следующего календарного года включитель-
но – и про это можно с уверенностью написать, не погре-
шив против истины,  – было для него самым эмоциональ-
но-ярким за 20-ть прожитых лет, чувственно-острым и по-
настоящему праздничным, воистину райским. Рядом с ним
нежданно-негаданно вдруг объявилась чудная девушка, род-
ная душа, Мезенцева Татьяна Викторовна, которая своим
постоянным присутствием незримо, но мощно его возвыша-
ла над студенческой рутиной и повседневностью, очищала,
одухотворяла и освящала одновременно, бодрила, укрепля-
ла, поддерживала и осчастливливала! Как бодрит, поддержи-
вает и счастливит любого парня только лишь родная матуш-
ка – или та же сестра, по-настоящему любящая и заботливая.
Для Максима Татьяна стала с тех пор лучшим и надежней-
шим ориентиром жизненным и маяком, путеводной звездой
и ангелом-хранителем одновременно, без которого просто-
му смертному не в радость и не на пользу жизнь, без которо-
го, как легко можно предположить, и на небесах будет тошно
и страшно. Сама того не ведая и не понимая, и уж точно –
не чувствуя, она будто белые крылья свои над ним широко
распластала в качестве божественного покрывала, за которое
не проникали в душу Кремнёву смятение, неудачи, паника,



 
 
 

чернота и грязь, невзгоды, страхи и сомнения.
Очарованный и влюблённый, он, одевшись в парадное в

общежитии, спускался со своего этажа вниз, тихо входил в
полюбившийся читальный зал и до конца третьего курса,
включая сюда и экзаменационный июнь, жаркий и муторный
во всех смыслах, сидел там где-нибудь позади Мезенцевой
неприметно. Сидел – и подолгу смотрел-любовался ей: как
она думает и работает, постигает азы Науки; или просто меч-
тает, головку набок склонив, отдыхает от книг и конспек-
тов… И так ему сладко и томно было, повторим, спокойно
и хорошо на душе от её милого профиля и поведения! – что
лучше этого что-либо и придумать было нельзя. Потому что
лучше любовного созерцания дорогого тебе человека на све-
те и нет ничего, не придумали…

Под давлением его пристальных, страстных и предель-
но-восторженных глаз Таня иногда вздрагивала, напрягалась
и поворачивала назад голову. И сама впивалась в него прон-
зительным умным взглядом, выдерживать который у Макси-
ма никогда не хватало сил: настолько глаза Мезенцевой были
огненны и глубоки, черны, жутки и бездонны, столько жиз-
ненной силы излучали в мир, мудрости, ума и воли… Он
нервничал, ёрзал на стуле и быстро опускал голову, откры-
вал книжку или тетрадь на первой попавшейся странице и
начинал там якобы что-то читать, водить по страницам паль-
цем… А когда успокаивался и выпрямлялся – видел, что бо-



 
 
 

гиня его опять работала как ни в чём не бывало, будто меж
ними и не было ничего, никакого визуального контакта и со-
прикосновения…

Чтобы не смущать больше девушку взглядами жаркими,
через чур внимательными, не отвлекать и не злить её, не тре-
вожить, он тихо поднимался и уходил к себе на этаж; или же
в другой зал перебирался во время сессии. И потом долго
ещё не мог успокоиться, взять себя в руки – на учёбу настро-
иться, на чтение нужных книг. Что было, то было!

Но проходили дни, и он, соскучившийся и опустошён-
ный, рутиной придавленный и измученный, опять спускался
в знакомую комнату на первом этаже – чтобы от Тани “под-
зарядиться” и возгореться душой, чтобы священный огонь
внутри него не затухал никогда, и даже и не уменьшался ни
качественно, ни количественно. Посидит, бывало, порадует-
ся как ребёнок, счастья в себя зачерпнёт полной мерой –
и потом счастливый и гордый на учёбу и тренировки ходит
несколько дней подряд, светлый девичий образ мысленно пе-
ред собою видя, боготворя и любя его, с ним свою молодую
жизнь сверяя…
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Подобное райское время Кремнёва продолжалось до кон-

ца третьего курса. Или, до последнего успешно-сданного эк-
замена 6-ой университетской сессии, если совсем точно, ко-
гда он периодически в фэдээсовскую читалку заглядывал и
Татьяною там любовался, её божественной красотой, статью,
усидчивостью и трудолюбием.

Но после экзаменов он умчался опять в стройотряд на всё
лето с товарищами. А, начиная с четвёртого курса, он пере-
ехал на жительство в Главное здание МГУ согласно внутрен-
ним правилам, в одну из четырёх университетских башен в
зоне “В”, убогий ФДС и его тесные жилые и читальные ком-
наты навсегда покинув.

Ездить в старую общагу на Ломоносовском проспекте на
кратковременные тайные свидания с Мезенцевой стало ему,
старшекурснику, уже и не солидно как-то, и не с руки: и фи-
зически тяжело, и заметно для окружающих. И тогда он
опять взял за правило свою БОГИНЮ после лекций стоять
и ждать в вестибюле Учебного корпуса: чтобы встретить её
у раздевалки тайком, как раньше, и душою в небо взлететь
и возрадоваться, поволноваться и полюбоваться как прежде
её чарующей красотой, которая с возрастом не убывала.

Но и это ему не часто теперь удавалось, увы. Перейдя на
четвёртый курс, он и в Учебном корпусе редко уже появлял-



 
 
 

ся, редко на лекции и семинары ходил – охладел, а потом
и вовсе “забил” на учёбу – как они, студенты, тогда выра-
жались, – по примеру своих товарищей. В основном рабо-
тал с научным руководителем приватно, в “стекляшке” или
у него дома, писал курсовые сначала, потом – диплом, по
Москве регулярно мотался да в общежитии дурака валял:
читал художественную литературу запоем, смотрел телеви-
зор, или просто лежал и с дружками часами болтал, жизнь
обсуждал бренную. А по вечерам продолжал активно зани-
маться спортом: на беговой дорожке дурь из себя выгонять, –
вот и все его на четвёртом курсе житейские дела и заботы…

С Татьяною Судьба свела его близко в конце четвёртого
курса, во время 8-ой по счёту экзаменационной сессии. Но
об этом рассказ – впереди…



 
 
 

 
Глава 2

 
 
1
 

Перед тем, как двигаться дальше, надо нам с вами, доро-
гие читатели и друзья, в общих чертах познакомиться с глав-
ным героем повести, Максимом Кремнёвым. Коротко рас-
сказать о нём: кто он был таков? откуда родом? Как посту-
пил в Университет и почему поступил? почему решил стать
именно историком, а не кем-то ещё – врачом, инженером
или авиатором? С каким настроением в МГУ учился в окру-
жении своих друзей? к чему все пять студенческих лет стре-
мился? какие планы строил?… Без всего этого трудно будет
понять мотивов его дальнейших крайних и дерзких поступ-
ков – и рядом с Мезенцевой Татьяною, и без неё. Как и то-
го, разумеется, почему так трагически сложилась в итоге его
Судьба, изначально не самого глупого и недостойного чело-
века…

Итак, родился он в середине 1950-х годов в провинциаль-
ном русском городке Касимов на северо-востоке Рязанской
области, что раскинулся на левом берегу Оки на высоких
холмах. Помимо своей древности и красоты, Касимов ещё
известен и тем, что близ него находится Окский биосферный



 
 
 

заповедник.
Родители Максима были самые что ни наесть простые и

незнатные люди, люди совсем не богатые. Батюшка, Кремнёв
Александр Фёдорович, работал мастером на заводе; матуш-
ка, Кремнёва Вера Степановна, после окончания медицин-
ского училища в конце 1940-х, трудилась медсестрой в го-
родской больнице, в хирургическом, самом муторном и кол-
готном отделении, самом непрестижном и энергозатратном.
Максим был у Александра Фёдоровича и Веры Степановны
вторым по счёту ребёнком: первый их сын, Василий, родив-
шийся в начале 50-х годов, умер во младенчестве от воспа-
ления лёгких. Максим узнал про умершего братика поздно,
когда в 8-м классе уже учился: родители почему-то такое со-
бытие от единственного сынишки долго и упорно скрывали,
психику его берегли.

Понятно, что чета Кремнёвых как зеницу ока берегла
единственного сына, души в нём не чаяла и отдавала свое-
му Максимке лучший всегда кусок, а сама остатки за ним
доедала… Так в родительской заботливой любви и ласке он
и рос молодцом, активно занимался спортом с ребяческих
лет, в школе хорошо учился. Хотя математику с физикой,
химию ту же не очень-то жаловал за сухость и бездушность
их, за холодный расчёт: был по натуре романтиком, или чи-
стым гуманитарием. Книжки художественные очень любил
читать с биографиями путешественников и мореплавателей,
разведчиков и полководцев, деятелей науки; в девятом клас-



 
 
 

се уже полностью перешёл на ЖЗЛ и перечитал всё из этой
серии, что попадалось под руку. Регулярно посещал школь-
ную и районную библиотеки с пятого класса, набирал там
стопками разных авторов и читал их запоем дома, что было
и не оторвать, переживал за главных героев сильно, не по-
детски мучился и страдал, всем сердцем хотел помочь. Учи-
теля истории и литературы по этой причине были им очень
довольны, ясное дело, в пример одноклассникам ставили –
такого любознательного не по годам, образованного и начи-
танного… И в иностранных языках он преуспевал: они также
ему легко давались. В школе он блестяще изучил немецкий
язык, например, разговаривал на нём свободно, а, поступив
в Университет, – знание английского в свой арсенал добавил,
хорошее, прочное знание, которое ему впоследствии приго-
дилось.

Любовь же к истории ему привил их директор школы,
Зотов Вадим Андреевич, пожилой уже человек пенсионно-
го возраста, великий патриот своей страны, матушки-Рос-
сии, преподававший им этот главный гуманитарный пред-
мет в выпускных классах. В их школе он директорствовал
с середины 1960-х годов, с момента прихода к руководству
ЦК КПСС Брежнева Л.И.; а до этого, как шушукались го-
рожане, он работал в Рязанском обкоме партии с 1939 го-
да, всю войну и после был там секретарём по идеологии…
Но в 1949-м он был арестован по «Ленинградскому делу»,
когда Н.С.Хрущёв, переведённый с Украины в Москву, очи-



 
 
 

щал с Маленковым, Берией и Кагановичем вертикаль Вла-
сти от державников-патриотов; был снят с должности и даже
находился под следствием какое-то время, а потом – в ссыл-
ке около 15 лет где-то в Архангельской области. В середине
60-х, однако, его, чудом выжившего в той передряге, реаби-
литировали и вернули в Рязань. Но не в партийный обком
уже, где всем продолжали заправлять анти-русисты-хрущёв-
цы, а в провинциальный Касимов, и назначили там – по его
непременному желанию потрудиться ещё на благо и пользу
стране – директором второй средней школы, где и учился с
первого класса Максим. Да ещё и позволили ему препода-
вать историю детям, памятуя о его университетском образо-
вании. В далёкие 1920-е годы Зотов закончил истфак МГУ и
очень гордился всегда своими глубокими знаниями по дан-
ному предмету и своим дипломом.

Про Московский государственный Университет Вадим
Андреевич неизменно с пафосом и жаром детям рассказы-
вал на уроках, со старческим блеском в глазах – и про старое
здание на Маховой, где сам когда-то учился, и про новое на
Ленинских горах, чудо мировой архитектуры, где он нико-
гда ещё не был, не довелось, но куда всё собирался попасть
на экскурсию. Заверял учеников раз за разом, что МГУ –
лучший вуз не только в СССР, но и в мире. Куда лучше и
ценнее Гарварда, Кембриджа, Сорбонны и Оксфорда! И что
ежели кто из них хочет что-то по-настоящему глубоко и пра-
вильно узнать и понять для себя, получить фундаменталь-



 
 
 

ные знания по каким-то отдельным предметам – тем надобно
поступать непременно туда, всенепременно! Ибо с Универ-
ситетом и тамошними преподавателями-великанами, науч-
ными и культурными традициями и первостатейными и по-
настоящему уникальными образовательными программами,
по его глубокому убеждению, ни один вуз не справится и не
сравнится…
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Под воздействием таких наставлений впечатлительный
Максим и заболел МГУ. А вместе с ним – и родной исто-
рией. Директор их и историком был знатным и грамотным,
должное ему надо отдать: умел учеников зажигать красоч-
ными рассказами про боевые и трудовые подвиги земляков
и соотечественников, заставлял питомцев гордиться вели-
ким прошлым своей страны, делал их патриотами и бойца-
ми, без-страшными стояльцами за Святую и Великую Русь.

Не удивительно, что в начале десятого выпускного класса
набравшийся храбрости Максим подошёл после очередного
урока к Зотову и поделился с ним сокровенным: что мечтает
по окончании школы, получив аттестат, поехать в Москву –
чтобы попробовать поступить в МГУ и стать студентом-ис-
ториком. Спросил у Вадима Андреевича совета: сможет ли
он осуществить задуманное? достоин ли этого? хватит ли у
него силёнок, знаний, ума? Или же это всё его фантазии и
блажь ребяческая? всё пустое?

– Конечно достоин, конечно! – с жаром ответил директор,
светлея лицом и душой. – Езжай Максим, коли так для се-
бя решил, езжай и не сомневайся, и о плохом не думай! –
выбрось такую пагубную привычку! Твоих мозгов и знаний
хватит на десятерых, поверь, а возможности у любого чело-
века запредельные, почти что космические! Прожив долгую



 
 
 

и достаточно трудную жизнь, я это хорошо понял. Главное,
верить в себя, безгранично и твёрдо верить, что нужен тебе
МГУ и важен, что ты по-настоящему хочешь творить и дви-
гать вперёд науку! Что ты – Творец, одним словом, Верши-
тель жизни и истории, а не дерьмо, не попка, не пыль при-
дорожная! А МГУ и создан был Великим Сталиным для та-
ких – для Творцов и Великанов Духа, для Созидателей!…
И тогда, при такой-то вере и при таком настрое великом и
всесокрушающем, любые двери перед тобой откроются, под-
чёркиваю – любые! И все твои недоброжелатели струсят и
разбегутся прочь! Потому что тогда Сам Господь-Вседержи-
тель поможет тебе на облюбованную вершину забраться. А
Он, как известно, не знает преград и поругаем ни кем
и никогда не бывает…

– Именно так, Максим, и устроена наша жизнь – просто
и сложно одновременно. И двери в большую науку, как и в
политику, литературу и искусство, лишь перед фанатами от-
крываются, перед безумцами-трудоголиками. Запомни это
как дважды два, как великие строки Пушкина или Лермон-
това того же. Как и то ещё, что дорогу осилит только иду-
щий, духом крепкий и бодрый, отчаянно-смелый, волевой,
боевой… А будешь сидеть и скулить, и жевать сопли по-ба-
бьи, безвольно вертеть по сторонам головой и в себе и своих
возможностях и способностях сомневаться – с места не сдви-
нешься и ничего не добьёшься в итоге, профукаешь жизнь.
Превратишься в слабака-неудачника, в тряпку, в изгоя – и



 
 
 

начнёшь водку с горя пить, заполнять собой психушки и мед-
вытрезвители… Не надо этого делать, Максим, не надо, про-
шу тебя. Вниз скатиться легко – подняться трудно, если во-
обще возможно… Так что вперёд, дружище, только вперёд! –
к вершинам Мирового Знания и Духа! И с песнями, главное,
с приподнятым настроением и головой! – как мы в послед-
нюю войну воевали, из-за чего и выиграли ту войну, смер-
тельного врага в пух и прах разбили! Ведь смелого даже и
пуля-дура боится, знай, и штык-молодец не берёт!!!…

Вдохновенная проповедь старого учителя не пропала да-
ром – убедила и окрылила ученика по максимуму, твёрдо
настроила ехать и поступать в Московский Университет, и
ничего в столице нашей Родины не бояться. Получив атте-
стат на руки, Максим и поехал – и поступил, стал студентом
истфака; хотя конкурс на факультет при нём совсем не ма-
леньким был – четыре с половиной человека на место! Мно-
го было и холёных и чопорных москвичей, которые, соответ-
ственно, пролетели…
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Поступив на исторический факультет, Максим два первые
года учёбы старательно, порой фанатично даже, здоровью в
ущерб, закладывал общеобразовательный фундамент буду-
щей своей профессии историка: регулярно лекции посещал,
семинары, спецкурсы, а вечером из читалок не вылезал, за-
нятия в которых прерывали лишь занятия спортом. Учился
хорошо, на четыре и пять; всегда получал стипендию. А ле-
том в стройотряд постоянно ездил, откуда тоже деньги хоро-
шие привозил – помогал этим отцу и матери.

Но на третьем курсе у него начались проблемы с учёбой,
замешанные на сомнении в правильности выбора жизненно-
го пути, и он к Истории, как к предмету, как к одной из вет-
вей гуманитарного Знания, день ото дня холодел, пока не
остыл совсем. Потому что ближе к 5-му курсу понял, что
ошибся с будущей профессией, сильно ошибся. И надо будет
её менять. А на что – непонятно…



 
 
 

 
4
 

Виною тому было несколько причин. И первая, главная из
них – товарищи по общаге, по комнате в частности, хохлы
по национальности, которые попались ленивые и без-путные
на удивление, тупые и абсолютно бездарные как и все ма-
лороссы, истинные сибариты-корытники, плохо на Кремнё-
ва действовавшие с первого дня своей природной никчёмно-
стью, разгильдяйством и пофигизмом. Им, как выяснилось
довольно быстро, был нужен лишь престижный университет-
ский диплом для будущей комфортной жизни на Украине,
но не сами знания и профессия, к которой они ни тяги, ни
почтения не испытывали. Так и учились пять лет кое-как –
отстранённо и наплевательски.

Но самое большое влияние на его пессимистическое на-
строение на старших курсах оказал всё-таки Елисеев Саш-
ка – крепыш и красавец из Горького (Нижний Новгород ны-
не), прекрасный товарищ, отменный спортсмен, который,
будучи чистокровным славянином-русичем, был единствен-
ным исключением из только что названной категории сту-
дентов-олухов и раздолбаев. Он-то как раз раздолбаем не
был, скорее даже наоборот; был на год старше Максима и
целый год до этого проучился на философском факультете
Горьковского университета, куда без труда поступил. Посту-
пил туда именно потому, по его словам, что захотел стать



 
 
 

самым умным человеком на свете, философом – понимай,
умнее и мудрее которых, грамотнее и эрудированнее нет ни-
кого в природе. Так он в школе всегда считал, потому и фа-
культет выбрал соответствующий.

Но проучившись в родном Университете год, полностью
разочаровался в своих детских грёзах, посмотрев на фило-
софию и философов изнутри – с изнанки то есть, а не снару-
жи. Убедился на горе себе, что все они, советские филосо-
фы-“мудрецы”, “чмошники настоящие и шарлатаны” – точ-
ные его слова, – деятели, или псевдоучёные так называемые,
кто всю жизнь переливают из пустого в порожнее без зазре-
ния совести и воду в ступе толкут. Вот и все их достоинства
и отличия! До смерти талдычат про мифического Сократа,
Платона и Аристотеля по шаблону, сыплют заученными ци-
татами из них, что кочуют из книжки в книжку, – и в ус не
дуют; и более не знают ничего и не хотят знать. Зачем? –
коли им денежки и так платят… «Хорошая для бездарей и
м…даков кормушка, не правда ли, пацаны, для дипломиро-
ванных и остепенённых бездельников – чужие мысли цити-
ровать изо дня в день, как за красочную ширму за них пря-
таться, скрывать своё патологическое ничтожество и парази-
тизм?!» – это опять прямое его выражение, которое Кремнёв
потом долго помнил.

А Сашка был не из тех, не из породы нахлебников и па-
разитов, и не хотел воду в ступе всю жизнь толочь, учёно-
го клоуна из себя строить и узаконенного дармоеда. Он был



 
 
 

правильным парнем, совестливым, был молодцом; и мечтал
прожить отпущенный Богом срок с пользою для себя и для
государства…
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Поэтому-то он, разочаровавшийся в философии и фило-
софах полностью и окончательно, и не стал сдавать весен-
нюю, вторую по счёту сессию, забрал документы из деканата,
послал к чертям родной Горький и отчий дом, приехал и по-
ступил в Московский Университет, гремевший в советские
годы. Но уже на исторический факультет поступил – чтобы
понять для себя, что же это такое, Большая История, и го-
дится ли она для него в качестве призвания.

Но и на истфаке он разочаровался в итоге, хотя и понадо-
билось ему для этого на год больше по времени, чем это слу-
чилось дома. И здесь ему категорически не нравились люди
– и студенты и преподаватели, все! – которых он додиками
считал, которых до глубины души презирал, “оторванных от
жизни и от земли чистоплюев”, и практически не общался.
А главное, он перспективы для себя не увидел в будущем –
потому что понял, что в большую науку без связей и блата
ему не попасть. Да и есть ли она в природе – большая и се-
рьёзная наука? Не миф ли это? не обман людей? не дьяволь-
ская ли пропаганда? или же очередное псевдонаучное наду-
вание щёк и переливание из пустого в порожнее в угоду ко-
му-то, но только уже на исторической, а не на философской
почве?… На эти краеугольные для себя вопросы он ответа
за два студенческих года не получил – и расстроился силь-



 
 
 

но, затосковал. Потому что преподавать историю в школе по-
сле истфака или заживо гнить в архивах или музеях страны
вместе с жирными и тупыми бабами, сиречь превращаться в
никчёмного обывателя, он не был готов и под страхом смер-
ти – этому всё его буйное естество противилось!!!…
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Весной второго курса он, всё для себя опять тщательно
взвесив и хорошо обдумав, перестал ходить на занятия, го-
товиться к четвёртой сессии, как все. А в мае он пришёл в
деканат твёрдой поступью и забрал документы. И опять был
отчислен – уже с истфака. После чего он сухо простился с
товарищами по комнате, собрал вещи быстро и поехал на
электричке в родную Максиму Кремнёву Рязань, где без тру-
да поступил в воздушно-десантное училище, чтобы стать в
будущем офицером-десантником.

Товарищи по комнате, и Максим в их числе, всю весну
уговаривали его не делать этого, а попробовать куда-нибудь
ещё поступить – в технический вуз Москвы, допустим, или
медицинский тот же. Армия, убеждали хором, она Армия
и есть. Там все по Уставу живут, по команде начальников;
процветает пьянство и грубость нравов, без-культурье, руко-
прикладство и блуд с чужими жёнами от избытка сил… Но
Сашка был непреклонен, говорил, что ни инженером и ни
врачом он становиться не намерен. Потому что отлично зна-
ет, что это такое – насмотрелся, мол, на родителей своих, и
их ошибки повторять не хочет.

Он рассказывал весенними вечерами, пока ещё не уво-
лился, пока в комнате жил, про своего отца, инженера-кон-
структора из горьковского оборонного НИИ: как сидит его



 
 
 

батюшка вот уже 20 лет за одним и тем же столом – да с ба-
бами вместе, штаны протирает; целыми днями гоняет чаи от
скуки, сушки жуёт и жуёт, толстеет и вырождается от них и
сидячей работы, качества мужские теряет, достоинство, во-
лю и силу. А с ними вместе – и жизни смысл, в себя самого
веру. Дома ноет и жалуется постоянно, что, мол, не ценят
его, не любят, не продвигают по службе; что люди в отделе
говно, как и сама профессия инженера, которую он себе со-
всем не так представлял, когда в институте учился. «Короче,
всю жизнь общается с бабами мой папаня, бабью работу де-
лает, – зло резюмировал Сашка тот свой рассказ, – и сам при
этом как баба стал, что и смотреть на него со стороны тош-
но. Я, пацаны, таким вырожденцем и нытиком быть не хочу,
таким слизняком толстожопым. Уж лучше сразу повеситься
или застрелиться…»
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