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Аннотация
Роман погружает читателя в драматическую атмосферу 90-

х годов на Украине. Здесь и разрушение привычного образа
жизни, и бандитские разборки, и крушение идеалов. Идет
борьба добра со злом, в которой присутствует и великодушие, и
жестокость, благородство и низость, ненависть и любовь, причем,
всякая: любовь высокая и любовь, основанная на расчете, и
любовь откровенно продажная. Рождается класс униженных и
оскорбленных и слой, из которого выйдут будущие основатели
олигархических династий.

Содержит нецензурную брань.
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Пролог

 
Последние пятнадцать лет двадцатого столетия, лихие де-

вяностые! О, это было волнующее, интересное время! Вре-
мя, когда в одночасье, сродни последнему дню Помпеи, ру-
шились империи, союзы, военные блоки, страны, и словно
из чудесной пены возникали новые государства, о существо-
вании которых раньше невозможно было даже помышлять.

Время, когда низвергались великие утопии, незыблемые
теории, тысячелетние мифы и появлялись новые –такие же
вроде бы незыблемые, базисные и основополагающие.

Время, когда исчезали видимые и виртуальные стены
между социальными системами и странами, между народами
и расами, между обществом и личностью. Время, когда Гор-
бачов и Сахаров были властителями дум, когда сверхдержа-
ва останавливала свое рабочее трудовое движение, чтобы по-
слушать речь делегата первого съезда народных депутатов;
когда она, эта держава, замирала в тревожном предчувствии
беды, наблюдая неслыханный демарш литовской делегации,
покидающей зал заседаний, где в президиуме сидел бледный
и растерянный, еще недавно всесильный Генеральный сек-



 
 
 

ретарь ЦК КПСС и безвольно перебирал бумаги, не зная, что
предпринять.

Время, когда методами афинской агоры и новгородского
вече избирались руководители заводов и фабрик, институ-
тов и ресторанов, колхозов, совхозов и адвокатских контор.
Время, когда российские танки стреляли по российскому же
парламенту. Это время великих перемен, когда дух новизны,
ниспровержения метался, как демон, по одной шестой части
земной тверди, долго не находя пристанища и покоя.

Через некоторое время и он устал от разрушительной ра-
боты. С тяжелым лязгом и грохотом пал «железный зана-
вес», и миллионы советских в прошлом граждан ринулись
на Запад: кто за верой, кто в поисках лучшей жизни, кто на
заработки, кто просто людей посмотреть и себя показать.

На Украине это вылилось в создание « Великого шелко-
вого пути» в Польшу, Венгрию, Югославию, Словакию . Как
будто прорвало плотину: люди, словно « показылысь» и по-
добно воде хлынули в соседние страны спускать националь-
ное достояние, создаваемое десятилетиями тяжелого, упор-
ного, стахановского труда. Продавалось все: тарелки, лож-
ки, мотоциклы, холодильники, вышиванки, наборы инстру-
ментов, научные идеи, проекты, солдатские бушлаты, ботин-
ки, картины, полотенца, ордена, станки, старинные книги,
архивные документы, иконы, семена– все, что только поль-
зовалось спросом. С такой же широтой и охватом торгова-
ли все: кладовщики, официанты, завхозы, доценты, следо-



 
 
 

ватели, старшие следователи и следователи по особо важ-
ным делам, преподаватели политической экономии, исто-
рии КПСС и научного атеизма, командиры воинских частей,
технологи, сторожа, главврачи, свидетели Иеговы, инспек-
торы Красного Креста, воспитатели детских садов, началь-
ники политуправлений, неподкупные инспекторы ГАИ, на-
персточники, специалисты в области высокотемпературной
плазмы, пушкинисты и лермонтоведы, геологи, вокалисты,
очень требовательные к себе в деле служения искусству; ху-
дожники- маринисты, иногда снисходившие до прибрежных
пейзажей, слесари- сантехники, немного не дотягивающие
до звания пропащих, служители разных культов и многие
другие ( смотри в перечень профессий).

Но все в этом бренном мире кончается. Кончились и мах-
ровые простыни вкупе с наборами никелированных слесар-
ных ключей, кончились блюдца, кончилась килька в томат-
ном соусе, что по 21 копейке – кончилось все. Канула в веч-
ность великая вещевая лихорадка, и пришло время подво-
дить итоги. И тогда, как после долгой ночной азартной иг-
ры, все принялись лихорадочно подсчитывать свои барыши.
Кто-то выиграл несколько миллионов, кто-то несколько ты-
сяч, а большинство вообще ничего не выиграло, оглянулось
в отрезвлении «с усмешкой горькою обманутого сына над
промотавшимся отцом», тяжко вздохнуло и принялось жить
дальше, надеясь на лучшее.

Надо было все начинать сначала, делить оставшиеся кро-



 
 
 

хи и вновь создавать то, что так азартно, « по быстрячку»,
спустили за бесценок. И тогда началась очередная полоса
бытия – полоса внутренних разборок и перераспределения
национального богатства, теперь уже недвижимого, началась
эра первичного накопления капитала. Началось мутное вре-
мя.



 
 
 

 
Глава первая

 
В прозрачной люльке из сухого, горячего таврийского воз-

духа лениво, дремотно качалось безрадостное, душное про-
винциальное лето1995 года, когда на унылую, безлюдную
площадь перед Днепровским консервным комбинатом на
полной скорости влетел черный 600-тый «Мерседес» с ки-
евскими номерами, блистая никелем под горячим южным
солнцем.

Почти не снижая скорости, водитель круто, по- фраерски,
развернул машину так, что она завертелась, как волчок, и
едва не перевернулась. Истерично завизжали тормоза, под-
нялись тяжелые, серые тучи слежавшейся пыли, смешанные
с черными клубами дыма, валившими из выхлопной тру-
бы «Мерса». Скрежет тормозов отозвался далеко вокруг, на
что, видимо, и рассчитывали приехавшие.

Авто замерло перед дверью комбинатовского магазина,
построенного в стиле социалистического баракко, то есть
в виде длинного, неказистого сарая, не видавшего к тому
же несколько лет ремонта. Некоторое время машина стоя-
ла без явных признаков жизни, очевидно, наслаждаясь про-
изведенным эффектом. Затем оттуда неуклюже из-за дол-
гой езды, обливаясь потом, вылезли три конкретных пацана:
сперва двое верзил с квадратными подбородками, одетые в
черные костюмы, белые рубашки и черные галстуки – клас-



 
 
 

сическое одеяние голливудских ганстеров, как их изобража-
ли в советских кинофильмах – затем нарисовался третий,
еще более живописный.

Это был классический образец «нового украинца». Роста
выше среднего, с короткой шеей и толстым затылком, с мощ-
ными, тугими руками, выглядывающими из-под короткова-
тых рукавов бархатного малинового пиджака – это в сорока-
градусную-то жару! – он выглядел кряжистым, ражим сила-
чом даже рядом с крепкими, угрюмыми его сотоварищами.

На крутой груди его болталась золотая цепь – цепура!–та-
кая толстая, какую носят только мэры городов в торже-
ственных случаях приведения к присяге. Темно- коричне-
вые туфли, расписаные «под крокодила», явно тесноватые,
заставляющие его даже прихрамывать, бежевые велюровые
брюки, поддерживаемые широким кожаным поясом, выбри-
тый до блеска в глазах череп – все в полном соответствии с
тогдашней модой и тогдашними вкусами. Более нелепого на-
ряда в середине июльского палящего дня трудно было при-
думать. Но зато подобный прикид тогда впечатлял.

Между тем лицо крутого парня, круглое, румяное, выгля-
дело добродушным, хотя он и пытался придать ему грозное
выражение.

– Кажется, приехали,– удовлетворенно сказал здоровяк с
повадкой главаря, потягиваясь и разминаясь.

Двое столбов молча закурили.
– Шеф, я поставлю машину в холодок, – высунувшись, то



 
 
 

ли спросил, то ли сообщил для сведения водитель – мужчина
лет под пятьдесят, щуплый, с лисьим, хитроватым лицом.

– Не шустри, – остановил его жестом босс, – постой еще
минут пять; пусть полюбуются и оценят. В этой тмутаракани
не каждый день «мерсы» ходят. Так, ребята?! – он обернулся
к спутникам. «Ребята» кисло подтвердили.

Шеф продолжал разминаться: приседал, обнимал себя ру-
ками, двигал затекшими пальцами ног, поводил плечами.
Даже сквозь его пиджак не по теме, было заметно, что он
нашпигован силой и энергией, как щука фаршем на празд-
ничном столе еврея. Подвижное его лицо меняло выраже-
ние, как стрелка барометра во время встречи разных по на-
правлению погодных фронтов.

Разминаясь, он о чем-то сосредоточенно думал и хмурил-
ся. Когда шеф мрачнел, он весь превращался в насторожен-
ного, опасного зверя, и тогда его могучие руки, чувствова-
лось, могли скрутить шею любому из этих гранитных маль-
чиков, что стояли рядом.

Когда же лицо этого котигорошка освещала улыбка – это
был рубаха-парень, тамада на грузинской свадьбе, впрочем,
с хитрецой в умных, зорких глазах.

–  Ну что, ребята,  – через некоторое время сказал гла-
варь, – спектакль начинается. Еще раз предупреждаю: дей-
ствовать строго по сценарию, как мы с вами отрабатывали.
Говорить как можно меньше. Ваша задача – играть лицом.
Никакой отсебятины.



 
 
 

– Обедать когда будем? – буркнул один из молчунов. –
Почти сутки не жрали.

– Когда позовут, – спокойно ответил шеф. – Злее будем.
А пока, Валентин Степанович, гони машину в тень, но так,
чтобы пушку было видно всем. Никого не отгонять, пусть по-
любуются, что там в машине. Думаю, минут через двадцать в
приемной будет известно, что и как. А мы пока пойдем в лю-
ди. Явление Христа народу, так сказать. Сила, воля, непре-
клонность с вашей стороны, а я – сама простота и доступ-
ность. Пошли.

Но прежде чем идти к народу, здоровяк подошел к маши-
не, открыл заднюю дверцу и чуть больше выдвинул на все-
общее обозрение приклад автомата.

– Вот так будет лучше, – сказал сам себе главарь и любов-
но погладил дерево приклада.

– А не сцапают нас раньше времени за это? – спросил один
из спутников.

– Для того, чтобы сообщать в милицию, надо точно знать,
что это боевое оружие, – быстро парировал сомнение гла-
варь.– А вдруг это всего лишь детская игрушка?! Сейчас
милицию на мякине не проведешь, и она на первый попав-
шийся звонок не поедет, у них этих звонков каждый день
несколько десятков, а бензина нет. Кроме того, все нужные
люди предупреждены, все схвачено и все оплачено, ясно?
Идем.

В магазине было полно людей: отоваривали зарплату за



 
 
 

апрель. Завидев приближение троицы, народ сперва взвол-
нованно загалдел, зашелестел шепотом осенних листьев, а
потом затих в неспокойном ожидании. Командир зашел в
магазин разудалой походкой Стеньки Разина, эдаким хва-
том, остановился, картинно подбоченясь, широко, уверенно,
снисходительно улыбнулся.

– Здорово, мужики! Что продаем, что покупаем?
Народ безмолствовал, не ожидая ничего хорошего от по-

дозрительной кампании: в  городе уже вовсю шли бандит-
ские разборки, во время которых попадало и правым, и ви-
новатым. Мужиков в магазине – два-три человека, остальные
– женщины. Все делали вид, что озабочены исключительно
очередью. Наконец из толпы кто-то мрачно произнес:

– Ничего не продаем, ничего не покупаем. По-лу-ча-ем,
по талонам и спискам.

–  Ясс-но,  – протянул новоявленный Разин.  – Военный
коммунизм, значит. – Он окинул взглядом витрину, взял, не
спросясь, баночку овощных консервов и продолжал в преж-
нем шутовском тоне:

– И почем нынче корм для народа?
– Не корм, а икра кабачковая, – назидательно поправила

его шустрая старушка с лицом, сморщенным, как соленый
огурец весной. И этот сморчок, плавающий в белой плесени
своих волос, вдруг бойко и даже с некоторой коварной под-
девкой спросил:

– А у вас, собственно, талоны есть? Это только для рабо-



 
 
 

чих комбината.– В ее голосе звучало желание представить
это унижение хоть какой-то льготой, хоть как-то поднять сто-
явших в очереди.

–  Бабуля, не пыли,  – равнодушно сказал Стенька, про-
должая рассматривать и читать этикетку.– Ик-ра ка-ба`ч-ко-
вая, – медленно произнес Разин, делая ударение на втором
«а» в слове « кабачковая», отчего название продукта полу-
чало непристойный смысл. – А насчет талонов, хорошая ты
наша, – непринужденно ответствовал незнакомец, – то ска-
жу, что когда мы купим эту вашу халабуду, то отменим вся-
кие талоны. Так, ребята? – он лениво обернулся к своим. Те
молча и медленно кивнули.

–  Так сколько же стоит эта баночка?  – Разин вопроси-
тельно посмотрел на продавщицу, похожую на жрицу храма,
в который нечаянно заглянули непрошенные гости друго-
го вероисповедания. Она, не отвечая, величественно подала
прейскурант цен, который теперь назывался прайс- листом.
Посетитель мельком пробежал помятый листок и с непод-
дельным удивлением воскликнул:

– Господа! Да вы живете в затерянном мире! В Киеве лет
пять нет уже таких цен!

– Зато в Киеве есть деньги, – кинул кто-то из очереди.
– Деньги будут и очень скоро, – уже совсем другим тоном,

веско и многозначительно сказал крутой незнакомец и вы-
шел, позвякивая болтающейся цепурой.

Возле машины уже вертелось несколько зевак: все-таки в



 
 
 

1995 году новый или почти новый « Мерс» был еще в дико-
винку. Завидев хозяев, все мгновенно исчезли.

– Так-так, – удовлетворенно протянул главарь, наблюдая
эту сцену,– схема работает. Теперь можно идти дальше.

После ухода из магазина чужаков там опять, как не раз
бывало, возникло что-то вроде митинга. Посредине стал му-
жик лет сорока пяти с таким серым, изможденным лицом,
с такими глубокими морщинами, как будто он сошел с дав-
нишнего плаката, изображавшего тяжелое положение проле-
тариата в царской России. Он был явно под хмельком.

– Вас всех купят, как скотов, а потом выгонят на улицу,
как бродячих кошек, – кричал мужик. – Вы посмотрите, ка-
кие они морды наели, а нам хлеба не на что купить.

– Пить надо меньше, – крикнула одна из женщин.
– Пью, потому что не могу спокойно смотреть на это бляд-

ство.
– А ты где раньше был?
– Там, где и все. В жопе. Кто против Союза голосовал –

теперь расхлебывайте.
– Они хитро вопрос поставили: не против Союза, а кто за

независимость Украины, – кричала тетка. – А кто будет го-
лосовать против независимости? – То-то и оно. Кто же знал,
что так повернется? Обманули народ.

– А ум зачем вам даден? – не унимался прообраз царского
пролетариата.– Просрали нашу власть, теперь будете лизать
свою икру кабачковую с ихней задницы. Где этот хрен зара-



 
 
 

ботал на такой « Мерседес»? Ему чуть больше тридцати, а
он уже какой крутой. Вишь, теперь он на комбинат замахи-
вается? За какие такие шиши? А болт завода Петровского
ты не хочешь?

– И купит, будьте уверены. Я слышала, что винзавод уже
купили, – кликушествовала еще одна.

– Ну и пусть покупают, – отвечала ей третья.– Значит, гра-
мотные люди, если деньги есть; значит, умеют вести дело, не
то, что наши. Купят – и себе заработают и нам дадут зара-
ботать. Нам много не надо. Дай хорошую зарплату – и назы-
вайся хоть ангелом, хоть чертом.

– Больно ты умная! Кто о тебе собирается позаботиться?
Им бы свой карман набить, а там трава не расти, – возмуща-
лись из толпы.– Понавезут своих, а ты будешь грузить песок
в Цюрупинске.

Жертву подневольного труда постепенно оттеснили с цен-
трального места, но он продолжал пьяно ворчать про себя.
Но кричали другие.

– Не так страшен черт, как его малюют. Нам нужны бога-
тые люди, хватит нищету плодить. Богач, он и в Африке бо-
гач, он десять обедов не съест, что-то и нам достанется.

– Держи карман шире! Наши родители боролись, чтобы
мы холуями не были, а теперь добровольно в хомут лезть?
Где это видано, чтоб богач с кем-то делился, чмо ты поганое?

–  Сама ты чмо! Наслушалась на партсобраниях дерьма
всякого, а теперь нам мозги засераешь. Хватит, мы вас 75



 
 
 

лет слушали. На Западе люди живут и работают, как люди, а
мы чем хуже? Рабочие руки нужны везде; но только хорошие
руки, а не такие, как у нас: один с сошкой, а семеро с лож-
кой. Посмотри, сколько у нас бездельников на комбинате.
Экономиста по социалистическому соревнованию за нена-
добностью в бухгалтерию перевели – цаца великая. Началь-
ник гражданской обороны – важный, как гусь, ходит, а толку
с него, как с козла молока. Вот и доработались до ручки.

Это почти ежедневное вече продолжалось бы еще долго,
но наступил обеденный перерыв. Продавщицы бесцеремон-
но вытолкали ораторов на улицу, а там все вдруг растеряли
весь свой обличительный пыл и разбежались кто куда.

Приемная генерального директора комбината, простор-
ная, ухоженная, хорошо меблированная. В глубине – прият-
ный полумрак, работает кондиционер. Телефон внутренней
связи, городской телефон, телетайп – все для обеспечения
нормальной работы руководителя.

Заведует всем этим хлопотным хозяйством уже почти
год Альбина Николаевна Захарченко, в обиходе – Альбина.
Работы предостаточно: входящая корреспонденция, исходя-
щая, планерки, совещания, приказы, инструкции, распоря-
жения – все это надо зафиксировать, распределить, раздать.

А кроме того, звонки отовсюду: из Киева, мэрии, район-
ных исполкомов, от поставщиков, от покупателей, от назой-
ливых жалобщиков. Это целое искусство – отфильтровать
все лишнее, твердо знать, что очень важно, что не требует



 
 
 

отстрочки, а что может и подождать, иначе никакого време-
ни у Генерального не хватит, чтобы отбиться от всех желаю-
щих встретиться с ним или просто переговорить. И друзей
приобретешь, а еще вернее, врагов себе наживешь на этом
диспетчерском пункте. Но ничего – Альбина справляется.
Правда, у нее в помощниках еще одна секретарша – немно-
гословная, незаметная с некоторых пор женщина.

Когда-то она была тоже хозяйкой приемной, но возраст
снял ее с этого авторитетного, но и хлопотного поста, и те-
перь Клавдия Борисовна выполняет самую черновую работу
по заполнению всяких журналов и ведомостей, приему заяв-
лений и жалоб.

Возраст и потеря престижа, видимо, и сомкнули ее уста,
потому что старожилы помнят ее веселой, беззаботной
и компанейской. Сейчас Борисовна безропотно исполняет
указания только одного человека – Альбины Николаевны,
которая иногда может и прикрикнуть на нее в приливе ис-
полнительского ража. Борисовна не обижается или делает
вид, что не обижается, потому что сама была такая, а теперь
рада, что хотя бы не сокращают.

Эти беспрерывные сокращения висят над всеми, как да-
моклов меч. С Генеральным она теперь мало контактирует,
разве что Альбина Николаевна куда-нибудь выйдет провет-
риться и надо что-нибудь срочное сделать. Чаще всего ди-
ректор посылает Борисовну разыскать Альбину Николаевну,
которая, узнав, что она нужна шефу, летит со всех ног, при-



 
 
 

говаривая с гордостью по дороге: уж и на пять минут отлу-
читься нельзя – и победоносно смотрит на Борисовну.

Альбине – двадцать восемь лет. Успела побывать замужем
и разойтись. Галинке – четыре года, она больше с бабушкой,
чем с мамой. Сама Альбина теперь умнее и строже с мужчи-
нами. Действует по английской поговорке: если человек об-
манул тебя один раз – он подлец; если он обманул тебя два
раза – ты дурак. Она не хочет ходить в дураках, знает себе
цену и знает теперь точно, кто ей нужен, но держит это в
секрете от всех.

Альбина миловидна, стройна, белокура, весит всего на
два килограмма больше идеального для девушки веса, рас-
считанного американскими учеными, на ночь ничего, кро-
ме обезжиренного кефира не ест и ходит домой пешком, как
рекомендуют диетологи. Вот только курит – и с этим пока
ничего не может поделать, еще в школе для пущего форса
стала покуривать и постепенно втянулась до невозможности.
Завязать с курением – это у нее в проекте.

С Генеральным Альбина ведет себя ровно, сдержанно, хо-
тя и могла бы, конечно, позволить себе некоторую вольность,
но Генеральный долго не видел в ней женщину, что несколь-
ко обижало ее, но у него Вера Феликсовна на уме– замести-
тель директора, второй человек на комбинате, и с ней кон-
курировать – боже сохрани.

У Альбины Николаевны маленькая грудь – предмет ее
огорчения, но соски, тугие, остренькие, так и норовят вы-



 
 
 

прыгнуть из выреза платья или прозрачной, невесомой коф-
точки.

И однажды, когда Феликсовна впервые за несколько лет
ушла в отпуск, Генеральный обратил внимание на ее деколь-
те и не выдержал искушения. Даже не то, что не выдержал:
как-то не принято в руководящей среде, чтобы первое лицо
не трахнуло свою секретаршу, если она молода и красива.
Это обидно для нее, да и делу мешает: нет нормального че-
ловеческого контакта. Выходит директор держит свою сек-
ретаршу на расстоянии, хотя той приходится выполнять са-
мые щекотливые поручения шефа, самые доверительные.

Короче, « Альбина,– сказал однажды Виталий Семено-
вич обычным деловым голосом,– принеси мне зеленого чая
с лимоном». Альбина старательно принесла чашку с чаем в
комнату отдыха, которая располагается сразу за кабинетом
директора, наклонилась, чтобы поставить на столик, обна-
жив до предела свои прелести. «Непорядок получается, что
директор не уделяет внимания своей секретарше,– ласкаво
проговорил Виталий Семенович и обнял ее сзади, поцело-
вал в шейку, обласкал грудь… «Виталий Семенович, что вы,
я сейчас не готова»,– прошептала ошарашенная и приятно
взволнованная Альбина. Но Генеральный так не считал.

Не теряя драгоценного директорского времени он задрал
легкое, как пушинка, платьице, приспустил ажурные труси-
ки, которые Альбина предусмотрительно одевала, имея вви-
ду отсутствие Веры Феликсовны, и не успела она опомнить-



 
 
 

ся, как их уже соединял надежный, прочный мост, и ничего,
что он ходил туда-сюда, зато она отныне с директором душа
в душу. Несколько минут – и Альбина выпорхнула в прием-
ную, почти не помяв ни прически, ни платья. Очень удобно.

После этого Виталий Семенович через день уделял вни-
мание своей секретарше в течение всего времени, пока Вера
Феликсовна изволила отдыхать. С замиранием сердца Аль-
бина Николаевна ожидала первого появления Тоцкой после
отпуска, но все обошлось благополучно, никто не выдал, ни-
кто не донес, создав у Альбины ложное впечатление, что
никто ничего не знает, только легкая улыбка тронула губы
Клавдии Борисовны, когда она наблюдала встречу соперниц.

Потом Альбина с директором отработали процесс тайного
предобеденного секса до автоматизма. Паролем было: « Аль-
бина, принеси мне зеленого чая с лимоном». Ритуал далее
был следующим: заход, стойка, платье наверх, трусики глу-
боко вниз, процесс, финиш и спокойный, непринужденный
выход в приемную с записной книжкой и быстрой отдачей
какого-нибудь приказа Клавдии Борисовне.

Конечно, было немного досадно, что Виталий Семенович
не тратился даже на разговоры или на то, чтобы сделать хотя
бы комплимент, или на последний случай заглянуть в лицо.
Она чувствовала себя чем-то вроде автомата газводы: нажал
на кнопку – вылилась порция. А после возвращения Веры
Феликсовны директор и вовсе стал суше со своей секретар-
шей.



 
 
 

Альбина успокаивала себя доводами, что она с Витали-
ем Семеновичем разного возраста, разного уровня, разно-
го темперамента, да и условия не совсем благоприятные для
всяких внеслужебных отношений и потому, когда, директор,
как говорится, уже умывал руки, Альбина только-только за-
горалась. Дело доходило до нервных срывов.

Но с другой стороны, подача « чая с лимоном» происхо-
дила не так часто, а во-вторых, Альбина и здесь нашла вы-
ход: в тот же день звонила своему поклоннику, и тот уже от-
рабатывал за двоих со всей страстью и кпд молодости.

Зато Альбина Николаевна чувствовала себя уверенно в
это тяжелое для всех время. Она одна из немногих получала
зарплату деньгами и регулярно, могла нагрубить и даже по-
слать матом любого начальника цеха или отдела, могла ото-
вариться в магазине любой продукцией, какую производил
комбинат, а производил он более ста наименований, из ко-
торых наименований 20 были доступны немногим, эти кон-
сервы можно было продать значительно дороже их заводской
стоимости, что она частенько и делала. Единственная угроза
ее благополучию исходила от Веры Феликсовны, и Альбина
ненавидела ее всеми фибрами своей незатейливой души.



 
 
 

 
Глава вторая

 
В день приезда киевлян Альбина Николаевна после вне-

планового «чая» приводила в порядок свою гормональную
систему, страдающую от разности темпераментов. Опять все
произошло быстро, сумбурно, она только вошла в раж, а Ви-
талий Семенович уже застегивал ширинку, занятый совсем
другими проблемами, которые сыпались на него, как из ро-
га изобилия. «Эгоист,– впервые возмутилась Альбина, осты-
вая. – Хоть бы чуть-чуть подумал о женщине. И какого черта
лезть ко мне со своими кроличьими замашками? Понятно,
у тебя проблемы – ну и носись со своими проблемами, я-то
здесь при чем?» – мстительно пронеслось в голове секретар-
ши. Но она тут же пресекла эти крамольные мысли, потому
что если она не будет нужна директору в обеденное время
хоть иногда, то скоро она не понадобится вообще, так как
работы становится все меньше и меньше.

Генеральный приказал пока никого к нему не пускать. Он
тоже отдыхал. В пятьдесят лет с гаком после таких « чаепи-
тий» нужен продолжительный отдых. Это тебе не двадцать,
когда муха на муху сядет, а у тебя внизу уже все на страже, и
ты готов трудиться по-стахановски. А теперь от одной отхо-
дишь, как после рекордной штанги. А если жена ночью еще
толкнет в бок? А если Вера вспомнит о нем? Ох-хо-хо.

Конечно, он еще боец, и если бы не новые проблемы …



 
 
 

ох уж эти проблемы … комом сыпятся … и каждая тяжелее
прежней … как все это выдержать? А выдержать надо … на-
до потерпеть, пока все возвратится на круги своя. Возвра-
тится, обязательно возвратится, никуда ему не деться. Войну
выиграли, а с этим не справимся, что ли? Справимся, еще
как справимся. А пока надо сжать зубы и работать, работать.
Он и с Альбиной этой балуется, чтобы уйти от тяжких мыс-
лей, от сомнений, что режут душу. Пока и она плохо помо-
гает.

В это время киевская делегация появилась на проходной.
Командир показал паспорт, сопровождающие тоже. Вахтер
долго просматривал документы, сверял фотографии, потом
все же пошел к начальнику караула. Существовало негласное
указание всячески препятствовать проникновению на ком-
бинат кредиторов – людей шумных, крикливых, мешающих
руководству работать. Но толстая золотая цепь и малиновый
пиджак, видимо, возымели свое действие. Начальник карау-
ла, уже подписывая пропуск, не удержался все же от вопроса:

– Цель приезда?
– Заключение договора о поставках томатной пасты и ик-

ры кабачковой, – не моргнув глазом, ответил командир.
– Это хорошо,– одобрительно согласился караульщик. –

Можете въезжать машиной: до заводоуправления далечень-
ко.

– Ничего, пройдемся, – сказал глава делегации. – Сделаем,
так сказать, экскурсию. Посмотрим, что у вас есть, как вы



 
 
 

работаете, надежные ли вы партнеры.
– Ну-ну, пройдитесь,– добродушно напутствовал началь-

ник караула. Он сам нерегулярно получал зарплату и благо-
склонно относился к тем, кто мог пополнить заводскую кас-
су.

Неспеша направляясь к заводоуправлению и разгляды-
вая все вокруг, киевляне поражались масштабом комбината.
Здания, железнодорожные пути, склады, трубы котелен гро-
моздились, сколько видел глаз. Еще дальше, в перспективе,
виделся Днепр, баржи, причалы, огромные резервуары для
горючего. «Целый город в городе,– восхищался здоровяк, –
что им стоит заплатить какие-то сто тысяч баксов. Раз плю-
нуть».

Его спутники продолжали молчать, твердо усвоив свое на-
значение. Черная директорская «Волга» стояла у входа в за-
водоуправление. В ней сонно дремал водитель, как дремлют
все водители начальства. Значит, директор был у себя. Сма-
хивая на какую-то важную делегацию, троица, отбрасывая
сверкающие блики от цепи и массивного перстня на пальце
руководителя, поднялась сначала на первый, затем на второй
этаж, нашла приемную по табличкам, так как до конца обе-
денного перерыва оставалось еще некоторое время, и в ко-
ридорах было безлюдно.

В приемной их встретила нервная, злая Альбина Никола-
евна, приходящая в себя после исполнения специфических
служебных обязанностей и потому не желающая, чтобы кто-



 
 
 

то еще нарушал ее недолгие минуты отдыха.
– Товарищи.., – начала она по привычке сухо и непривет-

ливо, но глянув на здоровяка повнимательнее, тут же попра-
вилась, – господа, директор пока не принимает. Вы записы-
вались на прием?

Видя, что «господа» продолжают идти, Альбина резко
вскочила и предостерегающе бросилась к двери кабинета, за-
слонив ее собой. « Я же вам русским языком сказала: дирек-
тор не принимает, у него тоже обед. И вообще у нас суще-
ствует запись на прием. Вы кто такие? Вы что себе позволя-
ете? Да я сейчас…я…

Молчальники взяли ее под руки и понесли. И так припе-
чатали к ее рабочему столу, что у Альбины потом два меся-
ца болели кобчик и руки в суставах. От такого неслыханного
нахальства секретарша потеряла дар речи и только судорож-
но глотала воздух рыбьим ртом.

Директор сидел в своем кресле, прикрыв глаза и мак-
симально расслабившись, как рекомендовал ему заводской
врач- психотерапевт.

– Кто вам разрешал войти?– не повышая тона, спросил
Виталий Семенович расслабленно, надеясь на власть свое-
го голоса.– Могу я, черт возьми, побыть пятнадцать минут
один?

– Мы сами вошли,– ответил здоровяк и, ерничая, проде-
кламировал: « как в наши дни вошел водопровод, сработан-
ный еще рабами Рима».



 
 
 

–  Представьтесь, кто такие?– медленно возвращаясь к
действительности, и уже более официально и тверже спро-
сил Виталий Семенович, открыв глаза. Внешний вид вошед-
ших тоже произвел на него отрезвляющее впечатление.

–  Коммерческий директор фирмы «Главовощсервис»
Скляр Олег Владимирович,– представился здоровяк.

– А это кто? –Генеральный хмуро, взглядом Понтия Пи-
лата указал на сопровождающих.

– Это? – фирмач несколько запнулся, потом рукой сделал
сложную, неопределенную фигуру, – это… мм … это в моей
команде.

–Что у вас ко мне? – Генеральный был уже в рабочей фор-
ме.– Присаживайтесь.

– История вопроса такова, – сразу став серьезным, начал
руководитель этой наглой делегации.– Три года назад вы, то
есть ваш комбинат, купили у нас два импортных томатоубо-
рочных комбайна, посадочную машину и еще кое-что из зап-
частей на общую сумму сто двадцать тысяч долларов с ко-
пейками. Около пятидесяти тысяч выплатили, а последние
два года – ни копейки. Наши телеграммы, телетайпограммы,
телефонные звонки лично с вами, с вашей бухгалтерией ни к
чему не привели. Деньги эти не наши, мы сами одолжились у
частных лиц, а вы сами знаете, как рассчитываются за част-
ные деньги,– в голосе фирмача уже звучали металлические
нотки, окончательно согнавшие с директора обеденную дре-
му.– Я уполномочен получить полный и окончательный рас-



 
 
 

чет,– фирмач костяшками пальцев постучал по обрезу сто-
ла,– слышите?– полный и немедленный. Любыми средства-
ми. Подчеркиваю – любыми.

« Черт возьми, как они попали ко мне? Что за идиотская
охрана? Сколько можно инструктировать? Выгоню всех в
шею. Где служба безопасности? Почему не предупредили?
Теперь отдувайся наедине с этими урками»,– пронеслось в
директорской голове а вслух он сказал, уже поднаторев в по-
добных разборках: –Так в серьезных переговорах не дела-
ется. Надо было нас предупредить о своем приезде (« на-
езде!»). Мы бы подготовились основательно. Сейчас нет ни
главного бухгалтера, ни юриста – они оба в налоговой. Но
если мне не изменяет память, у нас не было договора с «Гла-
вовощсервиом», мы работали с другой организацией.

От прежнего благодушия фирмача не осталось и следа.
В продолжении разговора его лицо постепенно багровело, и
когда директор закончил, киевлянин вдруг хватил огромным
своим кулаком по столу и рявкнул:

–Порядочные партнеры платят вовремя, а как поступают
с непорядочными, читайте в газетах. Когда будут бабки?

– Мужики, мы же не в притоне … Я – Генеральный ди-
ректор государственного предприятия, я …

– Что ты мне мозги пудришь? Какого государственного?
Ты хоть вывеску свою читал?

– Ну полугосударственного, акционерного, – поправился
директор.– Это значения в данном случае не имеет. Трудо-



 
 
 

вой коллектив владеет большей частью акций, а это почти то
же самое, что государственное.– В голове же Виталий Семе-
нович с досадой подумал: «Надо тревожную кнопку поста-
вить. Такие разговоры теперь не раз еще будут».

–Серега, Руслан,– скомандовал фирмач.
Тот, кто Серега, встал и подошел к двери. Другой вынул

пистолет, показавшийся огромным, и положил на стол.
– Ребята, может, поможем директору застрелиться, – без

тени юмора предложил киевлянин.– Так сказать, под тяже-
стью финансовых проблем трудового коллектива. А мы под-
твердим наличие факта, а?

Тот, что Руслан, стал платком протирать рукоятку писто-
лета.

Тут уже взбеленился директор. Все-таки он был не роб-
кого десятка.

– Кого вы пугаете, е вашу мать? Я не боюсь умереть, вы
о себе лучше позаботились бы. У меня головорезы почище
вас, Афган прошли, дворец Амина штурмовали. Или будем
разговаривать нормально, или вон отсюда, чтоб ноги вашей
здесь больше не было.

В это время стали стучать в дверь. Это Альбина почув-
ствовала что-то недоброе, и в ней проснулось служебное рве-
ние, заставляющее подчиненных ставать горой за своего ше-
фа.

– Откройте дверь. Я сейчас охрану вызову.
Фирмач, видимо, тоже понял, что дело зашло слишком да-



 
 
 

леко, и мигнул Сереге. Тот отступил от двери, и Альбина ед-
ва не упала в кабинет.

–Что здесь происходит?– крикнула она, оглядывая ком-
нату.

Директор, живой- здоровый, только с красным лицом сто-
ял за своим столом. Секретарша стремительно подошла к
нему и прошептала:

–У них…там…автоматы в машине, гранаты и ящики с па-
тронами, – и по-воински вытянулась, готовая выполнить лю-
бое указание директора и костьми лечь за него, если потре-
буется.

– Все в порядке, Альбина Николаевна, все в порядке. При-
гласите Веру Феликсовну, пожалуйста,– и подмигнул. Аль-
бина все поняла.

– Разрешите позвонить, – сказал фирмач и не ожидая со-
гласия, подошел к телефону и стал звонить.

– Анатолий Иванович, добрый день. Я от Николая Сер-
геевича из Киева. Вы в курсе? понятно. Так вот мы уже на
консервном, у Виталия Семеновича, а он плохо себя ведет.
Как быть? Даю трубку.

Фирмач передал трубку директору. Тот уже догадался, что
на связи губернатор.

–  Добрый день, Виталий Семенович, как здоровье? Ну
и хорошо. Что ты так невежливо обращаешься с гостями?
Должны деньги – рассчитайся, в чем вопрос? – губернатор
минуты две слушал из вежливости доводы Виталия Семено-



 
 
 

вича, потом отрубил:– Ты меня не грузи, у меня своих забот
по горло. Должен – отдай, тем более, что они даже проценты
и штрафы с тебя не берут. Не можешь, не хочешь, не умеешь
– уходи тогда к хренам, есть кому заменить. Мне звонили из
Киева – сам знаешь откуда, просили помочь, а завтра мне
надо будет просить у них помощи для области. Так что не
выпендривайся. Завтра к вечеру доложи о результатах. Будь
здоров, – трубка загудела.

Некоторое время генеральный тупо смотрел на телефон,
как будто хотел послать его подальше за такие речи. Но теле-
фон был бессловесным предметом – это раз, а второе, он, как
сын за отца, не отвечал, что передают через него такие без-
ответственные люди, как губернаторы. Поэтому Виталий Се-
менович оторвал взгляд от телефона и в задумчивости про-
шелся по кабинету.

– Как вас? Олег Владимирович? Извините, не запомнил.
Так вот, Олег Владимирович, еще раз повторяю: я не против.
Если наши юристы, действительно, подтвердят, что никаких
разночтений и разногласий нет, мы расплатимся. Не сразу,
конечно, по частям. Сейчас нам кровь из носа надо подгото-
виться к новому сезону: закупить жесть, сахар, специи, рас-
платиться за прошлый год по сырью, иначе нам никто боль-
ше не привезет овощи. А когда начнем реализовывать про-
изведенную продукцию – тогда и рассчитаемся. Не торопите
нас, не рубите курицу, которая несет золотые яйца.

– Не знаю, куда вы складываете золотые яйца, но нас такой



 
 
 

вариант не устраивает,– жестко и однозначно ответил Олег
Владимирович.– У вас свои проблемы, у нас – свои. Сами
знаете, как растет инфляция, как стоял доллар два года назад
и теперь. Вы понимаете, что с каждым днем вам придется
платить все больше и больше? Доллар продолжает расти, а
мы с вами ведем расчеты только в валюте.

В кабинет стремительно вошла Вера Феликсовна. Секре-
тарша уже доложила ей о накаленной обстановке в кабинете.
Директор невольно вздохнул с облегчением.

– Вера Феликсовна, мы должны фирме…как ее…подска-
жите…– обратился Виталий Семенович к фирмачу и, полу-
чив ответ, продолжал: – фирме «Главовощсервис»?

– Да, должны,– с деловой определенностью, но без тени
вины и безнадеги ответила Вера Феликсовна, и ее спокой-
ный, уравновешенный тон еще больше успокоил и обрадовал
директора. Казалось, Тоцкая знает выход из положения, и
это вселяло надежду не только в данном случае. А замести-
тель продолжала:  – Задолженность в пределах семидесяти
тысяч долларов, точно сейчас не помню.Но здесь есть неко-
торые юридические вопросы: дело в том, что эта фирма – не
прямой хозяин оборудования. В настоящее время проблема
вроде бы снята, но надо еще уточнить у юристов. И можно
уже вести расчеты. Но денег, сами знаете, ек.

– Ну вот, я же помню, что были проблемы по вашей фир-
ме, – обрадовался Виталий Семенович.– Так что, ребята, вы
оружием раньше времени не бряцайте. Давайте договорим-



 
 
 

ся: завтра с утра будут главный бухгалтер, начальник юр-
отдела, я, Вера Феликсовна, и где-то в районе 11часов мы
комплексно обсудим этот вопрос. Устроит вас такой вари-
ант?– Виталий Семенович уже полностью владел ситуаци-
ей и смотрел на киевлянина несколько снисходительно. Тот
молча кивнул головой.– А теперь, Вера Феликсовна, органи-
зуйте гостям обед, ночлег, досуг и так далее. А у меня еще
много другой работы.

В это время в кабинет зашел и начальник службы безопас-
ности комбината Сидоренко Александр Захарович – армей-
ский полковник в отставке, лет сорока пяти, черноволосый,
чуть выше среднего роста, с мужественным, суровым лицом
аскета.

– Виталий Семенович, все в порядке?– спросил он, поко-
сившись на сидящих за столом киевлян.

– Все в порядке, Александр Захарович, – с нажимом на
каждое слово сказал директор.– Вы останьтесь, все осталь-
ные свободны.

Выходя из кабинета, фирмач размышлял, как поступить
дальше. Наездом вопрос решить не удалось. Теперь надо бы-
ло подумать о собственной безопасности. Провинция есть
провинция, тут у них свои правила, тоже стреляют, будь здо-
ров. Тихо уберут – и кто там будет разбираться что и как. Не
проще ли под удобным предлогом возвратиться к машине
и дать ноги? Но тогда прощай денежки, а без них ухлопают
уже в Киеве.



 
 
 

Нет, надо здесь спасать ситуацию. С запугиванием дирек-
тора они перегнули. Он не из пугливых, и то, что они разо-
шлись добром, еще ни о чем не говорит, неизвестно, как ди-
ректор отнесется к случившемуся, не зря оставил у себя ка-
кого-то начальничка, видно сразу, что из военных. Губерна-
тор, хоть и надувает щеки, но в настоящее время мало что
решает в денежных вопросах. Директор весьма прохладно
отнесся к его требованию. Ладно, попробуем быть паинька-
ми.

Вера Феликсовна распорядилась, как положено. Гостей
накормили до отвала, напоили, машину поставили в отдель-
ный бокс, ключ от него отдали водителю, чтоб любители
поживиться, которые есть везде, не поснимали дорогие им-
портные запчасти.

Приезжим выделили три номера в заводской гостинице.
Олег Владимирович, прощаясь с Тоцкой, на всякий случай
предложил поужинать в его номере, на что она, кокетливо
улыбнулась и сказала, что еще не пришло время ужинать при
свечах, а сейчас их ждет директорский катер и прогулка по
Днепру. «А завтра зайдите ко мне на часик раньше, побесе-
дуем»,– добавила она со значением. На том они и разошлись
ко взаимному удовлетворению.

Войдя в свой номер, киевлянин был удивлен здешним
сервисом: импортный холодильник, цветной телевизор по-
следней модели, сантехника высшего класса, толстые шер-
стяные ковры на полу, картины, видимо, местных мастеров,



 
 
 

но очень хорошего уровня – такое и в столичных отелях не
всегда встретишь, а уж о всяких местечковых гостиницах и
говорить нечего – везде развал и запустение. Тут же через
две комнаты – плавательный бассейн с чистейшей голубова-
той водой. « Живут же люди,– с некоторой завистью подумал
Скляр,–и все за государственный счет. А у тебя жизнь то и
дело на кону: сегодня ты пан – завтра пропал».

Олег Владимирович быстро переоделся в спортивный ко-
стюм, сунул в карман золотую цепь,– носить ее уже не было
смысла, но и оставлять в чужом номере опасно – подождал
своих, тоже одетых по-людски, и вслед за провожатым по-
шел на причал, где их ожидал белоснежный катер-красавец,
который заводчане называли адмиральским.

Потом была изумительная, освежающая прогулка по Дне-
пру с его чудесными затоками и заливчиками, вербами и осо-
корами над водой, белыми лилиями и кувшинками, пением
непуганных птиц и их плавающими выводками, а еще были
шашлыки, уха из осетрины, каховский коньяк из тех, что де-
лают для себя, первые арбузы, персики с кулак величиной
и соком, который течет при малейшем прикосновении губ;
рыбец и тарань с густым оранжевым жиром.

О деле старались не говорить, хотя для понтов Скляр
все-таки ввернул в разговор несколько известных киевских
имен. Все пропустили это вроде бы мимо ушей. В общем,
в гостиницу Олег Владимирович со товарищи попал в один-
надцатом часу ночи. На этаже их встретила ночная дежур-



 
 
 

ная – молодая женщина лет тридцати с гладко причесанны-
ми русыми волосами, собранными сзади в большой жгут, с
чистой, свежей кожей, с носиком уточкой. с легкой сутуло-
стью неуверенного, робкого человека, с грустным, можно да-
же сказать печальным лицом, и большими серыми, глубоки-
ми глазами. В ней не было бойкости и уверенности давно ра-
ботающего здесь человека, чем отличаются профессиональ-
ные горничные в городских гостиницах.

– Погуляли,– то ли спросила, то ли подтвердила с нелов-
кой улыбкой женщина,– правда, хорошо у нас?

– Отлично, – согласился Олег Владимирович, останавли-
вая на ней долгий взгляд пьяного мужчины.

Женщина, смутившись, отвела глаза.
– Что-то не так? – спросила она, глядя в сторону.
– Все так, все нормалек,– поспешил заверить ее Скляр,

продолжая ее рассматривать и хмельно прикидывая, под ка-
ким предлогом пригласить ее в номер. Он был, конечно,
пьян, но все равно очарование этой женщины его удивило
и сразило. Была в ней особенная приятная скромность, под-
купающая незащищенность семейной неизбалованной жен-
щины, тихая, неброская миловидность и задушевность.

Скляру было немного за тридцать, но и он уже не раз
встречал людей, к которым чувствуешь невольное, необъяс-
нимое расположение, будь то старушка, вся белая, но с доб-
рым, светлым лицом или зрелый мужчина с лучиками мор-
щин у глаз, или молодой парень в обаянии своей молодости



 
 
 

и внутренней чистоты, или девушка, с которой достаточно
переброситься парой слов, чтобы от общения с ней осталось
теплое чувство и желание еще раз встретиться.

То же самое почувствовал Скляр к этой незнакомке. Но
к этому добавилось дикое, необузданное желание ласкать,
тискать, обладать ею, непонятное даже ему самому. Мо-
жет, здесь сказалось десятилетие его неосознанных поисков
единственной своей женщины, с которой можно было бы
легко и просто жить. То, что он был женат, ничего не решало.

И вот, кажется, перед ним стояла она – определенно она.
«Наверно, с коньяком переборщил»,  – подумал про себя
Скляр насчет своих мыслей и ощущений, а вслух спросил:

– У вас минералка есть?
– К сожалению, нет, – застенчиво и виновато ответила де-

журная, которой было строго приказано максимально удо-
влетворять запросы очень ценных для комбината постояль-
цев.– Могу вам водички холодной принести, родниковой.
Нам специально привозят. А буфет уже не работает. Как я,
глупая, не предусмотрела,– сказала она с искренней досадой.

– Ничего, ничего, водичка тоже сойдет,– поспешил заве-
рить ее гость.– И не переживайте понапрасну. Только зане-
сите минут через пятнадцать, пока я приведу себя в порядок.

– Хорошо. Вера Феликсовна меня предупредила, чтобы
мы уделили вам особое внимание, но я ко всем отношусь
одинаково; хочу, чтоб всем было хорошо.

« Вот и отлично,– пьяно подумал Скляр и вспомнил слова



 
 
 

Тоцкой, что ему будет с кем проводить досуг.– Неужели они
и этот пункт продумали и подсунули такую симпатичную ба-
рышню? Как все же у них все продумано и предусмотрено.
Умеют работать с клиентами – ничего не скажешь».

Войдя в номер, Олег Владимирович размеренно, нетороп-
ливо, как подвыпивший, но умеющий держать себя человек,
разделся, освежился под душем и с удовольствием растянул-
ся на прохладной широкой кровати. « И эту деталь учли»,–
лениво отметил он, устав восхищаться обслуживанием. Кло-
нило в сон, но молодость есть молодость. Какой сон, если те-
бя ожидает приключение. Скляр опять представил лицо де-
журной с ее горестным очарованием, и все мужское опять в
нем восстало, словно он был неопытный юноша или, наобо-
рот, заядлый бабник. Ни того, ни другого он в себе не ощу-
щал, но какой-то голос свыше как будто шептал ему: «Это
она, это твоя женщина». И Олег с удивлением и любопыт-
ством ожидал ее появления, еще сам не зная, что он будет
делать и на что способен.

Прошло, наверно, с полчаса. Скляр все же начал клевать
носом, когда в дверь осторожно, робко постучали.

–Можно войти?
–Не можно, а нужно, – крикнул Олег, мгновенно встрепе-

нувшись и стряхивая с себя сонливость.
Дежурная вошла с графином воды. Походка у нее была

легкая, плавная, трогательно деликатная. Она как будто не
желала обнаруживать свое присутствие.



 
 
 

– Ой, какой вы…– женщина отпрянула, увидев гостя раз-
детым до трусов.

– Какой? – быстро спросил Олег, не считая нужным при-
крываться.

Она сперва замялась, не находя нужного слова и стыдясь.
– Крепкий, – сказала она с легкой улыбкой.
– На здоровье пока не жалуюсь, – ответил Скляр и до-

бавил, настраивая разговор на игривый тон, – можешь сама
убедиться,– он напряг мышцы, показывая свою богатырскую
мускулатуру, действительно, очень эффектную и убедитель-
ную, о чем ему не раз говорили женщины. Но дежурная этот
тон не приняла, поставила графин на стол и собралась ухо-
дить.

– Как тебя зовут? – опять развязно спросил Олег.
–Ольга.
– А меня Олег, – представился гость и тут же добавил: –

Оля, подожди,– он легко вскочил с постели, чувствуя, как на-
растает желание, с которым он не мог справиться, как ему до
боли в висках хочется обнять это хрупкое тело, тискать, как
тискают малыша в приливе родительских чувств. И в то же
время хотелось обладать ею как женщиной.– Я хочу тебе что-
то сказать,– он в несколько быстрых шагов, почти прыжков,
оказался возле нее, подхватил на руки, как ребенка, бросил
на кровать и тут же накрыл всем своим могучим телом. «Что
вы …что вы делаете?!» – беспомощно стонала женщина и
била кулачками ему в грудь. А он уже зверел…



 
 
 

Тут в дверь опять постучали, только коротко и бесцере-
монно, и в комнату вошел один из спутников Скляра.

–Олег Владимирович, вы …– он увидел клубок тел на по-
стели и попятился,– извините, я потом…

Скляр на мгновение отвлекся на него, в бешенстве гля-
нул, но этого мгновения оказалось достаточно, чтобы Ольга
неожиданно сильным толчком опрокинула его и кинулась к
выходу. Но не успевший уйти молчун преградил ей путь.

–  Олег Владимирович, она вас обидела?– с лакейской
услужливостью спросил он, крепко держа Ольгу в руках.

Мгновенно остывший Скляр устало махнул рукой:
–  Пусти,  – откинулся на подушку и почти мгновенно

уснул.
– Жаль, – сказал парень, нехотя отпуская Ольгу,– может,

тогда зайдешь ко мне?
Она полоснула его ненавидящим взглядом и молча ушла.



 
 
 

 
Глава третья

 
Скляр относился к тем людям, которым для хорошего от-

дыха нужно не более 5-6 часов. Олег проснулся около7часов
утра, бодрый и свежий, готовый к труду и обороне. Но стоило
ему вспомнить вчерашнее происшествие с Ольгой, как хо-
рошее настроение мигом испарилось. Такая замечательная
женщина…и как он мог?! … о чем и как теперь с ней гово-
рить? Идиот! … а может все забыть? Ничего не произошло
… Но она ведь не была пьяной, она все помнит . .. Нечего
было соваться с услугами к пьяному мужику…но он уже не
может ее забыть…кошмар какой-то…где она взялась на его
голову…но я искал такую женщину…нашел… и что теперь?
Наверняка она замужем … Но надо как-то разрубить этот
узел, иначе все будет валиться из рук, он уйдет в водку. Это
не простая интрижка, сердце подсказывает – он эту женщину
не забудет. Надо идти…нет, постой, надо хоть что-то пред-
варительно продумать … никаких «продумать», пока будешь
думать, она уйдет, скоро конец смены.

Скляр наскорую оделся и вышел в коридор, прошел к кон-
торке, где находилась дежурная. Ольга сидела, положив руки
на стол и уткнувшись в них головой. То ли дремала, то ли
плакала. Скляр осторожно тронул ее плечо. Она медленно
подняла глаза.

– Олечка, – сказал Олег, виновато, как школьник, пону-



 
 
 

рив голову и опустив руки, – прости меня, пожалуйста, иди-
ота и дурака безмозглого … долго держал себя, а тут вдруг
прорвало … это все водка.

–Зачем мне вас прощать? Идите с богом, – глухо, отчуж-
денно сказала Ольга, не глядя на него.

– Ты не поверишь, Оля, – печально продолжал Олег, – но
ты мне запала в душу. Вот в чем проблема.

– Я замужняя женщина, у меня двое детей. Что вы от меня
хотите?

– Ничего, Оля, ничего. Видеть тебя хоть изредка – вот и
все. И чтоб ты поверила, что я не такой, каким себя вчера
показал. Затмение нашдо.

Ольга вдруг выпрямилась.
– Я к вам все сердцем, а вы? Считаете, что вам теперь все

можно? Нет, мы тоже люди, хоть и бедные, – горячие сле-
зы брызнули из ее глаз. Она закрыла лицо руками и продол-
жала тихо голосить:– мало вам…хотите все забрать…извер-
ги…как жить…в речку бы бросилась …уходите, не хочу с
вами говорить …пусть … пусть увольняют … я больше не
могу… ради детей терпела … куда их теперь? Ох, горюшко-
горе…

Ольга опустила руки, зажав их в коленях. Плечи ее про-
должали содрогаться, она по-детски шмыгала носом и слегка
покачивалась. Странное дело, слезы, что текли и текли по ее
лицу, не делали его безобразным. Оно оставалось прекрас-
ным в своей безутешности.



 
 
 

Улучив момент, когда Ольга затихла, Скляр тоже горячо
заговорил:

– Солнышко, я сам себя не пойму, честное слово. Нико-
гда со мной ничего такого не было. Ты так мне пришлась по
сердцу, так понравилась, что мне хотелось задушить тебя в
объятиях, забросать поцелуями…я сам не знаю, как это слу-
чилось. Я не хотел тебя насиловать, я хотел тебя любить. Я
сам не знаю, как это получилось . … Конечно, пьянка, черт
бы ее побрал. Но ты знаешь, смешно сказать, но я в тебя
влип с первого твоего слова. Честно говорю. Делай со мной,
что хочешь: зови милицию, посади меня, если тебе это по-
может, я не буду отпираться. Но я искренне прошу: прости
меня, ради бога. Я готов сам себя разорвать на куски …–
Олег на некоторое время замолчал, давая Ольге время обду-
мать услышанное.Затем продолжал:–Ну что теперь делать?
Виноват я, виноват по самую макушку. Откровенно говоря,
я думал, что это сервис от Веры Феликсовны. Она намекала.
Я ничего не пойму в здешних отношениях. Ну хочешь, я за-
плачу – Скляр бросил руку в карман брюк, вынул бумажник,
стал торопливо вынимать деньги.

–  Уйди с моих глаз,  – с брезгливостью сказала Ольга.–
Мне надо готовиться к пересмене.

Скляр ни с чем возвратился в номер. То ли с похмелья,
то ли после разговора стала болеть голова, ломило все те-
ло, в мозгу тяжело, свинцово ворочались невеселые мысли,
от которых хотелось бежать на край света. Олег натружено,



 
 
 

как старик, с оханьем сел на постель и долго тупо смотрел в
дверь. В мозгу снова промелькнул этот идиотский спектакль
с пистолетами, бандитами…как весело и оригинально каза-
лось это в Киеве и как глупо сейчас. Неизвестно еще, чем
все это закончится. А здесь еще обидел женщину, милую,
душевную женщину. Самое главное, что нравится она ему до
чертиков, а выходит хрен знает что. Хоть стреляйся. Надо,
кстати, узнать ее семейное положение: а вдруг в разводе, то-
гда у него появятся какие-то шансы.

Надо сказать,что несмотря на разудалые манеры, которые
Скляр усвоил в последнее время, он со школьной скамьи
комплексовал в отношении женщин; казался себе неуклю-
жим, ненаходчивым. Со временем он вырос, возмужал и пре-
вратился в статного, крепкого здоровяка с открытым, добро-
душным лицом, но угловатость, медвежьи руки остались, а с
ними и стеснительность, зажатость в контактах с девушками
и убеждение, что он не представляет для них никакого инте-
реса: рядовой, серый инженер техотдела с одной стороны и
увалень с другой – что здесь может быть привлекательного?

Он и женился-то не по своей «вине». Диане, модной кра-
сотке и тусовщице, пришло время выходит замуж, а среди
ее богемного окружения не находилось желающих ее содер-
жать. Нужно было надежное гнездышко и материальная под-
питка, а инженер Скляр к тому времени уже стал неплохо
зарабатывать, благодаря своим умелым рукам и смальцу в
голове.



 
 
 

Дианочка стала его обхаживать, похваливать, приобод-
рять – так и женила. Вскоре Скляру как отличному и нужно-
му специалисту предоставили квартиру, и Диана посчитала
свою жизнь устроенной. Работая билетным кассиром в теат-
ре, она, с ее слов, вся жила в искусстве. Опять пошли тусов-
ки, творческие встречи. Какие-то лохматые бородачи, юно-
ши с наркотическим блеском в глазах, непризнанные пока
гении – это был ее мир.

К мужу она относилась как к досадной, обременительной
необходимости, с которой она покончит, как только найдет
приемлемый вариант. Даже когда, наконец, у Скляра появи-
лись неплохие деньги по тем безденежным временам, Диа-
на находила массу причин, чтобы ночью отвернуться к стен-
ке. О нормальном завтраке, обеде и ужине не могло быть и
речи. Какое там! Это было так низко, так приземленно, так
обывательски, так далеко от воздуха искусства, которым она
дышала.

Сама Диана обходилась кофе, консервами или на худой
конец полуфабрикатами, которые за две минуты превраща-
лись в еду. В квартире никогда не пахло вкуснятиной, кото-
рую Олег, чего греха таить, любил отведать, – только кофе
и сигаретами. Скляр хотел детей, но Диана сперва отнекива-
лась, что, мол, не получается, а когда Олег все же стал наста-
ивать, заявила, что не хочет связывать себя с детьми.

После этого отношения супругов окончательно испорти-
лись. Диана еще больше ушла в искусство, как она говори-



 
 
 

ла «с головой», а Олега выручали случайные связи и пута-
ны, как тогда называли проституток. С ними было и легко,
и противно одновременно. Часто пьяные, нечистоплотные,
циничные донельзя, они способны были убить любое влече-
ние к женщине, но выручали молодость и водка. И чем даль-
ше, тем больше.

Иногда накатывала такая жалость к себе и злость на же-
ну, что однажды, когда она заявилась с очередным гением,
он не сдержался и заехал ей по роже. Гений тоже усердно
пересчитал ступеньки лестницы. Естественно, это не доба-
вило теплоты в их отношения. Скляр тогда сменил тактику
и оставлял деньги на фирме в сейфе. Акция возымела дей-
ствие. Жена стала внимательнее к нему, когда хотела полу-
чить денег больше, чем требовалось для обычных расходов.
Но как же это было противно – жить с собственной женой
по законам рынка.

Скляр прилег на постель и продолжал размышлять сам с
собой, мысленно обращаясь к жене: ну что тебе, гадюка ты
эдакая, стоит уделить хоть немного внимания, теплоты му-
жу, пусть большому, неуклюжему, но все же твоему мужу.
Ты же видела, зараза, за кого выходила замуж. Я же не мо-
гу сменить кожу, как царевна-лягушка и обернуться Ди Ка-
прио, например. Будь ты нормальной женой, я не стал бы со-
рить деньгами по кабакам и ночным барам. Я же, в принци-
пе, семейный человек, люблю дом, детей, люблю в технике
покопаться, что-то в квартире смастерить.



 
 
 

Что тебе еще надо? Вот и сейчас торчу в этом богом забы-
том Днепровске для чего? Для кого? Мне бы такую женщи-
ну, как эта Ольга. Какой теплый человек, какая легкокрылая
душа – по всему видно, уж он поднаторел на женщинах, ви-
дел всяких, его на мякине не проведешь. Он и с Дианой не
разводился только потому, что не видел рядом никого, кто
мог бы подойти ему. И вот вдруг эта Ольга. Он увидел ее
и сразу загорелся – такая женщина ему нужна. И надо же
– какого дурака свалял! Можно было познакомиться побли-
же. Ну и что, если замужем? Живет, по глазам видно, плохо.
Мужик – не стена, можно и подвинуть.

Но как познакомишься после вчерашнего? – Олег крякнул
с досады и так грохнул кулаком по колену, что стало больно
в кости, он даже поморщился. Опять все из-за Дианы: два
месяца не спал с ней, а шлюхи и путаны надоели и опроти-
вели до тошноты. Увидел вблизи нормальную женщину– и
прорвало. Теперь вот расхлебывай.

В голове что-то щелкнуло, прозвенел какой-то звоночек.
Сляр непроизвольно глянул на часы. Да, пора уже было идти
к Вере Феликсовне. Тоже шикарная баба, но себе на уме, хо-
лодная, недоступная, знающая себе цену. Это тебе не Ольга.

Около десяти часов утра Скляр нашел кабинет с таб-
личкой: «Тоцкая Вера Феликсовна, первый заместитель ге-
нерального директора», открыл дверь, миновал небольшую
приемную с пожилой очкастой секретаршей, которая недо-
уменно посмотрела ему вслед, удивляясь такому нахальству,



 
 
 

и зашел в комнату. Вера Феликсовна сидела за рабочим сто-
лом и разговаривала с женщиной в синем рабочем халате.

–  Присаживайтесь, Олег Владимирович,  – сказала она
дружелюбно, показывая взглядом на стулья вдоль стены, – я
сейчас освобожусь.

Скляр сел. Разговор женщин шел о детском садике. Он не
стал прислушиваться, а незаметно рассматривал Тоцкую. За
столом сидела крупная, сильная женщина лет сорока или да-
же меньше, одна из тех, кто коня на скаку остановит и в го-
рящую избу войдет. Есть сорт людей, с которыми достаточно
двух-трех минут разговора, чтобы понять, что их ничем не
испугаешь, ничем не проймешь и ни в чем не переубедишь.
Такой была Тоцкая, Олег это понял еще вчера.

Внешне она была похожа на Софи Лорен в период ее рас-
цвета. Собственно, похожа она была своими густыми золоти-
сто- рыжими волосами, спускающимися до плеч, симпатич-
ными веснушками, разбросанными по скулам и проступаю-
щими сквозь пудру и отбеливающие кремы, ну и весомыми
половинками груди, тяжело и томно колыхающимися в раз-
резе белой кружевной кофточки. Еще, пожалуй, сочными,
спелыми губами, такими манящими помимо желания самой
хозяйки, стремящейся выглядеть делово и солидно.

И в самом деле, у Веры Феликсовны весь рисунок лица
выглядел жестче, выпуклее и суровей, чем у знаменитой ак-
трисы, которой и положено выглядеть женственнее. Но и у
Тоцкой серые, со сталью глаза бывали то строгие, то с « бе-



 
 
 

совщинкой» и, наверно, эта « бесовщинка» кружила голову
мужикам похлеще водки.

« Трахнуть бы такую,– вяло подумал Скляр,– да где там.
Небось, цены себе не сложит. В этих садах, наверно, только
Генеральный гуляет, да еще кто повыше. Интересно, зачем я
ей понадобился, вряд ли, чтоб она позвала меня просто так.
Такие дамы любят играть в свою игру. Посмотрим-посмот-
рим».

Скляр вдруг вздрогнул от мысли, что Тоцкая может заме-
тить и расшифровать его взгляд, и перевел глаза на картину,
что висела на стене напротив. На ней был нарисован живо-
писный уголок Днепровской поймы, и Олег Владимирович
сразу вспомнил вчерашнюю прогулку и неописуемую кра-
соту этих мест. Художник удачно схватил тишину и синий
блеск воды, и заросли камыша, и кувшинки, волшебную бе-
лизну водяной лилии, и задумчивое молчание ивы у неболь-
шой затоки. « Видно, хороший художник подарил,– мельк-
нула мысль, – окрутила».

Вера Феликсовна, наконец, отпустила женщину, встала
из-за стола, выглянула в приемную: »Лида, ко мне никого.
Понятно? Никого».– Секретарша понимающе кивнула.

Тоцкая самолично плотно прикрыла дверь и только тогда
спросила: « Ну как спалось? Приятные были сновидения?»–
с некоторой ленцой в голосе.

« Неужели Ольга пожаловалась?– пронеслось в голове
Олега.– Вроде бы непохоже на нее.



 
 
 

– Отоспался по полной программе,– бодро ответил Олег,
готовясь к худшему.

–  Вот и хорошо. Мы старались.– Тоцкая снова села за
стол, убавила строгости в глазах, приняла позу, располагаю-
щую к долгой, дружеской беседе.

« Значит, ничего не знает. Слава богу» – Скляр оконча-
тельно успокоился и сосредоточенно ждал, что скажет Вера
Феликсовна.

–У нас с вами, Олег Владимирович, будет сугубо конфи-
денциальный разговор,– начала Тоцкая, слегка понизив го-
лос,– прошу вас не рассказывать о нем ни вашим оруженос-
цам, ни приятелям, ни коллегам по фирме, кроме вашего
непосредственного начальства, только ему одному.

« Что-то хитрое затевает эта дама, отметил про себя
Скляр, а вслух сказал:

– Думаю, по пустякам мы бы не занимали время друг дру-
га. Я знаю, что такое коммерческая тайна.

– Совершенно верно, вы меня правильно понимаете. Кро-
ме того мне хотелось бы сказать, что между руководителем и
его заместителем всегда существует некий конфликт интере-
сов, как бы они внешне ни дружили. Вы согласны?– Тоцкая
сделала длинную паузу, внимательно глядя на собеседника.

– Абсолютно, – с готовностью подтвердил Олег Владими-
рович

– Хорошо, а теперь к делу. Я тщательно проанализирова-
ла все документы, присланные нам на предмет правопреем-



 
 
 

ственности от «Главплодовощеторга». Именно у этой фир-
мы мы купили комбайны и все остальное. Ваша фирма «Гла-
вовощсервис» существует чуть более двух лет, если верить
документам, и уже стала владельцем такого крупного куша.
Сами вы этого сделать не могли. Вчерашний балаган тому
свидетельство. Глубина вашего стратегического мышления,
мягко говоря, не впечатляет. Кстати, вы знаете, что вчера я
вас спасла, возможно, от смерти, а возможно, от тюрьмы и от
суммы? – Вера Феликсовна опять сделала эффектную паузу,
наблюдая за реакцией собеседника.

–С чего бы это? – энергично ответил Скляр, внутренне
подбираясь.

– А я вам объясню, – удовлетворенно продолжала Тоц-
кая, от которой не ускользнула реакция киевлянина.– По
обыкновенному в таких случаях странному стечению обсто-
ятельств отсутствовал начальник нашей службы безопасно-
сти, а он – мужик, который не любит долго раздумывать.
Кроме того, у нас еще двадцать два охранника в караульной
смене. Не знаю, о чем вы думали, когда затевали эту коме-
дию. Ко мне первой поступили сведения, что у вас в маши-
не оружие, и что трое подозрительных типа закрылись в ка-
бинете директора, и оттуда слышится ругня. Я могла дать
команду, и охрана ворвалась бы и перестреляла бы вас, как
куропаток за разбойное нападение с применением оружия.
Виталий Семенович рассказывал, как вы угрожали сымити-
ровать самоубийство и так далее.



 
 
 

– Ну и почему же вы не дали такую команду? – насмеш-
ливо спросил Скляр, в то же время понимая степень опасно-
сти, которой они себя подвергали.

– Я не хотела паники, скандала и чтоб директор случайно
не пострадал, сама поспешила на помощь.

– Похвальная забота о директоре, – саркастически про-
комментировал Скляр, пытаясь сохранить лицо.

– Я на вашем месте меньше бы иронизировала, – уже раз-
драженно сказала Тоцкая.– У нас достаточно оснований и
сейчас вас арестовать. Вчера такие предложения поступали,
но для комбината ваш арест ничего бы не решил, я так и ска-
зала директору.

– Спасибо, Вера Феликсовна,– уже вполне серьезно по-
благодарил Скляр, понимая, что дальше иронизировать нет
смысла. Тоцкая абсолютно права. Теперь надо было только с
умом защищаться, что Олег Владимирович и попытался сде-
лать. – Неужели вы думаете, что мы решились бы на такую
авантюру, если бы ни поддержка оттуда, – Олег Владимиро-
вич со значением поднял палец вверх.

– Я тоже так думаю, – согласилась Тоцкая, – и это только
подтверждает мой вывод. Ну хватит об этом, вернемся к на-
шим баранам. Из анализа ваших документов я поняла, что
за вашей фирмой стоят более могущественные и более вли-
ятельные силы, чем вы, не в обиду будет сказано. Так или
нет? – Вера Феликсовна с торжеством посмотрела на Скля-
ра, убежденная в своей железной логике.



 
 
 

– Ну допустим, что так, – дипломатично ответил тот, все
еще не понимая, к чему она клонит.

– Вот они-то меня и интересуют, – заключила Тоцкая.
– Продолжайте, я весь внимание, – Олег Владимирович

делал умное лицо.
– Настоящая рыночная стоимость наших активов,– Тоц-

кая вновь понизила голос и покосилась на дверь, прежде
чем продолжать,– около миллиарда долларов, это по самым
скромным подсчетам. Чтобы трудовой коллектив комбина-
та смог хотя бы частично выкупить его, мы в десятки раз
уменьшили его реальную стоимость. Как мы это сделали –
это наши дела. На скорректированную стоимость мы выпу-
стили акции, и все же у людей не нашлось столько денег, что-
бы выкупить их все. Часть акций осталась за государством.
Теперь представьте себе, сколько стоит акция номинально и
сколько фактически, если вы сколько-нибудь соображаете в
финансовых вопросах.

Мы с Виталием Семеновичем – я уговорила директора, –
предлагаем тем, кто стоит за вами, рассчитаться акциями по
долгам комбината. Кроме того, если у них есть свободные
деньги, которые нам нужны позарез, мы можем продать 8
процентов акций, что дает один голос в совете директоров.
Ну как, подходит? – Тоцкая замолчала, давая возможность
киевлянину переварить информацию. Она стала нервно пе-
рекладывать документы на своем столе.

– Надо подумать, – коротко ответил Скляр, нутром чув-



 
 
 

ствуя, что случайно напал на алмазоносную жилу. Ему стало
душно, но он крепился, чтобы не выказать своего волнения.

–  Это сказочное предложение,  – продолжала убеждать
Тоцкая, видя, что фирмач не проявляет явной заинтересо-
ванности. – Доведите до сведения ваших шефов, они пой-
мут, если вы не понимаете. Мы это делаем, потому что на-
ходимся, мягко говоря, в стесненных обстоятельствах. Когда
дела поправятся, мы эти акции выкупим намного дороже в
любой момент, но ваши господа вряд ли захотят их продать.
Просто в Днепровске ни у кого таких денег, какие нам сей-
час нужны, нет. В этом вся проблема.

– О какой сумме идет речь? – деловито спросил Скляр,
как будто и в самом деле располагал крупными средствами.

– На первый случай, хотя бы миллион долларов. О карбо-
ванцах я не говорю – это несерьезно.

Олег Владимирович понял, что жила уходит из-под ног.
Это все равно, что трахнуть Софи Лорен или стать прези-
дентом Польши. Он не смог скрыть некоторого разочарова-
ния. Тоцкая это заметила.

–Да-да, именно столько, – подтвердила она, видя, что со-
беседник явно смутился. – Сумма по нынешним временам
огромная, но игра стоит свеч. Если комбинат заработает на
полную мощность, он за один сезон заработает больше. Но
сейчас нам надо запустить производство, нужны оборотные
средства. Пользуйтесь моментом. В Киеве и не такие деньги
крутятся. – Вера Феликсовна вдруг поманила его ладонью к



 
 
 

себе, – садитесь поближе. – И когда Скляр подсел к столу,
зашептала:

– Директор наш – старый партийный деятель, безнадеж-
но отстал, он все еще мечтает, что все возвратится на преж-
нее место что это, как он выражается, какое-то трагическое
недоразумение, всеобщее помутнение сознания и тому по-
добное. Его надо осторожно убирать, если мы хотим сохра-
нить комбинат как единое целое.

– Я никак не расчухаю, какова здесь моя миссия? – недо-
уменно спросил Скляр.

– Когда ваши хозяева получат акции, они должны мне по-
мочь голосами при перевыборах директора. Очередные вы-
боры будут через год. Теперь смекнул?

– Вот теперь понятно, – наконец Олег понял, что к чему
и где собака зарыта.

– Хорошо, я доложу. Конечно, у нашей фирмы таких де-
нег нет, но вы правильно поняли, что у нас есть солидная
крыша, – пообещал Скляр, блефуя по-черному.

– Пожалуйста, помогите. Буду очень-очень вам благодар-
на, – Вера Феликсовна положила свою горячую руку на руку
Олега, и многообещающие бесики запрыгали в ее глазах.

Затем Тоцкая встала со своего кресла, хлопотливо поша-
рила по столу, собирая какие-то документы и, не поднимая
головы уже другим, сухим тоном сказала:

–Время идти к директору. Говорите строго по теме. В Ки-
еве разрешаю рассказывать всякие небылицы: как вы герои-



 
 
 

чески пробивались в кабинет. Как обвели вокруг пальца всех
и вся, как охмурили женщину – первого зама директора и
добились права получить акции. Знаю, мужиков хлебом не
корми – дай побахвалиться, представить себя Наполеоном
или Дон Жуаном. Не болтайте только главного. Идемте.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Вера Феликсовна деловито, чинным шагом вышла из ка-

бинета, Наполеон за ней, соображая, как сейчас вести себя
с директором. Альбина Николаевна, завидев обоих, тут же
принялась лихорадочно перелистывать бумаги, переклады-
вать папки, показывая, что она вся в работе. Двое врагов сра-
зу – перебор даже для такой боевой секретарши, как она. Ве-
ра Феликсовна, однако, проигнорировала Альбину и молча
прошла в кабинет вместе с киевлянином. Секретарша прово-
дила их немигающим, красноречивым взглядом, приглашая
и Клавдию Борисовну выразить фунт презрения в тряпочку.

Виталий Семенович был подтянут, строг и деловит, как
будто и не было вчерашнего стресса. Увидев киевлянина, ди-
ректор сдержанно пошутил:

– Вы сегодня без охраны, как вижу. Благодарю за доверие.
– Виталий Семенович, – Тоцкая умоляюще-укоризненно

посмотрела на директора, – мы же с вами договаривались…
–Все, все, – тот поднял руки,– больше не буду. Видите,

Олег Владимирович уже улыбается. Будем считать инцидент
исчерпанным. Вам слово, Вера Феликсовна.

Ну что, Виталий Семенович, я подробно изложила Оле-
гу Владимировичу смысл наших предложений. Естественно,
он ничего не решает, но я думаю, способен донести до све-
дения своего руководства смысл наших предложений. Это



 
 
 

единственный способ рассчитаться без всяких уловок и пу-
стых обещаний. И это выгодно обеим сторонам. Так, Олег
Владимирович?

Мне все понятно, – подхватил разговор Скляр,– но я бы
хотел официально из уст Генерального директора услышать
подтверждение нашей беседы. Как я понимаю, предлагается
погасить долг акциями вашего комбината, а кроме того, за-
купить дополнительный пакет, чтобы дотянуть до 8 процен-
тов и получить место в совете директоров и таким образом
влиять на решения комбината. Так?

Совершенно верно, – с радостным оживлением подтвер-
дил директор.– Более того, по окончанию финансового года,
то есть не позже марта, мы выплатим дивиденды; все, кото-
рые вам полагаются. Если вы даже сможете взять кредит–
здесь мы его получить не можем – мы возьмем на себя вы-
плату процентов по этому кредиту. Как это сделать – наши
юристы совместно обсудят. Но нам деньги нужны сейчас, как
воздух. Время не терпит. Через пару недель овощи пойдут
полным ходом, а мы не готовы к переработке. Чтобы выпол-
нить производственную программу, а она у нас всегда на-
пряженная, надо не позже середины августа перерабатывать
томаты.

Вот видите, Олег Владимирович, нашего директора уже
так вдохновляет перспектива сделки, – в голосе зама звучали
явные нотки недовольства, – что он предлагает даже то, что
мы предварительно не обсуждали.Так что сделка становится



 
 
 

еще более привлекательной; только, Виталий Семенович, не
грузите нашего гостя нашими проблемами, у него и своих
достаточно.

Нам нужен, в таком случае, ваш устав, – Скляр все еще
старался сохранить лицо, хотя отлично понимал, что сделка
для его фирмы не реальна.

Устав мы вам предоставим, как только речь пойдет о кон-
кретных вещах,– быстро ответил Виталий Семенович, види-
мо, пытаясь опередить ответ зама.

Что ж, хорошо, – улыбнулся Скляр, – я ваш представитель
и защитник в Киеве.

Надеюсь, – подытожил директор.– Вера Феликсовна, – он
сделал условленный кивок головой,– сделает все, как поло-
жено.

Тоцкая все поняла правильно. «Мерседес» загрузили так,
что водитель взмолился: куда вы все прете – рессоры поле-
тят.

Тут была томатная паста в самой разной упаковке, икра
кабачковая и баклажанная, и какое-то сате, и зеленый горо-
шек, и халва, и персики, всякие соки, каша гречневая с мя-
сом и много другой всячины.

Между тем разговор в кабинете продолжался уже без ки-
евлянина.

– Вернемся к своим проблемам, как вы позволили поправ-
лять меня при посторонних, – не без ехидства сказал Вита-
лий Семенович.–Я вчера проехал по магазинам: нашей про-



 
 
 

дукции почти нет, то же самое в больницах, школах, воин-
ских частях. Это никуда не годится, куда смотрит отдел сбы-
та? Где кольцевой завоз? А мы с вами ломаем головы, ищем
деньги. Вот где наши деньги, самый широкий ассортимент
должен

–Виталий Семенович,– Тоцкая с досады всплеснула рука-
ми,– где вы живете, в каком царстве-государстве? Да спусти-
тесь, наконец, с облаков. Какой ассортимент, какой кольце-
вой завоз? О чем вы говорите? Забудьте раз и навсегда. У
школ, больниц, магазинов, воинских частей нет денег. Бюд-
жет пустой. Город нам должен более двухсот миллиардов
карбованцев. Что и дальше финансировать городской бюд-
жет? А нас кто будет финансировать? За какие шиши? Кто
нас погладит по головке за это? Свою шкуру надо спасать
– я имею ввиду трудовой коллектив. Я дала команду возить
только в те магазины, которые реально платят хотя бы в те-
чение 10-15 дней. Многие поняли, что комбинат – государ-
ственная бездонная бочка, которая всегда подождет. У нас
целая книга безнадежных дебиторов, куда еще?

– Но если не поставлять товар, то куда же девать нашу про-
дукцию? Гноить на складах? – не сдавался директор.– Тогда
нас точно не погладят.

– Не надо нас гладить, Виталий Семенович, я буду гладить
вас в постели. Надо сокращать производство, как делают все
умные люди, убирать лишние, ненужные звенья – мы не бла-
готворительное общество.



 
 
 

– Вы в своем уме, Вера Феликсовна? – взорвался дирек-
тор. Он, всю жизнь работающий на план, считающий план
священной коровой, не мог и мысли допустить о значитель-
ном снижении показателей. – куда людей девать? Это же на-
ши одноклассники, соседи, родственники – как мне смот-
реть им в глаза?

– Ну тогда давайте всем миром дохнуть, – огрызалась Тоц-
кая. Вы не думайте, что нащи люди такие уж слабачки. При-
строятся, не беспокойтесь. Зато комбинат сохраним. Хирур-
ги тоже делают больно, но люди после операции живут.

– Ничего я резать не собираюсь, – горячился Кирилюк,–
продукцию возить, кольцевой завоз восстановить. Бюджет
говорите пустой? Это плохо. Но это бюджет. Сегодня нет де-
нег– значит, будут завтра. Государство все равно рассчита-
ется, на то оно и государство. А сидеть, сложа руки и ждать
у моря погоды – это каждый может, здесь ума много не надо,
а мы с вами специалисты. Я этого не допущу. А если уми-
рать – так вместе, на миру и смерть красна. На этом закон-
чим. Об остальном поговорим вечером, – Виталий Семено-
вич подмигнул своему заму. Тоцкая мгновенно уловила пе-
ремену настроения.

– Ох, Виталий, неисправимый ты человек, – сказала она,
поднимаясь со вздохом. – Вечером я тебе шепну на ушко,
что в городе делается. Недавно прошвырнулась по отделам
горисполкома, или как теперь говорят, мэрии. Все по-запад-
ному перестраивается. Ну, ладно, я пошла.



 
 
 

В приемной директора собралась толпа желающих по-
пасть на прием. Здесь священнодействовала Альбина Нико-
лаевна, устанавливая очередность, отправляя многих по от-
делам и службам. Другим она сама давала краткие, исчер-
пывающие ответы, третьих просила придти через несколь-
ко дней, и только несколько человек получили разрешение
ждать директора.

В приемной Тоцкой тоже скопился народ, обрадованный
ее появлением и сразу зашумевший. Работа шла своим че-
редом, и все же не было прежнего азарта, динамичности, за-
дора, уверенности в том, что ты делаешь нужное дело. Лица
у всех чаще хмурые, безрадостные, шепоток вместо говора,
потухшие глаза или, наоборот, злые, дерзкие.

У Генерального директора в тот день был прием по лич-
ным вопросам. По установившемуся много лет порядку в это
время в кабинет вызывались заместители директора по бы-
ту, снабжению, председатель профкома и начальник юротде-
ла, главный бухгалтер или его заместитель. Большинство во-
просов решалось быстро и окончательно.

Альбина Николаевна вела протокол и тщательно контро-
лировала все поручения директора. Приходили с просьба-
ми насчет детского садика, общежития, с заявлениями о ма-
териальной помощи на похороны, лечение, оздоровление.
Кто-то просил помочь стройматериалами, направить на уче-
бу, отремонтировать квартиру ветерана комбината, обно-
вить инструменты духового оркестра, выделить дачный уча-



 
 
 

сток. Приходили жены с просьбами найти управу на мужей
и прочее и прочее, чем полна жизнь огромного производ-
ственного организма.

В прежние советские времена, когда комбинат был бога-
тым, все вопросы решать было значительно легче, хоть и су-
ществовала масса запретов и ограничений. Но предприятие,
стабильно выполняющее план, производящее дефицитную
продукцию, получающее прибыль, во многом могло посту-
пать по своему усмотрению, что оно и делало.

Теперь же каждый прием по личным вопросам превра-
щался в головную боль для директора в прямом и перенос-
ном смысле. Резкие выражения, слезы, охания, причитания,
жалобы, упреки, хлопанье дверями – все это утомляло боль-
ше, чем производственные проблемы. Голова раскалывалась
от безысходности, от сознания своего бессилия, оттого, что
падал авторитет, страдало самолюбие, изнеженное прежним
поклонением.

Вот и сегодня пришлось многим отказывать, нервничать,
выслушивать нелицеприятные отзывы. Потому Виталий Се-
менович после приема долго стоял у окна и нервно курил,
пытаясь успокоиться. Через часок они договорились с Ве-
рой встретиться, а ехать в таком разбитом состоянии – какой
смысл. Назначая свидание, Кирилюк совсем упустил, что се-
годня прием: спасибо, что Альбина напомнила, а то бы он
вообще после обеда уехал в город по инстанциям. А сорвать
прием – такое у него случалось только несколько раз за всю



 
 
 

его двадцатилетнюю работу директором, да и то не по своей
вине, а лишь потому, что задерживали на совещаниях.

Помимо всего прочего срыв приема – это еще и опасный
прецедент. Что люди подумают? Уходит от проблем? Избе-
гает людей? Зажрался или боится, устал? Нет, такого не бу-
дет, пока он на этой должности. Мечталось поработать лет
до 70-ти, а в глубине души теплилась мысль, что и дольше, а
потому надо идти навстречу трудностям и преодолевать их.

Виталий Семенович докурил, постоял еще пять минут,
любуясь величавым течением Днепра, и сел расписывать по-
ступившую почту, поглядывая на часы.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Молодожены Кирилюки приехали строить комбинат по

комсомольской путевке в 1935 году, а ровно через год родил-
ся их первенец Виталий. Видно климат здесь был хороший,
потому в течение следующих лет родились Оля и Света – все
крепкие, здоровые. Отец – токарь, маму сперва определили
штукатуром, а потом послали на курсы бухгалтеров.

Семнадцатилетним худеньким, прыщавым пареньком
пришел на комбинат Виталий Кирилюк после ремесленно-
го училища. Был поставлен сначала учеником, потом слеса-
рем- наладчиком нового оборудования, которое в большом
количестве поступало в строящиеся цеха. Активного, смыш-
леного комсомольца быстро заметили. Через год Кирилюк
– комсорг сперва пусконаладочного участка, а затем самого
большого томатного цеха. В армию провожали шумно, ве-
село, с комсомольскими песнями, художественная самодея-
тельность гремела: «…Прощай, поля родные, звезда победы
нам свети. До свиданья, мама, не горюй, не грусти, пожелай
нам доброго пути». Взволнованный Виталий, перевязанный
украинскими рушниками, не успевал принимать поздравле-
ния, напутствия и просто выслушивать пьяные доверитель-
ные разговоры. Уже на приемном пункте наспех обнял роб-
кую Марину, с которой начал встречаться, и тут же полетел
в воздух, подхваченный десятками молодых, сильных рук.



 
 
 

В армии еще долго вспоминал эти волнительные прово-
ды, родителей, лица друзей, Марину, что никак не могла к
нему протиснуться, остаться наедине и сказать или услышать
единственные слова. Марина, Марина – она так и ушла на-
всегда из его жизни, скромная, задушевная, его первая де-
вушка, но нежная пыльца его юношеских воспоминаний по-
чти каждый вечер оседала на его тяжелеющих веках до тех
пор, пока они не смыкались окончательно.

Из армии Виталий Кирилюк вернулся высоким, крепким,
ловким сержантом, членом партии, проявившим смелость
и политическую сознательность во время венгерских собы-
тий. На комбинате его встречали также радостно, как и про-
вожали тремя годами раньше. Вскоре Кирилюк – уже сек-
ретарь комсомольской организации консервного комбината,
уже тогда одного из крупнейших предприятий города и об-
ласти. Вот только грамотешки Виталию недоставало. Надо
было срочно закрывать этот досадный пробел, потому что
перспективы перед ним открывались огромные.

Поступил заочно в Одесский институт пищевой промыш-
ленности, который окончил блестяще. Предложили даже
остаться на кафедре холодильной техники аспирантом, но
Кирилюк отказался, не чувствуя большой тяги к научной де-
ятельности. Только на склоне лет пожалеет об этом, а пока
после института он – первый секретарь горкома комсомола,
затем – второй в обкоме. По выслуге комсомольских добро-
вольских лет Кирилюк направляется в Высшую партийную



 
 
 

школу при ЦК Компартии Украины, называемую в быту сту-
дентами «Вышкой». Праздник жизни, полет Икара в небо
продолжался. Еще три года веселого, беззаботного, незабы-
ваемого времени.

Да, были занятия, семинары, диспуты, подготовка рефе-
ратов, но для Кирилюка, привыкшего работать, любившего
знания, книги, любопытного ко всем новостям из научного
мира, все это было необременительно, словно понарошку.
И тем слаще после занятий было свободное время. Впервые
по-настоящему Кирилюк окунулся в личную жизнь.

Студенты « вышки» получали приличную стипендию, а
еще комбинат установил для Кирилюка персональную сти-
пендию, регулярно снабжал своей продукцией, которую при-
возили знакомые экспедиторы с оказией. Днепровские дру-
зья и знакомые, памятуя о его будущем карьерном росте, то-
же помогали и продуктами, и деньгами, и всякими услугами.

Театры, музеи, библиотеки, ужины в ресторанах – всё
жизнь положила к ногам Кирилюка. Блестящие женщины,
узнав, что он – слушатель « вышки», с новым, повышенным
вниманием посматривали на него, искали его общества. То-
варищи по учебе, более поднаторевшие в гусарстве, посвя-
тили его во все тонкости запретного секса парижских борде-
лей, по сравнению с которым «Камасутра» представляла со-
бой нечто из начальной школы.

Слушатели « Вышки» могли жить или в общежитии, боль-
ше похожем на гостиницу средней руки, или в городе на



 
 
 

частной квартире. В «общаге» жили те, кто жил только на
одну стипендию, не успев еще покрутиться в деловом ми-
ре и обзавестись влиятельными друзьями и коллегами, а
также партийные фанатики типа Суслова, которые десятиле-
тия могли ходить в пальто, похожем на старую шинель Ака-
кия Акакиевича.

Кирилюк жил сперва в общаге, а потом перешел на част-
ную квартиру, где они жили втроем. Эта квартира знала и
напряженный труд, но знала она и такие разгульные вечера
и утренники, о которых Виталий раньше и представления не
имел.

Почти сразу после ВПШ Кирилюк стал секретарем пар-
тийной организации комбината, женился на скромной со-
труднице экономического отдела Валечке Берест, а когда то-
гдашнему директору пришло время уходить, кандидатура
Кирилюка на замещение была первой и безоговорочной. Ему
тогда «стукнуло» тридцать семь лет – время, расцвета твор-
ческих и физических сил. Виталий Семенович тогда с голо-
вой ушел в работу. При нем стали внедряться самые передо-
вые технологии в пищевой промышленности, самые передо-
вые формы организации и оплаты труда, он тащил на комби-
нат все самое-самое. Это при Кирилюке комбинат стал круп-
нейшим предприятием пищевой промышленности в Европе.

Одно время Кирилюка бросили на укрепление городской
партийной организации вторым секретарем. Но Виталий Се-
менович уже привык работать первым номером. На этой



 
 
 

почве возникли разногласия с шефом. К тому же ухудши-
лись производственные показатели комбината, работу кото-
рого контролировали даже из Москвы, так как комбинат был
основным поставщиком мясных и овощных консервов для
районов Севера и Дальнего Востока, армии, флота и тюрем-
ной системы.

Кирилюка возвратили на прежнее место, предпочтя боль-
ше его не тревожить всякими «повышениями» и поняв, как
важен и деловит этот человек на своем месте. Ведь комбинат
был для города больше, чем производственная единица.

Здесь руководство области и города заправлялось бес-
платным бензином; здесь в заводской гостинице можно было
поселить ответственного министерского или партийного чи-
новника, не заботясь о его питании, досуге и так далее; здесь
комплектовались подарки и подношения столичным гостям,
организовывались прогулки по Днепру с возлияниями и ноч-
ными плясками вокруг костра.

На комбинат обращались, когда надо было организо-
вать семинар, конференцию, возвести памятник или ка-
кую-нибудь очередную партийную причуду. Комбинат помо-
гал Красному Кресту, ДОСААФу, обществу рационализато-
ров и изобретателей, Комитету советских женщин, фонду
борьбы за мир во всем мире, английским шахтерам, Анже-
ле Дэвис, комиссии по борьбе с пьянством и алкоголизмом
и многим другим подобным организациям и учреждениям.
Таким же прожорливым, как и бесполезным, держащимся на



 
 
 

плаву только благодаря таким предприятиям, как консерв-
ный комбинат.

Но если учесть, что комбинат за сутки перерабатывал 500
тонн мяса, 2 тысячи тонн овощей и фруктов, отправлял 25
вагонов с продукцией во все концы страны и мира, то все эти
никчемные фонды и комитеты могли спать спокойно «и ви-
деть сны, и зеленеть среди весны». Для комбината они были
как лилипуты на теле Гулливера: назойливы – и только.

В одной хвалебной статье комбинат назвали империей
овощей и фруктов. Статья давно забылась, а вот директора
с легкой руки журналиста стали звать императором. В ка-
кой-то степени оно так и было.

«Императорская церемония» начиналась с утра, когда
ровно в 8.00 Кирилюк выходил из калитки собственного до-
ма, расположенного на тихой, уютной улице Текстильного
поселка. Здесь его уже ждала роскошная по тем временам
черная «Волга», которая по рангу полагалась только секре-
тарям обкома партии и за которой, как за ребенком, ухажи-
вал постоянный водитель Гриша, почти одногодок директо-
ра, поверенный во всех его позаслужебных делах и умеющий
молчать аки рыба. Гриша с сознанием ответственности на
лице открывал шефу дверцу, потом садился за руль, и ма-
шина медленно, в темпе парадного кортежа отправлялась в
путь.

Сворачивая с шоссе к комбинату, машина еще больше за-
медляла ход, так как дорога круто шла вниз к Днепру, а кро-



 
 
 

ме того, надо было дать знать подчиненным, что начальник
уже появился.

Первыми машину «засекали» охранники, специально де-
журившие в комнате на втором этаже проходной. «Едет,
едет» – кричали впередсмотрящие вниз, затем волна сооб-
щения катилась до самого заводоуправления, заставляя всех
приводить себя в рабочий вид.

Вахтеры вытягивались в струнку, в приемной наносили
последние мазки макияжа. Начальник караула козырял и до-
кладывал у ворот, что происшествий за ночь не случилось.
Ворота открывались, и Гриша почти торжественным мар-
шем доставлял « императора» к подъезду заводоуправления.

Здесь самодержца встречали четыре его зама и главный
инженер. Первый зам Вера Феликсовна и главный бухгалтер,
как женщины, освобождались от утренней повинности быть
при встрече. Кирилюк величественно поднимался по высо-
кому крыльцу, проходил по пустынному коридору и появ-
лялся в приемной, где застывала секретарша с помощницей,
и, наконец, вступал в тронный зал, то есть кабинет.

Далее производственные дела несколько снижали импе-
раторский статус Виталия Семеновича до самого отъезда на
обед, если такое случалось, однако весьма часто Кирилюк
обедал в отдельном кабинете заводской столовой, приглашая
кое-кого из сотрудников, которые сразу возводились в ранг
приближенных на зависть остальным.

В1989 году директора избрали по новой моде: трудовым



 
 
 

коллективом. По тогдашней процедуре кандидатов на пост
директора должно быть, по крайней мере ,два. Долго никто
из комбинатовских не хотел баллотироваться, боясь выгля-
деть посмешищем или попасть в опалу. Из посторонних в то
время тоже не нашлось желающих побороться с «императо-
ром», да и должность эта становилась слишком хлопотной
для многих.

Чуть ли ни силой назначили кандидатом главного инже-
нера Загоруйко Николая Степановича, хмурого, непривет-
ливого, вечно погруженного в технические проблемы чело-
века. Он не внушал симпатий, но был незаменим как специ-
алист. Изобретатель, рационализатор, короче, технарь с ног
до головы. Он мог при необходимости засучить рукава и са-
молично отремонтировать агрегат или узел машины. Его не
могли провести на мякине цеховые специалисты, ему не мог-
ли подсунуть бронзовую деталь вместо медной, не могли за-
казать 200 метров кабеля, если нужно было 150.

Так вот после выборов, где Кирилюк получил 88 процен-
тов голосов, Виталий Семенович нет-нет да и называл глав-
ного инженера « Наш кандидат». «Ну а что скажет по это-
му поводу наш кандидат?» – бывало, спросит с ухмылкой
директор. Николай Степанович не отвечал на эти выпады,
молча сидел с опущенной головой в течение всего совеща-
ния, кроме коротких ответов по существу, и также, не сказав
никому ни слова, молча уходил. Кому-то он все-таки при-
знался, что больше ни за какие коврижки не согласится ва-



 
 
 

лять дурака. Все же при подсчете бюллетеней Загоруйко по-
лучил 39 голосов, и гендиректор помимо своей воли иногда
мучительно раздумывал, кто эти таинственные голоса, поче-
му они против, и как их опознать и ущучить.

А ущучить Генеральный умел, да так, что мало не пока-
жется. Возможно было все: лишение премий, понижение в
должности, увольнение, равное запрету на профессию; высе-
ление из общежития или служебной квартиры, лишение пра-
ва очереди на жилье, арест и судебное разбирательство все-
гда в пользу комбината, а кроме того следующее за гневом
директора отчуждение сослуживцев, соседей, партнеров. Го-
ре тому, кто попадал под цепенящий взгляд его холодных,
беспощадных глаз. То, что однажды решил « император», не
подлежало пересмотру. Принципиально.

Иногда в глубине души Виталий Семенович понимал, что
поступает слишком жестоко, но решений никогда не менял.
В противном случае рассыпалась бы вся его стройная си-
стема поощрений и наказаний, а на ней, этой системе, дер-
жалась вся производственная и хозяйственная дисциплина.
Щедрость поощрений и неотвратимость, суровость наказа-
ний– таков был фирменный стиль Кирилюка. Это должны
были знать все и знали все. Только в самое последнее время
система управления гендиректора под давлением внешних
обстоятельств дала трещину и стала смягчаться.

Таким был Виталий Семенович Кирилюк, когда киевская
бригада так нагло, дерзко и бесшабашно пыталась позарить-



 
 
 

ся на его авторитет и оказать на него давление. Раньше он
стер бы таких молодцов в порошок, а теперь приходилось,
переступая через собственную гордость и самолюбие, дого-
вариваться. Но Виталий Семенович сумел укротить себя ра-
ди комбината, считая, что это временная уступка, и в конце
концов все эти фирмы и фирмочки исчезнут, как утренняя
роса.



 
 
 

 
Глава шестая

 
А в это время Олег Владимирович Скляр, он же здоровяк,

он же конкретный пацан, он же Стенька Разин, обидчик Ки-
рилюка защищался от своего компаньона Юрия Федоровича
Бойко.

– Зачем тебе понадобился этот цирк в Днепровске?– низ-
ко наклонившись над столом, нервно и недовольно спраши-
вал собеседник и партнер Скляра.– Мы же позиционируем
себя, как солидная, успешная фирма. А здесь детективы, пи-
столеты, автоматы…это все должно было остаться за кадром,
подразумеваться. Мы же так с тобой договаривались?– горя-
чо говорил Бойко.– Только тогда это имело смысл. Ты дума-
ешь, этот Кирилюк не имеет поддержки в Киеве? Да он нас с
говном смешает. Губернатор звонил…– передразнил Юрий
Федорович, – да кто такой губернатор сейчас? Ноль на па-
лочке.

– Ну не скажи. Если бы не просьба губернатора, со мной
вообще никто не стал бы разговаривать.

– А если бы охрана тебя еще раньше за жопу взяла или
покалечила? Что было бы с фирмой? Ты подумал об этом
своей дурной башкой? Только о себе думаешь, только бы по-
куражиться, силушкой поиграть, – закончил Бойко и, нако-
нец, выпрямился.

– Мы действовали по обстановке. Шороху немного наде-



 
 
 

лали. Не произведи я этот финт с оружием, мы бы вернулись
ни с чем.

– А с чем вы, собственно, приехали? – Бойко саркастиче-
ски ухмыльнулся.– Где деньги? Давай выкладывай, показы-
вай толстые пачки зелени.

– Денег у них нет в любом случае, а так хоть что-то, –
неуверенно защищался Скляр.

– Где ты видишь это «что-то»? – Пустые бумажки, кото-
рые они называют акциями и за которые просят 5 миллионов
баксов – это ты называешь « что-то»?

–Был бы я таким умным вчера, как ты сегодня, – не вы-
держал Скляр.– Надо было самому поднять зад и ехать

– А ты мне тогда на хрен нужен? – парировал Бойко.
–Ты хочешь сказать, что я у тебя вышибалой работаю? –

закипая злостью, спросил Скляр.– И вообще, ты в последнее
время взял за моду считать себя начальником. По- моему,
мы компаньоны на равных.

Юрий Федорович уловил, что Скляр начинает заводиться,
а это всегда опасно и намного мягче сказал:

Ладно, хватит об этом. Давай думать, как выжать бабки из
этой ситуации, что сложилась. Удав, как ни кинь, не может
проглотить слона, сколько ни раздувайся.

– Может, кредит взять?– предложил Скляр.
Под что? У нас баланс под два миллиарда карбованцев –

это около двадцати тысяч долларов. Кто тебе даст хотя бы
миллион под такой баланс?



 
 
 

Оба на некоторое время замолчали, напряженно размыш-
ляя.

–  Ира, принеси нам кофе,– крикнул Бойко в соседнюю
комнату и опять озадаченно сжал губы.

– Позвонить Григорию Ивановичу, что ли? – задумчиво
произнес он.

– Это нам бог послал голубя – быстро возразил Олег, – а
этот хмырь заберет все себе и нас еще должниками сделает.

–  Предлагай тогда сам варианты,  – тоже рассердился
Юрий Федорович,– молчишь, как рыба об лед.

– А если долг все-таки забирать продукцией? – медлен-
но заговорил Скляр, пытаясь оформить вслух свою мысль. –
Сперва верните долг, а потом будем говорить об акциях. Ло-
гично?

– И куда ты будешь девать продукцию? И сколько лет про-
давать на сто тысяч баксов?

– Ты же сам видел, пробовал: качество европейское, цены
смешные. Толканем оптовикам с небольшим наваром – и все
дела. Живых денег мы от них никогда не получим.

– Ты точно в этом уверен?
– Абсолютно.
–А где хранить будем это добро?
– Хранить…хранить…где…– да, пожалуй, негде. Арен-

довать склад будет дорого, всю маржу съест. – Скляр продол-
жал думать, потом вдруг хлопнул себя по лбу, – а что, если
оформить на себя и хранить у них на ответственном хране-



 
 
 

нии? Заплатим какие-нибудь копейки за хранение и будем
продавать прямо со склада. Ты в Киеве ищешь покупателей,
а я в Днепровске отпускаю и перегоняю тебе бабки. Можно
наоборот, я не возражаю. Подходит?

– Но они же сразу поймут, что мы играем в преферанс:
отбираем свое.

–  А куда им деться – с подводной лодки? Пригрозим
штрафными санкциями, приплюсуем еще тысяч двадцать
баксов. Это с одной стороны, а с другой будем обещать и
обещать. Эта дама очень хочет стать директором, сыграем
на этом. Кстати, это будет полезно и для комбината. Она на-
много динамичнее директора; тот, как пароход, который об-
рос ракушками: дымит, пыхтит, а ходу настоящего нет.

– А вдруг они все-таки найдут инвесторов? – все еще со-
мневался и осторожничал Бойко. Он привык не рисковать и
действовать наверняка.

– Найдут, так найдут, долг быстрее заплатят.
– Долг долгом, но какой шанс теряем,– мечтательно про-

изнес Бойко.– Хотелось бы стать совладельцем такого заве-
дения, на всю жизнь хватило бы. Ира, ты несешь кофе или
о женихах думаешь?

– Юрий Федорович, я все-таки еще работаю бухгалтером,
ну и чуть-чуть подзабыла,  – виновато оправдывалась Ира
– тоненькая блондинка, недавняя выпускница, не поступив-
шая в институт. Мама, бухгалтер, попросила взять ее в каче-
стве секретаря директора и своей помощницы.



 
 
 

Наконец чашки с кофе появились на столе в кабинете.
– Я не буду,– мотнул головой Скляр,– и без того таю от

жары, как мороженое.
– Ну Олег Владимирович, вы как скажете, – Ира прыснула

от смеха, как прыскают все барышни такого смешного воз-
раста.

– Ты же сам говорил, что мы не переварим такой куш, –
продолжал разговор Скляр.

–  Говорить-то я говорил, а мечтать никому не запре-
тишь, – продолжал с сожалением Бойко.– Очень заманчивое
предложение. Это тебе ни два комбайна продать, за которые,
кстати, мы денежку до сих пор не получили. Как бы и к нам
не приехали такие же лихие ребятки, как вы себя показали
в Днепровске, только это уже не будет спектакль, охраны у
нас нетути, – Юрий Федорович театрально развел руками.

–  Короче, хватит базарить,  – решительно сказал Олег.–
завтра же рысцой по оптовикам, предлагаем продукцию ком-
бината. Если в течение недели ничего не получится – едем
к Григорию Ивановичу и выкладываем все карты. Главное,
рассчитаться за комбайны, там наша маржа, там наш и риск.

– Ира – теперь уже позвал Олег,– иди, солнышко, сюда.
Вошла Ира, опять смущено улыбаясь и поджав верхнюю

заячью губку.
– Набери сейчас Днепровск, вот тебе телефон, – приказал

Скляр, – Попроси Веру Феликсовну. Как только наберешь,
крикни.



 
 
 

Ира набирала очень долго. В это время компаньоны об-
суждали другие проблемы фирмы, которых набралось нема-
ло за время отсутствия Скляра.

…Фирма « Главовощсервис» выделилась из научно- ис-
следовательского института « Главплодовощеторга»  – ко-
гда-то одной из самых могущественных организаций в си-
стеме государственной торговли овощами и фруктами; вы-
делилась, как выделялись тогда тысячи подобных организа-
ций и фирм по всей стране. Это было в конце 80-тых, когда
партия требовала перехода на самоокупаемость и арендные
отношения.

Большинство таких организаций так и остались лишь на
бумаге, не сумев организоваться в нечто жизнеспособное,
или захирели через два-три года, израсходовав уставной ка-
питал. А некоторые, ведомые активными вожаками, все-та-
ки остались на плаву.

Так случилось и с « Главовощсервисом». Несколько ум-
ных, деятельных и пробивных сотрудников, создали нечто
наподобие кооператива, оттяпав солидную долю собственно-
сти у трудового коллектива института. Так как в кооператив
вошли и заместитель главного бухгалтера, и начальник пла-
нового отдела, и главный инженер, то в собственности коопе-
ратива оказалось самое лучшее оборудование, в том числе и
два новеньких томатоуборочных комбайна, совсем недавно
закупленные в Италии за государственный кошт. Комбайны
были совершенно новые, как и посадочная машина, но на



 
 
 

них начислили амортизацию, еще что-то, известное только
бухгалтерам, и они стали доступны по цене членам коопера-
тива. Нельзя сказать, что комбайны были самыми лакомыми
кусками в кооперативе. Там значилось много кое-чего, зна-
чительно более дорогого, известного лишь узкому кругу, а
комбайны бросили, как кость, чтобы не гавкали.

Тем не менее, несколько человек, среди которых были и
Скляр, и Бойко, помимо законных паев членов трудового
коллектива, сбросились еще и выкупили злополучные ком-
байны и некоторое другое оборудование. Постепенно число
членов кооператива по разным причинам таяло. Кто ушел на
выгодную работу, так и не получив компенсации пая, кого
легонько подтолкнули, кто ушел с громким скандалом, что-
то получив деньгами.

Остатки кооператива после основательного дерибана пре-
образовали в «Главовощсервис», до минимума сузив коли-
чество пайщиков. В конце концов, владельцами фирмы и
долгов, что за ней числились, остались Скляр, Бойко и упо-
мянутая бухгалтерша Рябошапка Юлия Сергеевна.

Часть стоимости оборудования пришлось возвратить ин-
ституту по суду: как ни крути, а импортный томатоубороч-
ный комбайн – это тебе не машинка для стрижки волос. Фир-
ма оказалась должна институту, вернее тому, что от него
осталось, приличную сумму. Эта сумма и заставляла компа-
ньонов действовать активно, потому что институтом, преоб-
разованном тоже в какую-то фирму, теперь владели конкрет-



 
 
 

ные пацаны.
«Главовощсервис», казалось, продал выгодно оба комбай-

на и посадочную машину Днепровскому комбинату, а остав-
шееся у него оборудование сдавал в аренду. Впрочем, без
особого успеха, но на жизнь хватало. Фирма и ремонтиро-
вала это оборудование. Это являлось и выгодным, и риско-
ванным делом, потому что арендаторы не спешили с опла-
той до тех пор, пока не возникала необходимость в ремон-
те. Фирма едва сводила концы с концами, оплату арендаторы
производили чем придется; Фирма попыталась производить
ремонт только после оплаты всех долгов по аренде и после
предоплаты самого ремонта. В ответ арендаторы отказыва-
лись от аренды вообще, и фирма оказывалась у разбитого
корыта.

Многие должники предлагали рассчитываться с фирмой
своей продукцией. Приходилось идти и на это. Для этого
имелся небольшой склад, товарные весы и тара. Кто-то из
компаньонов: Бойко или Скляр торговали, как опытные тор-
гаши малым оптом. Больше Юрий Федорович, так как ре-
монтом занимался только Скляр. Конечно, речь шла не о та-
ких масштабах, какие предлагал комбинат.

–  Олег Владимирович,  – наконец радостно крикнула
Ира, – Днепровск на проводе.

– Алло, здравствуйте, Вера Феликсовна,– наигранно бод-
рым голосом начал Скляр,– Это я, Олег Владимирович, из
Киева.



 
 
 

– Здравствуйте, Олег Владимирович, приветливо отозва-
лась Тоцкая, сразу узнав его.– Мы ждем от вас, как от бога,
звонка. Что там, как там?

– Доложил, заинтересовались. Проверяют пока, кто вы и
что вы; правда ли то, что я взахлеб о вас рассказал.

– Ох, Олег Владимирович,– тяжело вздохнула Вера Фе-
ликсовна,– мы здесь живем, как под гильотиной, она все бли-
же и ближе к нашей шее. Сезон на носу, а у нас все кипит,
и все сырое. Пусть быстрее проверяют, деньги нужны поза-
рез. Я вас умоляю. Учтите, если вас кто-то опередит, будете
локти кусать.

« По твоему голосу, не видно, чтобы нас кто-то спешил
опередить», – подумал Олег.

– Вера Феликсовна, передайте по факсу ваш прайс-лист,–
кричал в трубку Скляр.– Пока суть да дело, мы хотели бы
предложить вашу продукцию нашим постоянным клиентам.
Кстати, то, что вы нам дали в дорогу, мы зря не проели, даем
всем пробовать. Отличные отзывы.

– Что нам ваши отзывы, наша продукция ни в каких отзы-
вах не нуждается, – в голосе Тоцкой уже звучало неприкры-
тое раздражение.– Мы голые и босые. Деньги, деньги. Ищи-
те денежных клиентов. Мы готовы уже по себестоимости от-
дать товар, лишь бы деньги сразу.

– Голые вы мне нужны только в постели, – не удержался от
шутки Скляр, но тут же зачастил и без паузы продолжал: – а
вот продукцию мы у вас сможем взять, посмотрим, как пой-



 
 
 

дет реализация. Возможно, и весь долг таким образом забе-
рем.

– Во-первых, Олег Владимирович, я не заслужила, чтоб со
мной так шутили, нас параллельно могут слушать. Во-вто-
рых, чувствую, что мы напрасно на вас надеемся: вам бы долг
свой забрать – а там трава не расти.

– Надейтесь, надейтесь, – убежденно сказал Скляр.– Вы
же сами понимаете, что это не рубль и не два. Так передадите
нам прайс-лист?

– Передам, – коротко ответила Тоцкая и положила трубку.
Из соседней комнаты выглянула Юлия Сергеевна и уко-

ризненно покачала головой.
– Ты зачем хамишь людям? – тоже недовольно сказал Бой-

ко.
– Ничего страшного, у нас особые отношения,– Олег ша-

ловливо поиграл пальчиками.– Плохо, что она раскусила
нас, как я и предполагал.

– Ну и что теперь?
– Искать покупателей на икру заморскую, – Скляр с па-

фосом, как пионер, продекламировал: « бороться и искать,
найти и не сдаваться» – это о нас сказано.

– Что мы завтра будем делать, борец?
–Все просто, – Скляр взял с полки телефонный бизнес-

справочник.– Открываем, смотрим раздел « фрукты-овощи»
и читаем. Ого, список приличный.

Скляр стал просматривать список фирм, торгующих



 
 
 

фруктами и овощами.– Это я знаю: мелюзга, мелюзга и это
мелюзга. Вот «Евромаркет». Записываем: проспект Буден-
ного 55. Идем дальше…

Набралось с десяток адресов. Стали звонить. Встретиться
согласились трое. Пока разговаривали, заработал факс. Дне-
провск на трех страницах передал подробный ассортимент
своей продукции. В прайс-листе стояли две цены: для опто-
виков и отдельно для «Главовощсервиса» значительно ниже.

– Ирочка, палочка-выручалочка ты наша, – снова обра-
тился Скляр,– опять ты нужна нам, как воздух.

–Между прочим, кто-то говорил, что секретарша нам не
нужна,– Юлия Сергеевна опять стояла на пороге, глядя по-
верх очков на Олега шутливо-серьезно.

– Ошибался я, Юлия Сергеевна, трагически ошибался,–
ответил Скляр,  – теперь вижу, что нужна. Это мы, Юлия
Сергеевна, занимаемся пустяками: всего лишь ищем деньги
для фирмы, в том числе вашей Ирочке на зарплату, в том же
духе продолжал Олег. – Кстати, вы за аренду «Мерседеса»
и охрану деньги уже перечислили?

– Пока налоги за полугодие заплатили. Могли бы и поде-
шевле что-то заказать,– пробурчала Загоруйко и скрылась.

– Нельзя было, Юлия Сергеевна, престиж! – крикнул вдо-
гонку Скляр. – Оплатите, я обещал сразу.

–  Ира, слушай меня внимательно. Перепечатай этот
прайс-лист. Только без второй цены. Штамп, печать, подпи-
си поставим наши, усвоила?



 
 
 

–  Угу,  – промычала Ира, сознавая всю ответственность
своей миссии.

На следующий день старенькая «копейка» с подгнившими
порогами отправилась по Киеву. Это было почти безнадеж-
ное мероприятие. Но удача, эта попутчица и покровительни-
ца бизнеса, осеняла своим крылом не только благополучный
Запад, она металась и над многострадальной Украиной в то
мутное время, которое одних валило с ног, а других возно-
сило ввысь; время, когда можно было разориться до нитки,
до рубища, а можно было взлететь и до небес, неожиданно
разбогатеть ни на чем, лишь бы удача светила тебе, да ты не
ловил бы мух. Напор, смелость, наглость, сила, немного сме-
калки и удачи – вот секрет тогдашнего успеха.

Удача улыбнулась и двоим настойчивым друзьям. Как
молния, будучи явлением стихийным, чаще попадает в са-
мое высокое дерево в лесу, так и удача приходит к тем, кто
ее больше ищет.

Три дня бесполезных поездок по Киеву, трата драгоцен-
ного бензина, взаимные упреки, упущенное время, все эти
«перезвоните через недельку», «только что получили круп-
ную партию», готовы были угробить любой энтузиазм.

В конце дня раскаленная от жары «копейка» втащилась
во двор фирмы « Внешовощ». Скляр поставил семнадцатую
птичку в своем списке.

– Здесь отметимся – и на сегодня шабаш,– успокоил он
злого, как черт Юрия Федоровича, который давно предлагал



 
 
 

закончить эту безнадежную затею.
Они зашли в административное здание. Сотрудники по-

чти все уже поуходили, в коридорах стояла тишина.
– Вы куда, ребята? – остановил их вахтер- пенсионер.
– Директор еще у себя? – спросил Скляр таким тоном, как

будто они чуть-чуть опаздывают на условленную встречу.
– Да, Глеб Платонович еще не уехал. Вы договаривались?
– Конечно, нас в мэрии задержали немного.
– Приемная на втором этаже, пройдите.
Они быстро взбежали по лестнице, нашли приемную,

дверь кабинета была открыта. Бизнесмены средней руки еще
не обзаводились личной охраной, тем более в таком еще без-
опасном бизнесе, как овощи-фрукты.

Директор сидел за столом и что-то внимательно читал.
Это был атлетического сложения молодой человек, види-
мо, высокий, лет тридцати или чуть больше; элегантный,
интеллигентный с виду, в бело-синей фирменной тенниске.
Скляр с партнером переглянулись. Такого формата бизне-
смены в то время встречались редко. Интеллигентность яв-
лялась отягчающим обстоятельством при выборе партнеров
и оценке бизнеса.

Но подойдя поближе, визитеры наткнулись на волевой,
непреклонный взгляд умных, серых со стальным отблеском
глаз.

– Я уже не работаю, – твердо сказал директор, похожий на
кандидата наук или дипломата.



 
 
 

– Мы бы хотели предложить вам крупную партию овощ-
ных консервов,– сказал Юрий Федорович довольно неуве-
ренно, настроенный быстро получить отрицательный ответ
и уехать, наконец, домой.

– Мы с посредниками не работаем,– холодно сказал ди-
ректор, считая разговор оконченным.

– Нет, Глеб Платонович,– быстро подхватил Скляр,– у нас
цены производителя, оптовые.

– Мне нужен сам производитель, а не его цены, – все также
холодно произнес Глеб Платонович, снова переводя взгляд
на документ, который он читал.

–  Можно присесть?  – попросил более настойчивый
Скляр, – мы вам сейчас все объясним.

– Не более двух минут, – согласился директор, читая бу-
магу.

–  Таврийский консервный комбинат, что в городе Дне-
провске, задолжал нам семьдесят тысяч долларов.

– Приличная сумма, – откомментировал Глеб Платоно-
вич.

– Ну и в счет возмещения долга предложил нам свою про-
дукцию практически по себестоимости.

Молодой человек отложил документ и поднял на Скляра
глаза.

– Какую?
–Вот,– Бойко услужливо подал директору прайс-листы.

Тот, стараясь побыстрее избавиться от назойливых посети-



 
 
 

телей, скользнул глазами по первой странице. В середине ли-
ста его что- то заинтересовало, он стал читать медленнее, по-
том сказал вслух для себя: – а мне они мелкую фасовку не
предлагают…

Приятели опять тайком переглянулись, теперь уже ра-
достно. «Дипломат» перевернул другую страницу.– Бакла-
жанная икра тоже?

– Тоже, тоже, – как заведенные, поддакнули оба.
– Торг уместен? – спросил Глеб Платонович, продолжая

читать.
–Оптовые цены, куда еще, – осторожно сказал Скляр.
– Вижу, что оптовые, – жестче сказал директор.– Я завтра

поеду к ним и куплю без всяких яких.
– Конечно, можно купить, но не все, – все также уважи-

тельно возразил Скляр, боясь, что на этом разговор и окон-
чится.

– У вас особые отношения? – насмешливо спросил хозяин
кабинета.– Зачем же вы пришли ко мне? Делать мне нечего,
что ли?

– Да, особые, – Скляр спешил отвечать, чтобы фирмач не
попрощался с ними.– Они нам даже свои акции предложили
купить, – и посмотрел на партнера, ожидая его реакции, тот
подмигнул, мол, все правильно.

О, как!– директор не смог скрыть своей заинтересованно-
сти. – И на каких условиях?

–  Самых льготных,  – подтвердил Скляр, зная позицию



 
 
 

компаньона, – нам только средств немного не хватает. Вот и
продаем за бесценок.

– И сколько процентов они готовы продать? – с явным ин-
тересом спросил директор.

Друзья заколебались. С одной стороны, не хотелось перво-
му встречному выкладывать такие сведения, о которых убе-
дительно просили не распространяться, а с другой, обесси-
ленные неудачами последних дней, они готовы были риск-
нуть.

– Так берете нашу продукцию или нет? Если да, то будем
идти дальше, – рубанул Скляр, плюнув на всякую диплома-
тию.

– Если меньше 5 процентов, то нечего и разговаривать, –
ответил директор, которого, скорее всего, заинтересовали
акции.

– Больше, – сказали оба почти одновременно.
Все трое замолчали. Потом Скляр, заполняя паузу, ска-

зал:
– Думаю, вопрос о доле непринципиальный. Если трях-

нуть бабками, то можно получить и больше. Важно, чтобы
мы представили вас, как надежного, солидного партнера.

– Я сам в состоянии представить сам себя, – несколько
высокомерно сказал Глеб Платонович.

– Не скажите, не скажите.– возразил Олег, – сейчас столь-
ко фиктивных фирм развелось, столько криминального ка-
питала, что легко наскочить на всяких проходимцев, кото-



 
 
 

рые могут втянуть и в судебные разбирательства. Комбинат
этого не хочет.

–  Не пойму,  – рассуждал вслух директор,– почему они
не согласились работать с нами? Мы же предлагали деловое
участие…

– Вот потому и не предлагали,– ввернул Бойко, пытаясь
тоже быть активным.

–  Не знаю, когда вы им предлагали,– рассуждал далее
Скляр,– но ситуация меняется с каждым днем: инфляция,
как в банановой республике, государственный опт развалил-
ся, заводы один за одним закрываются, валятся на бок. Такая
же участь ждет комбинат, если его не подержать вовремя.
Генеральный директор мечтает о возврате Советской власти,
о прежних объемах производства, даже наращивать их соби-
рается, а государство уже такой воз не потянет.

– Так, наверно, нет смысла и поддерживать его, – сказал
Глеб Платонович,– у меня есть куда средства вкладывать, я
не могильщик пролетариата.

– Почему же,– горячо возразил Скляр, чувствуя, что пе-
регнул палку, – это у государства нет денег, а если они есть
у вас, можно спокойно эксплуатировать его без больших
вложений. Затраты будут только на воспроизводство. А по-
том или реконструкция, или реструктуризация. Колоссаль-
ные бабки можно заработать, если подойти с умом. Амери-
канцы, например…

– Не надо мне говорить про американцев, – бесцеремонно



 
 
 

перебил его Глеб.– Я два года назад закончил Гарвардскую
школу бизнеса, так что, как поступают американцы, я знаю
из первоисточников, – он говорил с легкой миной превос-
ходства и самодовольства.– Но вы меня заинтересовали. Я
еще посоветуюсь вечером кое с кем, а завтра в десять часов
утра встретимся опять. Скажу вам почти наверняка, что я
у вас перекуплю долг комбината, – после некоторой паузы
и раздумья добавил он,– если вы, конечно, сбросите что-ни-
будь за опт.

– Ну, пожалуй, пять процентов…– начал тянуть Бойко.
– Десять,– быстро отреагировал директор.
– Ну хорошо, если все оптом, мы согласны, – подтвердил

Скляр, встретившись взглядом с компаньоном и получив его
одобрение, хотя десять процентов для опта…– он сделал вы-
разительную паузу, показывая, как это много.

– Не жмитесь, – уверенно сказал директор,– иначе больше
потеряете. Завтра несите документы, получим подтвержде-
ние от комбината и после обеда деньги будут у вас. Чао.

Сев в машину, коллеги ударили друг другу в ладоши и
крикнули, торжествуя:– е с-сс!

– Ну что, в ресторанчик по случаю? – предложил Бойко,
включая зажигание.

–Подождем до завтра. Слышал же: «Будем советовать-
ся»,– осадил его Скляр. –Гоним сейчас в контору, готовим
документы, я попытаюсь связаться с Верой Феликсовной, –
он помолчал, потом с оттенком сомнения добавил:– а вдруг



 
 
 

она заартачится?– От этой мысли у Скляра еще больше вспо-
тела шея, он вынул платок, стал вытирать пот.– Чертова жа-
ра. Седьмой час, а прохлады нет. Ты понимаешь, она пока не
видит своей выгоды. Одни разговоры. Может, и звонить не
надо? Будет хохма, если с этим интеллигентом договоримся,
а она нас пошлет. Фу, опять в жар бросает.

– Не каркай,– с ожесточением бросил Юрий Федорович.
Теперь, когда цель была так близка, не хотелось думать о худ-
шем.– Уболтай, ты же можешь.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Скляр вздохнул и ничего не ответил. Приехав в контору,

Олег бросился к телефону, надеясь застать Тоцкую на рабо-
чем месте.

Телефон на другом конце ответил сухим голосом Веры
Феликсовны:

– Да, я вас слушаю.
–Вера Феликсовна, добрый вечер. Это Скляр из Киева.

Готовьте карманы. Возможно, в течение недели к вам выедет
наш представитель на переговоры относительно акций. Нас
никто не слышит?– Скляр понизил голос:

– Готов выкупить до 30 процентов. Не знаю, вы готовы к
этому?

– Об этом мы поговорим лично с ним. Что еще?
–Почему так холодно, Вера Феликсовна? Вы же знаете си-

туацию: разговаривать приходится и с миллионером, и с бан-
дитом, и с простым клерком, и с бывшим интеллигентом, а
теперь бизнесменом. Запутаешься, как с кем разговаривать.
Извините, если я где-то перегибаю палку.

–Это можно простить,– уже мягче ответила Тоцкая.– Ме-
ня волнует другое: не водите ли вы нас за нос?

– В каком смысле? – наивно удивился Скляр.
– Вы те люди, за которых себя выдаете или нет? Я в по-

следнее время стала сомневаться.



 
 
 

– Вопрос, Вера Феликсовна, интересный. Он разрешится
в ближайшее время. Наши покровители тоже сомневааются
в наших договоренностях. Пока они перекупают ваш долг и
просят подтвердить, что он будет отоварен, как мы догова-
ривались. Это и будет подтверждением, что разговор пред-
стоит серьезный.

Тоцкая довольно долго молчала.
–Алло, алло, Вера Феликсовна, вы слышите меня?
– Слышу, слышу.– раздался наконец голос Тоцкой,– я все

думаю. Опять игра в одни ворота. Долг заберете – и адью.
– Даже если это так, то и это для вас неплохо: вместо жи-

вых денег отдаете продукцию.
– Это , конечно, хорошо, но не в нашем сегодняшнем по-

ложении. Я так и быть дам подтверждение, но отоваривать
мы будем только после приезда вашего мифического пред-
ставителя.

– Отлично. Завтра мы дадим вам номер факса: где-то он у
меня затерялся. Вы, в свою очередь подготовьте самый луч-
ший номер в гостинице, предупредите охрану, чтоб не полу-
чилось так, как со мной. Охрана обожглась на молоке – те-
перь будет дуть на воду. Всего хорошего. До встречи.

– Все, подтверждение будет,– Олег с облегчением вздох-
нул и от избытка чувств радостно потер руки.– Теперича все
будет зависеть от этого перца. Кстати, я забыл, как его фа-
милия.

– Спросим еще,– ответил Бойко, шагая по комнате, тоже



 
 
 

возбужденный возникающими перспективами. – Все-таки я
не против отметить сегодня. Ты как?

– А машина?
– Оставим на стоянке.
– Я не верю в приметы, но не люблю праздновать раньше

времени. У меня какое-то предчувствие, что не может нам
так крупно повезти. В последнюю минуту все может сорвать-
ся. Было же у нас такое и не раз.

– Ты знаешь,– откровенно говоря, у меня такое же чув-
ство, – подтвердил Юрий Федорович,– наверно, даже боль-
ше. Потому и хочется выпить и забыться. Ну ладно, угово-
рил. До завтра.

На следующий день около десяти приятели ждали в при-
емной «Внешовоща». Она с утра была шумной. В кабинет
постоянно заходили сотрудники с документами и выходи-
ли озабоченные. Строгая, чопорная секретарша, похожая на
учительницу немецкого языка, глядя в книгу записей, при-
глашала к директору визитеров, которым заранее назнача-
ли встречу. Компаньоны беспокойно ерзали на стульях, не
уверенные в том, что о них вспомнят. Однако, ровно в10.00
женщина подошла и к ним.

–Вы по поводу Таврийского комбината?
–Так точно, – счастливо отрапортовал Скляр.
– Глеб Платонович вас ждет. Пожалуйста, пройдите в ка-

бинет.
–Порядок,– назидательно сказал Скляр и поднял палец,



 
 
 

говоря компаньону, что они имеют дело с солидной фирмой.
– Ну что, братва, – спросил директор несколько панибрат-

ски, – все у вас на мази?
«Разговор явно не гарвардский,– подумал Олег,– уже

успел наблатыкаться, рубаху- парня корчит».– Его немного
покоробил тон превосходства в голосе директора.

Глеб Платонович, фамилия которого оказалась Кардаш,
как они узнали, быстро просмотрел документы, что принес-
ли посетители, и передал юристам через секретаршу. Ее же
он попросил узнать, пришел ли факс из Днепровска. Че-
рез несколко минут на его столе лежало сообщение: «Руко-
водство Днепровского консервного комбината подтвержда-
ет долг фирме «Главовощсервис» в размере 69326 у.е. и со-
гласно отоварить долг по текущему курсу на оговоренных
условиях. Все прочее при личной встрече. Директор В. С.
Кирилюк».

– Честное слово, не ожидал от вас такой оперативности, –
признался Кардаш, отложив в сторону сообщение.

– Фирма веников не вяжет, – хвастливо бросил Скляр. Ди-
ректор не обратил на реплику никакого внимания.

–  Итак, наш отдел сбыта согласовывает с Днепровским
комбинатом ассортимент,– уточнял Кардаш,– затем едет к
вам, обсчитывает сумму, мы ее оплачиваем и вы даете нам
доверенность на получение товара. И так по каждой маши-
не. Согласны?

– Конечно, – подтвердил Юрий Федорович и продолжал:–



 
 
 

а как быть с акциями? Это же все в одном пакете должно ид-
ти. Нам надо назвать солидную фигуру, которая что-то зна-
чит для комбината.

–Успокойтесь, – Кардаш сделал короткий останавливаю-
щий жест.– Заместитель министра стекольной промышлен-
ности вас устроит? – в голосе директора звучало торжество
и насмешка.– Я его сын. У нас совместная фирма. Запомни-
те – Кардаш Платон Александрович. Они могут знать его по
стеклотаре. А если не знают, то пусть проверят.

А теперь главное. Кроме того, что мы вас выручаем, мы
вам даем пять тысяч зеленых, чтобы вы не путались у нас
под ногами.– Глеб Платонович замолчал, ожидая разинутых
от радостного удивления ртов, что и получил. – Достаточно?

– Вообще-то мы и сами хотели бы поучаствовать,– попро-
бовал держать марку Олег, но получив удар по ноге от Бой-
ко, запнулся.– Ладно, мы согласны.

– Кто завтра поедет со мной? – Кардаш вопрос акций счи-
тал решенным.

– Что, уже завтра и ехать? – удивился Юрий Федорович.
– А чего тянуть резину? Сами утверждаете, что ситуация

быстро меняется,– чувствовалось, что Кардаша самого рас-
пирает азартное нетерпение, но он умеет держать себя в ру-
ках.

«Так и надо делать дела»,– тоскливо подумал Бойко, а
вслух сказал:

–У меня семья, я ее не предупредил.



 
 
 

–Я, конечно, поеду, – вызвался Скляр.– У меня там лич-
ный вопрос.

– От вас требуется подтвердить, что я – это я, и во-вторых,
вы будете гарантом, что это не лажа. На этом ваша миссия
кончается, – закончил Кардаш.

Олег красноречиво крякнул: мол, мы все понимаем, что
к чему.

– Завтра встречаемся здесь в пять утра. Никого предупре-
ждать не надо: я хочу сам увидеть все в натуре.

Выезжая со двора, заполненного фурами, Бойко с беспо-
койством говорил:

–Теперь мы оказались в положении Веры Феликсовны.
Мы его знаем без году неделя, а уже гарантируем с одной
стороны, с другой … На хера нам это надо? Лично меня уже
не прельщают даже эти пять тысяч. Мало ли чего может слу-
читься…

– Ну не пей тогда шампанского, – желчно ответил Скляр, –
Вечно ты, Юра, чем-то недоволен. Ну, нельзя так. Все гаран-
тии я вижу у них во дворе, на складах, в офисе. Видел, сколь-
ко фур грузится, выгружается? Вот и все гарантии. Положе-
ние отца можно проверить. Это тоже о многом говорит.

– Фуры – это еще не все. Они могут быть и чужие.
– А замминистра?
– Это мы проверим.
В конторе Скляр набрал приемную министра стекольной

промышленности.



 
 
 

– Будьте добры, назовите фамилию, имя и отчество заме-
стителя министра.

–Какого? – преспросил нетерпеливый женский голос.
– Кажется на букву «к». Мы здесь письмо ему пишем.
–  Вы имеете ввиду Кардаша Платона Александровича,

первого заместителя?
–Совершенно верно, спасибо.
Все правильно, – положив трубку, сказал Олег Юрию Фе-

доровичу. Все в порядке. Ресторан отменяется. В Днепров-
ске погуляю.

– Зазноба? – хохотнул Бойко.
Олег шутливо показал ему кулак.
На место они приехали после полудня. Самое невырази-

тельное, утомительное время. Тусклый, пыльный, душный
Днепровск не поражал воображение киевлян. Не хватало
только лужи со свиньей для полного представления о про-
винциальном городе. Весь 500- километровый путь промча-
лись, как ветер, на ходкой «БМВ-шке». Несмотря на июль,
то есть разгар курортного сезона, на дорогах было пустыно
и тихо. Что поделаешь – время экономического кризиса, ко-
торого Украина не знала с царских времен. Не было наряд-
ных, праздничных отпускников, неторопливо едущих с до-
машним скарбом на крышах машин, а если и проедет оди-
нокий автотурист, то за рулем нахохлившееся, хмурое, оза-
боченное лицо. Не слышно детского крика, звонкого смеха,
улыбающихся, милых детских рожиц.



 
 
 

Нет бензина на заправках, нет денег, засилье бартера, об-
мениваются, кто чем может, как при первобытно-общин-
ном строе. Нет машин, везущих строительные панели, пере-
крытия, целые секции квартир. Строительство замерло, как
в сказочном берендеевом царстве или как останавливается
картинка в кинокадре, когда происходит порыв пленки; за-
стыли башенные краны, стоят недостроенные дома, на земле
валяются квартирные блоки, которые, кажется, вот-вот под-
нимут наверх и установят; машины не везут песок, глину,
кирпич, бетон. Уныние и тлен по всей стране.

– М-да, невесело,– как-то по дороге сказал Кардаш, глядя
по сторонам.– Когда же начнется этот долгожданный подъ-
ем? Все обещают и обещают… По всем законам политэко-
номии пора бы уже подниматься.

– Раньше в Союзе показывали фильмы о великой депрес-
сии в Америке,– поддержал разговор Скляр.– Никто не ду-
мал, что и у нас будет такое. Чем больше критиковали капи-
тализм, тем меньше люди верили в это. Наоборот, все ожи-
дали, что придет капитализм, и все полки будут ломиться от
изобилия, все будут ходить свободными и обниматься друг с
другом. А недостатки – это все фигня, пропаганда. Вот вам и
пропаганда налицо. Хорошо еще, что явного голода нет, хо-
тя смертность увеличилась в два раза. Как-то и кусок в горло
не лезет, когда у соседа есть нечего.

– Ну насчет куска ты загнул, – нехотя возразил Кардаш.–
Все-таки Украина –житница Европы. Временные трудности.



 
 
 

На Западе подсчитали, что эффективными собственниками
могут быть не более 10 процентов населения. Остальные
должны находиться в подчиненном положении. Это на Запа-
де, где капитализму более трехсот лет. А у нас этот процент
еще меньше. И ничего в этом страшного, неравноправного
нет. Переболеем, выстроимся по ранжиру и будем знать, кто
есть кто; кто за что отвечает, а то ведь у нас по Аркадию Рай-
кину: сидит завсклад, как простой инженер, в первом ряду.
Нет, извините, в первом ряду должны сидеть эти десять про-
центов собственников, которые поддерживают экономику и
порядок в стране. Остальные – дальше, дальше и так до са-
мой галерки. А у кого и на галерку не хватит– слушай соло-
вья в лесу, он тоже складно поет.

–  Не знаю насчет процентов,– вклинился Скляр,  – но
раньше приезжаешь в село: есть хаты получше, есть похуже,
но все ухожены: садочки, палисаднички, чернобрывцы, хри-
зантемы осенью. А теперь? Заколоченные окна, трава во дво-
ре, одну-две старухи встретишь – больше никого. Остальные
в город подались, за границу. А в городе то же самое – застой
и вырождение.

–  Работать не умеем,  – бесцеремонно прервал его Кар-
даш,– на себя еще кое-как, а на хозяина вроде бы и не надо
добросовестно работать, даже козыряют этим: «Что я на него
вкалывать буду? Да пошел он!». Но тебя никто не заставляет
работать. Ты сам пришел, договорился: я тебе – ты мне. Ну
и выполняй договор. Больше сделаешь – больше получишь;



 
 
 

качественнее сделаешь – тоже больше получишь.
Где же здесь эксплуатация? Откуда же хозяин возьмет

деньги, если ты гонишь брак или, вообще, только куришь?
Нет, норовят украсть, а не заработать. Это наш менталитет,
отсюда все наши беды. Найди в немецких, английских, фран-
цузских сказках, чтобы даром что-то досталось. А у славян
сплошь и рядом: золотая рыбка, щука, скатерть-самобранка,
меленка, что сама мелет, тому подобное. Халява сплошная.

Также и с лозунгами. Сколько труда надо затратить, что-
бы что-то построить, создать, как трудно людей на это под-
нять. А вот поделить – на это мы все мастера, здесь мы все
– первые. « Сарынь на кичку», «Грабь награбленное», «Экс-
проприируй экспроприаторов», «Заводы – рабочим, землю
– крестьянам», «Хлеба и зрелищ»– лозунги вечные, как мир,
начиная от афинского демоса и кончая лозунгами больше-
виков.

«Хорошо тебя учили в Гарварде, как им надо,  – думал
Скляр, не решаясь вступать в открытую полемику с Карда-
шем, от которого так и несло высокомерием. Первое впечат-
ление о своем спутнике, как об интеллигентном, не слишком
приспособленном к бизнесу человеке, ушло бесследно. Пе-
ред ним был умный, холодный хищник. «Хотел бы я видеть,
как бы ты говорил, будучи сыном слесаря или пахаря» – но-
силось в голове Олега, пока он слушал Кардаша.

–Думаю, дело в психологии,  – продолжал размышлять
Скляр вслух, так как оба устали молчать в дороге. Он ста-



 
 
 

рался не углубляться в спор, а уйти в шутку.– Расскажу анек-
дот. Приятель спрашивает другого: Вася у тебя такая краси-
вая жена, но бля-а-дь!Как ты с ней живешь? Вася отвечает:
есть люди, которые предпочитают есть черную горбушку в
одиночку. А есть, что едят торт все вместе. Я отношусь ко
вторым».

Заулыбался даже молодой водитель.
– И в жизни так,– продолжал Скляр.– Один хочет быть

Наполеоном, а другой – цветы выращивать в свое удоволь-
ствие. Когда римляне послали за Диоклетианом: мол, воз-
вращайся на трон, он им ответил: что мне ваш трон – по-
смотрите, какую капусту я вырастил!

– Если хочешь копаться – так и копайся, – зло возразил
Кардаш, видно, это его раздражало.  – А многие хотят по-
другому: чтоб и не копаться, и иметь машину, и виллу, и на
Гавайи ездить. Ходят с плакатами, обиженные.

– По телевизору красивую жизнь показывают,– поддержал
Скляр.– Звезд всяких. А не показывают, чего им это сто-
ит, сколько трудов, пота, слез пролила звезда, через сколь-
ко унижений прошла, прежде чем стать звездой. А тысячи
других так и не стали. И чем работа сварщика хуже работы
певца? Артистов раньше и за людей нормальных не счита-
ли, хоронили рядом с кладбищем. А теперь артист получает
миллионы, а сварщик копейки.

–  Артист обслуживает миллионы. И потом умница, та-
лант. А талант должен цениться высоко, – хмуро сказал Кар-



 
 
 

даш, как нечто, само собой разумеющееся.
– Что-то я не нахожу уникального в этих певичках, голо-

сами похожих друг на друга и которые почти голяком шаста-
ют по сцене.

– Важен принцип. Другое дело – просчеты продюсеров,
режиссеров и так далее.

– Но раньше у нас существовал принцип: каждый по мере
сил делает то, к чему он приспособлен более всего. Певцу
бог дал хороший голос – вот он и работает голосом. Чем он
лучше того, кому бог дал умение шить? У Лемешева был
лучший тенор в мире. Однако он получал твердую ставку в
своем театре и не бедствовал, но и не шиковал, не покупал
дворцы во Флориде, пропев два-три сезона, как у нас теперь
делается.

–  На Западе такого нет,– с откровенным раздражением
сказал Кардаш, раздосадованный оппозицией Скляра, хоть
и осторожной. Глеб Платонович не считал спутника достой-
ным оппонентом. –Там Майкл Джексон есть Майкл Джек-
сон. И других таких нет. Поэтому и зарабатывает миллионы.

Скляр уловил перемену в настроении спутника и не стал
спорить дальше. Беседа оборвалась. Так проехали еще сто
километров.

– Давай еще порассуждаем,– наконец предложил Кардаш,
поерзав на сидении от долгой езды. Он оглянулся на Олега,
сидящего сзади: не спит ли тот. Но Скляр не спал. Было уже
позднее утро, начинало припекать. Олег потихоньку потел



 
 
 

и стыдился, что запах его тела распространяется по салону.
Это было одним из его пунктиков в отношениях с людьми и,
в первую очередь, с женщинами.

– Вот говорят, допустим, о социальном партнерстве, – на-
чал Кардаш, полуобернувшись к Олегу,– но это партнерство
предполагает какой-то уровень социального самосознания с
обеих сторон, взаимной ответственности.

– Не уверен,– опять возразил Скляр помимо своего жела-
ния, потому что сам еще недавно ходил в «низах». Он пони-
мал, что Кардашу больше нужен не спорщик, а слушатель, но
никак не мог побороть в себе дух сопротивления.– Все эти
шикарные особняки, «Мерсы», роскошные виллы в Европе,
чаевые по тысяче долларов где-нибудь в Ницце, а у себя на
заводе: « Извините, денег нет» – как-то не располагают к со-
циальному партнерству. Вот и вся ответственность.

– Это явление есть,– нервно согласился Кардаш, уже гля-
дя вперед,– но это идет от нашего менталитета и низкой
культуры зарождающейся национальной буржуазии: ударить
шапкой оземь: разорюсь, а свадьбу богаче всех сыграю; хоть
чем-нибудь да выделиться. А большинство бизнесменов вка-
лывают с утра до поздней ночи, так или нет?

Скляр утвердительно кивнул головой.
–  Так вот, и за свои деньги переживаешь, и чтобы лю-

ди твои не голодали, тоже беспокоишься. А с другой сторо-
ны полное непонимание. Исторический пример. Металлист
царского Петербурга – так тогда называли токарей, фрезе-



 
 
 

ровщиков, слесарей – имел самый высокий процент заработ-
ной платы в общей структуре производственных расходов во
всем мире.

Что-то я выражаюсь слишком сложно. Короче, заработная
плата В Петербурге доходила до 70 процентов общих расхо-
дов производства. Еще проще: если изделие стоило 100 про-
центов, то 70 из них составляла заработная плата. В Европе
в то время – только 40. Неплохо, да?

Нет, показалось мало. Большевики тогда носились с тео-
рией прибавочной стоимости по Марксу. Прибавочная стои-
мость составляла 30 процентов – караул, грабят, эксплуати-
руют! Но забыли, что это изделие надо соскладировать, со-
хранять, охранять, перевозить, рекламировать и продать, и
в каждом звене оставить кусочек прибыли – иначе, кто же
будет работать даром.

Захотелось жить, как граф или князь. Что из этого полу-
чилось, всем известно. Мало кто знает, что правительство
большевиков уже в 1918 году расстреляло демонстрацию ра-
бочих Петербурга, и красный террор – это лишь прикрытие,
при помощи которого можно было сломить сопротивление
пролетариата. Если сравнить, сколько за годы большевизма
уничтожено так называемых буржуев с одной стороны и ра-
бочих и крестьян с другой стороны, то сравнение будет не в
пользу рабочих.

Их, и крестьян особенно, погибло в десятки раз больше.
За что боролись, на то и напоролись, как говорят старики.



 
 
 

Доля заработной платы в структуре производственных рас-
ходов при Советской власти упала до 20-25 процентов.

– Но работали все, и окончательная прибыль шла на соци-
альные расходы, а теперь всех на улицу, идите, куда хотите,
а прибыль я потрачу на Мальдивах.

–Да, сокращаешь, конечно, штат до минимума, но те, кто
остается, получают иногда больше самих предпринимателей.
И ни за что не отвечают, кроме своей конкретной работы.
Работай хорошо – все дела. Опять же нет. Везет шофер то-
вар, и голова у него не болит, продадут его или нет. Испор-
тится – так испортится, что мне – пусть у хозяина голова бо-
лит. Главное, довезти и сдать, да еще что-нибудь умыкнуть.
Казалось бы, сопи в две дырочки и нишкни. Нет же, ходят,
зенки косят, разглядывают, в чем ты одет, на чем ездишь, что
кушаешь, где живешь. А почему мы не так? Почему, почему,
да по качану!– распаляясь все больше, сердился Кардаш.

– На чужой роток не накинешь платок, – философски ска-
зал Скляр, отдуваясь.– Надо привыкать, Глеб Платонович, к
таким разговорам, никуда не денешься. Недовольные были,
есть и будут всегда, такова природа человека: не довольство-
ваться достигнутым. Как только достиг одного уровня тут же
хочется перескочить на другой – более высокий. У вас разве
не так?!

– Вот именно! – обрадовался Кардаш, что его, наконец,
поддержал собеседник.– В Америке, в Европе как? Наступи-
ла пора перемен – повозмущались, вышли на улицы, изме-



 
 
 

нили что-то – и опять за работу.
Кромвель еще в 1648 году пошерстил в Англии зажрав-

шуюся аристократию, и до сих пор там все спокойно. У нас
же бунт за бунтом, восстание за восстанием, революция за
революцией. И везде «Весь мир насилья мы разрушим до ос-
нованья, а затем мы наш, мы новый мир построим: кто был
никем, тот станет всем». И все строят, и все вновь разруша-
ют – строители ху….

Взять хотя бы Пугачева. Ну, дойди он до Москвы, до Пе-
тербурга, и дальше что? Салават Юлаев получил бы графа, а
нутро по-прежнему осталось бы диким, башкирским. Это он
с братками с живых помещиков кожу сдирал, а подкожным
жиром смазывал раны и оружие, и использовал для приго-
товления какой-то ихней башкирской бурды.

Это он, ближайший соратник Пугачева, разрезал людям
живот, наматывал на палку кишки жертвы, и человек сме-
ялся до самой своей последней минуты, потому что было
нестерпимо щекотно. И что принесли бы России эти банди-
ты, не разбей их Суворов? Новый строй, всеобщее равен-
ство, расцвет промышленности, ремесел? Дикость и упадок
– больше ничего.

« Вас вовремя не буди – так вы и не проснетесь», – желчно
подумал Скляр, а вслух спросил с искренним интересом:

– Глеб Платонович, где вы почерпнули эти сведения? В
наших учебниках такого не было.

Кардаш опять полуобернулся к Скляру, раздумывая, за-



 
 
 

служивает он доверия или нет. Олег, видно, заслужил.
– В наших учебниках много чего не было, – сказал Кар-

даш, снова усаживаясь поудобнее.– Читал в Америке. Спу-
стим деньги в казино или на потаскух и сидим на бобах до
следующего получения. Что остается делать? Читаем. В Гар-
варде – одна из лучших в мире библиотек по русской ис-
тории. Там половина профессуры имеет русские корни. Вот
и читали, слушали, сочетали полезное с приятным. Сперва
негритянок порем, а потом читаем, или наоборот. Вот так-
то…

– Саша,– обратился вдруг Кардаш к своему водителю,–
а почему ты не участвуешь в нашем разговоре? Ты – пред-
ставитель, так сказать, рабочего класса, гегемона революции,
могильщика буржуазии…

–Я рулюю, – неопределенно ответил Саша.
– Правильно, вот это ответ. Человек рулюет – и это его

главная задача. Он у меня получает больше, чем таксист
или частник на маршруте, – обернувшись к Скляру, пояснил
Кардаш.– Саша, митинговать пойдешь?– снова к водителю.

– А зачем? – заулыбался парень.– Пока хватает. И митин-
гами ничего не добьешься.

–  Дурья твоя башка,  – скептически резюмировал Кар-
даш.– Ты своими глупыми, корявыми рассуждениями опро-
вергаешь самого Карла Маркса, а заодно и Фридриха Энгель-
са, Ульянова-Ленина, ренегата Каутского, а также Прудона.
Как ты можешь так нагло обращаться с великими умами?



 
 
 

– Я таких фамилий, кроме Ленина, даже и не знаю, – стес-
нительно сказал Саша.

– А если Глеб Платонович возьмет тебя и уволит? – не
преминул съязвить Скляр. Бес и желание как-то противосто-
ять самодовольству Кардаша все время толкали его в ребро.

– Ну…я не знаю…шоферня везде нужна…– ответил во-
дитель, сразу став серьезнее.

– Ты моих сотрудников не провоцируй, – с многозначи-
тельой бесстрастностью сказал Кардаш. Олег понял, что, в
самом деле, не стоит провоцировать. Он поерзал немного по
сидению, чтобы сменить позу и чтобы ничто не мешало ему
заниматься излюбленным в последнее время занятием – раз-
мышлениями о своих отношениях с Ольгой…

Возвратившись домой после первой поездки в Днепровск,
Скляр позвонил в приемную комбината, узнал номер теле-
фона в гостинице и, затаив дыхание, набрал заветные циф-
ры. Ольга в тот день не работала. Он позвонил на следую-
щий.

Ольга сперва не поняла, кто звонит, а поняв, отвечала
вежливо, но скупо. Так повторялось несколько раз. Олег изо
всех сил старался зацепиться за каждое сказанное ею слово,
развить тему и тем самым заполнить межзвездную пустоту
отчуждения, возникающую в каждом телефонном разгово-
ре. О чем он только не говорил: о политике, о спорте, о теле-
сериалах, которые специально смотрел, о жизни, об эстраде,
рассказывал анекдоты, пытаясь ее рассмешить, но все нев-



 
 
 

прок. Ольга или упорно молчала или отстреливалась корот-
кими сухими фразами. Откровенно послать его к черту она,
видимо, побаивалась, зная, какая это важная фигура для ру-
ководства комбината.

Но не в характере Олега было отступать, да и отступать
было некуда – уж очень она приглянулась ему. С первым же
своим звонком он дал ей свой номер телефона, надеясь, что
она когда-нибудь ему позвонит. Каждый день Олег Владими-
рович спрашивал Ирочку, не звонил ли кто из Днепровска.
Он делал это так регулярно, что Ирочка стала сама доклады-
вать, что пока никто из Днепровска не звонил. Шеф воспри-
нимал эту информацию с явным сожалением, чем возбуждал
Ирочкин интерес: от кого это Олег Владимирович с такой
детской надеждой ждет телефонный звонок.

Но никто не звонил неделю, и две, и три. Приходилось
время от времени звонить самому и натыкаться на глухое
непонимание и неприятие. Правда, голос Ольги постепенно
теплел, и ответные фразы становились чуть длиннее, и толь-
ко это обстоятельство питало надежду Олега, что вода точит
камень, а настойчивость когда-нибудь принесет плоды.

И однажды телефон все-таки зазвонил, и приятный, бар-
хатистый голос смиренно попросил: « Позовите, пожалуй-
ста, Олега Владимировича».

– Кто его спрашивает?– Ира почему-то сразу предполо-
жила, что звонят из Днепровска и только ждала подтвержде-
ния.



 
 
 

–Это звонят из Днепровска, скажите, что Ольга.
–Да-да,– засуетилась Ирочка,– сейчас позову,– и прожо-

гом кинулась к шефу,– Олег Владимирович, из Днепровска!
Скляр сразу схватил трубку, надеясь, что это не Тоцкая.
– Я слушаю. Кто это?
– Это Ольга. Я приношу извинение, Олег Владимирович,

но мне некому больше звонить.– голос Ольги дрожал.
– Ну-ну, в чем дело?– подстегнул Олег, чувствуя что-то

неладное.
– Дочка моя Люба заболела,– послышался всхлип.– Вос-

паление легких.– Лето…как это могло случиться – сама
не пойму, купалась на речке, потом бегала…положили в
больницу ..нужны лекарства, антибиотики…муж не работа-
ет…мне не платят уже три месяца, только продуктами отда-
ют…не могли бы вы мне одолжить..

– Сколько надо? – почти крикнул Олег.– не тяни кота за
хвост.

–Ну хотя бы миллион карбованцев…вы не подумайте ни-
чего плохого.. . я отдам…

– Что за вопрос, это пыль!– закричал в трубку Скляр.–
Говори почтовый адрес, я сейчас же еду на почту.

Он тогда отправил десять миллионов, это в ту пору око-
ло пятидесяти долларов. Действительно, смешная сумма.
Но эта сумма помогла ему наладить контакт с Ольгой. Он
звонил каждый день и спрашивал о здоровье Любаши, ему
неизвестной. Ольга волей-неволей вынуждена была подроб-



 
 
 

но рассказывать о здоровье дочери, а Олег упивался ее го-
лосом, пусть горестным, пусть печальным, но адресованным
лично ему. Ему было стыдно признаться самому себе, но он
желал, чтобы Любаша подольше была в больнице, лишь бы
только иметь повод разговаривать с Ольгой.

Люба благополучно выздоровела, а благодарная мама ста-
ла разговорчивей, в ее глосе появились доверительные нот-
ки. Олег ликовал. И вот теперь предстояла встреча. Что от
нее можно ожидать? Что говорить Ольге и как себя вести с
ней?

От этих вопросов Скляр снова заерзал на сидении. Чтобы
как -то отвлечься, стал наблюдать за Глебом, когда тот обо-
рачивался к нему или сидел вполоборота, меняя позу от дол-
гого сидения. Иногда Кардаш полностью расслаблял мыш-
цы лица, и оно приобретало спокойный, почти безразлич-
ный вид, даже с налетом тончайшей улыбки блаженства –
лицо Будды или Конфуция. « Наверно, этому тоже научился
в Гарварде»,– подумал Скляр. Но очевидно, и Глеб не мог
долго не думать, и тогда по ходу его мыслей лицо Кардаша
ожесточалось, становилось словно выточенным из твердого
материала: камня, дерева, металла, причем грубым резцом.
Сплошной комок прямых жестких линий. В глазах – что-то
ястребиное, хищно- холодное, неумолимое. «Да,– сделал вы-
вод Олег,– такой далеко пойдет. Не хотел бы я быть его вра-
гом или соперником. Сожрет и не оближется. Этот не бу-
дет одеваться в малиновый пиджак и бренчать золотой це-



 
 
 

пью для солидности. Эта солидность написана у него на ли-
це. На комбинате ему сразу поверят. Повадка у него напо-
леоновская.

– А у комбината серьезные долги? – неожиданно спросил
Кардаш.

– Точно не знаю. Упомянули, что с поставщиками рассчи-
тались только на 50 процентов.

– Я деньги на закрытие долгов не дам, – убежденно сказал
Глеб, вторя своим мыслям.

–Это надо тогда специально оговорить,– подсказал Скляр,
на что Кардаш только хмыкнул.

– Если мой человек будет в совете директоров,– продол-
жал Кардаш,– то через него будут идти все закупочные на-
кладные, которые я буду оплачивать. Пусть не надеются, что
я буду сорить деньгами. Никаких долгов я оплачивать не
собираюсь. Только в дело, только в производство, да и то
надо уточнить, что оно собой преставляет и какова рента-
бельность каждого вида продукции. Может, там груда желе-
за тридцатых годов.

–Я, конечно, не знаю,– осторожничал Олег,видя реакцию
Кардаша на его советы,– но все надо рассматривать в ком-
плексе, одно от другого нельзя отрывать…налоговая может
наложить лапу на любой счет– и все, облом.

–Ты меня, дорогой, не учи жить,– холодно сказал Кар-
даш.– Сам как-нибудь разберусь. Они что, до сих пор рабо-
тают с одним счетом? Ну и мастодонты. Я попрошу открыть



 
 
 

отдельный спецсчет по операциям со мной. Не узнавал: у них
трасты пока не работают?

–  Я таких тонкостей не знаю,  – раздраженно ответил
Скляр.– По крайней мере, не заметил.– Общение с Карда-
шем уже начинало его тяготить.

– Хорошо, если не работают. Нам бы только закрепить-
ся.– Кардаш вдруг спохватился, что рассуждает вслух и за-
молчал. Но ненадолго.

– А когда у них начало сезона? – спросил он.
Скляру надоела игра в учителя и ученика: вопрос- ответ,

вопрос- ответ. Он хотел отрезать: откуда я знаю; я что, тех-
нологом там работаю. Но он играл специалиста по комбина-
ту и вынужден был отвечать.

– По-моему, они работают круглый год, но основной се-
зон начинается с поступлением томатов и кабачков. Это се-
редина августа.

Кардаш больше не задавал вопросов. Проехали Николаев.
–Здесь у нас работает крупный поставщик– фирма «Сан-

дора», слышал?– в качестве информации сообщил Глеб.
– Мы с ними тоже работаем,– вяло ответил Скляр, уже

начиная изнемогать от духоты.
– Я тоже склонен к полноте,– сказал Кардаш, глядя, как

покрылся потом Олег.– Наследственность. Мой батя весит
125 кг. Но я держусь. Советую и тебе держать себя в руках,
это полезно во всех отношениях.

–  Резерв у вас еще большой,  – в своем духе ответил



 
 
 

Скляр,– а вот я подбираюсь к вашему бате. И ем вроде бы
немного, и двигаюсь достаточно, а дует, как шарик.

– Этим надо серьезно заниматься, – учительским тоном
сказал Кардаш.– Проконсультироваться с врачом, сесть на
диету. Я, например, после семи вечера не ем. За редким ис-
ключением.

–Да куда уж серьезнее, – с досадой сказал Скляр.–Дня-
ми иногда не ем. –Он не стал далее распространяться на эту
больную для него тему, внимательно посмотрел на шоссе.–
По-моему, километров сорок осталось. Эх, сразу бы в Днепр.

– Ничего, потрудимся и воздастся,– поповским голосом
произнес Кардаш и после некоторого молчания подвигал
плечами, приводя себя в рабочее состояние.

– Так, Олег…как тебя?
– Владимирович,– подсказал Скляр.
– Так, Олег Влдимирович, еще раз прокрутим пленку: мы

с вами знакомы несколько лет, дружим фирмами, семьями.
Как, кстати, зовут твою жену, ребенка?

–Жену зовут Диана, Дина, детей пока нет.
–Дина, Дина,– промямлил Кардаш губами и продолжал:–

связи в Совете Министров, Секретариате Президента, Вер-
ховной Раде. Рабочие отношения со многими фигурами в
СНД. Финансовое состояние прочное.

– Надеюсь, оно в самом деле такое? – спросил Олег.
–В противном случае я бы в эту дыру не ехал. Конечно,

не настолько, чтобы содержать комбинат, но, чтобы его по-



 
 
 

иметь, вполне достаточно.– Кардаш громко засмеялся свое-
му каламбуру. –Я это так– шутки ради,– он тут же поправил-
ся:– и вообще, понты в нашем деле – вещь совсем не лишняя,
надо только делать это тонко, невзначай,– тоном наставника
самодовольно сказал Глеб.

Скляр вспомнил, как он сам понтил, и мысленно усмех-
нулся. «Наверно, твоим сотрудникам работать с тобой не
очень весело,– почему-то подумал Олег.– Я бы наверное, не
смог».

И вот понеслись улицы Днепровска – странное сочетание
села, поселка городского типа и среднего масштаба област-
ного центра. Теперь командовал Скляр, хотя и он не помнил
точного маршрута. Все-таки доехали. Когда машина повер-
нула с одной из центральных улиц направо, Олег сделал знак
остановиться. Все вышли из машины. Они оказались на вер-
хотуре. Дальше дорога шла вниз, спускаясь к Днепру. Взгля-
ду Кардаша представился Днепр – толстая, серебряная змея,
сверкающая бликами полуденного солнца. И рядом здания,
трубы, подъездные пути, пристань, баржи, огромные резер-
вуары для горючего – все в зелени огромных кряжистых де-
ревьев и молодой поросли, а далее, сколько видит глаз, за-
ливные луга, живописные рощицы.

– Да-а,– восхищенно произнес Кардаш, пораженный мас-
штабами увиденного,– махина!

Теперь, когда приезжие сели в машину и покатили вниз,
к проходной, пора рассказать о комбинате подробнее.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Как и многие крупные предприятия в Советском Союзе,

комбинат представлял собой «город в городе». Такой «го-
род» управлялся самостоятельно, располагал своим судом и
прокуратурой, роль которых исполнял юридический отдел
заводоуправления. Он мог выиграть любое дело, запрото-
рить в тюрьму любого и, наоборот, вытащить любого из са-
мой безнадежной ситуации. Такие предприятия в последние
годы Советской власти обзаводились собственной службой
безопасности, оснащенной техническими средствами и кад-
ровым составом похлеще государственной и способной по-
мочь исчезнуть с лица земли любому неугодному человеку.
Появилась такая служба и на комбинате. Крупные предпри-
ятия применяли собственные системы оплаты труда, подго-
товки кадров, внедрения научных достижений.

Система ОРСов – отделов рабочего снабжения обслужи-
вала такие предприятия, и здесь можно было купить то, че-
го не было даже на складах областного управления торгов-
ли. Санатории, поликлиники, дома культуры, стадионы, про-
фессиональные училища, научно-исследовательские инсти-
туты, проектные и конструкторские бюро, комбинаты быто-
вого обслуживания – все это входило в состав таких конгло-
мератов и все было доступно сотрудникам предприятия.

Смена директора почти ничего не меняла в жизни таких



 
 
 

монстров индустрии, а тем более в жизни нижестоящих зве-
ньев. Хотя и встречался иногда свой Петр Первый, перекра-
ивающий под себя всю систему гиганта. Но чаще всего такой
Петр и создавал такой колосс, а последователи лишь вносили
косметические изменения, ничего не меняя в принципе. Их
задачей оставалось поддерживать установленный порядок.

Любой из таких руководителей мог стать министром или
первым лицом в партийной иерархии области или республи-
ки. Но все равно хозяин такого предприятия неохотно шел
даже «на министра». Любая другая должность означала по-
нижение или опалу. Авторитет руководителя был неоспо-
рим, несмотря ни на какие ограничения: партком, профком,
райком и так далее.

Комбинат был коллективным общежитием и принадле-
жал всем его сотрудникам. Здесь справляли свадьбы, рожа-
ли детей в подведомственном родильном доме, дети ходили
в ближайшую подшефную школу, затем поступали в учили-
ще, принадлежащее комбинату. Те, кто проявлял способно-
сти, поступали в институты, становясь стипендиатами ком-
бината, потом возвращались на родное предприятие инже-
нерами, технологами, юристами, врачами.

Здесь провожали в армию и здесь же встречали «дембе-
лей», отсюда провожали на пенсию и в последний путь, при-
чем все расходы до копейки брал на себя комбинат, выплачи-
вая даже единовременное пособие. Пенсионеры приходили
сюда, как к себе домой, иногда по делу, а чаще только чтобы



 
 
 

подышать воздухом производства, которому они отдали всю
свою жизнь без остатка, почувствовать его мощь, здоровый
ритм, побеседовать с товарищами – такими же пенсионера-
ми – или с теми, кто оставался еще на работе, или по-отече-
ски с зеленой молодежью, как наставники, хранители тради-
ций, носители общественной морали. Их товарищеский суд
был подчас строже, чем разное начальство, и переживался
больше, чем скандал дома.

Когда комбинат просил, трудоспособные пенсионеры ста-
новились на свои рабочие места, помогая вытягивать про-
изводственный план и лучших работников нельзя было най-
ти на стороне. В распоряжении ветеранов находились две
просторные комнаты, телефоны: городской и внутренний –
музей трудовой и боевой славы. В честь дня Победы для
всех участников войны после митинга устраивался большой
праздничный обед с концертом художественной самодея-
тельности.

В общем, даже находясь на пенсии, люди активно участ-
вовали в трудовой жизни комбината. Неудивительно, что
старики жили очень долго. Нескольким отметили столетие.
Привозили на машине или ездили домой к тем, кому стук-
нуло 90 и больше. А тех, кому было за 80, и сосчитать было
трудно.

Потому так болезненно весь окружающий комбинат ра-
бочий поселок воспринял перебои в работе комбината и те
перемены, которые принес с собой развал великой страны.



 
 
 

Произошли перемены не только в жизни Украины, но и в
жизни самого комбината. И перемены не в лучшую сторону.
Жизнь требовала сокращать производство, сокращать коли-
чество работающих. Но имел ли моральное право директор
Кирилюк подписывать приказ о сокращении штатов или о
сокращении социальной помощи? Любой командир имеет
право послать своих подчиненных в бой, но никакой коман-
дир не имеет права приказывать бойцам сдаваться. То же са-
мое касается производства. Директор может уволить одно-
го-двух разгильдяев, может давать задание на расширение
производства, но как давать приказ на сокращение произ-
водства, на сокращение персонала, когда приращение про-
изводства было святым делом на протяжении десятков лет?
Какой авторитет устоит перед этим кощунством? И Кирилюк
старался изо всех сил, чтобы не допустить такого надруга-
тельства.

Сокращение хотя бы одного звена означало порыв
всей цепи. Уменьшение льгот воспринималось, как личное
оскорбление, а к оскорблениям на комбинате не привыкли.
Потому Кирилюк и слышать не хотел ни о каких сокращени-
ях, подписывал заявления о материальной помощи, хотя де-
нег в заводской кассе почти не было. Долги росли, а ожида-
емых перемен в политике государства все не было. У Вита-
лия Семеновича появилась бессонница, раздражительность,
высокое давление, приступы необъяснимой депрессии. Па-
дал авторитет, чаще случались разговоры на повышенных



 
 
 

тонах, ссоры, разногласия между заместителями, возраже-
ния по делу и не по делу, распространялись нелепые слухи
и толки и тому подобные напасти, свойственные раздраю в
обществе и упадку.

На государство уже почти никто не надеялся, ждали чуда:
мифических инвесторов, способных завалить комбинат зо-
лотыми слитками, с голову величиной. Говорили, что Укра-
ина вот-вот опять попросится в Союз, все восстановится и
пойдет прежним порядком, а нынешних бизнесменов поса-
дят в тюрьмы, как спекулянтов и живодеров. Каждый день
называли то одну, то другую крупную фирму, которая яко-
бы согласна купить комбинат и надо только уладить мелочи.
Люди, измученные систематическими невыплатами зарпла-
ты, были согласны и на это, в душе надеясь, что в остальном
все пойдет по-прежнему.

В глубине души на это надеялся и сам Кирилюк. Мол,
пусть дают деньги, а мы тут сами с усами и знаем, как их
лучше потратить. Откупимся со временем и распрощаемся
со всеми этими барыгами. Толком никто еще не знал, что та-
кое капиталистический способ производства. Только пред-
стояло узнать.

Скляр с Глебом зашли на проходную. На этот раз Олег
не ломился напролом, а позвонил по внутренней связи. Ве-
ра Феликсовна не поднимала трубку. Пришлось звонить ди-
ректору. Виталий Семенович, выслушав, попросил передать
трубку вахтеру:



 
 
 

– Пропустите киевскую машину и без проволочек там.
В это время со второго этажа спустился начальник служ-

бы безопасности. Он сверху тоже заметил подъехавшую ма-
шину. Вахтер уже собрался идти открывать ворота, но Ана-
толий Федорович его остановил:

– Я сам открою.
Вахтер подошел к нему вплотную и зашептал. Сидорен-

ко хмуро выслушал и молча пошел к воротам. Когда воро-
та разъехались в сторону, службист стал посередине, не про-
пуская машину.

– Я начальник службы безопасности комбината, – угрюмо
представился он, – прошу всех выйти из машины.

Все трое покорно вышли, недоуменно переглядываясь.
Сидоренко осмотрел салон машины, затем взглядом на-

шел водителя и показал на багажник. Саша поспешно и су-
етливо поднял крышку багажника, в котором лежали две пу-
стые канистры из-под бензина, который они брали в дорогу,
чтобы не стоять в очередях на автозаправках, часто закры-
тых вообще. Службист убедился, что они пустые.

– Покажите документы.
Он долго проверял паспорта, демонстративно сверяя фо-

тографии, заглянул в прописку, потребовал документы на
машину, тоже их долго просматривал.

– Нас ждет директор, – нетерпеливо сказал Скляр.
– Ничего, подождет, – был хладнокровный ответ.
Сидоренко обошел еще раз машину, осмотрел номера и,



 
 
 

не найдя к чему придраться, наконец, возвратил все доку-
менты.

– Теперь можете ехать,– сказал он с каким-то удовлетво-
ренным ехидством.

–Я вижу, директор вам не указ, – не выдержал Олег.
– Мне никто не указ, особенно такие засранцы, как вы.
– Как будто в грязь мордой ткнул, – брезгливо сказал Кар-

даш, садясь в машину.– Ну, ничего, такие нигде долго не за-
держиваются.

На крыльце – неслыханное дело!– киевлян встречал сам
Кирилюк.

– Все по работам, – сказал он, словно оправдываясь, – ре-
шил сам встретить, чтоб не заблудились. Что так долго еха-
ли?

–А нас уже встретили,– зло сказал Скляр, здороваясь.–
Досмотр по всем правилам милицейского искусства. Как ему
хотелось на нас одеть наручники!

– Я же сказал вахтеру пропустить без проволочек, – видно
было, как дернулся правый глаз директора, но он сдержался
и спокойно предложил пройти к нему.

– Я в последнее время обычно не обедаю…так иногда чай-
ку закажу…аппетит пропал, – пояснил Виталий Семенович,
заходя в кабинет.– А вы с дороги, вам надо подкрепиться.
Ну и я с вами за кампанию. Посмотрите, чем тудовой народ
питается. А потом поговорим в узком кругу.

Неизвестно, чем в тот день питался трудовой народ, но в



 
 
 

отдельный зальчик подали зеленый борщ со сметаной и пам-
пушками, жаркое со свининой, которая таяла во рту, ком-
пот из свежих фруктов, сочные персики с бархатистой кожу-
рой, пирожные для любителей сладкого. За столом говорили
о всяких пустяках, о погоде, дорожных впечатлениях, теле-
визионных новостях, о концерте Льва Лещенко, неожиданно
заехавшего в Днепровск.

– Персики у вас отличные, – похвалил Кардаш,– что за
сорт?

– Это нам поставляет опытная станция института садовод-
ства. Продукция не товарная, эксклюзив, – улыбнулся ди-
ректор, – для самых-самых гостей.

–  Спасибо. Попытаюсь оправдать надежды,  – немного
важничая, ответил Кардаш.

К концу обеда, слегка запыхавшись, в комнату вошла Тоц-
кая и сразу обратилась к Скляру:

–Ай-йя-йя, Олег Владимирович, как вам не стыдно? По-
чему меня не предупредили? Мы бы хоть почистились,
встретили вас хлебом-солью.

«Обиделась, что оказалась не при делах, не в курсе. Ох уж
эта конкуренция!», – подумал Олег, но вслух сказал другое:

–Я уже рассказал директору, как нас встретили. Спасибо,
Виталий Семенович уделил нам внимание. Так что все в по-
рядке. Познакомьтесь, Глеб Платонович Кардаш – генераль-
ный директор фирмы «Внешовощ».

– Очень приятно. А я Вера Феликсовна Тоцкая – верный



 
 
 

заместитель директора комбината.
– Моя правая рука, – добавил Виталий Семенович, – са-

дись, Вера Феликсовна, обедай,– пригласил директор и тут
же обратился к гостю:

–Когда уезжаете? – и, чтобы он не подумал ничего плохо-
го, быстро добавил: –погостили бы у нас денька два-три, по-
осмотрелись. Есть, что посмотреть.

–  Спасибо, Виталий Семенович,– ответил Кардаш, как
всегда, внушительно и солидно.– но дела… дела..это в наро-
де думают, что бизнесмены только и делают, что отдыхают на
Канарах и Куршавелях, а на самом деле глаза вверх поднять
некогда. Расширяюсь, помощников почти нет, да и какие в
нашем деле помощники? Я и отец. Может, на денек останусь,
но не больше. Дома дел невпроворот.

– Что ж, и на том спасибо, – заключил директор. – Олег
Владимирович знает, где у нас гостиница. Не ахти какие хо-
ромы, но жить можно. Располагайтесь. Ляпов больше не бу-
дет. Вера Феликсовна проконтролирует. Через часок встре-
тимся в кабинете.

– У меня к вам просьба, Виталий Семенович, – сухо об-
ратился Кардаш.– Когда будем уезжать, распорядитесь, чтоб
нас не досматривали, как зеков. Не люблю я этих процедур.
Даже в аэропорту.

– Без вопросов, – пообещал директор.
Ровно через час в кабинете генерального собрались все

пять замов, главный инженер, главный бухгалтер, начальник



 
 
 

юротдела. Альбина Николаевна изготовилась писать прото-
кол заседания с печатью сугубой служебности на лице. Кири-
люк сперва планировал пригласить из заводских только Ве-
ру Феликсовну, но потом решил, что вопрос судьбоносный
для комбината и нельзя его решать келейно, чтобы потом не
было кривотолков и упреков.

Со Скляром приключился небольшой конфуз. Войдя в
приемную, Скляр застал там Альбину, сидящую с выражени-
ем «Альбина Николаевна», официальную до чертиков. Она
строго сказала:

–А вас, Олег Владимирович, в списке приглашенных на
совещание нет, – и многозначительно на него посмотрела,
считая вопрос решеным. Кардаш уже зашел в кабинет.

–Как это нет? – Олег даже растерялся, – я же с Кардашем.
– Пока все не собрались, согласуйте с Верой Феликсов-

ной,– смилостивилась секретарша,– иначе я не имею права
вас пропускать.

«Еще одна служба безопасности»,– зло подумал Скляр и
пошел искать Тоцкую. Та слегка замялась.

– Ну вы же не участник переговоров?– сказала она нере-
шительно.– Это сугубо конфиденциальное мероприятие с
юридическими последствиями. Так что извините.

– Как это я не участник? – возмутился Скляр, внутрен-
не понимая, что она права. Но и терять свой статус не хоте-
лось. Кардаш тем более не захочет больше с ним считаться.–
Если бы я не был участником, тогда зачем Кардаш брал бы



 
 
 

меня с собой? Или вы считаете, что я уже полностью вышел
из игры? Мавр сделал свое дело – мавр может идти? Ничего
подобного! Глеб Платонович колеблется, и чтобы его угово-
рить, я должен быть в курсе дела. Если вы обижаетесь, что я
вас не предупредил, то это было личное пожелание Кардаша.
Понимаете, лич-но-е! Я выполнил главную вашу просьбу –
я привез человека, у которого есть реальные деньги. Ваша
задача – его уломать. И я буду вам в этом помогать. Это и в
моих интересах.

– Ладно, идем, – согласилась Вера Феликсовна, направля-
ясь в кабинет,– только не высовывайся. – И тут же совсем о
другом:– а он производит впечатление. Интересно, сколько
ему лет?

«Еще бы не производить впечатление с такими бабка-
ми»,– подумал Олег.

–  Он моих лет, женат, имеет двоих детей,– соврал для
солидности Скляр.– Отец – заместитель министра стеколь-
ной промышленности, совладелец фирмы, но всем заправ-
ляет Глеб…

Когда началось совещание, директор после короткого
вступления предоставил слово Кардашу, но тот указал на
Олега. Тому пришлось подняться.

–  Моя фирма работает с комбинатом более трех лет,  –
бойко начал Скляр, на ходу соображая, о чем говорить. На
заседании он планировал просто отсидеться, чтобы быть в
курсе дела и высказать свое мнение сугубо кулуарно, если



 
 
 

его спросят. А здесь на него уставились два десятка заинте-
ресованных глаз. Откровенно говоря, у него и навыков-то
публичных выступлений не было. Но положение обязывало,
и Скляр продолжал:

–А с фирмой «Внешторговощ» , которую здесь представ-
ляет Кардаш Глеб Платонович,  – Олег широким жестом
представил гостя,– мы работаем еще больше. Никаких раз-
ногласий, трений, споров у нас никогда не возникало, за ис-
ключением мелких шероховатостей, которые всегда возни-
кают в процессе работы. Мы предоставляли им некоторую
технику, овощную продукцию, которой с нами рассчитыва-
лись наши арендаторы. Наша фирма обращалась к Глебу
Платоновичу за деловой и финансовой помощью, и он все-
гда нам шел навстречу. У него существуют прочные связи
со многими киевскими структурами – не буду их сейчас пе-
речислять. Вот кратко все, что я могу сказать по поводу «
Внешторговоща».

Вера Феликсовна шепнула что-то на ухо директору, тот
согласно кивнул головой и с еще большим интересом про-
должал слушать Скляра.

–Поэтому, как фирма, так и лично Глеб Платонович, не
вызывают у меня сомнений в своей надежности и платеже-
способности, – закончил Олег и сел с чувством исполненно-
го долга. «Свои пять тысяч я честно отработал, а дальше ва-
ше дело, как поступать».

Поднялся директор.



 
 
 

– Товарищи,– начал он, но видя, как хмыкнул Кардаш,
быстро поправился, улыбнувшись в сторону фирмача,  – и
господа. Я хочу, чтобы все присутствующие знали, что мы
вели переговоры и сейчас вышли на заключительный этап.
Мы хотим передать фирме «Внешторговощ» некоторый, по-
ка еще не согласованный, пакет акций нашего комбината.
Глеб Платонович обещает нам в самое ближайшее время пе-
речислить нам деньги, которые мы используем для подготов-
ки к новому овощному сезону. Мы уже отстаем от обычного
графика, но надеемся исправить положение. Глеб Платоно-
вич, мы вас правильно понимаем? Я правильно говорю?

– В общих чертах верно,– подтвердил Кард.
– У присутствующих есть вопросы? – опять спросил Ки-

рилюк. Он явно хотел коллективного обсуждения, чтобы ре-
зультат не выглядел его сугубо личным решением.

Среди присутствующих пошел тихий шепоток обсужде-
ния. «Наконец-то»,– так можно было выразить общую реак-
цию. Всем надоела неопределенность, у всех чесались руки
по работе.

– Сколько это будет в денежном выражении и когда начнет
поступать сырье?– спросил зам по производству.

– Николай Прокопьевич, – не будем пока торопить собы-
тия,– мягко сказал Кирилюк, стараясь не допустить ничего,
что могло бы испортить атмосферу заседания. Ему страстно
хотелось успешно завершить эту сделку, и потому он боялся
скользких вопросов – спугнуть зверя, как он иногда шутил.



 
 
 

–Все правильно,– не вставая с кресла, заговорил Кардаш,
обведя всех зорким, победоносным взглядом. Он знал це-
ну своих денег; знал, как их ждут на каждом предприятии.
Это вода для иссохшей пустыни.– Все правильно здесь го-
ворится, но я хочу всех предупредить без всяких околично-
стей, – голос Кардаша наливался металлом.– Я не благотво-
ритель, не благодетель и не филантроп. Я преследую сугу-
бо личные, корыстные интересы – интересы своей фирмы. Я
прошу при мне не употреблять никаких терминов типа «то-
варищи», т»оварищеская взаимопомощь», «поймите нас»,
«имейте совесть», и прочее из арсенала славного социали-
стического прошлого, что и привело к нынешнему положе-
нию. Я пришел к вам зарабатывать деньги и не хочу этого
скрывать. Кому это не нравится, тот может встать и выйти.
Пусть на меня не обижаются экономисты по социалистиче-
скому соревнованию, инженеры из отдела кадров, библио-
текари, артисты, футболисты, пенсионеры, садовники, оран-
жерейщики, те, кто не умеет ничего другого делать, как по-
давать кирпичи и переписывать бумаги. На таких людей я не
дам ни копейки. Будут работать те, кто дает реальную про-
дукцию, которую мы продадим и заработаем прибыль. То,
что положено по закону, мы отдадим государству в виде на-
логов, и пусть оно помогает всем страждущим. Иначе комби-
нат постигнет участь других ваших заводов. Все меня пони-
мают? – Кардаш снова обвел всех внимательным взглядом.
Тихое, едва сдерживаемое ликование на лицах присутству-



 
 
 

ющих исчезло, лица вытянулись и посуровели .– Хорошо,
будем считать, что мы определились с базовыми установка-
ми, – продолжал Кардаш. – К тому, что сказал Олег Влади-
рович, я добавлю, что моя фирма – постоянный покупатель
вашей продукции, иногда прямой, но чаще через посредни-
ков, что очень прискорбно.

– Почему через посредников? – сразу отреагировал Кири-
люк, сидящий с каменным, потемневшим лицом.

– Потому что напрямую не всегда удается взять то, что
нужно. Ваш отдел сбыта очень любит, чтоб его просили, –
ровным голосом ответил Кардаш. – Надо и там навести по-
рядок. Но не это главное.

–  Вера Феликсовна, примите к сведению,  – сказал Ки-
рилюк, воспользовавшись короткой паузой, которую сделал
гость.

– Ваша продукция отличного качества, но упаковка уже
желает лучшего и не отвечает европейским стандартам. В
частности, нет штрих-кода, этикетка бледная, на плохой бу-
маге, картонные ящики – тоже вчерашний день. Но это все
мелочи, это все можно быстро поправить. Из того, что мне
сказали, что я знаю сам, что мельком сейчас увидел и услы-
шал, я делаю вывод, что наше партнерство возможно и мо-
жет быть успешным.

Чтобы не растекаться словами по древу, мне хочется
услышать четкие, ясные ответы на несколько вопросов.– В
кабинете стало предельно тихо. Слышался только шум вен-



 
 
 

тилятора, стоящего в углу. Все напряженно ждали.
– Первое: заставлял ли комбинат в залог свои активы?
– На это я сразу могу ответить, – откликнулся Кирилюк,–

заставлял под небольшие кредиты, но мы до недавнего вре-
мени вовремя рассчитывались, и все наши активы на месте.

–  Отлично,  – засвидетельствовал Кардаш.– Выдавались
кому-нибудь крупные векселя, и если выдавались, погашены
они?

– Крупных нет,– ответила главный бухгалтер – хрупкая,
средних лет женщина с умным, строгим лицом,– но несколь-
ко векселей непогашенных есть. До пяти тысяч долларов.

– Говори, говори, Екатерина Павловна, – подбодрил Ки-
рилюк,– нам нечего скрывать. Все равно в первую брачную
ночь все выяснится.

Все натянуто рассмеялись. Умел все-таки Виталий Семе-
нович разрядить обстановку. Лишь Кардаш остался серьез-
ным.

– Какова общая кредиторская задолженность? – спросил
он тоном ревизора.

– 50 миллиардов карбованцев,– выпалила Екатерина Пав-
ловна, сама испугавшись такой цифры. Но она быстро спра-
вилась с волнением и чтобы скрасить впечатление от произ-
несенной цифры, добавила:– дебиторская у нас еще больше
– 57 миллиардов, правда, вытянуть эти деньги очень сложно.

Залегла гнетущая тишина. Комбинатовские чувствовали
себя провинившимися школьниками, которых спрашивает



 
 
 

строгий отец. Казалось, искра надежды, чуть затеплившаяся,
теперь окончательно угасла.

– М-да, – несколько обескуражился и сам Кардаш,– при-
кинем, сколько это в иностранной валюте,– он достал из кей-
са калькулятор и быстро подсчитал,– около шестисот тысяч
условных единиц. Многовато. Какова в таком случае сумма
ваших активов?– Глеб в упор посмотрел на главбуха, кото-
рая сидела напротив. Та перевела взгляд на директора. Ви-
талий Семенович пришел на выручку.

– Вообще-то это наша коммерческая тайна. А если гово-
рить прямо, то мы так запутались в этих вопросах, что и са-
ми толком не знаем, сколько сейчас стоят наши производ-
ственные фонды и прочие активы. По крайней мере, на по-
рядок выше, чем наши долги. К тому же нам, действительно,
как сказала Екатерина Павловна, огромные суммы должны
торгующие организации. Правда, если говорить начистоту,
то эти долги почти безнадежны. Формально, у нас по балан-
су прибыль, но фактически нет оборотных средств – вот что
нас душит. Нам должны государственные организации, мы
надеялись, что государство все-таки с нами рассчитается, но
государство оторвало нас от своей груди, а прикорм давать
не хочет или не может. А как мы без него? Оно ведь забирало
у нас все заработанные деньги, а теперь сказало: чао, персик.
Но думаю, что дело еще поправится.

Кардаш не любил сентиментов, и речь директора с его
шутками- прибаутками его раздражала, мешая ему сосредо-



 
 
 

точиться. Он прикинул в уме сумму долга, и цифра в 600 ты-
сяч долларов не показалась ему такой фантастической, как
50 миллиардов карбованцев, от которой Глеб едва не оглох.
Активы все-таки были на два порядка больше, да и долж-
ники что-нибудь да вернут. Картина вырисовывалась совсем
неплохая. От этого вывода Кардаш сразу повеселел, но не
подал виду.

–  Плоховато, конечно,  – продолжал он.–Это наглядное
подтверждение того, о чем я вам говорил: «Помогите, спа-
сите,торговать нечем», «Деткам есть нечего», « Зеки завтра
разнесут колонию», « Армия голодает». Государство всегда
найдет выход, а вы своей так называемой добротой постави-
ли комбинат на грань развала.

Но положение не безнадежно. Из всего сказанного я сде-
лал заключение, что никаких финансовых инструментов и
организационных мероприятий вы не использовали, а толь-
ко копили долги. Сейчас уже работают по-новому. Ни од-
ного килограмма продукции без оплаты; если нет надежных
покупателей – сократить производство, нельзя работать на
склад. В нынешних условиях, главное – не произвести, а про-
дать. – Кардаш чувствовал себя хозяином положения. Кири-
люк, глядящий всегда орлом на подобных совещаниях, си-
дел сейчас подавленный и чувствующий себя учеником. Зато
Глеб, победно осматривая присутствующих, выкинул глав-
ный свой козырь:

–Договоримся так: – чтобы не терять драгоценного вре-



 
 
 

мени, пока наши юристы согласуют и оформят документы,
я прошу дать мне на руки заверенный мокрой печатью до-
кумент на продажу 8 процентов акций и просьбу о выделе-
нии кредита под 10 процентов в счет поставок вашей продук-
ции. Обращаю ваше внимание, что банки дают кредит под
15 процентов, но нужной вам суммы никто не даст. Я бы то-
же не дал, но надеюсь получить с вашей помощью больше,
чем пять процентов. Ассртимент продукции мои специали-
сты согласуют. – Кардаш сделал театральную паузу и весомо
произнес – завтра к вечеру на ваш счет поступят двадцать
миллиардов карованцев. Устраивает? Это первый транш.

Раздались непроизвольные хлопки. Кирилюк, возбужден-
ный, тоже привстал и аплодировал.

– Вот это, я понимаю, конкретный разговор, – сказал он
и прочувственно добавил:

– Глеб Платонович, вы не пожалеете, что с нами связа-
лись.

– Я, в свою очередь, прошу,– Кардаш сделал повелитель-
ный жест в духе римских ораторов, останавливая волну вос-
торга, захлестнувшую сидящих в кабинете. – Со своими дол-
гами разбирайтесь сами, но мои деньги должны пойти только
на производственный цикл. Мой представитель будет кон-
тролировать этот процесс.

– Хорошо, хорошо, – Кирилюк, казалось, был готов согла-
ситься со всем, что ему скажут, не особо вникая в смысл ска-
занного. Главные для него слова были произнесены. А на-



 
 
 

прасно. Не зря же сказано: бойтесь данайцев, дары принося-
щих. Когда Виталий Семенович, наивная душа, это поймет,
будет уже поздно. А сейчас ему представлялось, что все про-
блемы решены, и надо работать, работать и работать.

Во время праздничного ужина, в котором принимал уча-
стие и начальник службы безопасности, к нему подошел
хмельной Кирилюк и тихо, чтоб никто не слышал сказал:

– Завтра явишься в отдел кадров и получишь полный рас-
чет, если не хочешь, чтоб я тебя посадил в тандыр. Ясно?

– Ясно.– ответил побледневший полковник, понимая, что
спорить бесполезно. За ним водились темные делишки, ко-
торых в спаянном коллективе не утаишь, хоть ты и команду-
ешь спецслужбой. Виталий Семенович ни за кем не шпио-
нил, но так получалось, что его осведомляли до таких мель-
чайших подробностей, о которых он предпочитал бы и не
знать, чтобы лишний раз не убеждаться, что человек слаб.

Скляр уже собрался спать, когда неожиданно вошел Кар-
даш, явно под шафэ, бесцеремонно осмотрелся:

– Ты один?
– А с кем же мне еще быть?
– Ну ты здесь не первый раз. Я думал, у тебя есть вариан-

ты…
– Мой вариант дежурит завтра.–
– А мой?
– А ваш? – Скляр немного растерялся. Оказывается, он

должен был заботиться еще и о «вариантах» для Глеба. Хо-



 
 
 

рошенькое дельце. – Я даже не знаю. Завтра что-нибудь при-
думаем.

– К черту завтра,– капризно возразил Глеб.– Завтра рабо-
та, а сегодня ты не мог бы крутнуться. Не хочется одному
ложиться. Я хорошо заплачу и тебе, и ей.

Скляр недоуменно сдвинул плечами. «За кого ты меня
принимаешь,– зло подумал он.– Я тебе не сутенер»– Глеб
Платонович, поздняя ночь, город чужой. Кого сейчас най-
дешь?

– Возьми машину, привези приличную блядь, только не
вонючую, в ночном баре сними,– настаивал Кардаш.

–С охраной надо договариваться, а она директору доло-
жит. Как мы будем выглядеть?

– Ты думаешь, не стоит, да? –Теперь явно было видно, что
Глеб набрался от души.

– Завтра – другое дело. В город смотаемся, предупредим,
кого надо, чтоб шуму не было,– предложил Скляр и осекся:
завтра же на смене должна быть Ольга. Черт бы побрал этого
Кардаша!

–  Что-то на меня Феликсовна пялилась,– самодовольно
сказал Глеб, начальственно вышагивая по комнате,– может
завтра рискнуть, а?

– Боюсь, будет «динамо», – ответил Скляр, с удовольстви-
ем укладываясь на подушку, – хотя…если вы ей будете очень
нужны, а вы ей, точно, будете очень нужны,– подчеркнул
Скляр, – то можно, но очень осторожно. Я вам, по-моему



 
 
 

рассказывал…
– Не помню. Что именно?
– Она очень хочет стать директором. Считает, что Вита-

лий Семенович устарел, а она, видите ли, прогрессивная.
–Может быть, может быть. В чем-то она права. Говоришь,

хочет быть директором? Поможем, – Кардаш хохотнул и до-
бавил: – как волк ягненку. Ладно, спи, сам разберусь. Это
Верочка мне нравится.

«Вот и разбирайся,– подумал Олег, уже предвкушая зав-
трашнюю встречу с Ольгой. – Ладно, спи, крепкий, – сказал
он себе, вспомнив ее выражение, и улыбнулся,– завтра все
выяснится».



 
 
 

 
Глава девятая

 
Следующий день прошел в пешем походе по комбинату.

И чем ближе Кардаш знакомился с комбинатом, тем выше
росла волна радостного предчувствия необыкновенной уда-
чи. «Здесь работы и работы,– внутренне восхищался Глеб,
осматривая комбинатовское хозяйство. Правда, в понятие
«работы» он вкладывал совсем иное понятие, чем генераль-
ный директор или заместитель главного инженера Аркадий
Валерианович Мусияка – пятидесяти летний коротыш с го-
лубыми, но выцветшими глазами и желто-серым лицом яз-
веника и печеночника, разбрасывающий по ходу дела колю-
чие, желчные замечания подчиненным.

Во время обеда, такого же обильного и сытного, как и на-
кануне, Скляр намекнул насчет проблемы с отдыхом Глеба
Платоновича. Директор понимающе подмигнул в ответ. Пе-
ред окончанием рабочего дня, когда Альбина уже засобира-
лась домой, Виталий Семенович вдруг попросил чая с лимо-
ном для гостя, предварительно посоветовавшись с ним. Бед-
ной Альбине ради комбината пришлось «пойти на жертву»
по выражению генерального.

Зато Кардаш вечером никуда не отлучался, не искал при-
ключений, а работал на полную катушку на «общее дело»,
как предполагал Кирилюк. Глеб Платонович звонил на фир-
му, что-то уточнял, давал указания, принимал доклады, раз-



 
 
 

говаривал с отцом, вызывал Скляра к себе для консульта-
ции по комбинату, хотя Олег знал, что это все больше для
проформы: ни с кем, кроме отца, Кардаш по-настоящему не
считался.

Когда Глеб, наконец, отпустил своего спутника, Скляр со
всех ног бросился искать Ольгу. Она в это время ходила со
своей помощницей по комнатам и рутинно пересчитывала
простыни, одеяла, графины и прочее вверенное ей хозяйство
гостиницы, которое надо было пересчитывать утром и вече-
ром, так как командировочные, а еще чаще свои, в послед-
нее время пытались «забыть» что-нибудь у себя.

Увидев Скляра, Ольга сделала удивленные глаза и при-
ветственно кивнула головой. « «Ну, слава богу, узнает»– на
сердце у Олега немного отлегло. Он в ответ призывно пома-
хал рукой. Ольга виновато сдвинула плечами и взглядом по-
казала на сотрудницу, мол, занята по работе. Скляр, окры-
ленный началом, тут же помчался в ближайший магазин, на-
купил всякой всячины, положил все в холодильник и приго-
товился ждать.

Посидев некоторое время в нетерпеливом ожидании,
Скляр включил телевизор, невнимательно смотрел амери-
канский боевик, где очередной бравый отставной полицей-
ский в одиночку боролся со всей городской мафией. Было
ясно и понятно, что, в конце концов, он положит на лопат-
ки жутких, но трусливых головорезов. Приходилось пере-
ключаться на другие телеканалы, но везде стреляли, везде



 
 
 

громыхало, визжало, мчалось и кричало истошным криком.
Олег опять смотрел первый фильм, где неустрашимый коп
после первых неудач начинал крошить всех и вся.

Скляра фильм интересовал мало, он все время отвлекал-
ся мыслями о встрече. Простила ли Ольга его окончатель-
но или это только дань благодарности за помощь? Пусть бы
только пришла, а там он, думается, сможет ее убедить, что
намерения у него самые чистые, самые серьезные.

Ну, боже мой! Сколько можно проверять десяток комнат?
А может она совсем не хочет заходить? Уже раз зашла… Нет,
надо самому идти. Но это значит засветить ее, компромети-
ровать, напарница тут же разболтает. Нет, надо еще подо-
ждать.

Ольга пришла в десятом часу, настороженная, отчужден-
ная.

– Вы опять к нам? По делу?
– Оля, к кому ты здесь обращаешься? Я здесь один. Или

мы не знакомы?
– Ну…я не знаю…вы..ты..же гость…комбината…
– Я тебе дам «Не знаю» – добродушно-ворчливо ответил

Олег.– Ничей я ни гость. Я приехал сюда вроде бы и по делу,
но мог и не приезжать. Приехал только ради тебя. Комби-
нат – это лишь повод.– Олег помолчал, потом с доверчивой
улыбкой весело глянул на нее.– Ну как ты здесь без меня?–
Он пытался ее развеселить.

– Как всегда, – отвечала Ольга, продолжая насторожен-



 
 
 

но стоять у двери. –Я не надеялась, что вы..ты скоро при-
едешь…накопила немножко долг отдать…томатной пасты
немного было…кое что из консервов…завтра принесу…

– Оля, это все, что ты мне хотела сказать? – в голосе Олега
появилась досада.– Если ты еще раз напомнишь мне о своем,
так называемом долге, ты меня очень обидишь. Я сделал это
от чистого сердца. Ты не представляешь, какая это радость
для меня – помочь человеку в такой тяжелой ситуации. И не
лишай меня этой радости. Договорились.

–Угу.
– Проходи, садись за стол. Видишь, я ни в одном глазу.

Открывай холодильник, вали все на стол, будем ужинать.
– Ты точно сегодня не пил?
– Совершенно точно. Как огурчик. Не бойся, прошлое не

повторится, даю тебе честное слово.
– Нет, я, пожалуй, пойду. Скажут, что я с командировоч-

ными угощаюсь.
–Оля, – сказал Скляр, с шутливой угрозой набычив гла-

за, – пожалуюсь Вере Феликсовне, что ты плохо относишься
к гостям комбината. Я, голодный, накупил кучу продуктов,
а дежурная отказывается даже мне помочь. Как это называ-
ется?

– Ох, Олег, Олег, – вздохнула Ольга и прошла в комна-
ту,– знаешь, чем меня застращать. Вера Феликсовна устрои-
ла меня сюда, когда я осталась без работы. И сказала, чтоб не
было ни одного замечания от командировочных, иначе буду



 
 
 

снова на улице. Так что волей-неволей приходится угождать
всем. А некоторые понимают это по-своему.

– И я в том числе, – усмехнулся Олег, – но теперь-то я не
некоторый?

– Да, конечно. Ты так помог мне с Любой. Прямо не знаю,
как и благодарить.

– Вот и отблагодаришь. Посидим- побеседуем, как хоро-
шие знакомые.

– Я вообще-то думала – ты не скоро приедешь…так, когда
выпадет случай, а ты, вишь, как…

–  Я же тебе обещал приехать – вот и приехал. Сейчас,
правда, по делу, но я бы и просто так приехал .

– Видишь, ты обязательный. Это хорошо. – Ольга неуве-
ренно остановилась посреди комнаты, не зная, что де-
лать.–Чем я тебе должна помочь?

– Я же тебе говорю: вынимай все из холодильника, порежь
по- хозяйски, будем ужинать, поговорим.

– Говорят, комбинат покупают? – спросила Ольга, выкла-
дывая продукты на стол.– Может, зарплату начнут платить
нормально?

–  У вас тут у всех сложилось такое понятие: появился
новый человек рядом с начальством – значит, покупатель,–
добросовестно пояснял Скляр.–А здесь просто взаимовы-
годная сделка.Комбинату –деньги, комбинат – свою продук-
цию. Понятно?

–Понятно, – со вздохом ответила Ольга.– Покупают, по-



 
 
 

купают, а все купить не могут. А есть надо всем.
– Да разве такую махину кто -то может одним махом ку-

пить? Правда, я думаю, у этого Кардаша далеко идущие пла-
ны. Но пока все так, как я говорю.– Олег вдруг остановился,
внимательно глядя на Ольгу.– Ты почему опять такая неве-
селая? – спросил он, чувствуя прилив нежности к этой тихой
женщине с простым пробором русых волос на голове и веч-
ной печалью незадавшейся женской доли.– Опять с мужем
поссорилась?

– Опять,– простодушно созналась Ольга, пряча глаза.–Го-
ворю добром ему: грузчики везде нужны, иди, выгружай что-
нибудь, что ж ты сиднем сидишь и пьешь. А он мне: я не
грузчик, я специалист, я несколько лет учился этому делу, а
теперь я – никто. И плачет, когда пьяный, и лезет драться.
Дети плачут, просят: папочка, не бей маму. Она меня доста-
ла – кричит, всех порешу и сам повешусь. Может, и доста-
ла, но что мне делать, если есть нечего. Старики на посел-
ке мрут один за другим. Они все-таки старики, хоть и всех
жалко, а нам надо жить. Утром встаю: то один, то другая за
подол тянут: мама, масла хочу; мама, мяса хочу. Какое там
мясо – хотя бы что-то в тарелку налить. А здесь в дверь сту-
чатся: за воду заплати, за свет заплати, за газ уже три меся-
ца не плачено – вот-вот отрежут. Как тут будешь веселой? Я
дома почти не ем. В гостинице что-нибудь оставят впопыхах
– то и мое. А не оставят – супчик с напарницей состряпаем
из овощей – вот и обед, и завтрак, и ужин. А муж халтуру



 
 
 

кому-нибудь сделает и приходит домой, как зюзя. Так хотя
бы лег да спал – нет, лезет драться.

– А может еще за чем лезет?– Олег остался верен себе.
Ольга смущенно махнула рукой.
–Он об этом даже и забыл. Подебоширил – бух на кровать

в чем был, и только храп на всю хату и пена изо рта.
– А кем он у тебя?
– Киповец. Отдел контрольно-измерительных приборов.

Им там спирт давали для протирки приборов. Вот и пристра-
стился. То хоть даром пил, а теперь все, что есть, пропивает.
Стал инструмент из дома выносить, вещи, сперва свои, а те-
перь все подряд. Петя, сейчас же положи на место. А что, я в
своем доме не хозяин? Что хочу, то и беру – и шасть за по-
рог. А дома двое детей голодных.– Ольга перестала нарезать
продукты.– Наверно, хватит. Засохнет же.

– Конечно, конечно, – поспешно согласился Олег.– Делай,
как считаешь нужным. Я в обед вообще-то плотно поел. Что
будем пить: вино, водку?

–Нет-нет, я на работе.
–  Ну хоть немного,– уговаривал Скляр.– Не могу же я

пить один. Говорят, плохая примета.–
–Ну разве что вина чуточку.
– Не бойся. Через полчаса все будут дрыхнуть – грана-

той не разбудишь. Откровенно говоря, я по вечерам выпи-
ваю. Во-первых, остаюсь один – жена где-то на концертах
ошивается. Во-вторых, это почти производственная необхо-



 
 
 

димость – иначе не заснешь после всех своих проблем.
– А не сопьешься? – с подозрительным вниманием глядя

на него, спросила Ольга.
– Нет, 150-200 грамм водочки для меня пыль. К тому же я

люблю поесть. Посмотрел новости, поужинал, почитал – и на
боковую. Унылая жизнь, но что поделаешь? Ну ладно, давай
за встречу.– Олег чокнулся с Ольгой стаканами. Она лишь
пригубила вино и поставила. Олег опрокинул в себя водку и
принялся подтверждать истинность своих слов насчет еды.
Он хоть и говорил, что плотно отобедал, но как все любители
поесть, к вечеру проголодался. Он уплетал за обе щеки, пока
ни наткнулся на взгляд Ольги. Что-то в ее глазах было такое,
что Олег застыл с вилкой, потом вообще отложил ее.

– Ты тоже давай питайся, – подбодрил он Ольгу, видя, что
она только делает вид, что ест. Я уже нахватался и выпил
порядочно, а ты все ковыряешь вилкой. И вино стоит. Так
нечестно.

–Я же на работе. И без того сижу, как на иголках. У нас
нельзя сидеть с командировочными. Вдруг кто-то позовет,
что-то спросит, бывает кому-то плохо – надо быть на месте.
Твой начальник в соседней комнате – может пожаловаться.

– Никакой он мне не начальник. Так сказать, попутчик.
Ты к нему не ходи. Сцапает – никто тебя не защитит. Даже я
не смогу.– Олег приблизил лицо к Ольге и горячо заговорил:

– Ты знаешь, я так доволен…так доволен..что ты рядом.
Сильно переживал, что ты будешь меня бояться. Прости ме-



 
 
 

ня, еще раз прошу. Я к тебе не так, как раньше…у нас с то-
бой все будет серьезно. Хочешь?

– Я – замужняя женщина.
–Хо-ро-шо,  – с легким пьяным подвывом протянул

Скляр.– хорошо, что помнишь. Я не буду разбивать… с тво-
им Петром мы разберемся…попрошу, чтоб его опять при-
няли…уговорю.

– Не примут, – убежденно сказала Ольга.– Все знают, что
он конченый. Спился.

– Ни-че-го..полечим..просто я хочу, чтоб ты была счаст-
ливой, чтоб улыбалась почаще. Ты, наверно, еще красивее,
когда улыбаешься,…мне так хочется… не все же верти-
хвосткам, певичкам всяким…ты можешь улыбнуться? Как
на школьной перемене?

– Ой, когда это было?! Я уже и не помню.
– Во-о-т та-ак! Надо не забывать…человек рождается для

счастья. А иначе зачем и рождаться? Видеть всю нашу грязь?
Не-ет…не для этого…ты меня еще не знаешь…я сказал сам
себе – значит все, точка…я много в Киеве думал…бывает
так: один раз увидел – и другой тебе не надо. Бывает?

– Бывает, наверно, – неуверенно подтвердила Ольга.
–  Вот и я так думаю…я пока тебе ничего говорить не

буду…но ты сама увидишь…увидишь…ты будь строже с
ним…пусть спит под дверью, если пьяный…

– Мы живем в его квартире. Он ее на комбинате получил,
когда был на хорошем счету.



 
 
 

– Он на вас на всех получал. Пусть не выступает.
–Мама моя говорит, что может он одумается, если я за-

ставлю его ревновать, – сказала Ольга, думая о своем,– но я
боюсь: вдруг ничего не получится, а я буду у всех на языке.

–Если хочешь подразнить его – давай завтра по городу
пройдемся, погуляем.– Олег загорелся этой идеей.– Лучше-
го варианта и не придумаешь. Я– командировочный, был –
и исчез, и нет пересудов, а предупреждение будет,– Я Веру
Феликсовну попрошу – якобы ты не по своей воле. Хочешь?

– Она очень строгая, я ее боюсь.
– Не бойся. Мы с Кардашем столько сделали для комби-

ната, что они тебя на руках будут носить, если попросим.
Ольга задумалась в сомнении. Потом подняла глаза и

озорно улыбнулась.
– А мороженое купишь? Я так давно не ела мороженое.
– Железно…подлежит строжайшему исполнению…а сей-

час…где мой бумажник…на первый случай…
– Нет-нет, Олег, не надо, – запротестовала Ольга.– Ты и

без того нам помог..мать все спрашивала, откуда деньги. Ты
думаешь, я сидела бы здесь…

Ольга встала, заторопилась, потом, подойдя уже у двери,
остановилась в нерешительности и, видимо, пересиливая се-
бя, попросила:

–Можно я возьму в холодильнике…для детей…будет им
подарок…скажу от тебя…

– Что ты, что ты, – зачастил Олег, вскакивая и суетясь, –



 
 
 

конечно, без разговоров, что за вопрос.– Он бросился к хо-
лодильнику, стал вытаскивать оттуда свертки,– бери все, зав-
тра еще прикупим. Какой я недотепа!

Пока Ольга заворачивала сверток, Скляр пытался ткнуть
ей несколько долларовых банкнот, но Ольга изворачивалась
и почти бегом выскочила в коридор.

Когда она ушла, Скляр еще долго лежал, заложив руки за
голову и улыбаясь, а потом тихо вздохнул, повернулся набок
и уснул, как ребенок.

Утром следующего дня Кардаш уехал, а Олег остался еще
на несколько дней по собственной инициативе. Он все-таки
попросил Веру Феликсовну дать ему Ольгу в экскурсоводы.
Та строго посмотрела на него и спросила хмуро:

– Вы что, уже снюхались?
– Плохо вы знаете своих людей, Вера Феликсовна. Стал

бы я вас просить, если бы это было так.
– Олег, не дури. Не делай из меня сводню. У нее двое де-

тей и репутация честной, порядочной женщины. Не надо с
ней эти ваши столичные штучки выделывать.

– Cкажу вам без всяких столичных шуточек, что я хочу
на ней жениться, а она на меня ноль внимания.

–У нее муж. Между прочим, очень ревнивый.
– С таким мужем хуже, чем без мужа. А его ревность я в

гробу видел в белых тапочках. Вы его сами видели?
–Видела. Потому мне ее жалко.
Тоцкая долго упорствовала, пока Олег не начал по- на-



 
 
 

стоящему раздражаться. Пришлось Вере Феликсовне самой
упрашивать Ольгу показать киевлянину город. Та согласи-
лась тоже без особого энтузиазма. Они сели на троллейбус и
поехали в центр. Постепенно Ольга стала оттаивать. Она во-
дила Олега по городу, показывала достопримечательности,
которые знала еще по школьным экскурсиям, а часто они
просто читали вывески, заходили то в большие магазины,
то в планетарий, где Олег сам объяснял спутнице, где какие
звезды на ночном небе; то на выставку кошек, которая про-
ходила в Доме культуры судостроителей; бродили по тени-
стым дорожкам парка с его мягким лепетом листьев в кроне
старых деревьев, с мгновенной лучистой игрой света и тени,
от которой жмурились глаза, сидели за столиком кафе, вы-
несенным прямо на тротуар, как где-нибудь в Париже; об-
ходительный официант принес мороженое в красивой фор-
мочке – Ольга даже в детстве такого не ела. Потом они опять
бродили по городу, как праздные туристы, и вновь зашли в
другое кафе, где им подали изумительные пирожные с про-
хладным соком.

Тоцкая отпустила Ольгу на три дня, и за это время они
успели побывать в двух музеях и на выставке в салоне ху-
дожников, и спутница Олега призналась, что не была в му-
зее два десятка лет, а теперь с живым интересом смотрела
на картины в тяжелых золоченых рамах с их далеким чужим
миром, но все равно интересным и привлекательным. Осо-
бенно Ольге понравились старинные женские портреты с их



 
 
 

неуловимой грустинкой даже на самых высокородных лицах
и в то же время с чувством собственного достоинства и чи-
стоты. Особенно долго стояла Ольга перед «портретом неиз-
вестной работы Коровина, находя в ней свое, чисто женское,
чего не найдет в портрете ни один художественный критик,
и что ему попросту не придет в голову, потому что такие ве-
щи и пишутся для того, чтобы человек, глядя на них, думал
о своем.

Олег подошел, стал рядом, тоже всматривался в сильное,
страстное лицо женщины, обуреваемой какой-то внутренней
борьбой, потом сказал:

–Если бы я был хорошим художником, то нарисовал бы,
нет, написал бы тебя так, что эта картина могла бы тоже по-
пасть в музей. Я знаю, как тебя надо писать, только не могу
это объяснить и передать.

– Ты такое скажешь, – шутливо отмахнулась Ольга и по-
шла дальше.

В эти короткие, слишком короткие дни забытья она опять
чувствовала себя почти выпускницей, у которой впереди
огромная жизнь, огромный мир со всеми его красками и дет-
скими секретами. За это время они так сошлись, так проник-
лись друг другом, что утром, встречаясь на остановке трол-
лейбуса, Олег едва сдерживал себя, чтобы не обнять и не
расцеловать ее, как после долгой разлуки, хотя между ними
была всего лишь ночь, проведенная врозь. Каждый из них
внутренне удивлялся: неужели они лишь только знакомы и



 
 
 

не более. Скляр в эти дни был особенно чуток, особенно де-
ликатен, сам себя не узнавая; он словно нес дорогую и хруп-
кую китайскую вазу, боясь ее нечаянно упустить. В другой
раз Ольга представлялась ему цветком белой лилии ранним
утром. Сероватый, бледный кокон, прелесть которого труд-
но предугадать. Но вот брызнули первые лучи благодатного
солнца, и цветок начинает распускаться. И через некоторое
время перед нами белая лилия –неизъяснимое совершенство
формы, непостижимая красота и сложность оттенков белого
– настоящее украшение реки. Если на большой реке нет бе-
лой лилии – это не река, это всего лишь поток воды.

Такой вот белой лилией, нежной и ранимой, казалась Оль-
га в эти дни. Ее редкий, но заливистый, по-детски звонкий
смех; ее вскользь брошенный шутливый взгляд бередил ду-
шу Олега. «Она, это она,– кричала его душа.–Боже мой, как
ее не упустить? Я без нее не проживу!».

Пред тем, как Скляру надо было уезжать, они в последний
раз сидели в кафе. Словно оправдываясь перед собой или
перед теми, кто будет ее осуждать, Ольга говорила с грима-
сой боли на лице:

–Ну скажи, Олег, разве я не могу хоть капельку почув-
ствовать себя счастливой? Неужели на моем веку одни толь-
ко злыдни, пеленки, посуда, уборка, одна мысль: во что
одеть, чем накормить? Неужели я родилась для этого? Ну
скажи, зачем тогда бог наказал меня этой жизнью?

–Оля, ну не убивайся ты так! – Олег мягко прикрыл ладо-



 
 
 

нью ее узкую, с прожилками вен руку.– После черного обя-
зательно будет белое.

–Белое у меня было в эти дни,– горестно сказала Ольга.–
Ты уедешь, а я опять возвращусь в черное. Извини меня,
пожалуйста, что я порчу тебе настроение, но кому-то же я
должна сказать, что я чувствую, чем живу. Все в себе, да в
себе таишь. Сил не хватает носить все это. Вот говорю тебе,
потому что ты уедешь и вряд ли вернешься. Зачем тебе на-
ши заботы.

–Глупенькая, не переживай,– Олег шаловливо нажал пу-
говку ее мокрого носика.– Я только рядом с тобой понял, что
значит быть счастливым и иметь нормальные отношения с
женщиной. Как же я от этого убегу? Я буду лететь к тебе при
первой же возможности. Я рассказал все о себе, все по-чест-
ному, без утайки. Я скоро решу свои семейные проблемы, а
у тебя они, похоже, давно решились. А все остальное чепу-
ха.– Олег говорил с таким жаром, с таким чувством правды
перед собой и перед ней, что Ольга верила. Скляр видел, что
она верит, и все в нем пело: она…она…это она!



 
 
 

 
Глава десятая

 
Пульс предприятия ярче всего бьется в двух его отделах:

снабжения и сбыта. Если возле сбыта толкаются люди, ес-
ли оттуда то и дело выбегают на чей-то зов и таинственно
шепчутся быстрой скороговоркой, если покупатели тороп-
ливо суют в какое-то помещение свертки и баулы, если за
сотрудниками отдела по окончанию рабочего дня приезжают
машины и становятся поодаль, а сами сотрудники пыхтя и
оглядываясь, тащат пузатые сетки, портфели и сумки – зна-
чит, завод или фабрика, или комбинат делает нужную для
населения продукцию, значит, нет проблем со сбытом, зна-
чит, нет необходимости идти в бухгалтерию и выяснять пла-
тежеспособность этого предприятия. Так, по крайней мере,
было в советские времена и в первые годы независимости.

Если в отделе снабжения никого нет, кроме начальника,
да и тот сидит, красный от напряжения, то и дело поднимая
и опуская трубки телефонов, зажав одну из них плечом и
щекой и разговаривая по другой, если заводской гараж пуст–
значит, с комбинатом все в порядке – все при деле.

Сейчас в отделе снабжения все на своих рабочих местах.
Нина Сероштан, 35 лет, незамужняя, тоненькая, похожая на
артистку из фильма « Иван Васильевич меняет профессию»,
прилежно выщипывает брови. На столе у нее еще какие-то
косметические причандалы: очевидно, дело одними бровя-



 
 
 

ми не ограничится.
Двое молодых парней играют в «морской бой». С фанта-

зией у них дефицит. Единственное отличие от школы – игра-
ют на пиво. Начальник отдела Борис Кущенко, круглолицый,
розовощекий, тридцатилетний, перекладывает документы,
некоторые из них неторопливо, сосредоточенно читает, изо
всех сил пытаясь создать хоть какое-то подобие деловитости.
Штиль, ни ветерка, паруса висят безжизненно, как тряпки.
Никакого движения, духота, все соскучились по настоящей
работе. Начальство попряталось по кабинетам, никто никого
не контролирует, не подгоняет, не распекает, а потому всем
как- то неловко, все напряжены, хотя и изображают « рабо-
ту».

– Слышали,– говорит Нина, держа щипчики над бровью, –
в гостинице «Прибой» застрелили авторитета. Кличка, ка-
жется «Сандро». Сожитель директрисы, командовал всем
парадом: гостиницей, рестораном, сауной. Чуть что, ножом
всем угрожал, с двумя пистолетами ходил открыто. Доходил-
ся. Уже в машину садился, а его бах-бах – и насквозь. Боже
мой, что творится в стране. Страшно становится.

– А что тебе? – ухмыляется Борис.– Ты же гостиницу, луч-
шую в городе, не прибираешь к рукам? Он, говорят, полови-
ну персонала выгнал в шею, просто так. « Не приходи боль-
ше сюда»,– и показывает пику. Ни приказов, ни указов, со-
трудники тайком забирали трудовые книжки. Он думал, что
все люди – овечки, будут все терпеть. Вот и напоролся.



 
 
 

– Ты даже больше меня знаешь,– с уважением сказала Ни-
на, продолжая священнодействовать над своим лицом.

В это время в помещение шумно врывается Сергей Ва-
сильевич Полонский –самый старый сотрудник отдела, ему
уже за 70, но он по-прежнему балагур и весельчак, любитель
женщин в прошлом и не прочь все еще изображать себя та-
ким в настоящем, но все понимают, что это только спектакль
с одним актером. Шутки его отдают нафталином и давно из-
вестны.

– Что за шум, а драки нету? – зычно-шутливо спрашивает
он командирским голосом.– Почему не встаем, когда стар-
шие заходят?

– Почему старшие опаздывают? – больше по обязанности,
чем по делу спрашивает в ответ Кущенко.

– Старшие не опаздывают, а задерживаются, товарищ на-
чальник, пора бы это уже знать, – нарочито строго продолжа-
ет Полонский. И вдруг расплывается в сладкой улыбочке: –
Ниночка, золотце мое, я тебя люблю. Я разве тебе не гово-
рил, что ли? – он подходит к Ниночке, имитирует страстный
поцелуй – мм-м … ах … хорошо!

– Отстань, Васильевич, – капризно отмахивается Ниноч-
ка,– надоели вы уже со своими шуточками. Я двенадцать лет
слышу одно и то же. В ответ Сергей Васильевич делает опер-
ную стойку и поет дребезжащим голосом: « О тебе так много
песен сложено. Я тебе спою еще одну».

– Не о тебе, а о любви,– сердито поправляет Ниночка.



 
 
 

– Могу же я, в конце концов, досочинить? – голос Полон-
ского падает от пафосного до делового.– Ладно, начальник.
Где работа? Куда ехать? Что везти?

– Уже никто никуда не едет,– словами старого анекдота
отвечает Кущенко.

– Бездельники, – опять гремит Полонский, и на этот раз
непонятно, шутит он или возмущается.– Всех уволю. Кто не
работает, тот не ест. Ишь, расселись, анекдоты травят. На-
чальник, давай работу. Иди, шевели их там наверху, пусть
крутятся.

Звонит телефон внутренней связи. Слышен голос заме-
стителя по снабжению Бидули Юрия Владимировича.

– Все на месте, – бойко отвечает Кущенко,– что делаем?–
Борис обводит взглядом отдел, соображая, что говорить.–
Сероштан готовится ехать за реактивами для лаборатории.
Иван Захарович уехал за спиртом в Харьков. Денис и Андрей
сейчас идут на склад помогать готовиться к инвентаризации.
Я просматриваю заявки прошлого года на третий квартал,
чтоб, как только…так и сразу. Сергей Васильевич, как все-
гда, шумит в отделе. Наверно, пошлю его проверять расход
бензина по гаражу. По поводу остатков? После инвентариза-
ции я вам доложу, что можно будет продать.Что еще? Пока
все.– Кущенко сделал небольшую паузу и с надеждой спро-
сил:– а что наверху, Юрий Владимирович? Что-то решает-
ся?– Зам что-то говорил несколько минут. Борис согласно
кивал головой. Наконец положил трубку, сказал веско, пере-



 
 
 

давая настроение начальства:– надежды есть, но небольшие.
Но приказано готовиться по полной программе, подтянуть
бухгалтерию, всю канцелярскую работу. Потом будет неко-
гда. Вообщем, Юрий Владимирович лиса: и не то, чтобы нет,
и не то, чтобы да…

– Я что-то про спирт слышал. Или мне показалось?– По-
лонский опять прикидывался простачком.– Губы высохли,
внутри палит. Сейчас бы смазать слегка.

– Вы свою бочку выпили давным-давно, Сергей Василье-
вич,– это Кущенко.

– Извините, не бочку, а цистерну, – в своей манере уточ-
нил Полонский, поглаживая живот.

– Васильевич, а хряпнули бы сейчас?–задорно спросила
Нина, живо обернувшись к нему.

Полонский сжал губы, как бы раздумывая, тем самым вво-
дя в заблуждение отдел, затем смачно чмокнул и мечтатель-
но закрыл свои узкие глазки.–С у-до-во-ль-стви-ем,– делая
ударение на «о».

– И без закуси?– спросил кто-то из молодых, смеясь.
– Этой гадости после первого стакана не употребляю,– с

гордостью сказал Полонский и поднял палец,– Кстати, надо
предупредить Захаровича, когда приедет, чтоб сразу не сда-
вал. В Харькове сейчас температура на несколько градусов
ниже, а по закону Ома это означает минимум бутылек лиш-
него спирта. Я этот спирт двадцать лет получал. Вечером бу-
ду смотреть сводку погоды.



 
 
 

– Не распускай губу, Васильевич,– сказала Нина,– Мака-
ренко и без тебя физику знает. И кладовщик тоже. И это не
закон Ома.

– Другого не помню, но будет жалко,– Полонский снова
причмокнул.

В это время в комнату вошла Галина Михайловна, началь-
ник отдела заготовок –крепкая пенсионерка, вся в патине
морщинок на темном, высушенном лице.

–  Галиночка!– расплылся Полонский, широко расста-
вив руки для объятий,– золотце мое… радость ненагляд-
ная…как я тебя люблю…все сорок лет, что тебя знаю…дай я
тебя расцелую…–он раскинул руки еще шире, как для встре-
чи с Брежневым, но остался на месте.

Женщина прошла мимо него, в упор его не замечая.
– Галина Михайловна, что ж вы признаний таких горячих

не слушаете?
– Да ну его,– без юмора ответила главная заготовительни-

ца.– Это он у вас двенадцать лет, а я его помню еще с курча-
выми волосами. Сорок лет одно и тоже. Хоть бы пластинку
сменил. – И сразу к Борису:– вы ближе к начальству – что
слышно? Будем работать? Со всех перевалок звонят, люди
волнуются. Соляру для дизелей надо уже завозить; ремонты
и все прочее. А у нас ничего не делается. Дождутся: деньги
появятся, а сроки уйдут.

Кущенко тяжело вздохнул.
– Михайловна, темный лес. Сами сидим, изнываем от без-



 
 
 

делья. Хотелось бы вас чем-то порадовать, но нечем.
– Ты, лоботряс,– гостья, наконец, повернулась к старому

приятелю.–Ты помнишь, как в сорок четвертом было? А все-
таки сезон сделали. Тогда все от нас зависело, а теперь…–
она развела руками. – Ничего не понятно. Войны нет, бом-
бежек, пожаров, землетрясений нет, а комбинат стоит. Такой
гигант! Кто в этом виноват, кто заинтересован, кому это вы-
годно? – спрашиваем другу друга и не находим ответа.

– Мы тогда, Михайловна, молодыми были, – вдруг с дро-
жью в голосе сказал Полонский.– И работали, как звери, как
заводные. Не по приказу, как говорит сейчас некоторая кон-
тра, а от души.– Полонский старческим, дребезжащим, бес-
помощным фальцетом затянул: «Комсомольцы, беспокой-
ные сердца, комсомольцы. Все доводят до конца…» – поняв
напрасность демонстрации былой мощи, Сергей Васильевич
опять перешел на шутливый лад:– а теперь конец где-то пря-
чется – не найдешь.Но, Михайловна, лапушка, я все равно
тебя люблю.

– Ты и перед смертью все одно талдычить будешь, глу-
постник,– сказала женщина, уходя, и хлопнула его по лысой
голове.– В молодости смелости не хватало, а теперь разошел-
ся,– в ее голосе слышалась теплота старого соратника.

– Вот так, Васильевич,– шутливо-капризно надула свои
красивые, пухлые еще губки, Ниночка,– женщин из других
отделов любим, а к своим только цепляемся. Все, не подхо-
дите ко мне больше.



 
 
 

– Ну что ты, Ниночка, – заворковал Полонский,– это же
старая калоша, а ты у нас розочка, цветочек…мм,– он снова
изобразил пламенный поцелуй.

–Все,ребята, – решительно сказал Кущенко,– заканчива-
ем балаган. Все за работу. Нет работы – ищите, придумы-
вайте себе занятие, читайте техническую литературу, повы-
шайте уровень. Сергей Васильевич, насчет вас я передумал:
идите на склад и разбирайтесь со специями. Что еще приго-
дится – в одну сторону, где истекли сроки хранения – в дру-
гую, потом составим акт. Андрей с Денисом вам в помощь.
Только не загоняйте их приказами – я вас знаю.

–Будет сделано, шеф. Ану, ребята, давай строится. За
мной…

Только за уходящими закрылась дверь, как задребезжал
внутренний телефон. Звонил Бидуля.

– Только от директора. Он и мы все на седьмом небе. Вче-
ра вечером поступили деньги.

– Сколько?– затаив дыхание, спросил Кущенко.
– Двадцать миллиардов. Пока. Только под производствен-

ную программу, да и то не под всю. Много позиций бизнес-
мен сократил как неперспективные.

– Подождите, сколько это в долларах? С этими миллиар-
дами ничего не поймешь. Скоро на триллионы перейдем. На
калькуляторе уже цифр не хватает.

– Подсчитаешь сам. Люди от тебя уже ушли? Ладно, со-
бирай всех ко мне на 14.00. Все, процесс пошел.



 
 
 

–Есс, –Борис сжал кулаки и тряс ими в воздухе, вне себя
от радости, что теперь не надо придумывать себе занятие или
валять дурака.

На комбинате царило приподнятое настроение. Все обни-
мали и поздравляли друг друга чуть ли ни с праздником.
Старики утверждали, что подобные чувства люди испытыва-
ли в1944году, когда освободили Днепровск, и в день Побе-
ды.

Задвигались, заскрипели, заработали шестеренки огром-
ного, но уже начинающего ржаветь механизма. Словно жи-
вой водой окропили комбинат, и он, как сказочный бога-
тырь, встал, расправил плечи, вздохнул всей своей полной
грудью и пошел, пошел, пошел, постепенно ускоряясь, как
поезд, уходящий со станции, где он выбился из графика и те-
перь стремящийся сократить отставание. Полетели снабжен-
цы, окрыленные возможностью закупать нужное без унизи-
тельных просьб и проверок на платежеспособность; актив-
нее заработали ремонтники, сознавая необходимость и важ-
ность своего труда. Веселее пошла работа в транспортном
цехе: то и дело из гаража выезжали машины самого разного
назначения и сновали по бесчисленным закоулкам комбина-
та, наполняя его жизнью.

Даже в отделе сбыта закипела работа. До этого директор
придерживал самую дефицитную продукцию, надеясь по-
дольше растянуть срок, когда можно получить живые день-
ги на самые неотложные нужды комбината. Теперь острой



 
 
 

необходимости в такой рассрочке Кирилюк не видел. И по-
везли по всей стране грузовые поезда и тяжелые фуры вкус-
ную, сочную продукцию комбината.

Отдел сбыта, в котором хозяйничали две подружки-со-
перницы Ада Мироновна и Наталья Леонидовна, опять рас-
цвел, как ландыши весной, опять зашумел, закипел стра-
стями. Обе госпожи, как их называли заглаза покупатели,–
типичное порождение развитого социализма, при котором
главное для торговли – получить товар, или на языке торга-
шей, отовариться. Будет ходовой товар – будет план. А будет
план – будут и премии, почет и уважение, знамена, ордена
– весь набор социалистического поощрения. Передовикам
прощались мелкие, а часто и крупные прегрешения, которые
тянули иногда на несколько лет тюрьмы.

И наоборот, если нет плана – каким бы ты ни обладал
прежним авторитетом, какие бы заслуги ни имел, какой под-
держкой ни пользовался, ты долго при таком положении ве-
щей не протянешь. Ада Мироновна Гончарук – крутая, плот-
но сбитая женщина бальзаковского возраста, идеально под-
ходила для своей должности в условиях дефицита всего и
вся.

Она не лишена была некоторой женской привлекательно-
сти, но постоянное сознание собственной значительности и
важный, неприступный вид, с которым она несла свое на-
чинающее полнеть от постоянной кабинетной работы тело,
особенно возвращаясь от вышестоящего начальства, отпуги-



 
 
 

вали от нее потенциальных поклонников, которых она подо-
зревала в тайных намерениях получить доступ к товарному
изобилию.

На свою внешность Ада Мироновна почему-то не рассчи-
тывала и по этой вообщем-то надуманной причине постоян-
но пребывала в скверном настроении, что выражалось в по-
вышенной крикливости и по отношению к покупателям, и
по отношению к сотрудникам комбината и даже своего от-
дела; в одутловатости и серости лица, которое она не умела
приукрасить косметическими средствами или не хотела, или
не хватало на это времени, как бывает у деловых женщин.

Ее побаивались и клиенты, и комбинатовцы, и коллеги по
отделу. Ада Мироновна ни с того ни с сего могла часто с
такой угрюмой злостью наброситься на посетителя, что он
потом долго думал, стоит ли еще раз соваться в отдел сбыта
или можно как-то обойтись или обратиться в магазин, где
можно взять то же самое, но с небольшой наценкой.

В редкие моменты хорошего настроения Ада Миронов-
на могла улыбаться, шутила и казалась даже миленькой, но
грозный призрак изменения ее настроения висел над собе-
седниками, как Дамоклов меч, не давая расслабляться.

В компаниях, за праздничным столом по случаю чьего-то
дня рождения все облегченно вздыхали, когда Гончарук ухо-
дила, как всегда занятая, и торжество начиналось по-насто-
ящему только с этого момента.

Наталья Леонидовна Шестак была женщиной несколько



 
 
 

иного склада. Она тоже могла послать кого угодно на три и
больше букв; на звонки тоже отвечала грубо и зло, но по си-
туации. Если она, эта ситуация, не требовала грубости, ци-
низма или лести, то Наталья Леонидовна преспокойно обхо-
дилась без этого, чего нельзя было сказать о ее начальнице,
у которой это сидело в крови.

Наталья Леонидовна грубила по расчету, Ада Мироновна
по призванию. Если все шло так, как ей нужно было, Шестак
спокойно сидела на своем месте и четко, быстро, професси-
онально оформляла документы на отпуск продукции, редко
допуская ошибки.

Но стоило кому-нибудь, включая и саму Аду Мироновну,
зацепить ее не по делу – тогда держись. Наталья вся подби-
ралась, как кошка, глаза сверкали злобой и готовностью вце-
питься когтями в любого, кто посмел на нее окрыситься или
нарушить ее интересы и планы. Она не говорила, а шипела,
как шипит хищник, на которого нападает другой хищник,
еще более сильный. Даже Гончарук без крайней необходи-
мости старалась не обострять с ней отношения. Но иногда
они все же сцеплялись, и тогда это было неповторимое зре-
лище.

Что это было: конкуренция двух вожаков, каждый из кото-
рых претендовал на лидерство? Зависть и борьба двух силь-
ных женщин, замужней и бессемейной? Личные обиды? –
бог их знает, но это, говоря канцелярским языком, имело ме-
сто быть. Вне ринга сотрудницы сохраняли состояние шат-



 
 
 

кого перемирия, а против клиентов даже объединялись.
За Натальей Леонидовной вечером часто заезжал муж.

«До свидания, девочки, до свидания Ада Мироновна»,– с
ослепительной улыбкой, которая ее красила, говорила Ше-
стак сотрудникам и зеленой от злости начальнице и с чув-
ством превосходства удалялась.

В последний год психология сбыта резко изменилась до
наоборот. Главным стало – продать. А с этим так не хоте-
лось мириться, так не хотелось к этому привыкать. Теперь
три городских телефона часто молчали, чего не было сроду.
Приходилось – о неслыханное дело!– самим звонить и « уни-
жаться», предлагая свою продукцию. Клиенты теперь могли
выбирать, капризничать, «перебирать харчами»: это не надо,
это еще у меня есть, это у вас просрочено. Приходилось все
это выслушивать, сцепив зубы, даже улыбаться, заискивать,
умасливать голосок – иначе зарплаты не видать, а еще чего
доброго, могут и сократить.

Ада Мироновна все чаще снисходила до объяснений, лег-
ких уговоров, компромиссов, но если покупатель упорство-
вал, то она предпочитала уйти, чтобы не сорваться и не ис-
портить дело, предоставляя другим сотрудникам, в первую
очередь, Наталье Леонидовне, улаживать конфликты, что та
и делала часто с успехом – ей было не так тяжело приспосаб-
ливаться, как Гончарук.

Меньше стало в отделе сумок, конфет, духов, зато в по-
следнее время здесь стали отпускать не только по безналич-



 
 
 

ному расчету, но и за «живые деньги», то есть, за наличные.
Ситуация опять в корне поменялась. Ада Мироновна опять
ожила, она зорко следила за тем, чтобы наличный расчет шел
только через нее.

Если она и снисходила до компромиссов с клиентами, то
лишь с теми, кто платил наличными. Естественно, сотрудни-
ки отдела получали зарплату наличными и в полном объеме.

Когда денег не хватало или директор требовал наличные
вносить в кассу, товароведы отдела получали свою зарпла-
ту самой дефицитной продукцией, а уже потом перепродава-
ли эту продукцию покупателям, кто имел деньги. Гончарук
строго контролировала этот процесс и могла опять казнить
или миловать своих подчиненных.

В конце концов, отвечая на многочисленные жалобы и ко-
сые взгляды и все более тонкий ручеек денег, поступающих в
кассу, отдел полностью отказался от получения зарплаты на-
личными. Это было даже выгоднее, так как часто дефицит-
ную продукцию небольшими партиями удавалось продать
дороже, чем значилось в прайс-листах. Появился еще один
крючок, на котором Гончарук держала свой отдел. Только ее
никто не мог проконтролировать, кроме службы безопасно-
сти, но со службистами она умела договариваться.

Когда комбинат перешел на бартерную оплату, вес Ады
Мироновны опять поднялся до неслыханных высот. Полу-
чив на зарплату халву или томатный сок, сотрудники ком-
бината не знали, что с ними делать. Зато знал отдел сбыта.



 
 
 

Он мог помочь реализовать за деньги товар мелким частным
магазинчикам, число которых росло с каждым днем. В сбыт
то и дело забегали начальники отделов и служб с просьбой
реализовать, в первую очередь, их продукцию или хотя бы
подсказать, в какие магазины ее можно сдать под реализа-
цию. Ада Мироновна резонно отвечала: «А куда я дену про-
дукцию комбината?».

Выходила странная ситуация, когда продукция комбина-
та начинала конкурировать с продукцией …комбината, ко-
торую отдали в счет зарплаты. А директор каждый день зво-
нил и требовал: «торгуйте, давайте деньги, мать вашу…».
Так что руководители среднего звена молча ретировались,
а уж о «сошках» и говорить не приходилось – и не сунься.
Поэтому вид у Ады Мироновны был все более занятой, важ-
ный и независимый, походка все строже и степенней, как у
боярыни. Указ для нее был только директор и Вера Фелик-
соновна.

Когда Бидуля с Кардашем вошли в отдел в порядке зна-
комства, Ада Мироновна спокойно, без акцента встала и во-
просительно посмотрела на вошедших: дескать, я вас внима-
тельно слушаю. Юрию Владимировичу она прямо не подчи-
нялась и поэтому не считала нужным подсуетиться.

Лишь когда Бидуля представил гостя, на лице королевы
сбыта появилась дежурная услужливость: да, да, проходи-
те, пожалуйста, знакомьтесь. Девочки у меня замечательные,
работаем устойчиво, особых проблем нет. Приятно позна-



 
 
 

комиться. Я – Гончарук Ада Мироновна, начальник отде-
ла. Она или забыла, что Юрий Владимирович ее уже пред-
ставил, или посчитала это недостаточным и надо лично под-
твердить свое положение. Бидуля не скрыл своего легкого
неудовольствия. Ада Мироновна предпочла этого не заме-
тить.

Глеб с интересом осмотрел отдел, о котором был наслы-
шан. Ему не понравился оказанный здесь прием и чванли-
вый вид начальницы. Он довольно резко сказал:

–Ходят слухи, что вы не всегда выдерживаете принцип –
клиент всегда прав, Ада Мироновна.Это правда?

– Кто это вам такое сказал? Вообще, собирать слухи…–
она недовольно дернула плечом, не находя слов для выраже-
ния своего возмущения. – Да мои девочки уболтают любо-
го. Это профессионалы высшего класса. Даже неудобно слы-
шать такое. Правда, Юрий Владимирович?

–Наверно, у Глеба Платоновича есть основания так гово-
рить, – дипломатично ответил Бидуля.

– Спасибо, поддержали, – с нескрываемым сарказмом ска-
зала Гончарук. Она едва сдерживала свое негодование.

– Я не собираю слухи, – холодно сказал Кардаш, уязвлен-
ный такой непочтительностью, – об этом мне докладывали
мои экспедиторы.

–  Гм, экспедиторы. Понятно.  – Всем своим видом Ада
Мироновна подчеркивала, что ей тогда не о чем говорить,
если ссылаются на каких-то там экспедиторов.



 
 
 

Думаю, в отдел снабжения заходить не будем,– Кардаш по-
вернулся к заму, считая разговор в отделе сбыта закончен-
ным.– Там все ясно. Хочу еще посмотреть ваш магазин.

–Это не столько магазин, сколько склад, – извиняющимся
голосом пояснил Бидуля.

На выходе из управления к ним присоединился Скляр, ко-
торый остался покурить и которому уже изрядно надоели эти
походы. Он все еще жил прошедшей встречей с Ольгой и с
которой договорился встретиться в городе, как только она
немного отдохнет от смены и покормит детей.

Осмотрели магазин. Ничего особенного. Несколько чело-
век толпились у прилавка. Две пожилых женщины, как ко-
лодезные журавли то сгибались, то разгибались над ящика-
ми с консервами, отпуская по очереди посетителей.

Очередь обернулась на вошедших, молча смерила с ног до
головы и опять сосредоточилась на том, кто за кем стоит и
какие консервы получает. Многие узнали еще недавно вли-
ятельного зама, а теперь Бидуля их мало интересовал, как
человек, от которого почти ничего не зависит.

–Спасибо за помощь, – поблагодарил Кардаш Юрия Вла-
димировича, выйдя из магазина.– Мы отняли у вас много
времени, но потратили мы его не напрасно. У меня в голове
столько планов родилось. Теперь вместе будем воплощать их
в жизнь.

Бидуля тоже был рад побыстрее распрощаться с любозна-
тельным гостем, второй день обходящем комбинат и не пере-



 
 
 

стающим удивляться его масштабам. Зам торопливо пожал
обоим руки и ушел, словно его ожидали неотложные дела,
которых на самом деле не было. Каждый ломал комедию, как
мог, изображая занятость.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Кардаш с Олегом остались одни на призаводской пло-

щади. Еще раз огляделись. Невдалеке под деревом сидел
какой-то забулдыга, непременный спутник заводских про-
ходных, пьяно качая головой и что-то мурлыкая себе под
нос. Сделав несколько шагов поближе, гости услышали пья-
ное бормотание: «Гондурас, Гондурас, где же твой рабочий
класс?»

–Поговорим с рабочим классом? – подмигнул Кардаш.–
Что думает начальство, мы знаем, а что думает гегемон после
выпивки?

–Эй, мужик,– Скляр тронул пьяного за плечо.
– Чего тебе? – буркнул тот, покачиваясь.
– Что ты нализался в рабочее время? Тут начальство хо-

дит.
– Чхал я на твое начальство, е…мать. Ну, выпимши я…я в

добровольном отпуске…имею законное право? Имею. Миш-
ка еще подкинет – отполируем.

– Это как – в добровольном?
–А так. Сказали: иди в отпуск, я и пошел. За свой счет.

Скажут: приходи завтра на работу – я приду. Все доброволь-
но. – Пьяница поднял на них мутные глаза. Долго смотрел,
словно пытаясь узнать и не узнавал. Глаза, как пруд после
дождя, стали наполняться злобой.



 
 
 

Хари у вас сытые. Что-то не припоминаю таких. Но кир-
пича просят. Из буржуев? Пред-при-ни-матели, значит? За-
бираете, значит, у нас все. Вот и пью. Но мы еще вам пока-
жем, где раки зимуют. По-ка-жем. Наши еще придут… ой
придут!

Чьи это наши, мужик? Здесь все наши.
Нет, мужики, не все. Наши – это наши…как я…Миша-

ня…тогда мы всем покажем, кто в доме хозяин, е…мать.
Ездят тут..весь в грязи с утра…падлы, даже не глянут. Но-
мера запомнил…наши придут – поквитаемся…хари нажра-
ли…Гондурас, Гондурас, где же твой рабочий класс.

Забулдыга опять уронил голову.
– Акции у тебя есть? – быстро спросил Кардаш.
–  Акции? Е…мать, с вашими акциями,  – бубнил рабо-

тяга.– Акции..купоны…ваучеры…акции, – жопу подтираю
вашими акциями,  – он пьяно рассмеялся,– захожу в туа-
лет…бумага в тыщу карбованцев…ничего, длинная …узкая
зараза…надо их аж три, чтоб подтереть…ха-ха-ха…милли-
онер..жопу деньгами… А куда еще? Эх, ребята, пропащая
жизнь. Кролик – девятьсот тыщ…а ребенку надо…ниче-
го…наши придут…

– Так с акциями как? – нетерпеливо переспросил Кардаш.
– Бутылку даешь? – мужик с надеждой поднял голову.–

Все приволоку,– и ваучеры…и акции…бумага одним сло-
вом.

– Вот видишь,– удовлетворенно сказал Кардаш, отходя. –



 
 
 

Вот где надо покупать акции. Я этим займусь.
«Ну и сука же ты,– подумал Скляр,– это тебя в Гарварде

научили. А, небось, комсомолом командовал».
– Деклассированный элемент, что с него возьмешь,– ска-

зал Кардаш, очевидно, продолжая раздумывать над разгово-
ром с пьяным рабочим. Ну что, пообедаем и начнем соби-
раться?

– Мне надо на несколько дней здесь остаться по своим
делам, – небрежно сказал Олег.

–  Знаю, видел,  – довольный своей наблюдательностью,
сказал Кардаш.– Одобряю. Симпатичная…располагает… я
ее тоже отметил. Командировочные, наверно, многие на нее
залядываются, не один ты, – добавил он со значением.

– Не знаю, не спрашивал, – хмуро ответил Скляр, не же-
лая продолжать этот разговор.

– Я бы тоже не прочь остаться, – разоткровеничался Кар-
даш.– Вера Феликсовна– шикарная женщина. Вырастают же
в глухомани такие экземпляры! Ее в хорошем салоне дове-
сти до кондиции – она всех киевских топ-моделей за пояс
заткнет.

« Неужели уже успел трахнуть?»
– На нее тоже все заглядываются, – не удержался от скры-

той колкости Скляр.
– Близко локоть, да не укусишь, – понял намек Кардаш.–

Она не из тех, кого можно дешево купить.
– Я попробовал с ней пофлиртовать. Ни в какую. Тем ин-



 
 
 

тересней. Взять бы ее в Киев, работа для нее найдется.
– У ней и здесь ее хватает. Так здесь она хозяйка, – вяло

возразил Олег.
– Как ты думаешь, она рядом со мной смотрелась бы? –

доверительно спросил Кардаш, глядя куда-то далеко- далеко.
– Роскошно,– ответил Скляр вполне искренне.
–  Ладно, оставайся,  – Глеб протянул руку, прощаясь.–

Спасибо, что помог. Я в долгу не останусь, все свои обеща-
ния выполню, как только приеду в Киев.

Прошел год. Шумела, роптала Украина. Кризис эконо-
мический и духовный нарастал. Телеэкраны, радио, газе-
ты пестрели сообщениями о забастовках. Шахтеры, пройдя
маршем от Донецка до Киева, гремели касками перед зда-
нием правительства. Кладбища не успевали копать рвы для
умерших, предприятия останавливались одно за другим.

Не беда, если бы только отсталые, не способные произ-
водить конкурентноспособную продукцию, но ведь прекра-
щали работу заводы и фабрики, составляющие некогда цвет
украинсвой советской экономики. Новая независимая стра-
на оказалась слишком бедной для экономики, которая ей до-
сталась. Недоставало денег, сырья, рынков сбыта, обыкно-
венного профессионализма, новых знаний. Мало кто пони-
мал, как надо действовать в условиях нового экономическо-
го строя. Многие продолжали верить, что все вернется на
круги своя и надо только подождать.

Страну захлестнула волна коррупции и откровенного гра-



 
 
 

бежа. Ваучеры, которые выдали всем гражданам Украины
на право владения частью национального богатства, осели
в сейфах неизвестно как возникших трастов, которые лопа-
лись ежедневно, передавая свои права очередным трастам,
которые тоже проваливались сквозь землю, так что, в кон-
це концов, проследить судьбу ваучеров оказалось невозмож-
ным.

Рвались отлаженные десятилетиями деловые связи, схе-
мы обоюдных поставок, транспортные перевозки. Как будто
рвались крупнотоннажные бомбы, оставляя после себя лишь
отдельные островки экономической жизни, но эти оазисы
не могли вместить всех желающих оставить тонущий «Тита-
ник». Все, кто прыгнул в бушующий океан, мечтали спастись
и уцелеть; тысячи, миллионы рук тянулись к спасительным
шлюпкам, расталкивая остальных. «Выжить, выжить любой
ценой»– вот немой лозунг того беспощадного времени.

Сотни тысяч проституток высыпали на улицы городов –
главный и страшный признак всеобщего бедствия. Не было
сладу с «металлистами»– охотниками за металлом. Ворова-
ли всё: от линий эпектропередач, трансформаторных будок,
канализационных люков до кладбищенских табличек и ре-
шеток, не заботясь угрозой смерти. То и дело сообщали, что
кто-то сгорел в электробудке, на проводах, сорвался с кры-
ши, утонул в реке под тяжестью груза, подорвался на мине
времен войны.

На прохожих нападали днем и ночью, бандитские разбор-



 
 
 

ки велись среди белого дня на центральных улицах городов
и поселков. Шел черный передел собственности – тот знаме-
нитый процесс первичного накопления капитала, о котором
писал немецкий экономист с бородой шумера, ставший ико-
ной пролетарского движения.

Власти раз за разом твердили о достижении «дна» кризи-
са, но, видно, Украина стояла на Мариинской впадине, по-
тому что дни бежали, а пресловутого дна никак не удавалось
достигнуть, чтобы потом начать подъем вверх. Поговарива-
ли, что могут ввести карточки на самое необходимое, но сла-
ва богу, до этого не дошло, но атмосфера была гнетущей.
Не провожали с оркестрами в армию, не созывали полсела
на свадьбы, из окон квартир не слышались песни – это счи-
талось дурным тоном, стояли пустыми роддомы. Классиче-
ский кризис.

Многие ведь думали, что капитализм – это только огни ре-
кламы, поток лимузинов, блестящие витрины магазинов, на-
полненных «дефицитом». Отныне стали понимать, что капи-
тализм – это когда то, что предназначено тысяче, отдают сот-
не, а остальных ограждают рядами полицейских, слезоточи-
вым газом, танками и тюрьмами. А затем начинается взаимо-
обмен между тысячей и сотней: кого-то по своей глупости,
тупости, бездарности опять выталкивают в толпу, а кто-то,
благодаря удачному стечению обстоятельств, таланту, трудо-
любию или хождению по трупам попадает в заветную сотню,
в число избранных, которые под охраной закона, милиции



 
 
 

и армии могут спокойно зайти в малолюдный магазин, вы-
брать, что хочется, уехать на дорогой машине, отдыхать на
модном курорте, лечиться у авторитетных врачей. Они мо-
гут все: ведь их только сотня из тысячи.

И, действительно, в украинских магазинах появилось
изобилие: импортные шмотки, дорогие автомобили, тропи-
ческие фрукты и овощи, вместо советской докторской –
20-30 наименований колбас; там, где лежал один сыр гол-
ландский – толстые круги из десятка стран с названиями,
которые раньше можно было встретить разве что в царской
России, да в иностранных романах. Джинсы, вожделенные
джинсы, мечта всех модниц и модников теперь продавались
в длинных рядах вьетнамцев и китайцев на любом рынке, в
любом магазинчике и любого качества.

Вот только карбованец бил все рекорды инфляции. Купю-
ры в 1, 10, 100 карбованцев не ходили. За тысячу тоже нельзя
было ничего купить, ее использовали только для размена и
расчета в крупных магазинах. Дошли до банкноты в милли-
он карбованцев. Самые выдающиеся деятели Украины резко
упали в цене, пришлось использовать второстепенные фигу-
ры. Франко стоил дороже Шевченко, а Мазепа и в подметки
не годился Лесе Украинке.

Нарождающаяся блатная буржуазия ходила в малиновых
пиджаках, ездила на « Мерседесах-600» и носила швейцар-
ские часы, украшенные бриликами, а в это время школьники
падали в голодные обмороки, пенсионеров находили мерт-



 
 
 

выми спустя 3-4 месяца после смерти в пустых квартирах.
Такой была Украина в 1996 году. До «дна» оставалось еще
долгих четыре года.

Подпитанный деньгами Кардаша, комбинат удачно про-
вел осенне-зимний овощной сезон, заработал приличные
деньги, скопил огромные резервы продукции на складах,
стал рассчитываться по долгам сначала, как положено, с
государством, потом с остальными. Но когда подсчитали,
сколько надо заплатить налоговой службе, то схватились за
голову. В поисках средств к существованию государство сде-
лало очередной финт. Отныне за продукцию, которая еще
лежала на складах, надо было платить, как за уже реализо-
ванную.

Комбинат опять очутился в долгах, как в шелках и пе-
ред налоговой, и перед Пенсионным фондом. В крупных ба-
рышах остался только Кардаш. Во- первых, по договору он
оставил за собой практически по себестоимости самую хо-
довую продукцию, которая шла с колес, несмотря на то, что
фирма накручивала 100 процентов наценки. Во-вторых, он
получал проценты за кредит. Предвидя налоговые затруд-
нения комбината, Кардаш за деньги от реализации заранее
внес налоговые платежи за всю выкупленную им продукцию
и оставил ее на ответственном хранении, не заплатив ни ко-
пейки за это хранение – таковы были его условия.

Поэтому, когда нагрянула налоговая милиция, опечатали
все, кроме продукции Кардаша. Больше того, когда налого-



 
 
 

вики объявили о распродаже арестованной продукции, Кар-
даш хладнокровно ждал, пока цены распродажи ни упали
вдвое, так как налоговой позарез нужны были деньги для по-
ступления в бюджет и скупил почти все, что осталось. Кири-
люк, узнав об этом, чуть ни взвыл. Тогда он впервые понял,
какого партнера пригрел.

– Что ж ты гад делаешь? – закричал Виталий Семенович,
соединившись с «Внешторговощем».

– Вы о чем?– хладнокровно спросил Кардаш, прекрасно
понимая о чем идет речь.– Я вам что-то должен?

–Ты ничего не должен, – бесновался Кирилюк, – ты только
раздеваешь нас, как бандит.

– Будьте любезны объяснить в чем дело?
– Ты зачем перекупил нашу продукцию у налоговиков?

Никто, кроме тебя, не смог бы купить ее у налоговой. Мы бы
постепенно продали бы ее и рассчитались.

– Я что, обязан вам докладывать, что и у кого я купил?–
ледяным голосом отвечал Глеб.– Еще раз спрашиваю: я что-
нибудь должен комбинату? Нет, а вот комбинат мне должен,
и я завтра могу потребовать оплату долга и штрафных санк-
ций.

Кирилюк задыхался от ярости и бессилия. В самом де-
ле, официально Кардашу нельзя было предъявить никаких
претензий, кроме моральных. Это и бесило. Все, гад, преду-
смотрел. Как он ловко доит комбинат! А он, Кирилюк, так
не умеет. Не умеет не для себя – ему на свой век хватит –



 
 
 

не умеет для комбината, не умеет предусмотреть заранее все
препоны и преграды. Неужели, действительно, отстает, уста-
рел? Учиться поздно – хоть уходи. Но нет, мы еще повоюем.

–Глеб Платонович, паразит ты эдакий – смягчился Кири-
люк.– твои акции на комбинате, чтож ты его гробишь?

–За меня, Виталий Семенович, не переживайте,– тоже
стал мягче Кардаш, уловив перемену настроения директо-
ра. – И почему вы думаете, что не купи я, налоговая не пред-
ложила бы купить другим? Она сейчас набрала целый штат
реализаторов своих долгов. Я пожалел комбинат. Мог пред-
ложить цену и ниже.

– Пожалел волк кобылу – оставил хвост да гриву,– обре-
ченно пошутил Кирилюк, понимая всю тщетность своих об-
винений и просьб. Закон капитализма суров, но это закон, и
ничего здесь не попишешь. Кардаш или Петров – какая раз-
ница, любители поживиться найдутся всегда.

– Спрос падает,– в свою очередь, нарочито вздохнул Кар-
даш. У людей нет денег. Откровенно говоря, я сам сильно
рискую: смогу ли я вовремя продать такую прорву продук-
ции, а на подходе новый сезон. А здесь еще вы со своими
претензиями. Если вы не поможете продать товар, то я по-
думаю, давать ли деньги на новый сезон.

Кардаш точно рассчитал свой удар. Такого поворота Ки-
рилюк яво не ожидал.Он уже привык, что деньги от фирмы,
хотя и небольшие, но все же регулярно поступают на комби-
нат и воспринимал такое положение дел, как само собой ра-



 
 
 

зумеющееся.
– Ты меня режешь без ножа, – голос Кирилюка оконча-

тельно сник. Он клял себя за этот звонок, за этот день, такой
неудачный, за подступающую депрессию.

« Эх, Виталий Семенович,– подумал Кардаш,– не умеешь
ты держать себя, скрывать свои чувства. В нашем деле надо
уметь быть артистом, а ты не умеешь. В партшколе этому не
учили. А зря»

– Не все еще потеряно, Семенович, – фамильярно про-
должал Глеб, поняв, что послал собеседника в нокдаун.– По-
смотрю, как вы составите бизнес-план. Не пойдете на суще-
ственные сокращения, не уйдете от коммунистических шту-
чек– точно не дам. Кстати, мое предложение должно под-
нять ваш тонус. Разрешаю отделу сбыта торговать моей про-
дукцией. Все деньги – на мой счет, не вздумайте отвлекать
их на сторону. Двадцать процентов наценки – ваши, осталь-
ное–мое. Это не так уж мало. И у людей будет занятие, и на
ваш счет будет что-то капать. Согласны?

Для Кирилюка такое предложение было почти издева-
тельским. « Нашим же салом да по нашим губам. Он меня
сегодня доконает»

–А куда я дену собственную продукцию?– почти просто-
нал директор, сдерживая себя, чтобы не швырнуть трубку.

– А что у вас осталось много продукции?– продолжал из-
деваться Кардаш.– Пока я продам свое, вы, надеюсь, с моей
помощью рассчитаетесь с налоговой, а потом прямая доро-



 
 
 

га вперед. Пусть ваша Ада Мироновна не дуется от самодо-
вольства, как мыльный пузырь, а учится торговать по-ново-
му. В моем отделе в два раза меньше сотрудников, а продаем
мы в десять раз больше.

–Хорошо, я подумаю. Будь здоров.
– До свидания, Семенович. Не болейте. Вере Феликсовне

привет.
Весь вечер Кирилюку нездоровилось. Жена померяла дав-

ление, отложила прибор, вопросительно посмотрела на му-
жа, – неприятности на работе?

– Мягко сказано,– ответил муж.– Сколько насчитало?
– Много, –жена не хотела его расстраивать.
– Сколько, я спрашиваю?
– 180 на 110. На, выпей дибазола.
– Движемся к обрыву, –Виталий Семенович поднялся с

дивана, стал ходить по комнате, массируя левую грудь, где
ныло. Взял у жены стакан с водой, таблетку. Выпил, мор-
щась.

– Пойду к себе, – сказал со вздохом.
– Может, полежишь. Почитай что-нибудь юморное.
– А-а,– муж слабо махнул рукой, повернулся и пошел в

свой домашний кабинет, где у него стояло кресло, письмен-
ный стол, ночная лампа – все, что необходимо для сверх-
урочной работы, когда он был помоложе. Теперь все меньше
оставалось сил, чтобы работать допоздна.

События прошедшего дня не давали успокоиться, и Ви-



 
 
 

талий Семенович продолжал медленно ходить по комнате,
пытаясь придти в равновесие, утихомирить сердце и нервы,
как советовали врачи.

Не получалось. Больше всего Кирилюка злила выверен-
ная точность ударов, наносимых Кардашем, его способность
выжать максимум из любой ситуации, его новые подходы к
делу, неизвестные ему, Кирилюку, да и неприемлемые для
него.

Это было уже не первое сражение, которое Виталий Се-
менович проигрывал. Это он, Кирилюк, с его тридцатилет-
ним опытом руководящей работы, должен быть таким ум-
ным, точным, хладнокровным, а не этот молокосос, выскоч-
ка, беспартийная галушка. Гарвардская школа! Да плевать я
хотел на твою школу, у меня почище школа была, а теперь
этот щенок крутит мной, как цыган солнцем – вот что обид-
но. О старости напоминает. Виталий Семенович помнит, как
в юности и в молодости они смотрели на стариков – на всех,
кому за сорок, за пятьдесят – мол, пора, ребята, сходить со
сцены, вы свое отыграли. Теперь мы со своими новыми зна-
ниями, принципами покажем, как надо работать. И показы-
вали…

А теперь и сам в этой тарелке, и не хочется в этом со-
знаваться, и как будто и не жил еще по-настоящему, а уже
толкают в спину. Вере Феликсовне привет. Конечно, привет.
Старый хрыч все реже зовет, все чаще заводит разговоры о
работе, все чаще: « Я что-то сегодня не в форме, давай в сле-



 
 
 

дующий раз». А она – баба жаркая, требовательная. Все на
нее заглядываются, попробуй ее удержи при нынешних его
возможностях, физических и материальных.

Эх жизнь, эх Верочка, Верунчик, Веруша! Как ты носи-
лась перед глазами в самые неподходящие моменты, на са-
мых ответственных совещаниях и заседаниях, бюро – черт
бы их побрал – сколько жизни драгоценной ушло в пе-
сок…это рыжее пламя волос, как майская утренняя за-
ря…эти голубые глаза васильковые…первая ночь.. Верка
только в наряде из своих волос, русалка днепровская…мо-
лодая, томная, горячая…как зашлось сердце в первом объя-
тии..первом сплетении, в первом некраденном поцелуе пол-
ных, сочных, сладких губ; как упоительно ласкать пышную
белую грудь, тугие крупные соски – брр!  – даже сейчас в
дрожь бросает. Нет, так, пожалуй, не успокоишься.

А теперь или ему некогда, или плохое самочувствие, или у
нее проблемы.– Кирилюк иронически усмехнулся.– Пробле-
ма одна: время его ушло. Каждому овощу свое время. Вот
и его время отошло. Ушла любовь. С ее стороны, он до сих
пор не уверен, была ли она вообще. Ну и черт с ней – этой
ее любовью. Лишь бы он любил. Вся соль и беда, что он уже
не любит, нет сил любить такую женщину. Чтобы любить,
нужна духовная энергия, а ее нет, она вся ушла на комби-
нат, в работу. Проблемы…какие к хренам проблемы?! Две-
надцать лет назад, чтобы попасть к ней на дачу, он, не заду-
мываясь, бросился в Днепр. Сдуру, конечно. Ему тогда уже



 
 
 

было сорок семь, а казалось, что он парень – ого-го!Это на
берегу кажется – рукой подать. А тогда чуть не утонул. На
берег вышел, шатаясь от усталости, счастливый, что остал-
ся живым. А она прильнула к нему, погладила его мужество,
губами чуть-чуть прикоснулась – и где та усталость?!…При-
вет Вере Феликсовне… что бы это значило? Акт вежливости
или уже снюхались за моей спиной?

Голова что-то побаливает. «У дочки неприятности, пере-
несем встречу на позже». Больше месяца наедине не встре-
чались. Авторитета у тебя, Виталий Семенович, поубавилось
– вот и все проблемы. Какой-то Сидоренко уже пытался пра-
ва качать. А у женщин есть такая болезнь – директомания.
Пока ты сильный – каждой хочется к тебе приласкаться.

Валя,– пояснил он жене, проходя к входной двери, – прой-
дусь немного, что-то мне душно здесь.

– Только ненадолго,– раздался голос из кухни,– скоро ся-
дем ужинать.

Наскоро одевшись, Кирилюк вышел на улицу. Жил он в
дальней, почти сельской части города в большом, ухоженном
доме, без излишеств, но со всем необходимым: водой, ка-
нализацией, газом, гаражом, куда он иногда ставил служеб-
ную «Волгу», летней кухней, где при необходимости ноче-
вали люди, с которыми он поздно возращался из команди-
ровок. Еще недавно такой дом считался богатым, а теперь,
когда новоявленные нувориши наворотили себе дворцы, вы-
глядел просто добротным.



 
 
 

За домом, садом и огородом присматривал далекий род-
ственник Михаил – почти глухой, еще не старый, но казав-
шийся стариком. По причине своей инвалидности он ока-
зался бобылем, никому не нужным, и пришлось Кирилюку
взять его к себе, как одному из состоятельных родичей. Ми-
хаил пришелся ко двору. Трудолюбию его можно было поза-
видовать. С пяти часов утра он уже возился в саду, подметал
двор, что-то чинил, строгал – и все молча, без единого слова.
За это его прозвали Герасимом по имени тургеневского ге-
роя из рассказа «Муму», и это прозвище так к нему прилип-
ло, что иначе его никто и не называл. Что его зовут Михаил,
никто и не помнил. Жил Михаил-Герасим в летней кухне,
которую к зиме утепляли.

Виталий Семенович мог только выйти в сад, полюбовать-
ся цветением вишен, спросить, что надо. Все лето и осень в
доме не переводились помидоры « Воловье сердце», нежин-
ские огурчики, несколько сортов персиков, винограда и про-
чих фруктов и овощей. Перед домом в палисаднике всегда
красовались пионы, георгины, астры, хризантемы, украшая
всю улицу. Каждое утро Михаил ездил вместе с Кирилюком
на комбинат, где числился работником зеленого хозяйства.

Как ни странно, но в последнее время работы у дирек-
тора поубавилось. Истончился поток министерских указа-
ний и предписаний, инструкций, телефонограмм, требую-
щих немедленных действий и ответов; уже не висела угро-
за срочных сводок обкому партии и прочим комам, свелись



 
 
 

к минимуму собрания, заседания, конференции, семинары,
командировки, лекции по так называемым животрепещу-
щим проблемам человечества, юбилеи и торжества.

У побед, как всем известно, много авторов, у неудач –
только один. Тонущий комбинат, как безнадежно ранено-
го при паническом отступлении бросили все, предоставляя
расхлебывать горькую кашу тем, кому это положено по шта-
ту. Не дремали только правоохранительные органы и налого-
вики. Эти грифы сразу чувствуют раненого зверя и возмож-
ность поживиться.

Кирилюк стал чаще возвращаться домой вовремя: зачем
торчать на работе, когда от тебя мало что зависит; когда чув-
ствуешь, как груз проблем, одна другой неразрешимей, да-
вит на мозги так, что хочется бежать, не разбирая дороги;
когда ты всем должен помочь, а не можешь, и все смотрят
на тебя укоризненно и обижено. Лучше уж дома что-то ре-
ально сделать. Виталий Семенович выходил в сад, сам брал
ножницы, что-то резал, оформлял, встречая неодобритель-
ный взгляд Герасима. « Что-то не так?– кричал ему в ухо хо-
зяин, понимая, что и здесь он зашел на чужую территорию.
Михаил молча брал у него ножницы и исправлял содеянное.
Постояв так несколько минут и понимая, что он здесь лиш-
ний, Кирилюк уходил к себе в кабинет и читал.

Вот и в этот раз, выйдя из дома, Виталий Семенович хо-
тел пойти в сад, но увидев спину Герасима и шланг, из кото-
рого струилась вода, решил не мешать, а пройтись по улице,



 
 
 

которую он уже почти не знал и видел только из окна «Вол-
ги». Заложив руки за спину, Кирилюк неспешно зашагал по
уютной, кудрявой улице, полной созревших вишен, падаю-
щих на землю ярко-оранжевых абрикос, набирающей руби-
нового цвета алычи. С ним иногда удивленно здоровались,
он в ответ тоже, но в лицо никого не узнавал. « Тридцать лет
здесь живу, а даже соседей не знаю» – с горечью пронеслось
в голове.

На детской площадке карапузы, как в замедленной съем-
ке, топтали землю пухлыми ножками; дети постарше носи-
лись друг за другом,как угорелые с визгами и криками. Кто-
то качался на качелях. Двое ребят раскручивали вертушку,
а потом запрыгивали на вращающийся круг с громким хо-
хотом. Стояла теплая, уютная вечерняя тишина, нарушае-
мая лишь детскими криками, звонким смехом и отдаленным
пчелиным гулом большого города.

Впервые за несколько лет Кирилюк наслаждался этой
тишиной, пасторальной идиллией, посматривал на пепель-
но-розовые тучки, где, видимо, ночуют дневные дымки, на
закатное солнце, с его светом, таким мягким, словно это
неопалимый иерусалимский огонь: ласкает лицо, руки, при-
глашает купаться в нем, обнимает, как женщина. Виталий
Семенович полюбовался этой земной красотой, постоял в за-
думчивости и потихоньку возвратился в дом.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Положение комбината продолжало ухудшаться. Нужно

было теребить начальство, что Виталий Семенович очень не
любил. Но другого выхода не было.

Он решил начать с мэрии. От этого визита Кирилюк ниче-
го хорошего не ожидал. Так, покалякать, излить душу, «до-
вести до сведения», чтобы отбить упрек: «А почему вы к нам
не обратились? Мы бы помогли». Ну, вот обратился. По ны-
нешним временам, как и прежде, комбинат был городу не по
зубам. Просто тогда поддерживалась субординация: если ты
в городе – подчиняйся городу, хотя бы формально. Теперь
осталась одна голая правда: огромное предприятие и сред-
ний городишко, которому самому нужна помощь.

Виталий Семенович подгадал под конец дня, когда мень-
ше посетителей и можно поговорить без спешки и помех.
Он, никого не спрашивая, прошел прямо в кабинет. Мэр,
Бондарь Григорий Иванович, с кем-то беседовал. Они встре-
тились взглядами, и хозяин кабинета показал рукой: при-
сядь. Кирилюк бросил на стол свою походную папку и сел,
дожидаясь очереди.

Освободившись, мэр с преувеличенным энтузиазмом дол-
го тряс руку директору, изображая радушие и важность
встречи, из чего генеральный сделал вывод, что Бондарь не
в курсе дел комбината.



 
 
 

– Привет красному директору. На ловца и зверь бежит.
Только собирался тебе звонить. Как там решается наш во-
прос? Мы…

– Гриша, сперва поговорим о моем вопросе. Я думаю, он
важнее, – ответил Кирилюк, бесцеремонно перебивая «хо-
зяина» города.

– Давай поговорим, – с готовностью согласился Бондарь,
делая внимательное лицо.

– Скажи мне, Гриша,– с места в карьер начал Кирилюк,–
ну неужели комбинат не нужен городу? Ну, помогите ему
стать на ноги, черт вас возьми.

– Что ты, Виталий, расшумелся? – примирительно урезо-
нил его мэр. Они прекрасно знали друг друга еще по комсо-
молу. Тогда, четверть века назад, один собирался уходить, а
другой только набирал силу. Прямой, откровенный Бондарь
нравился Кирилюку деловой хваткой, умением быстро по-
нять суть проблемы, поставить четко задачу. Гриша и сей-
час сохранил юношескую стройность, худощавость – очевид-
но, результат работы в спортзале. Но сколько воды утекло
с тех пор. Партийная работа не одного Виталия пооблома-
ла, пообтесала, покорежила, сделала послушным, изворот-
ливым. Эту изворотливость умудренный опытом Кирилюк
читал в каждом торопливом, суетливом движении старого
товарища.

– Конкретно, что тебе надо?– спросил Бондарь, откинув-
шись в кресле и отдыхая.



 
 
 

–Помоги деньгами, – устало сказал Кирилюк без всякой
надежды на успех.– Ну есть же у вас деньги, бюджет, сред-
ства на развитие. Все эти бизнесмены, предприниматели об-
сели меня, как мухи осенью, и каждый норовит укусить по-
больнее, отхватить кусок побольше. Кругом долги. Комби-
нат всегда помогал городу. И еще поможет. Если работать
на всю катушку, он один может вытащить бюджет города. У
нас рентабельность – более 20 процентов. Представляешь?!
При наших-то объемах производства. Но все уходит в песок.
Дельцы так поставили дело, что мы только на них и работа-
ем. Умные, гады. Может город выкупить часть комбината?
Возьмите кредит – вам это проще. Мы отобьем его за один
сезон. Подумай, Гриша, а? – с долей призрачной надежды
Кирилюк смотрел на мэра.

– Ну ты, Виталий, и даешь!– сокрушенно сказал Бондарь,
вскочив с кресла и заметавшись по кабинету.– Ну какие у
города деньги? Да один твой комбинат проглотит пять годо-
вых бюджета города и не оближется. А другие? Ко мне каж-
дый день приходят директора заводов и фабрик с такими же
предложениями. Все стоит, а те, что еще работают, как вы,
на ладан дышат. Поступлений в бюджет города –мизер. На
зарплату учителям, врачам, культуре, милиции берем кре-
диты, а чем отдавать и когда, не знаем. Чем можем помочь?
Открывай торговые точки – поможем без проволочек; что-то
надо построить? – выделим участки. Что еще? Можем при-
нять на баланс твои подстанции, трансформаторные будки,



 
 
 

канализацию, общежития – все-таки разгрузишь баланс. Вот
все, что можем. Помнишь фильм « Горячий снег»? Там ге-
нерал говорит своим героям, раздавая ордена: « Все, что мо-
гу..». Вот и я говорю: все, что могу.

– В другой раз я бы сказал тебе спасибо. А сейчас это не
поможет,– горько сказал Кирилюк.

–  То-то же,– устало подытожил Бондарь.– Ты думаешь,
мне легче?– Ночью не сплю, наверно, как и ты. Размыш-
ляю. Как и многие, предполагал, что этот сюрреалистиче-
ский бред и сон пройдет, завтра проснемся – и все станет
на свои места. Будет, конечно, трудно, но мы никогда не бо-
ялись трудностей. Главное, чтоб было понятно: это хорошо,
а это плохо. Теперь ничего непонятно,– мэр говорил слов-
но сам с собой.– Официанты, фарцовщики стают крупными
бизнесменами. И наоборот, встречаюсь с бывшими руково-
дителями – хватают за руки, стают на колени: дайте работу
– голодаю. Где я им найду работу?

В этом году окончательно стало ясно, что возврата не бу-
дет. Мы переплыли середину реки, и проще добираться до
противоположного берега, чем плыть назад. Как ни трудно,
как ни прискорбно это признать, но это так. Такие, Виталий,
дела – закончил мэр и сел в кресло.

– На второй срок пойдешь?– дружески спросил Кирилюк.
– Баллотироваться буду, но, скорее всего, проиграю – это

между нами,– откровенно ответил Бондарь.
– Что так?



 
 
 

–  Народ уже никому и ничему не верит. Моя предше-
ственница растеряла все остатки доверия, какие были у на-
рода к власти. А переломить ситуацию нечем, сам знаешь
положение. А во-вторых, на выборы понадобятся большие
деньги, а где они у меня? В моем активе такие друзья, как ты.
Ты же не окажешь мне финансовую поддержку? – Собесед-
ники поменялись ролями. Теперь уже мэр с надеждой смот-
рел на Кирилюка.

– Не-а. Подскажи, где взять деньги на следующий сезон,
я раскручусь и тогда точно помогу.

– Вот и все так, – огорченно сказал Бондарь и расслабил-
ся в кресле.– Я все понимаю, сейчас другие друзья нужны,
но где их взять? С бандитами я связываться не хочу. Мы –
дети своего времени. Мне пятьдесят. Начинать все сначала
нет уже сил. И обидно учиться у двадцатилетних. Нырять в
бизнес, гнаться за большими деньгами – это скандалы, рис-
ки, разборки, это уже не по мне. Скажу по дружбе: присмот-
рел одно коммунальное хозяйство, оттуда скоро шеф идет на
пенсию – вот моя пристань.– Мэр внимательно посмотрел на
Кирилюка,– пока есть возможность, могу и тебе пособить,
если хочешь. Знаю, ты меня не подведешь.

– Спасибо, дружище, пока повоюю, – твердо ответил Ки-
рилюк.– Представляю, сколько человек ждет, когда я отправ-
люсь на покой. Не дождетесь, господа. Я так просто не сдам-
ся. Как говорится, еще звенит в гитаре каждая струна. Поеду
в Киев, там буду просить помощи.



 
 
 

– Бог тебе в помощь. Кстати, как поживает Вера Фелик-
совна?

– Что вы все ударились в одно: Вера Феликсовна, Вера Фе-
ликсовна! – вроде бы шутя взорвался Кирилюк.– Свет кли-
ном сошелся, что ли на ней? Ничего не случилось с Верой
Феликсовной, работает.

– Я просто так,– пожал плечами мэр.– Как никак, труди-
лись вместе, встречались по работе. Красивая женщина.

– Ладно, это я так, – оправдываясь за свою горячность ,
сказал Кирилюк.– Теперь по твоему вопросу. Я сейчас один
ничего не решаю. Все-таки акционерное общество. Толково
обоснуй свою просьбу, пусть отделы поработают, и если до-
кажешь, что это выгодно и комбинату, получишь разреше-
ние.

– Докажем,  – убежденно сказал Бондарь,– спасибо, что
зашел. Отвел с тобой душу немного. Сам мучаюсь по ночам
этими гамлетовскими вопросами. Будет время – заскочу к
тебе с парочкой приятелей. Прошвырнемся по Днепру, по-
сидим, поговорим. Как ты?

– Всегда готов, как пионер. Даже любезную тебе Веру Фе-
ликсовну возьмем. Будешь избираться – все равно помогу,
хоть и говорю сейчас «нет».

Кирилюк поднялся, мэр тоже вышел из-за стола. Они дру-
жески обнялись, как друзья по несчастью, и Кирилюк ушел
с сознанием честно исполненного долга. «Теперь остается
только Киев», – подумал он, садясь в машину.



 
 
 

В советские, доисторические, как теперь кажется, време-
на подготовка к поездке в министерство составляла некий
служебный ритуал. Во все структуры комбината отдавались
негласные приказы: подготовить столько-то рыбца, тарани,
осетра, сома, отобрать самые-самые арбузы, дыни, помидо-
ры, груши, яблоки, персики по сезону. Закупались днепров-
ские сувениры, то бишь, расписные самовары «под хохло-
му» производства местного завода «Октябрь», каховский ко-
ньяк, знаменитое сухое вино «Перлина степу», «Оксамыт
Украины», которое давали космонавтам, махровые просты-
ни и полотенца хлопчато-бумажного комбината и многое
другое, чем славилась Таврия. Иногда Кирилюк напрямую
спрашивал министра, чем порадовать министерство, но ча-
ще действовал по собственному разумению.

Выделялся «Газон» с  будкой, машина загружалась под
строгим контролем центральной лаборатории и отдела сбы-
та, выписывалась товаро-транспортная накладная, где было
указано, что товар везут на выставку товаров широкого по-
требления, чтоб гаишники не просили угостить, иначе до
Киева не довезешь и половины груза. За руль садился неза-
менимый Гриша, в помощь ему в последнее время выделял-
ся Герасим, как грузчик, и для контроля за товаром, и груз
№1 отправлялся в дорогу. На случай чересчур дотошных ра-
ботников ГАИ и всяких оказий отдельно клали дополнитель-
ные свертки.

В Киеве машина торжественно въезжала в министерский



 
 
 

дворик, где ее встречал управляющий делами министерства
и два грузчика. Привезенное складировали в отдельный га-
раж и докладывали министру.

Тот уже расписывал, что и кому. На следующий день в га-
раж гуськом тянулись сотрудники министерства с портфеля-
ми и сетками. Кто слишком привередничал или брал больше
положенного – не по чину – того мысленно отмечали: в сле-
дующий раз он мог и не попасть в список. Платили все: от
министра до дворника, но по минимальной цене.

За транспортные расходы Министерство «отстрелива-
лось» двумя-тремя премиями « за внедрение новой техни-
ки» или чем-то в этом роде. Так осуществлялась смазка ми-
нистерского механизма. Патриархальный невинный подха-
лимаж, не идущий ни в какое сравнение с масштабами те-
перешней коррупции в высших эшелонах власти. Теперь чи-
новник сделает гневное лицо, если ему предложат в подарок
10 кг арбузов, и будет топать ногами и кричать, что ему пред-
лагают взятку.

На фоне этой продуктовой экспансии ехал в Киев гене-
ральный директор и решал уже важные для комбината во-
просы в деловом рабочем порядке, но все равно запах при-
везенных персиков витал в кабинетах и помогал оперативнее
решать проблемы. И на этот раз нашлось бы что везти, но
Кирилюк терялся – кому? Все потонуло в бесконечных пере-
тасовках и реформациях. После ликвидации министерства
возник главк «Укрглавконсерв», который подчинили мини-



 
 
 

стерству пищевой промышленности, затем и это министер-
ство расформировали, образовав общее министерство эко-
номики.

Разобраться по телефону во всех этих сокращениях и
укрупнениях становилось задачей невозможной. Конечно,
нужда во всяких «указках» давно отпала, но надежда на по-
мощь из Киева жила до последнего. Кроме того некто вы-
шестоящий постоянно требовал информацию, справки о вы-
полненных объемах, ассортименте продукции и так далее,
создавая иллюзию, что это кому-то надо и кто-то продолжа-
ет контролировать производство консервной продукции.

Чтобы окончательно разобраться во всех хитросплетени-
ях столичной политики, выяснить, кто есть кто и попросить
помощи, Кирилюк решил, несмотря на скудость средств, по-
сетить столицу на этот раз без прежней помпы. Он долго от-
кладывал, колеблясь в душе и не веря в успех.

Собрался только в августе, когда положение было швах и
откладывать дальше было нельзя. От него молчаливо требо-
вали действий. Кирилюк взял в помощники только Гераси-
ма. Вместо привычного «СВ» взял два билета в купе. Уди-
вился, узнав, что вместо привычного 19.00 поезд из Дне-
провска отправляется в 21.30.

В ночном Днепровске Виталий Семенович не бывал дав-
но или ему казалось, что давно, потому что в последнее вре-
мя он был невнимательным ко всему окружающему. Но сей-
час, едучи на вокзал, он поразился мраку и беспросветности



 
 
 

города. На улицах – ни души, везде темно, хоть глаз коли,
только в районе центральной улицы Ушакова мерцали ред-
кие фонари, желтые от слабого накала, какие-то чахоточные.
Изредка промчится одинокое такси, вдалеке завизжат тор-
моза, и этот визг гулко отдается в ночной тишине.

В центре города чахлая реклама освещает жалкий пята-
чок площади перед парадным входом, а дальше густой дым
мрака и неизвестности. Проезжали целые кварталы «черных
дыр», где делали веерные отключения электроэнергии и сто-
ял космический мрак и пустота. Если подъехать совсем-со-
всем близко, видны каганцы и свечи в окнах квартир. Апока-
липсис? Ожидание атомной бомбардировки? Съемки филь-
ма о налетах немецкой авиации? Нет, это наша действитель-
ность середины 90-х годов.

Безжизненный, полутемный вокзал, движение только в за-
ле ожидания, здесь же работает единственный буфет, торгу-
ющий неизвестно чем, скорее всего подпольной водкой и си-
гаретами, остальное все для видимости. Пустые кресла за-
ла ожидания, пустые скамейки вдоль стен, кое-где торчат
одинокие головы ожидающих, пугливо уткнувшихся в кни-
гу или газету, чтобы не замечать разрухи и запустения и не
встречаться глазами с наглыми, сомнительного вида лично-
стями, шастающими иногда по залу; с  нищими-калеками;
с беспризорными детьми, жалобно просящими: « Дяденька,
подайте на хлебушек» с густо накрашенными проститутка-
ми, постоянно предлагающими «расслабиться». Худая, об-



 
 
 

лезлая, голодная кошка трется у чьих-то ног, ее нервно от-
швыривают, она – хвост трубой – шипит, а потом опять на-
стойчиво лезет в ноги. На полу – ни крошки, нет полусъеден-
ных или только надкушенных пирожков, кусков хлеба, бато-
нов, булочек, ломаного печенья, кусков оброненного моро-
женого – все съедено, подобрано человеком или котами и со-
баками. «И не надо никаких плакатов о ценности хлеба», –
грустно подумал Кирилюк, наблюдая эту картину.

Подали поезд. Немногочисленные пассажиры, почти без
провожающих, торопливо прошли в вагоны, где их встреча-
ли хмурые и озабоченные проводницы. В купе Кирилюк с
Герасимом оказались одни. Так и ехали до самой столицы, не
с кем было и словцом перекинуться. Проводница через вре-
мя принесла чай, поставила на столик, взяла деньги и молча
ушла, не проронив ни одного лишнего слова. На подъезде к
Киеву почему-то долго стояли, поезд пришел с опозданием,
около полудня. «Даже в этой ситуации ухитряются опазды-
вать, какое-то национальное проклятие» – мелькнуло в го-
лове.

Зато столичный вокзал, только что отремонтированный,
отреставрированный, весь в блеске новых узорчатых стекол
и витражей, встретил приезжих привычным шумом и гамом.
Везде толпы разношерстного народа; буфеты, бутики, кафе-
терии – на каждом шагу. То и дело выкрики в толпу: «Мо-
роженое, мороженое», «Беляши с мясом горячие», «Пицца
мясная, грибная, рыбная». У входа в метро, у подземных пе-



 
 
 

реходов – целые оркестры уличных музыкантов, мелодии по-
чти не слышно, зато ритм, ритм, бренчание, заунывный мо-
лодой голос. Нечто о любви.

Взяли такси. Герасим погрузил две увесистых дорожных
сумки и поехали. Киев – не узнать. Новые высотки, офи-
сы, везде реклама. То тут, то там строительные леса, заборы:
новое строительство, реконструкция, реставрация. Похоро-
шел, помолодел Киев. «Вот где наши денежки,– думал Ки-
рилюк, осматриваясь по сторонам.– Конечно, обобрали про-
винцию до нитки – можно строить, а как нам жить?» – зло
рассуждал он, наблюдая эту кипучую деятельность. По при-
вычке подкатили к гостинице «Киев». Когда администратор
назвала цену, Кирилюк изумленно покачал головой: «Ниче-
го себе. Так мы и без штанов останемся»

– Что ж вы хотите?– сухо сказала женщина, увидев реак-
цию клиента. – Наша гостиница – одна из лучших. Есть и
подешевле.

– Придется искать что-нибудь поскромнее, – со вздохом
сказал Кирилюк Герасиму, хоть и знал, что он его не услы-
шит. Но Герасим покорно поднял тяжелые сумки, готовый
идти, куда скажут.

Они остановились в гостинице Академии наук по улице
Софьи Перовской, где останавливался Кирилюк еще в моло-
дые годы, будучи комсомольским деятелем. Эту гостиницу
он рекомендовал и своим снабженцам, когда те приезжали в
столицу по служебным делам. Работники гостиницы любили



 
 
 

встречать комбинатовцев.
Администратор, пожилая женщина, проверяя документы,

удивленно подняла брови:
– Директор консервного комбината из Днепровска. Очень

приятно. Мы о вас давно наслышаны.
–А я уже слышу запах копченой тарани, – потянув носом,

мечтательно сказала другая, подошедшая к ней сотрудница.
– Надолго к нам, Виталий Семенович?
– На одну ночку, если без экстрима.
– Что так мало? В столицу надо приезжать хотя бы денька

на три.
– Дорогая у вас столица, а деньги у нас казенные.
–На то она и столица. Время такое, – вздохнула админи-

страторша.– Никуда не денешься. В провинции прожить лег-
че: сад, огород, а нам все купить надо.

– Везде хорошо, где нас нет.
– И то правда. Вам один номер или отдельно?
– Один. Я уже могу ходить в женскую баню, зачем мне

отдельно?
– Ну, уж скажете. Вы мужчина еще видный – ого-го!
– Спасибо. Я тоже вижу, что вам чуть за тридцать.
– Тоже спасибо,– улыбнулась женщина, инстинктивно по-

правляя прическу.
– Сейчас мы устроимся и поищем, откуда пахнет таран-

кой. Хорошо?
– Все теперь в вашей власти. Мы вообще-то пускаем по-



 
 
 

сетителей до 23.00, но для
вас сделаем исключение, – многозначительно подчеркну-

ла женщина.
«Это, дорогая, уже не проходит».
Цена номера оказалась в пять раз дешевле, чем в «Киеве».
–Это по-нашему, – удовлетворенно сказал Кирилюк, гля-

нув на счет. – Можно и задержаться, был бы предлог.
– Стараемся, – вскользь сказала администратор, занима-

ясь уже другим клиентом.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Они поднялись в номер, осмотрелись. Все необходимое

было: просторно, телевизор, холодильник, ванна с душем,
телефон, все работало. Виталий Семенович немного посидел
с дороги, потом слегка перекусили с Герасимом, отложили
несколько таранок для администратора, и Кирилюк, крикнув
Герасиму в ухо, чтоб никуда не уходил, направился по делам
в Кабинет Министров, сам не зная, какие там теперь поряд-
ки и пустят ли его вообще туда.

… Можно только себе представить, что чувствовал древ-
ний египтянин, попав из своей глинобитной нищенской ла-
чуги, например, в храм Озириса. Невидимая рука бесшумно
открывала перед ним широкие двери и пораженный красо-
той и громадой храма, его таинственностью, феллах трепе-
тал, впадая в состояние, близкое к обмороку или ступору.

То же самое намеренно или бессознательно практиковали
советские и особенно партийные учреждения. Уже в райко-
ме партии стояла особая атмосфера, не позволяющая посе-
тителю бегать, кричать, орать, сквернословить, громко ссо-
риться. Воздух горкома был еще строже. Здесь появлялись
ковровые дорожки, дубовые оклады кабинетов, внушитель-
ные таблички, цветы в вазах. Голос поневоле становился ти-
ше, дыхание стеснялось, личное улетучивалось, становясь
каким-то несущественным, мелким.



 
 
 

В первую голову вменялось думать о всенародном, о том,
что ты мелкая сошка. Обком партии, вообще, окружался
ореолом исключительности, недоступности простым смерт-
ным. В дверях охрана, вход по документам. Даже маститые
хозяйственники и руководители уважаемых ведомств, попав
в здание обкома и сдав верхнюю одежду в гардероб, долго и
тщательно причесывались, поправляли галстуки, приводили
в стройность свои мысли, отсекая все лишнее, мелкое и даже
среднее, что сидело в мозгах. Здесь предписывалось думать
масштабно, копать глубоко, заглядывать в будущее далеко.

Что касается ЦК партии и Совета Министров – то это за-
облачные дали, нечто из области немыслимого и фантасти-
ческого, недоступного обычному пониманию. Это седьмое
небо, где рождалось планов громадье, где разрабатывались
грандиозные программы светлого, лучезарного будущего.

Здесь, по мысли рядовых граждан, таились сведения о та-
инственных закромах Родины, о ядерном щите, наподобие
меча-кладенца, здесь верстались проекты поворота величай-
ших рек мира, строительства чуть ли не марсианских кана-
лов, здесь кремлевские и киевские мечтатели грезили плана-
ми совершенствования человеческой породы, здесь рожда-
лись моральные кодексы строителей коммунизма и многое
другое, что ставило рядового советского гражданина в поло-
жение древнего египетского или вавилонского крестьянина.

Таким представлялся Совет Министров в умах трудово-
го народа, колхозного крестьянства и творческой интелли-



 
 
 

генции. Сам Кирилюк только дважды посещал это мону-
ментальное здание, воздвигнутое в стиле сталинского клас-
сицизма, нависшем серой громадой над окружающим про-
странством и подавляющее человека.

Однажды Кирилюк получал здесь правительственную на-
граду, а по какому поводу он был здесь второй раз Виталий
Семенович даже не помнил, настолько был подавлен величи-
ем происходящего и мыслями, как бы не опростоволосить-
ся. Запомнил только ощущение священнодействия, торже-
ственности, парадности, высокости, разговора в четверть го-
лоса, запомнил широченные, толстые, мягкие ковровые до-
рожки с орнаментом по краям, пригвожденные к лестнич-
ным маршам огромными никелированными болтами, сде-
ланными, видимо, по специальному заказу.

Кажется, ему в составе делегации вручали какое-то оче-
редное Переходящее Красное Знамя за высокие показатели
в работе. Больше он здесь не был. Дорогое его сердцу Ми-
нистерство консервной промышленности располагалось по
другому адресу.

Направляясь в Кабмин, Кирилюк испытывал некоторое
беспокойство, подзабытое чувство приподнятости, которое
всегда сопутствует событиям значительным и редким. Все-
таки не каждый день идешь в здание высшего органа испол-
нительной власти страны.

Признаки демократических веяний обнаружились уже на
площади перед зданием. Ее, эту парадную площадь, запруди-



 
 
 

ли машины самого разного социального статуса от какой-то
темно-синей помятой « копейки» до «мерседеса-600»  –
последнего писка автомобильной моды. Этот пресловутый
«мерседес» стал притчей во языцах, символом успеха, состо-
ятельности, благополучия, веса в бизнес-кругах. Даже в об-
ластных центрах увидеть «600-ый» было значительным со-
бытием для праздного ротозея. Выше такого авто мог быть
разве что «ролл-ройс», о котором знали только то, что есть
такой, но никто его в глаза не видел. Это что-то из Али-бабы
и «Сезам, откройся».

Так вот таких «мерседесов» перед зданием правительства
стояло несколько, а рядом прижались подержанные «кадди-
лаки», «ниссаны», «тойоты», «вольво» и совсем уже никчем-
ные «Волги» и «девятки». Виталий Семенович недоуменно
сдвинул плечами, раздумывая, по каким таким делам сюда
прикатил хозяин покареженной «Нивы».

Как и всякий смертный, Кирилюк, собранный, деловой,
официальный, с участившимся немного пульсом, вошел в
помпезный вестибюль. Молодой милиционер, расхристан-
ный от духоты, небрежно посмотрел в паспорт и отвернулся,
считая свою миссию законченной.

Ошарашенный таким приемом, Кирилюк поднялся на
второй этаж по все тем же ковровым дорожкам, которые он
помнил из призрачного прошлого; только теперь эти дорож-
ки поистерлись, выцвели, бахрома по краям поистрепалась,
орнамента почти не видно, дорожки запылились, монумен-



 
 
 

тальные болты потускнели и выглядели несуразно. На всех
этажах стоял гул, как на подходе к аэропорту или на вас на-
пал пчелиный рой. Люди, люди, люди – бесчисленное коли-
чество снующих по коридорам людей, от которых рябит в
глазах и грозит головокружением. На кабинетах – таблички,
таблички, где массивные, основательные, исконные, а где на-
спех сделанные, чуть ли не на картоне. «Министр», «Зам ми-
нистра», «Начальник управления»  – калейдоскоп. Блестя-
щие костюмы от СенЛорана и турецкая дешевка; солидный
медведь, всю жизнь создававший себе карьеру, и выскочка
в потертых джинсах; известный юрист по делам огромной
фирмы и лицо кавказской национальности, пристающее ко
всем с вопросом: «А дэ тут грэчку разрешают…». Короче,
Вавилон. Наряду с посетителями по этажам ходили ремонт-
ники в фирменных комбинезонах, уже напрочь измазанных
краской, известью и клеем. Возле некоторых кабинетов сто-
яли огромные шкафы старой выделки, переносимые и пере-
возимые, наверно, сотни раз из одних кабинетов в другие.
Стояли и новые, изящные и хрупкие, как стоят молодень-
кие барышни возле своих внушительных маменек. Воздух
демократических перемен! Пока он состоял, как сделал вы-
вод Кирилюк, из этого броуновского движения масс по ко-
ридорам власти, ремонтов многочисленных кабинетов, пере-
селения чиновников из одних комнат в другие. Изменения
состояли и в том, что симпатичные девицы, снующие из од-
них дверей в другие красовались в невесомых платьицах на



 
 
 

невесомых бретельках, которые подавали «товар» в наилуч-
шем и откровенном виде. Не Кабинет Министров, а кафе-
шантан где-нибудь в Ницце. Зато на лицах сугубая делови-
тость и отстраненность. Вот отворилась дверь, откуда осто-
рожно выплыла молоденькая секретарша с подносом, на ко-
тором дымилась чашка кофе и лежало что-то еще в пакети-
ках. Прошла две двери и впорхнула в третью.

Кирилюк слегка потерял голову от такого коловращения.
Он долго бродил по коридорам с этажа на этаж, пока не по-
дустал. Он догадался спуститься вниз и спросить милицио-
нера. Тот ответил, что работает здесь недавно, что его преве-
ли сюда с другого объекта, и он пока не в курсе. Тогда Кири-
люк, наливаясь злостью стал открывать первые попавшиеся
двери и спрашивать. На третий раз ему, наконец, объясни-
ли, где искать. На шестом этаже при переходе в левое крыло
пошли таблички: «Министерство экономики». Нашел он и
сектор консервной промышленности – все, что осталось от
когда-то влиятельного министерства. Сектор педставлял со-
бой три стола в огромной комнате, где стояло еще не менее
двадцати таких столов. По стенам – длинные полосы полок,
сплошь уставленные коробками папок: «сгущенное молоко»,
«детское питание», «консервы овощные, рыбные, мясные»,
«стандарты», «разрешительные документы» и много других
папок. За двумя столами сидели две женщины: одна пред-
пенсионка, другая только начинала. Средний стол занимал
парень лет двадцати пяти, худощавый, черноволосый, с тон-



 
 
 

ким красивым лицом.
– Кто из вас начальник сектора? – сурово спросил Кири-

люк, уставший и скептически настроенный.
– Я, – поднял голову парень.
– «Два-три года после института – и уже в министерстве

начальник сектора? Во– продвижение, во- демократия!! – c
непроизвольным саркастическим удивлением произнес Ки-
рилюк.– Директор консервного комбината из Днепровска, –
сухо представился, уже напрочь забыв, что он в Кабинете
Министров.

– Виталий Семенович, если не ошибаюсь? – оживился па-
рень, отвлекаясь от документов. – Я – Константин Иванович.
Какими ветрами к нам?

– Я уже, Костя, и сам не знаю, какого хрена я сюда прие-
хал– ответил Кирилюк, натружено садясь.– У вас здесь оче-
редная перестройка, перестановка, перетурбация, как рань-
ше говорили. Короче, не до нас.

– Ну почему же, Виталий Семенович, – возразил Костя. –
Работаем, помогаем, консультируем. Денег, правда, не даем.
Вам, наверно, деньги нужны?

– А кому они не нужны? – вопросом на вопрос ответил
Виталий Семенович, окончательно убедившись, что приехал
напрасно.

Костя встал, подошел к полкам, вынул одну из папок и
возвратился.

– Буду говорить языком цифр, – пояснил он. – Вот у нас,



 
 
 

Виталий Семенович, 16 консервных комбинатов, конечно,
не таких, как ваш, но все-таки больших, 84 консервных за-
вода, 392 пищевкусовых фабрик и 1257 консервных цехов.
Это на 1июля 1996 года. И все просят денег. Раньше в ми-
нистерстве был небольшой резерв, теперь и этого нет. Опора
на собственные силы, как в Китае.

– Кто из замов вас курирует? – нервно спросил Кирилюк
– Идемте, я вас проведу, – Костя поднялся и без лишних

слов пошел к двери, понимая реакцию гостя. За недолгую
свою работу в министерстве он наелся уже подобных разго-
воров и научился отфутболивать их наверх без обид и пре-
тензий.

– Вы, надеюсь, заметили, что попали к нам в обеденный
перерыв? – на ходу говорил Костя.

– А я -то думал, почему у вас в отделе такая тишина, когда
в коридорах полно людей.

– Вы загляните к нам через полчаса. Дурдом, голову неко-
гда поднять. Мы же выписываем разрешения на экпорт кон-
сервов. Не знаю, кому пришла в голову такая нелепая мысль
заниматься этими разрешениями. Ничего другого не успева-
ем делать.

–Да, – горячо поддержал Кирилюк,– полный идиотизм. –
Это же штаб! Здесь должны мыслить на перспективу, долж-
на стоять мертвая тишина. Совет Министров превратили в
какой-то караван-сарай, оптовый рынок. Я разочарован до-
нельзя.



 
 
 

– Говорят, временные трудности, – вздохнул Костя. – Вот
эта дверь. Ровно в 14.00 можете заходить, если впереди вас
никого не будет, в чем я сильно сомневаюсь.

Кирилюк прочитатал табличку: «Нестеренко Владимир
Павлович, заместитеть министра»

– Ты на меня, Костя, не обижайся,– сказал на прощание
Кирилюк.–Я от этого разговора ничего не жду, но надо прой-
ти все инстанции, раз уж приехал. Если хочешь – заезжай ко
мне в гостиницу, вот координаты, – он быстро написал на
визитке адрес и номер. – Угостим, чем бог послал, погово-
рим еще. А комбинат поднимется – будешь у нас желанным
гостем, это тоже немало, понял?

– Спасибо, Виталий Семенович, заеду, если будет возмож-
ность, а насчет обиды – пустяки. Мы все здесь знаем, как вам
сейчас трудно на местах. Будем помогать, чем только можем.

– Спасибо и на этом. Думаю, сектор еще превратится в
министерство, – пошутил Кирилюк.

– Вашими заботами,– улыбнулся Костя и пошел к себе.
«Костя – молодец, не успел еще заматереть и скурвиться.

И все-таки обстановка стала лучше,– размышлял Кирилюк,
прохаживаясь по коридору.– Раньше сидели в кабинетах, как
бонзы – не подступись. Он – на троне, а ты внизу на коврике
и кладешь поклон за поклоном. Теперь хоть поговорить по-
человечески можно. Неизвестно, конечно, сколько это про-
длится. И жаль, что суеты стало больше, а порядка меньше. В
коридоре ни одного стула или лавочки. А с другой стороны,



 
 
 

возражал сам себе Виталий Семенович, – это же не присут-
ственное место. Кабинет Министров как ни как! Какие здесь
могут быть лавочки. Пришел в строго назначенное время,
приняли тебя – и будь здоров, Иван Петров. Это сейчас бар-
дак, но когда -то же он кончится».

Кирилюк попал к заместителю министра только к вечеру,
перед самым окончанием работы, да и то случайно. Замести-
тель вышел кого-то проводить – видно, важную персону – он
встретился глазами с Кирилюком, потом внимательно при-
смотрелся, неуверенно спросил:
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