


 
 
 

Елена  Кибирева
Елена  Кибирева

Лилии полевые. Крестоносцы
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=57207763
SelfPub; 2020

ISBN 978-5-532-04565-1
 

Аннотация
Вторая книга для семейного чтения серии «Лилии

полевые…» составлена из духовных рассказов, поучений и
повести «Крестоносцы», собранных протоиереем Григорием
Пономаревым (1914-1997) во второй половине прошлого
столетия. Все рассказы из архива отца Григория, переписанные
духовными чадами или напечатанные на машинке, ранее
были опубликованы в дореволюционных изданиях и имеют
грифы Комитета по духовной цензуре. Рассказы заново
отредактированы, восстановлены утраченные при переписке
тексты. Работа по восстановлению текстов ведётся уже более 20
лет, к выходу постоянно готовятся новые книги.
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Предисловие

 
Так случилось, что между изданием двух книг: «Лилии

полевые» и «Лилии полевые. Крестоносцы» прошло до-
статочно много времени… 11 августа 2008 года ушел в мир
иной светлый человек, владыка Михаил, епископ Курган-
ский и Шадринский, имевший попечение о книгах, и с его
уходом на коллектив «Звонницы» посыпались и большие, и
мелкие неприятности, отодвинувшие работу над изданием
архива отца Григория Пономарева (1914 – 1997 гг.) почти
на пять лет.

Однако за время подготовки к изданию этой книги про-
изошли важные события в истории канонизации новых свя-
тых Екатеринбургской епархии, и эти события имеют са-
мое непосредственное отношение к исповедническому слу-
жению митрофорного протоиерея Григория Пономарева и
его супруги Нины Сергеевны (в девичестве Увицкой).

Нашим дорогим читателям напомним, что отец Григорий
и его верная супруга матушка Нина (так все ее звали) бо-
лее 60-ти лет служили Богу в храмах Свердловской и Кур-
ганской областей. Они почили во Господе Иисусе Христе в
один день 25 октября 1997 года, явив своей смертью пример
истинно христианской кончины.

В 2008 году в городе Екатеринбурге была издана пре-
красная книга «Жития святых Екатеринбургской епархии»,



 
 
 

подготовленная к печати Комиссией по канонизации святых
Екатеринбургской епархии. Выпуск книги приурочен к 90-
летию кончины Святых Царственных Стастотерпцев, препо-
добномучениц Великой княгини Елисаветы Феодоровны и
инокини Варвары, а также новомучеников и исповедников,
которые пострадали за веру на уральской земле.

Велика же наша радость и благодарение Господу и Его
угодникам, что в этом сонме новых святых просияли роди-
тели отца Григория и матушки Нины Сергеевны – архиманд-
рит Ардалион (Пономарев) и протоиерей Сергий Увицкий.
И не случайно эта книга выходит в свет к Царским дням на
Урале – как напоминание о том, что отец Григорий стал по-
следним хранителем Царского Креста-мощевика, передан-
ном 19 мая 2001-го года по просьбе его дочери Ольги Гри-
горьевны Пономаревой на Ганину Яму.

Преподобномученик Ардалион (память 16/29 июля), в
миру Александр Ипполитович Пономарев, родился 22 июля
1877 года в семье священника и с детства отличался боль-
шими способностями к наукам; он знал три языка: француз-
ский, греческий и латинский. Закончив курс Пермской Ду-
ховной семинарии по первому разряду, он служил в храмах
Екатеринбургского уезда и одновременно преподавал Закон
Божий в разных духовных учреждениях уезда.

В 1905 году отцу Александру довелось сослужить вели-
кому святому Иоанну Кронштадтскому, который прибыл в
Екатеринбург из Перми на 3 дня и «каждый день совершал



 
 
 

утреню и Литургию в одном из городских храмов,.. потом
служил молебны по домам («Жития святых Екатеринбург-
ской епархии», 2008, с. 261). «Отец Александр стал одним
из тех, кому посчастливилось принимать отца Иоанна Крон-
штадтского у себя дома…» (там же, с. 261).

После смерти супруги в 1933 году протоиерей Александр
принял монашеский постриг с именем Ардалион. А в фев-
рале 1936 года его перевели в Каслинский завод с целью до-
биться установления епархиального управления в Челябин-
ской области; кандидатурой на возведение в сан епископа
стал архимандрит Ардалион как последователь Патриарха
Тихона. 4 января 1937 года его арестовали, предъявив об-
винение в контрреволюционной деятельности. Однако «отец
Ардалион был единственным из десяти обвиняемых, кото-
рый “упорно” не признавал своей “вины” ни на допросах, ни
на очных ставках» (там же, с. 270). А вскоре его отправи-
ли по страшному этапу, перегоняя шестидесятилетнего из-
мученного узника из одного лагеря в другой, пока он не умер
от истощения в стационаре лагерного пункта «Адак» Ворку-
тинской исправительно-трудовой колонии.

«Исповедничество отца Ардалиона – это плод духовного
пути, по которому он следовал в течение всей своей жизни.
Любовь к Богу и ближним, молитва, ревность к богоугожде-
нию, деятельное исполнение Евангельских заповедей всегда
были главными для него, мученичество же явилось лишь
венцом его святой жизни» (там же, с. 273).



 
 
 

Священномученик Сергий Увицкий (память 27 фев-
раля/12 марта) родился в 1881 году в семье народного учи-
теля, позднее ставшего священнослужителем. Закончил с
отличием Казанскую Духовную Академию и несколько лет
преподавал в духовных школах Екатеринбургского уезда.
Отец Сергий был прекрасным проповедником, так что даже
неверующие люди в годы гонений на церковь приходили в
Покровский собор города Камышлова, где служил отец Сер-
гий, чтобы послушать его проповеди. В 1920 году его аре-
стовали первый раз, но прихожане Покровского собора не
побоялись заступиться за пастыря. Через год, когда батюшка
переболел тифом в Екатеринбургском губернском концлаге-
ре и ему каким-то чудом удалось выжить, он был освобож-
ден из заключения. Служа в храмах села Меркушино и Ниж-
него Тагила, отец Сергий хранил верность Патриарху Тихо-
ну и активно боролся против обновленчества. Когда в 1922
году началась кампания по изъятию церковных ценностей,
протоиерей Сергий Увицкий принял все меры, противодей-
ствуя этим требованиям и призывая верующих еще теснее
сплотиться вокруг церкви и встать на защиту православных
храмов. 10 февраля 1930 года его снова арестовали и осе-
нью 1931 года перевели в вишерский исправительно-трудо-
вой лагерь «Булаг», а далее – в лагерь на Беломорканал, где
он и умер 12 марта 1932 года. Обстоятельства смерти отца
Сергия неизвестны, однако в его архивно-следственном деле
осталось заявление от 23 апреля 1930 года, написанное им из



 
 
 

заключения, которое хранит слова подлинного христиани-
на-мученика, явившегося на земле, чтобы сделать ее Небом.

«…Я – убежденный православный христианин и священ-
ник,  – писал он своим врагам,  – избравший таковую дея-
тельность по внутреннему произволению. Мои религиозные
убеждения сложились под влиянием воспитания меня в ре-
лигиозной семье и образования в духовной среде, закончен-
ного в Духовной Академии. Получив такое воспитание и об-
разование и имея полную убежденность в истинности хри-
стианского вероучения и морали, я по внутреннему влече-
нию избрал для себя деятельность священника как наиболее
соответствуюшую таковым убеждениям и благоприятствую-
щую практическим целям христианской религии – устрое-
нию жизни на началах Евангельского учения любви к Богу
и человеку, нравственному возрождению и достижению спа-
сения в вечной жизни…» (там же, с. 36).

За свою трудную, но истинно христианскую, исповедни-
ческую жизнь отец Григорий и матушка Нина, воспитанные
на примере родителей, прославленных ныне в лике святых,
собрали огромную библиотеку из рукописных и машинопис-
ных текстов, часть которых печатается в новой книге «Лилии
полевые. Крестоносцы». И мы верим, что архимандрит Ар-
далион и отец Сергий Увицкий вместе с нашим отцом Гри-
горием невидимо предстоят сейчас Престолу Божию и мо-
лятся Господу Иисусу Христу, умилостивляя Его о нашем
спасении. Аминь.



 
 
 

Ольга Пономарева



 
 
 



 
 
 

Рисунки Ольги Бухтояровой



 
 
 

 
Крестоносцы

 
Повесть Толшевского1

Если кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, и
возьми крест свой, и следуй за Мною…

Мф. 16; 24
И кто не несет креста своего и идет за Мною, не мо-

жет быть Моим учеником.
Лк. 14; 27

Святки. Отец Митрофан Радугин, священник села Белые
Гари, целый день ездил по приходу со «славой».

Возвратившись домой усталый и переодевшись в легкий
подрясник, он вошел в столовую, где за самоваром сиде-
ла матушка, Васса Никаноровна, и разливала чай. Перекре-
стившись истово на иконы, отец Митрофан сел к столу и тя-
жело вздохнул. Видимо, какое-то недовольство тяготило его
душу и отцу Митрофану хотелось высказаться, но он побо-
рол себя и стал молча пить чай. Да и устал он после славле-
ния, лень было говорить.

– Хорошенько бы прошел завтра вечер, – вздохнула ма-
тушка и почему-то так посмотрела на мужа, будто ожидала,
что именно он и может помешать этому.

1 В новой литературной обработке.



 
 
 

– Ну, мать, напрасно затеяла ты эту суматоху с гостями, –
тихо уронил отец Митрофан. – Не люблю я этой суеты. Да
славление еще не кончено. Завтра я до самого вечера про-
буду на приходе, а возвращусь – гости уже съехались. Крик,
шум… И отдохнуть вовсе не придется.

Легкий упрек слышался в голосе отца Митрофана, и
упрек этот рассердил матушку. Лицо ее покрылось розовым
румянцем, а глаза строго устремились на отца Митрофана,
и в них забегали острые огоньки.

– Уж если ты ничего не понимаешь, так лучше молчал
бы! – внушительно заговорила матушка. – Надо же детям по-
веселиться! Что ж, по-твоему: всем только и делать, что петь
молитвы?

Матушка остановилась, глядя вызывающе на отца Митро-
фана, словно желая услышать от него утвердительный ответ.
Но ничего не сказал отец Митрофан, молча продолжал он
пить чай и только опустил голову.

– Нет уж, покорно благодарю! – энергично продолжила
матушка и даже стукнула пальцем по краю стола. – Для это-
го будет свое время. А теперь мы должны о детях подумать,
которые подрастают. Не женский же монастырь нам в своем
доме устраивать. Верочка уже совсем невестой стала, с осе-
ни семнадцатый год пошел, давно пора ее показывать. Да и
Дуняше два месяца до шестнадцати осталось. Сам знаешь,
Дуняша у нас не очень казиста, надо женихов-то исподволь
приваживать.



 
 
 

Больного, видно, места коснулась матушка и еще больше
рассердилась, теперь уже больше сама на себя. Она встала
из-за стола и громко добавила:

– А то он: на-ка! Видите ли, «суетливости не люблю»! Ска-
жите на милость! Нет уж, позвольте нам тут действовать! Мы
лучше знаем, что нам делать!

– Да ну, ну! Я ведь это так сказал. Делайте, как знаете, –
испуганно махнув рукою и с виноватым видом ответил отец
Митрофан. – Устал в приходе, ну и сказалось. А ты уж по-
шла… Налей-ка еще стаканчик чайку, – добродушно закон-
чил он.

– То-то, – торжествующе проговорила матушка и, налив
стакан чаю, все же с обидой вышла из комнаты.

Ах, если бы знала матушка Васса Никаноровна, что озна-
чает для ее воспитанниц строптивость по отношению к сло-
вам священника в эти святые рождественские дни и какое
крестоношение ждет их вскоре, после устроенных против
воли отца Митрофана веселых смотрин…

Отец Митрофан, высокий, благообразного вида священ-
ник с большой, длинной бородой и с густыми волосами,
плотно сложенный и, по-видимому, обладающий значитель-
ной физической силой, производил на всех обаятельное впе-
чатление со своей добродушной улыбкой, которая у него ни-
когда не сходила с лица.

Всегдашняя доброта отца Митрофана, его приветливость
решительно ко всему и всецелая, беззаветная преданность



 
 
 

великому делу пастырства были настолько для всех ощути-
тельны, что прихожане от мала до велика просто души не
чаяли в своем батюшке.

«Наш добрый, добрый батюшка!» – иного названия не бы-
ло отцу Митрофану во всем приходе. С лишком двадцать
лет священствовал отец Митрофан в Белых Гарях. Сжился
он за это время со своими прихожанами, полюбил их и знал
всех по имени. Даже малых ребятишек почти всех называл
по имени; когда бывал с требой в чьем-либо доме, редко кого
забудет. И ценили прихожане священника, и искренно лю-
били его в простоте своего сердца.



 
 
 

Особенно же любили отца Митрофана ребятишки. Для



 
 
 

них он являлся прямо кумиром! И малыши, и подростки сбе-
гались со всех сторон, как только узнавали, что он приехал в
деревню. Ласкаются к нему, обращаются с разными детски-
ми вопросами, берут его руки и целуют. А веселыми, невин-
ными глазами так и впиваются в добродушное, всегда улы-
бающееся лицо отца Митрофана. И сам он обнимает ребя-
тишек. Кого по растрепанной голове погладит, кого по спи-
не любовно похлопает. Всех приласкает. Бабы обыкновенно
отгоняют ребятишек, боясь, чтобы они не надоели дорогому
батюшке и не помешали ему поговорить со взрослыми. Но
отец Митрофан всегда ласково говорил:

– Не троньте их! Пускай, они мне не мешают!
И женщинам любо-дорого, что батюшка ласкает их ребя-

тишек.
Внутренний распорядок в доме отца Митрофана всецело

держался его женою. Тут он уже ни во что не вмешивался,
так как хорошо знал, что все равно его не послушают. Ко-
нечно, иногда батюшка невольно и выскажет свое мнение,
но если видит, что все это не нравится матушке, то и сейчас
же скажет примирительно: «Ну-ну, это я так! Думал, хорошо
будет! Делай сама, как знаешь. Я не мешаюсь». И матушка
Васса Никаноровна знала, что делала. Про нее во всей окру-
ге говорили: «Матушка Васса умеет дом держать! Умеет и
гостей принять!».

Довольно миловидная на лицо, среднего роста, корена-
стая, с плавными движениями, она всюду, где ни появлялась,



 
 
 

вселяла уверенность, что ее действия и распоряжения без-
ошибочны и целесообразны. Она и сама всегда была в этом
уверена. Отличаясь по природе наблюдательностью и изряд-
ной долей здравого «житейского» смысла, она знала цену ре-
шительно всему, легко, как ей казалось, умела определять
достоинство людей и встать к каждому в должные, выгодные
для нее отношения.

 
***

 
Детей у отца Митрофана, кроме единственной дочери Ду-

няши, не было. Дуняша училась в последнем классе епархи-
ального училища. Здоровая и крепкая, как мать, лицом она
была некрасива, хотя и не безобразна. Главным недостатком,
который портил ее лик, были довольно пухлые губы. Когда
она молчала, то казалась как будто весьма чем-то недоволь-
ной. Дуняша хорошо сознавала, что она некрасива, и бессо-
знательно чувствовала, что едва ли ей в жизни представится
возможность иметь опору в чьей-либо мужской руке, чтобы
вдвоем с суженым разделить радости и тяготы жизни. Но,
умная и трудолюбивая, как мать, добродушная и ласковая,
как отец, она не тяготилась, однако, своим физическим недо-
статком. Она просто свыклась с ним.

Учась последний год в училище, Дуняша мечтала быть
сельской учительницей и в разговорах с подругами часто вы-
сказывалась, что учительствовать ей придется, быть может,



 
 
 

всю долгую жизнь.
В семье отца Митрофана жила еще одна девушка –

его племянница Верочка, дочь его умершей сестры, вдовы
незначительного чиновника казенной палаты. Одиннадца-
ти лет отроду Верочка осталась круглой сиротой. Кое-какие
близкие родственники со стороны отца и были у нее, но все
они – бедняки, которые едва перебивались собственными
семьями. Приютиться поэтому одиннадцатилетней сиротке
было почти негде. Отец Митрофан по своей всегдашней доб-
роте и решил взять Верочку к себе, как бы в дочери. Иму-
щество же, которое осталось после смерти ее матери, отец
Митрофан частично продал или роздал родным, а кое-что
забрал и увез к себе на хранение – на случай, если когда-ни-
будь пригодится Верочке.

Приняв на себя заботу о племяннице, отец Митрофан
устроил ее на время учебы на квартиру у одного многодет-
ного родственника, городского диакона. Училась она в гим-
назии – в том же городе, где было местное епархиальное учи-
лище. А на каникулы и в выходные приезжала в деревенский
дом отца Митрофана, который стал ей родным.

Верочка Серебрякова (такова была ее фамилия) и рань-
ше, до своего сиротства, не раз гостила у своего дяди, отца
Митрофана, в деревне. А потому Дуняшу она давно знала и
была с ней в дружбе. Дядю же и тетю она любила как своих
родителей. И вполне довольна была бы Верочка своим поло-
жением, если бы не мысли о преждевременной кончине ее



 
 
 

мамы, которые часто томили ей сердце. Но маму постаралась
заменить добрая Васса Никаноровна. А отца своего Верочка
совсем не помнила – когда он умер, ей шел второй год.

У отца Митрофана девочке жилось хорошо. В этом доме
она незаметно выросла и превратилась в стройную и краси-
вую, жизнерадостную девушку. Будучи в последнем классе
гимназии, Верочка имела определенное намерение по окон-
чании гимназии продолжать свое образование на высших пе-
дагогических курсах, чтобы поступить затем учительницей в
родную гимназию. Намерение это постепенно крепло, и, ко-
гда Верочка окончила гимназический курс, оно окончатель-
но созрело. В деревню к дяде Верочка поехала уже с твердым
намерением во что бы то ни стало осуществить свой план
ближайшей осенью. Так думала Верочка, но не так вышло на
самом деле…

По приезде в деревню тонкая и эмоционально настроен-
ная девушка душою сразу же влилась в чудную сельскую
природу, захватившую ее поэтический ум, и перспектива
остаться в шумной суете столицы на какое-то время потеря-
ла для нее всякую привлекательность. А практичная Васса
Никаноровна, заметив это, предложила:

– Отдохни, Верочка, эту зиму. Наберись побольше сил. А
если будет у тебя желание, то на следующее лето справим
тебя на курсы. К тому времени как раз и Дуняша окончит.
Может, вместе и поедете… И нам с батюшкой будет веселее.
А то все одни да одни! Оставайся, право!



 
 
 

Она с такой любовью посмотрела на Верочку, что та, не
сдержавшись, порывисто бросилась ей на шею, горячо поце-
ловала и, ничего не сказав, быстро убежала из комнаты.

 
***

 
Отец Митрофан, усталый, спит сном праведника. Завтра

ему опять надо будет славить целый день по приходу. Тихо в
спальне, только изредка потрескивает лампадка в большом



 
 
 

углу перед старинным киотом с иконами. Слабый свет ее ти-
хо разливается по комнате и падает на изголовье кровати,
которая находится под самыми иконами. В углу под киотом,
на круглом деревянном столике лежит истрепанный и заса-
ленный от долголетнего употребления молитвенник, а рядом
с ним – толстый огарок восковой свечи. Лики Спасителя и
Божией Матери как будто с любовью смотрят на спящего от-
ца Митрофана. Словно помнят они, сколько раз за двадцать
лет, стоя перед Ними с этим молитвенником в руках, проли-
вал он слезы умиления и возносил горячие молитвы о своих
грехах и о людских невежествах. Много сердечных воздыха-
ний о чужом горе, много пламенных благодарений за Божии
благодеяния возносились у этого столика и днем и ночью. В
самом воздухе спальни как будто носятся шептания священ-
нических молитв, которые привлекают на людей неиссякае-
мую благодать Божию.

На задней стене, на вешалках – рясы и подрясники от-
ца Митрофана, пропитанные кадильным дымом. Все они –
немые свидетели ревностного служения батюшки Богу и лю-
дям. В складках облачений незримо таятся задушевные и
сокровенные тайны духовных детей отца Митрофана, и эти
тайны отец Митрофан возвещает Богу. Сколько раз широ-
кие рукава этой священнической рясы любовно покрывали
головы кающихся грешников! Сколько раз под их покрыти-
ем, при тихой молитве батюшки, падали с людских душ ве-
ликие тяжести. Сколько счастья зарождалось под этими ру-



 
 
 

кавами в душах вступающих в брачную жизнь через благо-
словение Божие рукою отца Митрофана! Много тайн хранят
эти одежды!

Тихо и безмятежно спит отец Митрофан. Может быть, во
сне ревностная душа его возносит хвалу Богу! Такова его
праведная жизнь!

Тихо спит отец Митрофан, словно и нет ему дела до то-
го, что совершается в других комнатах, вдали от его тихой
спальни. А там происходит нечто противоположное, к чему
не лежит и с чем не мирится душа ревностного пастыря. Там
– совершенно иная картина.

– Ну совершенный купидон! Матушки мои… Глаз ото-
рвать нельзя, все бы и смотрела! С ума сведешь завтра ка-
валеров-то! – глядя на Верочку, одетую в самодельный мас-
карадный костюм, говорила просвирня Анна Егоровна, хло-
пая себя по бедрам и захлебываясь от восторга. – Крылыш-
ки-то, крылышки так и шевелятся! Матушки мои! Ан вон и
улетит! – причитала Егоровна.

– Не кричи ты, Анна! Еще отца Митрофана разбудишь, –
серьезно произнесла матушка, которая стояла на коленях на
полу около Верочки с ножницами, чтобы удобнее было под-
ровнять, где нужно, костюм.

– Ну, теперь, кажется, все готово! – наконец сказала она,
вставая и оглядывая Верочку со всех сторон.

– Так ты уж, Анна Егоровна, приходи завтра помочь нам
при гостях, – собираясь уходить, почтительно обратилась ма-



 
 
 

тушка к просвирне. – Без тебя-то что мы сами станем делать?
– Да как же, ненаглядные мои! – закланялась просвирня. –

Приду, непременно приду.
– А ведь хорошо, что мама придумала маскарадные ко-

стюмы, – сказала Дуняша, когда матушка ушла спать и ба-
рышни остались одни. – Под маской свободнее себя чувству-
ешь. А то эти противные губы так стесняют, что не знаешь,
что и говорить. То и думаешь, что с тобою говорят только из
милости. А ведь под маской и я повеселюсь. Что делать! На
папуську похожа! – тяжело вздохнув, но со смехом закончи-
ла Дуняша.

Верочка обняла ее и крепко поцеловала, прибавив:
– Ну, полно! Глупости!
Они немного помолчали.
– А у меня какое-то беспокойство начинается, – продол-

жала Верочка. – Я перестала думать о курсах… В самом де-
ле, чего я выжидаю тут, в селе Белые Гари? Как будто гим-
назию кончила для того, чтобы никуда не двигаться? Право,
как-то стыдно признаться, что отдыхаю здесь. Всякий поду-
мает, что я напрасно год теряю, и сочтут за лентяйку. Пожа-
луй, скажут так, что глупеть начала.

– Ну, завтра повеселимся, а там видно будет, – успокои-
тельно сказала Дуняша. – Приедет Саша из Дубняков с бра-
том. Ты ее немного помнишь – веселая такая. И брат у нее
хороший. Приедет отец Иван с матушкой и с ним брат отца
Ивана, тоже семинарист. Будут семинаристы из Пугачихи.



 
 
 

Там их, кажется, целая дюжина! Есть там Петруша Козырев.
Препотешный!

– Ну, давай спать, мало ли есть на свете потешных. Мы
ведь тоже препотешные, – притворно зевая, сказала Вероч-
ка. – Надо к завтраму хорошо выспаться.

Самой же Верочке не спалось. Нахлынуло что-то и как
будто затягивает. «Воля совсем теряется. Плывешь, точно
волна какая несет тебя, и сил нет. Да, кажется, и охоты нет
противиться ей! Куда несет? Не все ли равно? Куда-нибудь
да вынесет! Но ведь цель жизни теряться начинает, – думала
тревожно Верочка. – Живешь изо дня в день – и все одно
и то же! Сытно, тепло, по временам развлечения. Иногда в
гости съездишь. А впереди?»

Мысли Верочки перепутались, и она стала дремать. Засы-
пая, думала: «Тетя говорит: “Не отшельницами же вам быть
с Дуняшей”. Ну а что же? Судьбу свою ждать? Суженого?
Его, говорят, и конем не объедешь. Да и дело все в том, где
поедешь. Если здесь будешь сидеть да с семинаристами мас-
карады устраивать, так нечего тут на коне объезжать суже-
ного – как раз за священника или диакона угодишь! А там
сиди век свой в какой-нибудь Глухарихе, – тяжело вздохнула
Верочка, – и сама будешь рада-радешенька устраивать для
кого-нибудь маскарады…».

– Вставать пора, Верочка! – прибежала Дуняша и начала
тормошить заспавшуюся подругу. – Вставай! Я уже давно и
кофе напилась, и на улицу сбегала, и кружева к рукавам пла-



 
 
 

тья пришила. Папа давно уехал, и мы одни с мамой. Десять
часов, вставай скорее! Ведь после двенадцати надо быть со-
всем готовыми к встрече гостей. Отец Иван Варнавин с ма-
тушкой у нас с двух часов бывает.

– Эх, как тебя захватило! – энергично потягиваясь, весе-
ло ответила совсем проснувшаяся Верочка и начала быстро
одеваться.

Комнаты дома отца Митрофана приняли торжественный
вид. Все, чем можно было блеснуть пред гостями, Васса Ни-
каноровна умела выставить напоказ. Мебель была покрыта
накидочками и ковриками искусной, изящной работы, как
ее собственных рук, так и дочери и племянницы. В буфет-
ном шкафу со стеклянной дверкой блестел на виду не один
серебряный чайный сервиз и золоченые большого формата
тарелочки, подносы. На столах заботливо были расставлены
вазочки со всевозможными печеньями и разного рода варе-
ньем. Васса Никаноровна окинула все опытным взором и
осталась довольна.

 
***

 
«Какой славный юноша этот высокий неизвестный! И ка-

кой умный. Вот с кем бы не скучно было проводить время!
Кажется, может поговорить решительно обо всем. И как все
интересно рассказывает! А голос какой приятный, ласкаю-
щий – так и вызывает доверие. И внешне очень хорош, даже



 
 
 

несмотря на то, что лицо его скрывает маска. Кажется, это
семинарист. Но откуда и кто он, не сказал. С тем, говорит, и
приехал, чтобы не открываться. Нельзя, их четверо. Угово-
рились они…»

Все четверо неизвестных были в масках, и за весь вечер
никто так от них и не допытался, кто они и откуда. Весь ве-
чер они без устали танцевали. И выпивать не отказывались.
Повеселившись до полуночи, а затем поблагодарив хозяев,
уехали в ночь.

«Да кто же это и откуда?» – тщетно искала ответа Верочка
и не находила. Да и найти этот ответ было трудно. В село За-
лесье, в десяти верстах от Белых Гарей, к диакону Гавриилу
Заведееву приехал на Святки брат, семинарист пятого клас-
са Андрей Иванович. Отец диакон служил в Залесье только
второй год после окончания семинарского курса. Приехал он
издали, ни с кем еще не познакомился и ни у кого из мест-
ного духовенства в гостях не бывал. Соседи знали, что есть
в селе Залесье диакон Гавриил Заведеев, но, каков он, что за
человек, никто не знал, да и не интересовался никто. А че-
ловек отец Гавриил был очень хороший – умный, благодуш-
ный, общительный. Любил поговорить о высоких материях,
но как человек молодой и притом новый, он не находил себе
единомышленников.



 
 
 

Вот к этому-то дьякону, когда у него на Святках гостил
брат Андрей, приехали из соседнего села за восемь верст
двое знакомых ему семинаристов-шестиклассников, чтобы
провести денек-другой. Когда Заведеев был еще в шестом
классе семинарии, они были в пятом и дружили с ним. Те-
перь же с удовольствием прибыли навестить на праздник



 
 
 

приятеля. Приехал к ним еще и четырехклассник, сын пса-
ломщика из того же села.

Во время этого кратковременного пребывания у Заведе-
евых семинаристы как-то случайно узнали, что в Белых Га-
рях у отца Митрофана состоится большая вечеринка и будет
много приглашенных, а значит, и веселья хватит на всех.

– Съездим-ка, братцы, – сказал один из семинаристов, –
лишние не будем. Никто нас там не знает. Несомненно, на
вечеринке будут и семинаристы. Чтобы не быть узнанными
ими, хорошо замаскируемся.

Сказано – сделано.
Матушка-дьяконица сделала из черного коленкора четы-

ре отлично закрывающих лицо маски, в селе раздобыли у
крестьянских парней четыре кумачовых рубахи – и костюмы
были готовы. В них решительно нельзя было узнать даже хо-
рошо знакомого человека.

Семинаристы решили строго сохранять свое инкогнито и,
чтобы никто не узнал, откуда они прибыли, поехали на ве-
черинку без кучера, который мог бы нечаянно проболтаться.
Приехав в Белые Гари, они поставили лошадь на чужом дво-
ре, у псаломщика, задав ей побольше корму. Явившись в дом
отца Митрофана в самый разгар веселья, четверо одинаково
одетых и замаскированных молодых людей произвели пол-
ную сенсацию среди гостей и хозяев. Непринужденно разго-
варивая со всеми и отвечая на разные вопросы, новоприбыв-
шие лишь упорно молчали о том, кто они и откуда прибыли.



 
 
 

Даже барышни никакими хитростями не могли выпытать у
них эту тайну. Все, разумеется, догадывались, что это семи-
наристы, но и только. Семинаристы из ближних сел были все
налицо, а новеньких никто не мог узнать, и от этого интерес
к ним все увеличивался.

Весело и беззаботно проводили время неизвестные. Од-
нако для одного из них этот памятный вечер оказался роко-
вым – именно сегодня молодой человек, сам того не ведая,
взвалил на себя тяжкий крест, который ему пришлось доне-
сти до самой могилы.

 
***

 
Верочка Серебрякова, племянница отца Митрофана, бы-

ла привлекательнее всех местных барышень, гостивших в
этот день в доме Вассы Никаноровны. В течение всего свя-
точного вечера она отдавала предпочтение одному из неиз-
вестных семинаристов, а именно Андрею Ивановичу Заве-
дееву. Он показался ей настолько интересным и привлека-
тельным, что она даже попросила его открыть свое лицо. Так
как Андрей Заведеев был из дальнего уезда и в этих краях
находился в первый раз, то его, конечно, здесь никто не знал.
Поэтому он охотно снял перед Верочкой свою маску. Всего
на одну минутку. Увидев красивое лицо своего собеседника,
Верочка была приятно удивлена, и не было ничего странного
в том, что после этого знакомства молодые люди по-особен-



 
 
 

ному крепко пожали друг другу руки.
Это рукопожатие и стало для Андрея роковым. Несмотря

на двадцатилетний возраст, сердце его еще ни разу не тре-
петало так странно, хотя он уже много раз встречался с ба-
рышнями, среди которых были и очень красивые. Даже го-
раздо красивее этой барышни – хозяйки дома. Но как будто
именно ее и ждало его сердце. Ей отдалось оно сразу, без-
раздельно.

Так ничего о взаимном влечении и не сказали друг другу
молодые люди, но одинаково тонко почувствовали при рас-
ставании, что они – свои. Андрей Иванович уехал с того ве-
чера с измененным сознанием. До сих пор он всецело был
занят семинарской учебой и совершенно не думал о том, что
ждет его впереди. Теперь же на всякую его деятельность чув-
ство, охватившее его, набрасывало особый колорит, сооб-
щавший будущему некоторую определенность. Андрей Ива-
нович был уверен, что с этой барышней они созданы друг
для друга.

 
***

 
Время шло своим чередом.
Андрей Иванович Заведеев в самые горячие дни учебных

занятий в семинарии и в среде шумной и беззаботной жиз-
ни учащегося юношества носил в себе свою заветную тайну.
Теперь он уже не представлял себя одиноким и думал, что



 
 
 

учится в семинарии не для себя только, а и для той, близкой
ему.

Жизни без нее уже не было. И от сознания этого на душе
у Андрея Заведеева было восторженно, радостно.

Так проходило время. Приближалось уже окончание кур-
са. Андрей чувствовал себя наверху счастья, будучи уверен,
что скоро осуществится его заветная мечта, которую он но-
сит в сердце вот уже полтора года: милый образ, так широко
захвативший его жизнь, скоро станет реальностью и сдела-
ет легким и радостным его жизненный путь. Почти каждый
день Андрей заходил, хотя бы ненадолго, в приходскую цер-
ковь и горячо молился о себе и о той, которая должна была
разделить с ним радость и горе до конца жизни.

Он живо представлял себе ее. Вот она стоит перед ним,
и ясный взгляд ее глаз говорит ему: «Да, я пойду с тобой
по жизни и никогда не покину тебя» – и от этого радост-
но, хорошо делалось у него на душе. Все мечты о продол-
жении образования в высшем учебном заведении, которые
когда-то сильно занимали Заведеева, теперь были им совер-
шенно оставлены. Его всецело захватило другое… Он начал
горячо говорить товарищам о святости и величии пастыр-
ского служения и о том, что не следует оттягивать время сво-
его вступления в это великое служение.

«Молодой, только что со школьной скамьи, еще не испор-
ченный жизнью, с идеальными взглядами пастырь, – говорил
Заведеев, – сразу же свято отнесется к своему высокому слу-



 
 
 

жению и сопряженным с ним обязанностям. Его непорочное
сердце как бы непосредственно от Самого Бога будет воспри-
нимать из Евангелия главы Живота Вечного. Он весь про-
никнется апостольским духом и неослабно, с дерзновением
будет вещать Божественное учение словесному стаду…»

Товарищи поняли, что Андрей окончательно решил ид-
ти на служение Богу в сане священника. Так оно и было на
самом деле. Заведеев действительно готовился вступить на
этот святой, великий, но вместе с тем и тернистый путь. Про-
поведуя товарищам в семинарии о величии пастырского слу-
жения, он в последнее время так возогрел в себе желание
пастырства, что по окончании курса сразу же подал проше-
ние о назначении его на священническое место и через пол-
тора месяца уже получил указ консистории.

Прочитав указ, Андрей Иванович было искренно обрадо-
вался, но вдруг пришел в крайнее смущение. И было отче-
го. Только теперь он сообразил, насколько смешон и наивен;
ведь он имеет невесту, образ которой носит в своей душе
второй год, даже не зная ее имени! Но непростительнее всего
было то, что, тщательно скрывая от всех всецело захватив-
шее его чувство к случайно встреченной барышне, он нико-
гда не наводил о ней справок, чтобы не выдать себя, и теперь
не знал, свободна она или нет. «А что если она уже вышла
замуж? – ужаснулся Андрей. – Ведь идет уже второй год! Что
тогда будет?» И на душе его стало холодно и тоскливо. «Да
что же это я, наконец! – одумался он. – Ведь надо действо-



 
 
 

вать. И как можно скорее!»
В тот вечер Андрей написал подробное письмо отцу Мит-

рофану Радугину в Белые Гари, в котором говорил, что по-
лучил священническое место и желает жениться на его до-
чери, руки которой он просит теперь для скорости письмен-
но. Лично явиться в Белые Гари Андрей Иванович обещал
через несколько дней. Ответ же просил послать на его имя в
село Залесье дьякону Гавриилу Ивановичу Заведееву.

Отправив письмо, он начал собираться в поездку в Белые
Гари и целыми днями только и думал о том, как встретит его
невеста, которую он так долго ждал.

 
***

 
Получив письмо, отец Митрофан сильно удивился, что

какой-то ему совершенно неизвестный Андрей Иванович
Заведеев просит руки его дочери. «Хорошо, что претендент
в зятья поступает в священники. Это меня радует, – думал
отец Митрофан. – Будем служить Богу, а главное, будет кому
нас поминать! Свой молитвенник – великое дело! А что вот
Верочка?! Вышла за инспектора народных училищ. Живут в
городе, ходят по театрам накануне праздников. Сама пишет,
что жаль тихой жизни».

«Так! Значит, Андрей Иванович Заведеев!  – произнес,
рассуждая сам с собой, отец Митрофан. – Ладно. Что вот
мать только скажет? Как решит? А я что? Я – ничего, если



 
 
 

хороший человек. С Богом! Главное же – в священники» – и,
запев вполголоса «Кто Бог велий, яко Бог наш!», отец Мит-
рофан пошел в другую комнату, где находились матушка с
Дуняшей за какой-то работой.

– Вот, мать, письмо получил. Читай-ка. Что скажешь? –
говорил он. – Подумайте, потолкуйте, да и решите сами. От-
вет нужен немедленный.

Отец Митрофан медленно вышел, а Васса Никаноровна
принялась за чтение письма.

От первых же строк письма матушка пришла в сильное
волнение. От неожиданности у нее даже задрожали руки.

– Твоей руки просят, Дуняша! – выпив воды и пройдясь
два раза по комнате, наконец сказала матушка трогатель-
но-дрожащим голосом и, подойдя к Дуняше, крепко и поры-
висто поцеловала ее.

Дуняша как-то кисло улыбнулась.
– Верно, по ошибке… – шутливо уронила она и затем при-

бавила уже серьезно: – Кому же я могла, правда, понравить-
ся?

– А вот слушай! Сама увидишь, – и матушка начала вслух
читать письмо:

«Достопочтеннейший отец Митрофан!
Назад тому полтора года я был у Вас на Святках, на вечере

в числе замаскированных семинаристов. Но Вы и никто из
ваших меня не знаете. А между тем с тех пор я не переста-
вал о Вас думать. Вам это покажется, конечно, странным, и



 
 
 

вполне естественно, но Вы поймете меня, когда я скажу, что
Ваша дочь произвела на меня сильное впечатление. Я тогда
же решил, что мне не надо лучшей подруги в жизни.

В настоящее время мне предоставлено священническое
место в селе Вознесенском, что на Высокой горе, и указ на
вступление в брак мною уже получен. Итак, время приспело,
и я прошу руки Вашей дочери. Не откажите.

Письменный ответ прошу прислать на мое имя в село За-
лесье, к моему брату Гавриилу Ивановичу Заведееву. А че-
рез несколько дней я приеду к Вам лично.

В ожидании ответа с глубоким почтением к Вам имею
честь быть Андреем Заведеевым».

– Вот они, замаскированные-то! – в волнении заговорила
матушка. – Помнишь, Дуняша, никто не мог их узнать. Вся-
ко пытались, но ни один не проговорился! Повеселились, да
и уехали! А вот один из них свою судьбу здесь нашел. Ис-
тинно, суженого и конем не объедешь!

– Не знаю, мамочка! Мне кажется, что тут как будто что-
то не то, – в недоумении сказала Дуняша. – Зачем, в самом
деле, обманываться? Ведь ты сама знаешь, что никому нет
охоты увлекаться мною? Ужели ты, – продолжала Дуняша, –
можешь думать, что я кому-нибудь понравилась? И понрави-
лась настолько, что обо мне только и думали целых полтора
года. Лучше ему, видишь, и не надо подруги жизни. Нечего
сказать, нашел красавицу! Умора, да и только. Это, я скажу
тебе, мамочка, или сам он на обезьяну похож, или же совер-



 
 
 

шенно глупый! За того и за другого кто замуж пойдет? Вот
он и метит таких уродин, как я.

– Полно пустое говорить! – возразила матушка. – И со-
всем ты не уродина! Посмотри-ка вон! Совершенно безоб-
разные и те выходят замуж. И живут счастливо. Да еще важ-
ничают как! За примером ходить недалеко. Матушку отца
Петра, из Котлова, знаешь? Ведь уродина уродиной, – с яв-
ным пристрастием рассуждала Васса Никаноровна, – а отец
Петр: «Нюрочка» да «Нюрочка!» – точно лучше ее для него
на свете никого нет. А ведь сам мужчина видный! Так что
не говори пустого! Уж если делают тебе такое решительное
предложение, значит, ты понравилась чем-то?

– Конечно, есть и хуже меня, – согласилась Дуняша, – но
трудно поверить, чтобы этот самый Андрей Заведеев за всю
свою жизнь не встречал ничего лучшего. Будь правдива, ма-
мочка! В моей наружности трудно найти что-нибудь привле-
кательное, а хорошие, душевные качества если бы у меня и
были, то случайный замаскированный семинарист едва ли
успел в какой-нибудь час заметить и достаточно оценить их.

– Ну, об этом толковать много нечего! – начиная горя-
читься, заявила матушка. – Значит, что-нибудь да понрави-
лось жениху! Решай вот, да отцу ответ дать надо. Видишь,
требует безотлагательно. Диакона-то Гавриила Заведеева из
Залесья, – задумчиво прибавила матушка, – я видела: вид-
ный мужчина. Если и брат похож на него, значит, он очень
красивый. Так что ты скажешь, Дуняша? – остановилась она



 
 
 

перед дочерью. – Ведь Сам Бог посылает жениха!
– Да я, конечно, не давала обет безбрачия, – раздумчиво

ответила Дуняша. – Но заочно дать слово не могу. Как прие-
дет, тогда и видно будет. За урода или за какого-нибудь неря-
ху, а тем более за невоздержанного в напитках, прямо ска-
жу, не пойду. Лучше век учительницей быть, чем всю жизнь
переживать свою тяжелую, горькую долю с нелюбимым че-
ловеком.

В тот же вечер в Залесье было послано письмо. Отец Мит-
рофан приглашал Андрея Ивановича к себе, уверяя, что он и
его семья очень польщены предложением руки и сердца его
дочери. Родители действительно были в высшей степени ра-
ды, что находится жених для Дуняши. Ведь столько времени
никто даже не изъявлял желания сделать малейшее пополз-
новение в этом направлении.

 
***

 
– Вот не ожидал я от тебя, Андрей, что ты сейчас же по

окончании курса пойдешь в священники! – с удивлением го-
ворил диакон Гавриил Заведеев только что прибывшему к
нему брату. – Ведь ты в Академию все собирался поступать.
Что же ты изменил свое решение? Конечно, я рад и отгова-
ривать тебя не стану, но все-таки хочется знать причину пе-
ремены таких давнишних намерений.

–  Невесту боюсь прозевать,  – весело заговорил Андрей



 
 
 

Иванович. – И ей, и мне долго ждать не стоит. А священство
для меня всегда было привлекательно. Значит, одно к одно-
му, и откладывать не стоит. Невеста моя тут по соседству, –
продолжал он, – в Белых Гарях. Отца Митрофана дочь. Я
уже писал, что приеду на днях. Вот вместе с тобой и поедем.

– Что за сказки ты рассказываешь! – удивился диакон. –
Когда же ты познакомился со своей невестой? Ведь ты почти
и не бывал у них. Где же ты успел узнать о ней?

– Отца Митрофана я видел, но семьи его не знаю! – при-
бавил после недолгого молчания диакон. – Кто же у него в
семье есть?

– Да я, собственно, не знаю, велика ли семья отца Мит-
рофана, – конфузливо ответил Андрей Иванович. – А с его
дочкой я познакомился у них на вечере, в тот единственный
раз, как гостил у вас на Святках.

– Значит, с тех пор вы переписывались?
– Ни одного письма не написали друг другу. Да я ничего

и не слышал про свою невесту. Так же и она не знала, что я
решил идти в священники и непременно жениться на ней.

– Что за чушь несешь, Андрей! – теперь уже заволновался
диакон. – Друг друга не знаете, а браком сочетаться хочешь!
Один раз встретил, ты был в маске и, по всей вероятности, не
сказался, кто ты и откуда? Значит, она тебя совсем не знает.
Ты тоже ее не знаешь, а только видел ее, может быть, танце-
вал с ней. А знаешь ли ты, как зовут-то ее, твою невесту?
Пожалуй, и это забыл спросить?



 
 
 

– И правда, не знаю. В голову не приходило спросить об
этом, – густо покраснев, сказал окончательно сконфуженный
Андрей Иванович.

Диакон только руками развел и, комически изображая
страдание на лице, посмотрел на жену.

– Ну уж, должно быть, и жар-птица твоя невеста, за ко-
торой мы намерены с тобой отправиться! А не надо ли ка-
ких особых приспособлений, чтобы изловить ее благополуч-
но и посадить в клетку? – расхохотавшись наконец, закончил
диакон.

– А вот увидишь, увидишь… – загадочно улыбаясь, сказал
Андрей Иванович.

– Утро вечера мудренее,  – заметил диакон.  – Слышали
начало удивительной сказки, дождемся и конца. А пора, пора
уже спать.

Конца этой сказки диакон дождался через несколько дней,
когда пришло письмо от отца Митрофана и когда они, по-
обедав, отправились в Белые Гари.

 
***

 
В доме отца Митрофана еще издали заметили подъезжа-

ющих гостей и приготовились к должной встрече. Матуш-
ка, Васса Никаноровна, постаралась принять торжественно
важный вид. Она хотела показать, что они с выдачей дочери
здесь в замужество не спешат, хотя, с другой стороны, и про-



 
 
 

тивиться не намерены, если жених соответствует невесте.
Кроткий отец Митрофан радушно встретил гостей при

входе их в дом; матушка же вышла из другой комнаты уже
тогда, когда отец Митрофан, излив все свои приветствия,
поздоровался с прибывшими. Произошло взаимное пред-
ставление. Прибывшие и хозяева остались взаимно доволь-
ны произведенным друг на друга впечатлением. Завязался
обычный в таких случаях разговор: у кого какая родня, где
она живет и где служит. Матушка отозвалась очень одоб-
рительно о том, что Андрей Иванович задумал сразу же по
окончании курса принять священнический сан, а то нынеш-
ние семинаристы не торопятся, да многие и совсем не имеют
желания быть в духовном звании.

– Вы, отец диакон, – обратилась она к Заведееву, – тоже
еще очень молодой. И не раскаиваетесь, что рано встали на
такой путь?

– Да я из-за невесты, – шутливо ответил тот. – Боялся,
чтобы не прозевать! Тоже вот, как брат, сразу же по оконча-
нии курса женился и сразу рукоположили во диакона.

Посреди этого разговора в комнату вошла Дуняша. Сму-
щенная и растерявшаяся, она забыла все наставления матери
относительно того, как надо держать себя при гостях. Да и
было отчего. Она имела все данные думать, что жених дол-
жен оказаться или глуповатым, или уж очень неказистым и
нескладным. А взглянув на него, она просто обомлела: перед
ней был на редкость симпатичный и даже красивый молодой



 
 
 

человек.
– Наша дочь! – взяв Дуняшу за руку, представила ее го-

стям Васса Никаноровна, а затем слегка пожурила: – Что ты
так долго заставила ожидать тебя! Мы тут всю родню узна-
ли друг от друга! Оказывается, отец диакон – родной брат
Андрея Ивановича и наш близкий сосед. До Залесья от нас
всего десять верст!

Васса Никаноровна внимательно взглянула на жениха.
Андрей Иванович, вдруг смертельно побледневший, обти-
рал платком градом катившийся с лица холодный пот, и, ко-
гда Дуняша приблизилась к нему, он едва смог протянуть ей
руку.

Все почему-то сразу почувствовали себя неловко, а жених
еле-еле удерживался, чтобы не заплакать. Ужасное состоя-
ние, какое он переживал в эту минуту, описать было невоз-
можно. До сих пор радостный, под влиянием ожидания ско-
рой встречи с той, образ которой он так долго носил в сво-
ей душе, Андрей был теперь смертельно поражен в самое
сердце и чувствовал, что силы его совершенно оставляют.
Страшным усилием воли ему удалось, однако, сдержать от-
чаянный вопль, готовый вырваться из стесненной груди, и
мало-помалу он овладел собой.

За эти несколько секунд Андрей пережил невыносимую
душевную драму. Теперь все дорогое, обещавшее в его жиз-
ни одни только радости, без остатка погибло для него. Его
давила нестерпимая мысль: «Все пропало». Но ужаснее все-



 
 
 

го было то, что это смертельное крушение, в котором беспо-
воротно погибало его счастье, необходимо было скрыть от
всех! Надо было показать вид, что ничего особенного не слу-
чилось, а произошла неловкость, неожиданно произведшая
во всех некоторое смущение.

«Но и после крушения надо жить! – неслось в голове Ан-
дрея Ивановича помимо его сознания.  – Господи, помоги
мне все принять со смирением. Жизнь моя будет теперь кре-
стоношением. Но, видимо, промыслом Божиим уготовано
мне это испытание…»

Однако перед его внутренним взором стояла другая неве-
ста, которою пленилось и жило полтора года его сердце и
мечты о которой изменили намеченный им ранее план жиз-
ни. Насколько та была очаровательна и мила, настолько эта
прямо противоположна. И это чувство надо было скрыть!
Как мимолетная молния отдаленной грозы еще мелькала в
душе Андрея Ивановича надежда на то, что его желанная
невеста, другая дочь отца Митрофана, появится вдруг в этой
комнате или же он узнает, что она в данный момент отсут-
ствует и находится где-нибудь в гостях у родственников или
знакомых. Но такое предположение ему самому казалось со-
вершенно нелепым – как же, ждали жениха к определенному
времени, а невесту в гости отпустили? И тоска все больше и
больше овладевала его сердцем.

«А может быть, она заболела и сейчас кто-нибудь скажет
об этом?» – еще одна мысль робко блеснула в его сознании.



 
 
 

– Единственная у нас дочь! – похлопывая Дуняшу по пле-
чу и расплываясь в улыбке, громко сказала Васса Никано-
ровна, желая этим, очевидно, подчеркнуть, что невеста, Ду-
няша, – не бедная.

– Единственная! Других детей у нас не было… – как бы
торжествующе подчеркнула матушка.

«Кто же та, другая, которая навсегда пленила мое серд-
це? – жгучий вопрос повис в сознании Андрея. – Как же я
был тогда ослеплен, что даже не потрудился узнать имени
той, которую решил назвать своей! А ведь это было так про-
сто! – думалось Андрею Ивановичу. – Стоило только спро-
сить у нее, кто она такая и как ее имя, тогда счастье мое
было бы обеспечено». Она сама в тот вечер высказала ему
явные признаки расположения и даже попросила показать
из-под маски лицо. Он ясно и живо помнит, как после это-
го они нежно пожали друг другу руки и этим как бы навсе-
гда скрепили союз, не оформленный словами. Очарованные
друг другом, они почти молча сидели рядом, лишь по необ-
ходимости перебрасываясь немногими фразами, нисколько
не относящимися к их душевному состоянию.

«Что же делать? Как выяснить положение?! На что ре-
шиться?» – вихрем неслось в голове Андрея Ивановича. Он
чувствовал, что эти страшные вопросы требуют немедлен-
ного, сиюминутного разрешения, и без решительного отве-
та на них жизнь его как бы останавливалась. «Что же, на са-
мом деле, делать? Узнать, где та, желанная невеста?» – сно-



 
 
 

ва блеснуло в его сознании. Но спросить об этом можно бы-
ло только у отца Митрофана или его семейных. А сделать
это было нельзя без кровного оскорбления всей семьи отца
Митрофана, которая уже и без того смущена его крайне рас-
строенным видом и чувствует, несомненно, что Дуняша, а
не кто другой, произвела на Андрея Ивановича неблагопри-
ятное впечатление. «Прямо сказать, что я ошибся, – дума-
лось Андрею, – тоже нельзя: сам же письмом просил у отца
Митрофана руки его дочери! А ведь дочь-то у него оказа-
лась единственная! Сознаться, что за дочь отца Митрофана
я принял какую-то другую барышню? Спросят, кого же? Да
и что подумают о человеке, столь легкомысленно решающем
такой первостепенный жизненный вопрос, как выбор подру-
ги жизни!»

«О, если бы знать, где та, другая? – мучился в душе Ан-
дрей Иванович. – Тогда для меня было бы все ясно. Знал бы,
как поступить мне в теперешнем безвыходном положении!
Тогда я честно сознался бы в своей непростительной ошибке
и обратился бы к той, другой…»

–  А у нас Дуняша собиралась на следующей неделе на
Оку, – заговорила матушка, стараясь разнообразить разго-
вор, чтобы чем-нибудь заинтересовать гостей и рассеять об-
щую неловкость, которую испытывали все вследствие стран-
ной перемены, происшедшей с Андреем Ивановичем. – Там
чудные места, как пишет племянница. Это наша воспитан-
ница. Сиротой мы ее взяли лет двенадцати. Осталась, знае-



 
 
 

те ли, без отца и без матери! Училась уже в гимназии. Так
у нас и выросла, и курс гимназии окончила. Росла вместе с
Дуняшей. Собиралась было ехать учиться на высшие курсы,
да все откладывала. Сначала мы думали, что с Дуняшей ей
не хочется расставаться, а потом оказалось, сама не знает из-
за чего. Дуняша стала ее звать ехать на курсы вместе, и вдруг
она решительно отказалась! Вот не угодно ли?! – развела ру-
ками матушка. – Да что-то захандрила и сама не своя ста-
ла… Ныне зимой, слава Богу, замуж выдали. За инспектора
народных училищ. На Оку… Он был учителем гимназии, где
Верочка училась, и человек хороший. Что же, казалось бы,
надо радоваться. И должность видная. А она вдруг уперлась.
Да так, что все диву дались. Не хочу, говорит, выходить за-
муж! Едва-едва уговорили, и то почти насильно принудили.
А теперь вот живут хорошо. Письмо недавно прислала, зо-
вет к себе Дуняшу погостить. На Оке, пишет, очень красиво,
хорошо. Только скучает все что-то! Оттого и Дуняшу зовет!

Андрей Иванович слушал болтовню матушки, стараясь не
пропустить ни одного слова. Он сразу понял, что Верочка, о
которой идет речь, и есть желанная невеста, которая теперь
потеряна для него навсегда. Она, как сладкая греза, мелька-
ла теперь в его сознании и вследствие своей недостижимо-
сти постепенно вносила в его душу хоть какую-то определен-
ность. И вот в душе Андрея стало крепнуть решение – под-
чиниться роковой неизбежности и спокойнее взглянуть на
события настоящей тяжелой минуты.



 
 
 

Андрей Иванович теперь пристальнее взглянул на Дуня-
шу, и на душе у него где-то глубоко-глубоко затеплилось
чувство жалости к ней. Да, отказаться от Дуняши значило бы
без вины жестоко обидеть ее, а этого Андрей боялся больше
всего. Ведь ему, если уж он решил идти в священники, раз-
ве не все равно? Надо же жениться! К тому же Дуняша и ее
родители – самые близкие люди его так нежданно-негадан-
но потерянной невесте. «Что делать? Значит, Господь посы-
лает жизненный крест!» – с горечью в сердце подумал Ан-
дрей Иванович и… мало-помалу стал принимать участие в
разговорах с родителями Дуняши. «Да будет воля Божия! –
решил он. – Понесу посланный крест мне безропотно. Гос-
поди, благослови!»

С переменой душевного настроения Андрея Ивановича
всем стало легче и общая беседа о разных предметах пошла
непринужденнее. Андрей вступил в разговор с Дуняшей, и
ему так успешно удалось преодолеть все только что пережи-
тые им тяжелые чувства, что в разговоре с ней он даже пе-
реходил иногда на шутливый тон.

Казалось, что предшествовавшее всему странное состо-
яние Андрея можно было объяснить временным нездоро-
вьем, которое как быстро наступило, так быстро и прошло.
Никому, кроме одной Дуняши, и не пришло в голову по-
дозревать истинную причину этого временного обстоятель-
ства. Дуняша же сразу сообразила истинное положение дела.
Она невольно вспомнила восторженные отзывы Верочки об



 
 
 

одном из замаскированных семинаристов, бывших у них на
вечере полтора года тому назад. С этим семинаристом Ве-
рочка не расставалась весь вечер и потом все время до само-
го замужества бредила своим неизвестным героем.

«Это, несомненно, он – Андрей Заведеев! Очевидно, с
ним случилось то же, что и с Верочкой. Она так и не узна-
ла, кто он; да и он не догадался спросить, кто она, приняв
ее за дочь хозяина дома. Они оба мечтали друг о друге, жда-
ли счастливого случая объясниться и… не дождались. О,
Господи! Что же делать? – чуть не вслух простонала Дуня-
ша. – Ведь разрубить этот так крепко затянутый узел при-
дется мне!»

После наплыва тяжелых дум, с которыми ей было, види-
мо, трудно справиться, Дуняша даже встала и вышла из ком-
наты. Этим и решил воспользоваться Андрей и наконец за-
говорил о цели своего приезда. Сконфуженный, путаясь в
словах, он сказал:

– Многоуважаемый батюшка отец Митрофан и матушка
Васса Никаноровна! Я письменно уже просил у Вас руки Ва-
шей дочери, а теперь подтверждаю это и словесно. Если ни-
чего не имеете против меня лично и против того, что я хочу
быть священником, то удостойте благоприятным ответом!

– Сердечно благодарим за честь, – в волнении сказала ма-
тушка, – рады выдать Дуняшу за священника. Но для окон-
чательного решения дела все же надо спросить и ее согла-
сия, – с веселой улыбкой закончила она.



 
 
 

Когда пришла Дуняша, ей объявили о сделанном офици-
альном предложении Андрея Ивановича. Дуняша густо по-
краснела и совершенно для всех неожиданно спокойно по-
просила дать ей три дня на обдумывание.

 
***

 
– Что ты наделала, безрассудная! – журила по отъезде го-

стей Дуняшу до крайности возбужденная матушка. – Ведь
другой на месте Андрея Ивановича прямо бы заявил, что ес-
ли сейчас согласия не дают, то он найдет себе другую неве-
сту.

Матушка от волнения даже не могла спокойно стоять на
одном месте и, размахивая руками, быстрым шагом ходила
по комнате.

– Женихов-то сколько времени ждем! – горячилась ма-
тушка. – Сама знаешь, выбирать-то не из кого. А тут такой
видный, красивый мужчина, и вдруг она просит подождать!

– Не сердись, мамочка, и не брани меня, – сказала Дуня-
ша, – мне и без того тяжело! Я в эти три дня успокоюсь, об-
думаю все, и ответ мой будет разумным. Ведь решение этого
вопроса – на всю жизнь! Не надо делать ошибок, а если по-
чему-либо и случится ошибка, надо заблаговременно сооб-
разить, можно ли будет в жизни с этим примириться.

– Ну, как знаешь! – махнув рукой, окончательно рассер-
дилась матушка. – Многому ныне вас учат в училище! Ум-



 
 
 

нее родителей стали!
А Дуняша действительно оказалась умнее родителей. За-

творившись в своей комнате, она начала серьезно обдумы-
вать предложение Андрея.

И ей было о чем подумать!
Дуняша теперь хорошо понимала, что Андрей Иванович

сейчас подтвердил словесно свое предложение только пото-
му, что уже ранее сделал это письменно, когда вообразил
другую невесту, которой в действительности не оказалось.
И нет сомнения, что если бы он знал ее, Дуняшу, раньше,
то никогда бы не сделал ей предложение быть его подругой
жизни. А теперь вот против своего желания просит ее руки!
Как тут быть? Об этом следует думать и думать.

Дуняша думала… Но что перечувствовала она за эти три
дня – можно только догадываться. Однако в конце концов
решение ею было принято, и в оправдание его она сочла
необходимым обо всем написать сердечной подруге, Вероч-
ке, вместо которой Андрей по ошибке попросил руку и серд-
це у Дуняши.

Вот что написала она Верочке:
«Милая, дорогая Верочка! Ты не можешь представить се-

бе, что я пережила за эту неделю. Нечто неправдоподобное
окутало меня и вместе такое безвыходное, что можно просто
сойти с ума. Во что бы то ни стало мне надо было выпуты-
ваться из этого ужасного положения – точно какой-то злой
колдун устроил мне западню, из которой только два выхода,



 
 
 

и оба худых. А выходить как-то все-таки надо было! Если
прямо тебе сказать, что случилось, то тебе трудно будет по-
нять это. Напишу лучше все по порядку, и тогда сама уви-
дишь, ладно ли я поступила.

Знаешь ты меня хорошо, и покорность моя судьбе не под-
лежит перед тобой сомнению: наружность моя такова, что
поневоле предашь себя воле Божией…

Родители ничего особенного не предпринимали для
устройства моей судьбы, хотя мама и обнаруживала время от
времени некоторые попытки “показать товар” – то к соседям
куда-нибудь съездим, то к себе гостей пригласим. Само со-
бой разумеется, что физические недостатки моей особы ма-
ма старалась затенить богатыми нарядами, дорогими укра-
шениями и непременным заявлением, что я – единственная
дочь в семье.

“Купцы” смотрели на “товар”, и иногда не в один прием,
но никогда не приценивались. Так я спокойно и утвердилась
на мысли, что быть мне вековушей! Поэтому я при первой
возможности решила идти в учительницы. И маму уже “уло-
мала”, так что она дала наконец свое согласие.

Но человек предполагает, а Бог располагает. В один, мо-
жет быть, и прекрасный, но роковой для меня день папа по-
лучил очень ясное и определенное, и в то же время стран-
ное письмо. Некий Андрей Иванович Заведеев, только что
закончивший курс Духовной семинарии и уже получивший
священническое место, просит моей руки и сердца, уверяя,



 
 
 

что лучшей подруги в жизни ему не найти. Пишет, что меня
хорошо знает и уверен, что отказа не будет. Он был у нас в
числе замаскированных семинаристов на вечере. Помнишь,
ты еще все бредила прекрасным незнакомцем после этого
вечера? Так вот, Андрей Иванович просил папу дать немед-
ленно ответ и обещал скоро быть лично. Конечно, ты не со-
мневаешься, что пригласительное письмо в тот же день бы-
ло отправлено и начались ожидание жениха и подготовка к
показанию в наилучшем виде “товара”.

Откровенно тебе скажу, это предложение быть подругой
жизни будущего священника Андрея Заведеева, который ме-
ня знает, сразу же мне показалось направленным не по ад-
ресу, то есть какой-то странной ошибкой. Суди сама: ведь
очень подозрительно, чтобы кто-либо пленился мною на-
столько, что для него лучшей подруги жизни, кроме меня,
не требуется? Если видевший меня решил на мне жениться,
то, естественно, думалось мне, он или урод какой, или со-
всем человек недалекий, которому трудно найти невесту без
недостатков. Об этих предположениях я объявила маме.

Куда тут! Мама страшно рассердилась за такие глупые
мысли. И вот приехал жених с братом диаконом. Я смотре-
ла в щель из своей комнаты: диакон красивый, а жених еще
красивее! Видный, здоровый брюнет, веселый, бойкий! Сра-
зу защемило сердце. Ведь такой красивый молодой человек
сознательно не мог сделать мне предложение, и я почему-то
сразу убедилась, что жених приехал не по адресу.



 
 
 

Папа и мама встретили гостей. Слышно было, как они ве-
село разговаривают. Я немного помедлила и вышла минут
через десять. И… о, Боже! Когда мама представила меня же-
ниху, с ним положительно сделалось дурно! Он побледнел и
едва мог подать мне дрожащую руку. Не сказав ни слова, он
стал нервно обтирать носовым платком катившийся у него с
лица крупными каплями пот.

Всем стало неловко! А каково мне?
Оправившись немного, жених отчасти присматривался ко

мне, отчасти посматривал на дверь, откуда я вышла. С это-
го времени я начала читать его мысли. Очевидно, он ждал,
не выйдет ли из соседней комнаты та, лучше которой ему не
нужно бы было подруги жизни. Так мне стало окончательно
ясно, что он приехал не для меня! И знаешь, что я тогда по-
думала?

Мне пришло в голову, что этот молодой человек – тот, кем
бредила ты, и, предполагая, что я твоя сестра, он ждет, что
из другой комнаты скоро выйдешь именно ты. И я, кажется,
не обманулась! Он стал немного спокойнее и начал смотреть
веселее. А когда мама, конечно, с целью выставить невесту
в лучшем виде, намекая этим на хорошее приданое, сказала,
что я у них единственная дочь и что других детей у них не
было, с женихом опять сделалось нехорошо! Он опять начал
утираться платком и теперь смотрел на меня каким-то осо-
бенно безнадежным взглядом.

Мне стало очевидно, что он искал не моей руки и в моем



 
 
 

сердце нужды ему не было.
Я видела, что он переживал крушение ожидаемого сча-

стья, но как будто слабая надежда на что-то еще не покидала
его. Но вот мама помянула о том, что на днях я чуть было
не уехала к тебе, и сообщила гостям, что ты – племянница
папы, которая жила у нас, так как с двенадцати лет осталась
круглой сиротой. Окончила курс гимназии, хотела ехать на
курсы, но потом что-то захандрила и раздумала. Нынче зи-
мой едва выдали замуж: совсем не хотела выходить, да уж
приневолили…

Ну кто же, хоть немножко знакомый с твоими прошлыми
мечтами, не поймет, моя дорогая Верочка, что жених пись-
менное предложение сделал тебе, а не мне? И стремительно
прилетел из далеких краев, чтобы взять тебя от нас и с вос-
торгом унести куда-то на “Высокую гору”? Можно предста-
вить его душевную муку, когда он узнал, что тебя подмени-
ли! Никто, конечно, не мог догадаться об истинной причи-
не всего происшедшего, хотя все видели, что с женихом по-
чему-то дурно. Одна я только знала, что он навеки потерял
свое счастье и теперь не знал, что ему делать. Наконец он
оправился и даже сумел принять достойный для жениха вид.
Но со мной сделалось дурно и, чтобы хоть немного прийти
в себя, я вышла из комнаты.

Когда минут через десять я возвратилась, мне объявили
нечто невообразимое и до того неправдоподобное и ошелом-
ляющее, что на меня напал столбняк. Я лишилась способно-



 
 
 

сти понимать, что происходит: в моем сознании все перепу-
талось и вокруг словно все кружилось. Случилось то, чего я
никак не ожидала. Андрей Иванович вошел в официальную
роль жениха и напомнил родителям о цели своего приезда.
Он торжественно попросил моей руки, о чем мне и сообщи-
ли папа и мама, да и он сам.

Представь себе мое удивление и, не скрою, даже негодо-
вание на жениха, сердце которого принадлежит другой и мне
принадлежать не может. А он вдруг просит моей руки и серд-
ца, к которым, несомненно, более чем равнодушен! Но и я,
в свою очередь, удивила всех: попросила три дня, чтобы по-
думать о сделанном мне предложении.

Произошла, конечно, картина! Но иначе я не могла посту-
пить. Надо было разобраться в этой удивительной истории,
чтобы разумно занять в ней место. В эти три дня я пришла
к заключению, что Андрей Иванович, видя для себя невоз-
можность возвратить потерянную невесту, иначе говоря, те-
бя, и не желая выдать посторонним свою тайну, решился на
тяжелый подвиг – действительно жениться на мне, сообра-
жая, по всей вероятности, что женятся ведь иногда и на бо-
лее худших…

На третий день после долгих размышлений я написала
ему отказ, в котором говорила, что счастье в жизни доста-
вить ему не могу и сама быть счастливой с ним не имею ре-
шительно никаких данных. При этом просила оставить вся-
кие с его стороны попытки повторить свое предложение.



 
 
 

Мама, конечно, была в высшей степени раздосадована на
это и даже пролежала несколько дней в постели. Правда, у
меня была мимолетная мысль пожалеть Андрея Ивановича
и быть утешительницей в его жизни, иначе говоря, стать его
женой, не рассчитывая с его стороны на искреннее, сердеч-
ное ко мне расположение. Но я нашла это в конце концов
совершенно-таки нецелесообразным.

Итак, дорогая Верочка, рассуди теперь сама: хорошо ли я
поступила? С нетерпением жду твоего правдивого и откро-
венного, без всякой утайки ответа.

Твоя горячо тебя любящая Дуня!».
Дуняша послала письмо, а события пошли далее своим

чередом.
 

***
 

– Простите, Ваше Преосвященство, за великую вину мою
перед Вами! – Андрей Заведеев повалился в ноги Преосвя-
щенному – добродушному старцу, искренно любимому все-
ми знавшими его.

– Что такое наделал?
– Не могу осуществить своего намерения. Отказываюсь от

священнического места, представленного мне в селе Возне-
сенском, что на Высокой горе. К тому же священником быть
совсем отдумал!

– Полно чудить-то! – опешил владыка. – Вставай да го-



 
 
 

вори толком, что с тобой случилось? Ведь не преступление
же какое, храни Бог, совершил? Или, может быть, не в меру
себя подбодрил, да и начудил что, а теперь и боишься, что
мне пожалуются на тебя? – и, приготовившись слушать, вла-
дыка опустился в кресло. – Рассказывай-ка, рассказывай! Да
смотри, не хитри, а выкладывай все как было. Сам понима-
ешь, никто не тянул тебя на откровенность, уж если пришел
виниться, то не щади себя. Ну-ка, садись, да повествуй!

Владыка указал ему на стул.
–  Нет, не начудил я, Ваше Преосвященство, и ничего



 
 
 

предосудительного не сделал. А судьба начудила надо мною
так, что у меня все жизненные планы спутались! Одно толь-
ко ясно: жениться не могу и потому от священства отказы-
ваюсь.

С каким крайним удивлением посмотрел владыка на рас-
сказчика; но ничего не сказал, давая ему свободу высказать-
ся яснее.

– Я сам кругом виноват, – продолжал свою исповедь Ан-
дрей Иванович, – и понесу на себе крест безропотно. Боюсь
только, что по моей вине и на других взвалены на всю жизнь
немалые тяжести. Вот в чем моя ошибка, преосвященней-
ший владыка!

И Андрей Иванович подробно и откровенно рассказал все
свои злоключения, происшедшие с ним из-за его легкомыс-
лия. Окончив рассказ, он прибавил как бы в оправдание:

– Что было мне делать? Счастье разрушено, и восстано-
вить его нельзя. А с другой стороны, передо мной невеста,
руки которой я просил и которую заверил, что, кроме нее,
на другой жениться не могу! Что же мне оставалось делать?
Объяснить им свою ошибку? Но я кровно оскорбил бы ни
в чем не повинных людей из-за моей глупой неосмотритель-
ности, и к своему тяжкому горю прибавил бы только новое
мучение совести, и был бы несчастен вдвойне! Я решил по-
кориться необходимости, – лучше понести тягчайший жиз-
ненный крест, чем оскорбить неповинных, – и остался в ро-
ли жениха, о чем и напомнил всем присутствующим. Но, к



 
 
 

общему удивлению, невеста попросила три дня срока на раз-
мышление о моем предложении, а на третий день послала
письмом решительный и бесповоротный отказ, вполне по-
няв, по всей вероятности, мою ошибку и фальшивый способ
действий для прикрытия этой ошибки.

– Великая умница! – сказал владыка, поднимая голову,
в продолжение всего повествования склоненную на опирав-
шиеся на локти руки. – Ну, что же? Ищи другую невесту,
если тут не вышло, – прибавил он, – а за откровенность спа-
сибо! Видно, что ты хороший человек по душе, но в жизни
требуется строгая осмотрительность и разумность во всем.
До сих пор ты был как наивное дитя.

– Простите, владыка, ради Бога, – заявил Андрей Ивано-
вич, – не примите это за глупое упрямство, но я уже не же-
нюсь. Мое сердце поражено, и я не могу отдать его другой.
Чувствую, что это было бы ничем не оправданной ложью,
а со лживой душой что же за священник я был бы? Лучше
останусь так и буду служить Богу как-нибудь иначе. Попы-
таюсь поступить в Академию, а там видно будет.

– Господь да направит твой путь, – ласково сказал влады-
ка,  – молись Богу, и Он тебя не оставит! Может быть, ты
и не прав, – раздумчиво продолжал он. – Теперь, разумеет-
ся, тяжело. А там откроется другая жизнь, пойдешь по учеб-
ной службе, поумнеешь, повидаешь всяких людей, забудешь
и теперешнюю неудачу, и, может быть, жизнь тебе улыбнет-
ся и принесет много радостей. Все совершается не без воли



 
 
 

Божией. Только помни теперешний урок: поступил неразум-
но и поспешно, и вышел такой удар, от которого да поможет
тебе Господь излечиться скорее!

Владыка опустил голову и задумался, тихо перебирая чет-
ки. А затем посмотрел на Заведеева каким-то испытываю-
щим взглядом и продолжил:

– Под влиянием глубокой сердечной раны не пытайся бро-
ситься в противоположную крайность! Боже тебя сохрани
от того, чтобы спешно и необдуманно принять монашество.
Ныне многие молодые люди приобщаются к лику иноков во
время академического курса. Заманчиво! Молодое вообра-
жение рисует широкую и почетную дорогу сразу же по окон-
чании курса: начальственные должности в учебных заведе-
ниях, к тридцати годам, а то и раньше – архимандрит, а еще
год-другой, и тебе уже, смотришь, поют «исполла эти дес-
пота». Голова закружится! Такие-то быстрокрылые орлы в
своем самомнении так высоко улетают, что нередко даже со
многими академическими товарищами, случайно оказавши-
мися на службе у них в епархии, держат себя высокомерно:
я, дескать, беспристрастен, никому предпочтения не даю. И
невольно говорят правду, потому что, действительно, нико-
му, кроме себя лично, предпочтения не дают. У тебя-то, ви-
дишь, на душе чисто и какие-то там благородные порывы!
Ты, чтобы не обидеть введенных по твоей ошибке в заблуж-
дение добрых людей, решился взять на себя страшный по-
двиг – жениться на девушке, которая тебе совсем не нравит-



 
 
 

ся. Когда же это, по разумному решению, оказалось для те-
бя не нужным, ты обрекаешь себя на безбрачие, боясь быть
нечестным и вступать в брак с сердцем, плененным ранее
другой. Вон как хорошо! Не испорти же свою душу неумест-
ным стремлением к славе и почестям! Не торопись с приня-
тием монашества: оно хорошо, но «Могий вместить, да вме-
стит» – по Апостолу. А вместишь ли ты его? Этого опреде-
лить у тебя данных нет. А ты готов броситься куда угодно,
лишь бы заглушить свою сердечную рану. А когда рана за-
тянется, тогда что будет? Вот дотерпи до заживания раны, и
тогда сразу поймешь, как тебе поступить. А пока, брат, не
торопись! Если нужда в чем будет, смело обращайся. Не от-
кажу, – закончил владыка.

– Прошу не оставить, преосвященнейший владыка! – це-
луя руку владыки, со слезами произнес Заведеев. – Постара-
юсь поступить в Академию и приложу старание к занятиям.
Не откажите в совете, если что спрошу письменно. А теперь
от всей души благодарю за Ваше внимание ко мне, за добрые
пожелания и советы!

– Господь да благословит тебя и управит на всякое бла-
гое дело, – произнес растроганный владыка, осеняя Андрея
Ивановича крестным знамением.

 
***

 
«Вот время-то летит как быстро! – говорил сам с собою



 
 
 

Заведеев, охваченный изучением академических богослов-
ских и гуманитарных наук. – Не успеваешь сделать всего, что
необходимо! Даже письма написать не удосуживаешься».

Времени действительно не хватало. Особенно много тру-
дов уходило на чтение книг. Знания, сообщаемые на лекци-
ях профессорами, как находил Заведеев, были то неудобо-
понятные, то голословны, а иногда заключали в себе некото-
рые противоречия. Вот и надо было все уяснить и пополнить
академские знания дополнительным чтением.

Академская жизнь, в общем, нравилась Андрею, но он
много находил в ней и непонятного. «Давно собираюсь на-
писать владыке о здешнем академском монашестве, – рас-
суждал Заведеев. – Как он мудро все предсказал мне о мо-
лодых монахах! Действительно, глаза у большинства из них
устремлены в высоту, но, кажется, не в небесную. Все они
живут изолированно от прочих студентов, и у них особая
жизнь и особые интересы: они сейчас уже смотрят на себя
как на нечто высшее сравнительно с другими студентами,
как-то нехотя вступают с ними в разговоры. Да и во всех их
отношениях к другим студентам держат себя покровитель-
ственно. Да! Значит, голова начала кружиться! И начальство
наше уже восхваляет монашество и намеренно подчеркива-
ет быструю карьеру монашествующих, и славу, и почести,
которых они легко могут достигнуть. Так и чувствуется, что
это искусственное завлечение. Надо написать владыке».

– Что это ты, Андрей Иванович, торчишь за книгами, точ-



 
 
 

но крот в своей норе? – обратился один раз к Заведееву то-
варищ по курсу, Зефиров. – Пойдем, проветримся немного.
Кстати, сегодня праздник, а потому следует, безусловно, от-
дохнуть. Зайдем-ка к одному протоиерею, моему земляку, –
продолжал Зефиров, с равнодушным видом глядя в окно, –
прекраснейший человек, образованный, с широкими взгля-
дами, любит поговорить! Знаю, он тебе очень понравится.
Собирайся, право!

– Не хочется мне знакомства заводить, – как-то неопре-
деленно ответил Андрей Иванович Заведеев, – да и нелов-
ко как-то: совсем незнакомый батюшка, ни дела для него
нет, ни поводов к знакомству. Скажешь, что пришел позна-
комиться, а он вдруг спросит: с какой целью?

– Чудак ты и больше ничего, – засмеялся Зефиров, – си-
дишь вот только над книгами и так совсем оглупеешь! С ка-
кой целью, с какой целью… Разве подобные вопросы пред-
лагают, когда приходят с визитом, чтобы с семьей познако-
миться? Никто тебя ни о чем и спрашивать не будет, а бу-
дешь говорить то, что сам найдешь нужным.

 
***

 
– Вот будущая наша знаменитость, – с апломбом предста-

вив Заведеева, проговорил Зефиров толстому и небольшо-
го роста протоиерею Гущину. – Все, что можно найти по из-
вестному вопросу, – найдет; что нужно прочитать, прочита-



 
 
 

ет, что нужно выписать, непременно выпишет и аккуратно
приобщит к ученым материалам, для справки. Великий уче-
ный! Это теперь! А что будет потом? Во-с! – шутливо закон-
чил он, раскрывая обе руки, точно для объятий.

Отец протоиерей благодушно улыбнулся в бороду и при-
ветливо сказал:

– Милости просим, милости просим! Очень люблю уче-
ных людей. С такими непонятное выяснишь и много нового
от них узнаешь.

– Но я еще хочу только сделаться ученым, – скромно от-
ветил Заведеев. – Льщу себя надеждой научиться многому
от Вас, а то и не пришел бы знакомиться.

– О-о! Язычок у Вас острый! – весело произнес хозяин
дома. – Не в бровь, а в глаз метите!

– Господа, пожалуйте в столовую, – обратился к гостям
какой-то рыжий господин развязного вида, в студенческой
университетской тужурке.

– Кучумов! – отрекомендовался он Заведееву и, взяв под
руку Зефирова, как давнишнего знакомого, вышел из ком-
наты.

За ним пошли хозяин и Заведеев.
– Вот этот совсем не хочет быть ученым, – мотнув головой

на рыжего студента, сказал отец протоиерей. – У него свой
талант: без умолку болтать о чем попало.

Хозяин представил Заведеева своей жене и трем барыш-
ням, из которых две были его дочери, а третья – их подруга.



 
 
 

– Вот тут, Андрей Иванович, ученость свою надлежит по-
дальше спрятать, – с веселым смехом сказал Зефиров, – по-
тому что барышни терпеть не могут ученых людей. А с дру-
гой стороны, и от этих отчаянных болтунов, у которых язык
без всякого толка болтается во все стороны, охотно отвора-
чиваются. Вроде вот таких, – и указал рукой на рыжего сту-
дента Кучумова.

– Что это за диво, что барышни и ученых, и болтунов не
любят! – весело отвечал тот. – Вот у нас на Оке есть инспек-
тор народных училищ. Так у него жена ученая и терпеть не
может неученых! И согрешил же с ней супруг! Просто не
знает, как подойти. Говорят, с самой свадьбы она ему как
чужая! Все ученые книги читает и сама целые тетради испи-
сывает.

Скоро подошли еще гости и составилась довольно веселая
компания. Вечер прошел оживленно. Но случайное напоми-
нание рыжего студента о жене инспектора народных училищ
на Оке испортило настроение Андрея Ивановича. Он ни на
минуту не сомневался, что это была Верочка. И это напоми-
нание раскрыло его сердечную рану, так что, возвратясь по-
сле вечера в Академию, он почувствовал невыносимую тос-
ку. Он ясно сознавал, что его счастье потеряно. И потеряно
навсегда. Его уже никогда не воротишь, оно ушло, образовав
в душе пустоту, которую совершенно нечем заполнить.

«Верочка, значит, тоже несет тяжесть креста, – думал он. –
И она, покорившись судьбе, осталась сердцем верна тому,



 
 
 

которого не знала, но с которым однажды ощутила нераз-
рывную связь навеки. Мечта о потерянном счастье владеет
ее сознанием. Суровая необходимость заставляет ее раздва-
иваться: надо жить для семьи, а в душе семья другая, несо-
стоявшаяся. И это уже навсегда, на всю жизнь! Как неска-
занно мила и очаровательна эта воображаемая в глубине ее
души, скрытая от всех, тайная мечта о семье с другим! А
действительная семья, подчиняясь неизбежности, остается
только внешне благополучною…»

«Да! – содрогнулся от нахлынувших мыслей Заведеев. –
Тяжел ее крест! Помоги ей Господи! Мой крест что в сравне-
нии с этим? Мне неизмеримо легче: не приходится двоиться.
Один я ношусь с милым образом в душе и испытываю муку,
что оригинал этого образа для меня недосягаем. Но сам я
остаюсь, по крайней мере, свободным! Вся моя жизнь впе-
реди! – думал Заведеев. – Однако, будешь вот так по гостям
ходить, как сегодня, того и смотри, попадешься кому-нибудь
случайно и не ведаючи окажешься в таком же двойственном
крестоношении, как Верочка! Нет! Надо как-то обезопасить
себя, – решил он. – А то уловлять будут. Да и с крестом сво-
им справиться не знаешь как! – простонал Заведеев. – Все
образ Верочки как живой стоит в воображении! Что бы ни
делал, чем бы ни занимался, – он тут как тут! Ведь совер-
шенно здоров, а до расстройства нервов, кажется, дойдешь!
Главное – худо то, что иногда такая тоска нападает из-за на-
век утерянного счастья, что цель жизни расплывается…



 
 
 

Что же за слепое стечение обстоятельств, что люди, кото-
рые друг без друга жить не могут по-настоящему и как бы
предназначены составлять единую гармоническую жизнь, по
каким-то причинам должны жить не только врозь, но еще и
против воли, в соединении с людьми, ничего с ними общего
по душе не имеющими? Для чего это? Что за игра судьбы на
страдание людям?

Что за цель моего креста и креста Верочки? – жгла мысль
голову Заведеева. – Да и Дуняша, отказавшись стать моей
спутницей в жизни, осталась не без душевной тяжести на всю
жизнь! Правда, крест Дуняши легче, но зачем он? Вот я –
один, и весь в науку ушел. Надо бы, кажется, забыться, в при-
обретении знаний найти успокоение. И острота чувств дав-
но должна бы притупиться. А, однако же, иногда бывает на-
столько невыносимо и тяжело, что весь мир становится не
мил! Прямо болезненное состояние! Надо же его чем-нибудь
излечить, заживить сердечную рану!»

Заведеев обратил взор на икону и, полагая на себя крест-
ное знамение, возбужденно сказал вслух:

– «Придите ко Мне, все труждающиеся и обремененные,
и Я успокою вас; возьмите иго Мое на себя и научитесь от
Меня, ибо Я кроток и смирен сердцем, и найдете покой ду-
шам вашим; ибо иго Мое благо, и бремя Мое легко». Я не пе-
рестаю молить Бога, а упокоения все нет, – и поник голо-
вой. – Знать, не умею просить! Верно, холодна моя молитва!

И в другие дни так же долго и упорно думал Андрей Ива-



 
 
 

нович о своей участи и не находил ответов на мучительные
мысли и вопросы. И от этого еще тяжелее и безнадежнее ста-
новилось у него на душе.

 
***

 
Старый лаврский иеромонах отец Савватий, сидя на де-

ревянном табурете, бледными как у мертвеца губами едва
считал бой стенных часов. Насчитал всего одиннадцать. Он
неторопливо потер переносицу, передернул несколько раз
костяшками четок и, медленно повернувшись к сидевшему
на диване Андрею Ивановичу, сказал:

– Пробили свое и опять: тик-так, тик-так! Придет время,
опять зазвонят, и зазвонят двенадцать, а потом опять. И каж-
дый раз звонят, сколько нужно! И пробьют не больше и не
меньше, а сколько нужно!

Отец Савватий задумался, а затем медленно продолжил:
– Так и в жизни человека: все идет своим чередом и ни-

чего зря не происходит. Живешь спокойно, ровно, осмотри-
тельно. Это и значит: «тик-так». Налетело чувство – в сердце
зазвонило: радостное чувство зазвонило светло, горькое чув-
ство зазвонило мрачно. Пролетела волна бурного чувства, и
жизнь опять вошла в свое русло – опять «тик-так»! А по-
ка живешь, все так и будет: то спокойная жизнь, то волне-
ния. Если бы в жизни шло только «тик-так», то это была бы
машина и ничего больше! Испортилась бы машина, переста-



 
 
 

ло «тик-так», и конец машине – жизнь в ней кончилась на-
всегда. А человеческая жизнь – не машина, и человек волен
управлять всем, что у него на душе появляется; он может
чувства укротить, желание ослабить, ненужное прекратить и
возбудить другое. Если чувство здоровое и ведет к славе Бо-
жией, а это уж человек определить может, то пусть оно в ду-
ше звонит, покуда само не утихнет! Если же это не во славу
Божию, то все усилия нужно употребить, чтобы внутренняя
жизнь опять пошла как «тик-так».

– Да что мне делать, батюшка, когда страшная тоска напа-
дает и сладу с ней нет? – почти выкрикнул со стоном Андрей
Иванович. – Ну, понимаете, образ, носимый мною в душе,
настолько и до того ясен, что точно живой человек рядом со
мной находится! А тут вот словно буря бушует! – ударив се-
бя в грудь, простонал Андрей Иванович.

– А и пусть! – бесстрастно прошамкал отец Савватий. –
Буре, значит, пришло время быть. А ты не опускай руки –
стой против! Да еще говори: «Не боюсь! Все могу во укреп-
ляющем меня Иисусе». Будешь бороться с бурей, она реже
будет приходить к тебе, да и кратковременнее и слабее будет.
А такая уж и не страшна.

– Да так, батюшка, но все же страшно, – глубоким голосом
проговорил Андрей Иванович.

– Ведь и ты воин Христов! Чего боишься? – по-прежне-
му бесстрастно, как автомат, проговорил старец.  – Не ди-
во, что бывает буря: говорю, ей надо быть! Пройдет, и опять



 
 
 

«тик-так»! Бывает, на улице дождик застанет. Скрываешься
от него под какой-нибудь навес, чтобы тебя не промочило;
переждешь дождик – остался сухой, и опять пошел куда на-
до. Тик-так!

– Да! Хорошо Вам говорить, батюшка, когда Вы все уже
пережили и у Вас все прошло, – горячился Андрей Иванович
и чуть из себя не выходил от спокойствия этой старой, как
он думал, «деревяшки».

Заведеев, как и все, знавшие отца Савватия, уважал его
как мудрого советника и уже давно пользовался его руковод-
ством для урегулирования своей мятущейся души, но его в
высшей степени раздражало совершенно естественное спо-
койствие этого, кажется, во всякую минуту уже готового рас-
сыпаться старого человека.

– Вы все пережили, и Ваше сердце не способно волновать-
ся, потому что Вы не чувствуете ни радости, ни горя. А мне
что делать, когда горе вот тут так и палит, как огонь? – ука-
зывая на сердце и наклоняясь почти к лицу бесстрастного
старца, простонал Заведеев.

– Да, я пережил, и Вы переживете, – отозвался отец Сав-
ватий. – Я волновался и перестал. И Вы перестанете. У меня
все утихло в душе, и у Вас утихнет.

– Покорно Вас благодарю за такое утешение, спаси Вас
Господи! – с волнением проговорил Андрей Иванович. – Тут
человек горит, почти погибает, а Вы говорите: «Пройдет все,
все переживете!». Да ведь нет мочи переживать, вот что, свя-



 
 
 

той Вы человек! – уже весь дрожа от волнения, Заведеев как
бы выбрасывал слова, совершенно не понимая, что он гово-
рит. – Мне душно! Я словно задыхаюсь от какого-то внут-
реннего огня! Дайте мне хоть каплю охлаждения из вашего
ледяного сердца, и я, может быть, сделаюсь таким же бес-
страстным, как и Вы!

– А вот, – указывая почти безжизненным пальцем на ико-
ну Спасителя и Божией Матери, заговорил старец и в упор
поглядел на Заведеева,  – смотри на эти Образы, и капля
охлаждения придет. У тебя в душе свой образ, и он жжет. А
ты посмотри на эти Образа, и пламень в душе утихнет.

От отца Савватия Андрей Иванович вышел все же в ка-
ком-то неудовлетворенном состоянии. «Нет, безотлагатель-
но пойду в монахи! Тогда уж поневоле начнется настоящая
борьба. Обреку себя на подвиги, спать на голом полу буду,
подвергну себя всевозможным ограничениям и лишениям.
Наконец, вериги буду носить. И вот только тогда сокрушу
себя, загашу внутренний огонь внешним огнем тяжелых ли-
шений. А теперь что за борьба! Знаешь, что немонаху вся-
кая борьба непродолжительна. Поэтому откладывать нечего
– пойду в монахи!»

Решение это у Андрея Ивановича созрело окончательно
и быстро. Через три дня он пришел к отцу Савватию с наме-
рением не отступать от своего решения.

– Решил в монахи идти, – угрюмо сказал он, принимая
благословение старца. – Благослови, отче!



 
 
 

Отец Савватий беззвучно пожевал губами и спокойно ска-
зал:

– Нет! Не благословляю, – и даже не посмотрел на собе-
седника, а молча начал перебирать четки.

– Почему же?! – удивился тот.
– В монахи так не идут. Тут надо спокойно обдумать свое

положение, оценить по достоинству принятое решение оста-
вить мир и ясно определить: с любовью ли желаешь принять
иноческий чин, для служения ли Богу без помех, или посто-
ронние цели какие тут есть? А у Вас кипение в душе, – про-
должал старец. – Говорите, что горит! Надо, стало быть, за-
тушить внутренний пожар.

Отец Савватий замолчал. Закрыв глаза, он словно погру-
зился в свои мысли. А затем, тяжело вздохнув, тихо добавил,
как бы рассуждая про себя:

–  Значит, из огня поневоле готовы броситься куда Вам
угодно…

Наступила тишина, которую нарушало лишь тяжелое ды-
хание Андрея Ивановича.

Это продолжалось несколько минут.
– Так нельзя! – не открывая глаз и спокойно перебирая

четки, снова заговорил старец. – Примешь постриг – отту-
да уже возврата нет и уклониться на сторону некуда. Сна-
чала, по новости, как бы и забудешь все прежнее, так как
надо учиться новому житию. Даже к новой одежде будешь
присматриваться и по ней определять свою бедность. Поду-



 
 
 

маешь: «Вот все, что я имею, и теперь навек обречен на ни-
щету!». Будешь размышлять о других обетах, данных тобою
Христу. Но ты молод. Не успеешь навыкнуть, а вдруг огонь-
то теперешний с новой силой захватит тебя и будет палить,
нестерпимо палить. Теперь от огня хотите выскочить в мо-
нашество и в нем утушить жгучесть пламени. А тогда куда
выскочите? Некуда! И гори, как в геенне огненной! А враг
рода человеческого еще будет соблазнять благами мира сего,
представляя тебе монашество просто заблуждением или тво-
ей ошибкой. Нет! До монашества перегореть надо! – гово-
рил старец, делая рукой неопределенный жест. – Надо успо-
коиться. Когда господствующее направление жизни пойдет
ровно, тик-так, тик-так, вот тогда надо решаться на приня-
тие монашества, – закончил старец и строго посмотрел на
собеседника. – С огнем надо осторожно!

– Что же мне делать? – задорно возразил Заведеев. – А ну
как в ожидании успокоения я совсем оставлю мысль о мона-
шестве и останусь так? А ведь из меня, может, выйдет хоро-
ший монах. Сколько пользы церкви принес бы я! Без мона-
шества же буду учителем семинарии и только. А в безвест-
ности немного чего наделаешь.

– Надо же кому-нибудь и немногое делать! – снова закры-
вая глаза и как бы весь уходя в себя, сказал отец Савватий. –
В безвестности иногда больше можно принести пользы, чем
стоя на виду у всех. Потерпите, поразмыслите! Теперь, гово-
рю Вам, для Вас рано монашество принимать. Меня скоро



 
 
 

не будет, – закончил отец Савватий, – но Вы помните, что
торопиться с монашеством не следует. Оно не уйдет, если
Богу угодно!

– Ну, спасибо, отец Савватий! Простите, ради Бога, что
покой Ваш нарушаю, – подставляя руки под благословение,
сказал Заведеев, – Вы устали. Отдохните, а я уже пойду.

– Бог да хранит Вас от всякого зла! – вставая с табурета
и осеняя Заведеева крестным знамением, говорил отец Сав-
ватий. – Пора бы давно моим костям на покой, да вот все
живу! Всему свое время, и время всякой вещи под небом. И
подождем своего времени: я своего, а Вы – своего!

 
***

 
«Да, мудрый был отец Савватий, Царство ему Небес-

ное!» – думал Андрей Иванович Заведеев, осмотревшись на
месте своей новой службы в одном из городов северной Рос-
сии.

Молодой учитель семинарии энергично и с любовью от-
дался весь новому делу и в новом положении почувствовал
как будто облегчение своего креста. Но вечерами, особен-
но в праздники, ему почти всегда приходилось бывать среди
молодежи, в гостях у кого-нибудь из сослуживцев, и тут осо-
бенно остро давала себя чувствовать бесповоротная потеря
Верочки, образ которой с поразительной живостью вставал
в его воображении как раз именно в такие вечера.



 
 
 

«Вот ведь искушение, как говорят монахи, – думал Заве-
деев, завязывая перед зеркалом галстук и повертываясь то в
одну, то в другую сторону. – И некогда бы идти, да и неохота,
а идти надо. Сегодня вечер у владыки. Жена его давно умер-
ла, а дочка в невестах ходит, и довольно недурненькая. Вот
зовут веселиться, а какое от меня веселье? Если бы знали,
что ни крупинки своего сердца я не могу отдать никому, то
сразу бы оставили меня в покое. И вот изволь-ка умеючи се-
бя держать! Тяжело так-то!» – закончил свои думы Заведеев
и отправился в переднюю надевать пальто.

Местный владыка, из вдовых священников, поневоле жил
полусемейной жизнью. Вдовым он остался с двумя сыновья-
ми и маленькой дочерью. Сыновья по окончании курсов в



 
 
 

высших учебных заведениях устроились на службах и жили
в других городах самостоятельной жизнью. При владыке же
осталась дочь и пожилая сестра – вдова чиновника.

Жил владыка уединенно от семьи и занимал парадные
комнаты. Дочь с теткой и женской прислугой помещались в
задних комнатах, окнами выходившими во двор. Все в жен-
ской половине происходило не без ведома владыки, но сам
он ни во что не вмешивался. Дочка росла, окончила курс
гимназии, и начались неизбежные приемы и выезды.

«Согрешение!  – сознавался владыка ректору семина-
рии. – Как тут быть со всем этим? – разводил он руками. –
Вы, отец ректор, везде бываете и знаете все житейское. Уж
как-нибудь помогите мне. Ведь дочку надо выдать за при-
личного человека в замужество. Так уж, пожалуйста, устрой-
те!»

И отец ректор принялся устраивать. Он подбивал несе-
мейных учителей семинарии ходить на вечеринки, которые
завел у себя дома, а временами собирались и у самого вла-
дыки – в задних комнатах, на женской половине.

– Пожалуйте, пожалуйте, Андрей Иванович! – весело го-
ворил отец ректор, встречая Заведеева в покоях владыки. –
Вот и наш ученый и будущий монах, – шутливо говорил он,
подводя Андрея Ивановича к владыке. Сиднем все сидит за
книгами, и только силой его можно оторвать от занятий.



 
 
 



 
 
 

– Какие там занятия! – скромно отвечал Заведеев. – Толь-
ко еще присматриваюсь. Вот ознакомлюсь с учебниками и со
всем учебным делом – и за ученые труды.

– И жизнь не надо забывать! Тоже надо присматривать-
ся… – заметил владыка. – От жизни не уйдешь, не закупо-
ришься, она тебя найдет, хотя и сам хотел укрыться от нее.
Вот я: совсем бы вне жизни надо стоять, – улыбнулся вла-
дыка, – а слышите, на рояле играют? Это в архиерейском-то
доме! А нельзя иначе: семья моя не может и не должна вести
жизнь затворников. Так-то,  – и владыка ласково потрепал
Андрея по плечу, а затем добавил: – Пожалуйте и Вы туда,
слушать музыку. Вам там будет, по всей вероятности, пове-
селее, чем с нами, стариками, да еще со старыми взглядами
на все и с отживающими привычками.

Много раз уже встречался с архиерейской дочкой Андрей
Иванович и чувствовал, да это и все замечали, что его «ло-
вят» самым добросовестным образом. А потому он держал
себя смущенно и молчаливо, изобретая всевозможные спо-
собы, чтобы не попасть в сети, устраиваемые ему на каждом
шагу.

– Сегодня Вы мой кавалер, – смело, хотя и шутливым то-
ном, заявила Заведееву Екатерина Ивановна, архиерейская
дочка.  – Должны же Вы оказать предпочтение хозяйке,  –
продолжала она, смягчая тон и глядя прямо в глаза Заведе-
еву, точно хотела высмотреть там самое чувствительное ме-
сто, в которое легче всего его поразить.



 
 
 

– Очень рад, но простите, если не сумею быть интерес-
ным, – ответил Заведеев и, отдавшись в распоряжение хо-
зяйки, пошел рядом с ней.

– Славная парочка будет, – вполголоса шептались мамаши
нескольких тут же находящихся барышень.

– Уж отец ректор устроит свадьбу! На это он мастер, – го-
ворила полная жена учителя семинарии, завистливыми гла-
зами посматривая на Андрея Ивановича.

– У нас ведь богатства нет. Наши дочки подождут, – яз-
вительно улыбалась соседка. – Тут приданое-то княжеское
дадут, да и капиталец тоже. Да и по службе поведут.

– Андрей Иванович что-то не очень увивается около Ека-
терины Ивановны, – заметила жена секретаря консистории. –
Ровно бы он нисколько не интересуется барышней, отдаю-
щей ему предпочтение. Сидит спокойно, только улыбается
или что-нибудь спокойно скажет. А она-то! Так и трещит,
так и порхает!

– А кто ж знает, может быть, у него уже есть где-нибудь
свой предмет симпатии? – наклонившись к собеседницам,
заметила третья дама. – Таких-то не зевать, ловить надо, еще
пока учатся. Я думаю, что петербургские мамаши с дочками
поискуснее будут нас с вами-то! Так все обставят, что дело
крепко будет!



 
 
 

 
***

 
«Пора, ждать больше нельзя, – говорил сам с собой Ан-

дрей, возвратившись домой после вечера у владыки. – Так
жить невозможно! Будешь ходить в гости, принимать уча-
стие в играх, танцах, и будут непременно смотреть на тебя
как на жениха или кандидата в чьи-либо женихи. Вот Екате-
рина Ивановна уже, кажется, хвастливо смотрит на всех. Она
уверена, что соперничать с ней никто не посмеет, и заранее
торжествует победу. К чему вводить ее в заблуждение? – ду-
мал Заведеев. – Надо как-нибудь дать понять, чтобы на меня
как на жениха она не рассчитывала. А как это сделать? Вот
тут ответа и не найдешь! – развел руками он. – Просили за-
просто, когда только вздумаю, заходить, посидеть. Да поча-
ще… А чего же еще яснее!»

Он остановился среди комнаты.
«Еще немного времени, – продолжал рассуждать Андрей

Иванович, – и либо сам повесишь себе новый крест, совсем
ненужный, либо в страшную неприятность введешь совер-
шенно невинного человека. Столько мук придется ей пере-
нести: и оттого, что обманулась, и от неизбежных насмешек
со стороны тех, кто завидует, будучи уверены в успехе Екате-
рины Ивановны. А что же делать? – вопрос этот застрял в его
сознании. – Просто не ходить к ним невозможно: владыка
будет недоволен. Сказать, что в монахи решил идти, – никто



 
 
 

не поверит. Сочтут еще за обиду. Подумают, что “ему честь
такую оказывают, а он и внимания не обращает!”. Ведь это
Бог знает что! Никуда не ходить и ни с кем не заниматься? Но
тогда все будут считать его фальшивым человеком. Вот она,
действительная-то жизнь! – тяжело вздохнул Андрей Ивано-
вич. – Трудная жизнь. Никто твоему душевному состоянию
не поверит, а если бы кто и поверил, что я жениться дей-
ствительно не буду, так кому же я нужен? Что бы сказал отец
Савватий? – вспомнил старца Андрей Иванович. – Какой бы
совет дал? Увидел бы, что борьба с жизненными обстоятель-
ствами невозможна, и, думается, дал бы благословение идти
в монахи».

На другой день Андрей Иванович Заведеев написал пись-
мо товарищу – обер-прокурору Священного Синода, в ко-
тором объяснил неудобства продолжения службы на насто-
ящем месте, просил совета и изъявил желание принять ино-
ческий чин. Не прошло и недели, как Андрей Иванович по-
лучил ответ: «Берите отпуск и приезжайте в Петербург. Мы
Вас устроим».

 
***

 
В одну из суббот посетители академического храма были

свидетелями происходившего в конце всенощной трогатель-
ного обряда. Преосвященный ректор Академии с несколь-
кими монашествующими вышли на средину храма и обрати-



 
 
 

ли взоры в дальний угол, откуда из-за ширм при пении пев-
чими стихиры: «Объятия отца отверсти ми потщися…»
двое монахов вели босого, в длинной рубахе человека. При-
близившись к ректору, человек этот земно поклонился и
на вопрос: «Зачем пришел?» – ответил: «Иноческого жития
ищу». Затем при совершении обряда пострижения он из-
рек иноческие обеты и постепенно облачился в монашеские
одежды. Со свечой в руке, с сандалиями вместо сапог на но-
гах встал по правую сторону царских дверей, перед иконою
Спасителя, новопостриженный инок Агапит.

 
***

 
Пусто и неуютно в большой, высокой комнате в два ок-

на; как огромные бельма висят на окнах измятые и грязные
полотняные занавеси. В простенке между окон – большой
письменный стол, обитый клеенкой; на нем лежит несколько
книг в толстых кожаных переплетах. В заднем углу скромно
приютилась железная койка, накрытая байковым одеялом.
Сиротливо жмется она к самой стене, точно ждет-не дождет-
ся, скоро ли будет согрета прилегшим на отдых человече-
ским телом. Рядом на вешалке висит монашеская одежда…

Это – спальня и вместе рабочий кабинет инспектора Н-
ской Духовной семинарии, иеромонаха Агапита. Сам отец
Агапит в переднем углу, перед угольником, совершает пра-
вило «двунадесяти псалмов» и  отбивает число поклонов,



 
 
 

назначенных старцем-монахом, руководителем недавно по-
стриженного молодого монаха.



 
 
 

Весело, ровным пламенем горят перед иконами две лам-
падки. Лицо отца Агапита то становится суровым и мрачным
от усталости и изнеможения, то на несколько минут озаря-
ется тихой радостью, так что с него можно было бы писать
икону архангела. В первом случае полусогнутый, стоя на ко-
ленях, он с силой прижимает к груди обе руки вместе с круп-
ными черного гранита четками и, кажется, готов разразиться
стенаниями. Во втором – он стоит со взором, устремленным
куда-то выше икон, как бы в далекое пространство. И, кажет-
ся, вот-вот запоет радостную евангельскую песнь: «Слава в
вышних Богу!».

Последние поклоны отсчитаны, и отец Агапит едва дви-
нулся с места: устали ноги. Он непрерывно молился и клал
поклоны около двух с половиной часов. Добравшись до зад-
него угла комнаты, отец Агапит осенил крестом свое убогое
ложе и, не раздеваясь, лег на кровать поверх одеяла. Вытя-
нувшись во всю длину, он издал глубокий, болезненный стон
и почти тотчас же заснул тяжелым сном изможденного в тру-
дах человека.

В шесть часов назойливо звучит, звенит колокольчик. На-
скоро крестится, хочет встать на ноги отец Агапит, но… «О
Боже, как ломит кости!» Все тело его разбито, пальцы рук
распухли, а на коленях вздулись какие-то волдыри. «Это мо-
нашеский крест, – глубоко вздохнул отец Агапит. – Смире-
ние и послушание…» Он еще раз перекрестился, сидя пря-
мо на кровати, и начал одеваться, продолжая думать: «Ес-



 
 
 

ли бы был жив отец Савватий, он более легким способом
приучил бы меня к монашескому смирению и послушанию.
А вот отец Леонид только поклонами да совершением чина
“двенадцати псалмов” во все дни и ночи упражняет… Гос-
поди, прости! Господи, помоги!» – тяжко вздохнул отец Ага-
пит и перекрестился. Он взял бутылочку с деревянным мас-
лом, налил его на ладонь и крепко натер воспаленные коле-
ни и пальцы рук. Походив минут десять по комнате и немно-
го размяв затекшие члены, он наскоро умылся и совершил
краткую утреннюю молитву.

«Сейчас начнется служебный день. Надо быть вниматель-
ным и строгим по отношению к студентам. Скоро позвонят
на молитву. Надо сходить – невнимательно стоят на утрен-
нем правиле семинаристы», – отец Агапит укоризненно ка-
чает головой, и глаза его делаются строгими. «А ты сам, ко-
гда был семинаристом, – как молния мелькнуло в сознании
отца Агапита, – помнишь, как перед поездкой на Святки к
брату в Залесье всю утреннюю молитву в день отъезда воз-
бужденно разговаривал со своим соседом?»

Высокая гора… Маскарад… Верочка…
Все это плывет в сознании отца Агапита как незабвенное

и милое прошлое. Точно огнем обожгло его при воспомина-
нии о той роковой встрече. Пальцы на руках его захрустели
– так заломил их от напряжения отец Агапит… Обливаясь
неудержимо льющимися слезами, повалился он в переднем
углу перед иконами на пол и замер пред очи Божии в креп-



 
 
 

кой молитве о прощении своих греховных воспоминаний.
Прозвенел звонок на семинарское правило. Отец Агапит

наскоро умылся холодной водой, натер руки одеколоном и
сбрызнул им одежду, чтобы отбить запах деревянного мас-
ла. Затем, приняв кое-как важный вид, вышел в коридор. «А
ведь и ты, будучи семинаристом, разговаривал с друзьями
на общих молебнах», – вспомнил опять отец Агапит, заме-
тив нерадивых студентов. И снова внутри его поплыли ра-
достные воспоминания юности… Нет, не может он изжить
из сознания образ Верочки! В пот бросает его от напряжен-
ной внутренней борьбы. «Искушение», – шепчет он, тяжело
вздыхая, однако по наружности держится важно и ничем не
выдает своего волнения.

После окончания утреннего правила отец Агапит сделал
замечание двум-трем семинаристам и в начальствующей по-
зе проследовал в свою квартиру.

Придя, он опустился на стул. «Батюшки, как страшно бо-
лят ноги! – мысленно простонал он. – Уж если и был строг
отец Савватий, но отец Леонид еще строже. Замучит покло-
нами. А про сегодняшнее искушение рассказать ему надо
обязательно. Ах, какой же тяжелый крест! Покойный отец
Савватий все говорил: “Не торопись!” – вспомнил он. – “Как
пойдет жизнь «тик-так», тогда и можешь идти в монахи”.

Правда, я рад, что решился принять иноческий чин, и ни-
сколько не раскаиваюсь, но уж очень тяжело с подвигами –
до головной боли и ломоты во всех членах. Да и душевные-то



 
 
 

искушения все сильнее и острее себя дают чувствовать. Сил
просто не хватает!»

– Сегодня мой урок в пятом классе по Священному Пи-
санию!  – произнес вслух отец Агапит.  – Глава четвертая
от Матфея. Посмотрим, посмотрим, – он перелистнул стра-
ницы старенького Евангелия: – «Тогда Иисус возведен был
Духом в пустыню, для искушения от диавола, и, постив-
шись сорок дней и сорок ночей, напоследок взалкал… (Мф.
4; 1-2)».

От этих слов, внезапно пронзивших сознание, отца Ага-
пита охватил священный трепет. Душа его трепетала перед
страшными искушениями Спасителя от диавола в пустыне.
«Господи-подвигоположник! – взмолился он. – Пошли и мне
силу и крепость вынести борьбу с моими бесконечно малы-
ми, сравнительно с Твоими, искушениями. Сорок дней и но-
чей Ты был в посте и молитве! А я всего лишь от несколь-
ких дней, проведенных в самых малых молитвенных упраж-
нениях, изнемогаю. А отец Леонид, мой наставник и духов-
ник, как нарочно, становится со мною все суровее и суровее.
Совсем не щадит…» – вспомнил он, проявив человеческую
немощь, и стал надевать рясу, собираясь идти на урок.

– Отец инспектор, Вас просят! – доложил дежурный се-
минарист.

– Кто?
– Иван Кириллович, – буркнул семинарист и скрылся.
«Опять с этим Иваном Кирилловичем стряслось что-ни-



 
 
 

будь неладное, – подумал отец Агапит. – Больно уж часто он
придирается ко всем. Искушение!»

Иван Кириллович Лебединский, желчного вида, долговя-
зый господин лет под сорок, был помощником инспектора.
Он выглядел точно затравленный зверь, сам готовый во вся-
кую минуту броситься на кого угодно. Отвесив отцу Агапиту
низкий поклон, он глухим голосом доложил:

– С жалобой, по обычаю, отец инспектор. Первоклассни-
ки проходу не дают. Показаться нельзя…– и кошкой мяука-
ют, и собакой лают, и петухом кричат. Клепикова поймал.
Наказать надо. И построже! Давно я до него добиваюсь.

– А раньше Вы не наказывали его? – спросил отец Агапит.
– Как же, много раз, – осклабился Иван Кириллович, точ-

но удивляясь, как до сих пор отец инспектор не знал об этом.
– Какому же наказанию Вы думаете подвергнуть его на сей

раз? – глядя в упор на помощника инспектора, задал вопрос
отец Агапит.

– Да я бы, отец инспектор, советовал его дня на три без
обеда оставить, – как-то боязливо ответил Иван Кирилло-
вич, – уж больно задирист этот мальчишка.

– Пришлите его ко мне! А там видно будет, какое нака-
зание назначить. А то я его совсем не знаю. Заглазно оши-
биться можно.

– Слушаюсь, отец инспектор. Но мы-то его хорошо знаем.
Минут через пять появился Клепиков. Небольшого ро-

ста, гладко выстриженный, с бойкими, веселыми глазами, он



 
 
 

производил впечатление еще совсем мальчишки. Казалось,
что достаточно малейшего повода, чтобы он разразился сме-
хом. Что-то наивное и по-детски бесхитростное чувствова-
лось во всем внешнем виде озорника.

Клепиков, красный от смущения, сложил руки ладонями
кверху и наклонил голову под благословение.

– Что наделал? – спокойно и просто спросил отец Агапит
и в ожидании ответа вперил сострадательный взор в лицо
Клепикова.

Краска еще более залила лицо маленького семинариста, и
он едва внятно пролепетал:

–  Дразнил Ивана Кирилловича. Простите, отец инспек-
тор! Больше не буду.

– Вот это хорошо, что сразу сознаешься. А родные у тебя
есть в городе?

– Есть. Дядя, священник у Антипы Мученика… Да Вы не
сказывайте ему, пожалуйста, отец инспектор, – просительно
прибавил он, – я больше не буду.

– Не скажу! Только ты помни, что сам обещал мне боль-
ше не дразнить Ивана Кирилловича. И не дразни его, хотя
бы для меня, – прибавил отец Агапит, благословляя Клепи-
кова. – А теперь ступай!

Мальчик как-то неопределенно затоптался на месте и во-
просительно посмотрел инспектору в глаза. Отец Агапит
невольно остановился в ожидании. У Клепикова задрожали
губы, и он едва слышно выговорил:



 
 
 

– А наказание мне какое будет?
– Поди с Богом. Никакого, – ответил отец Агапит. – Ведь

ты же дал мне обещание? – он вопросительно взглянул на
озорника.

– Угу, – еле вымолвил маленький семинарист и, прежде
чем уйти, схватил руку инспектора и горячо поцеловал.

Окончив разговор, отец Агапит вышел из квартиры, что-
бы идти на урок. В коридоре перед ним точно из-под земли
вырос Иван Кириллович. Решительным тоном он спросил:

–  Так уж разрешите, отец инспектор, Клепикова-то без
обеда оставить. Это ему будет чувствительнее всего, а то со-
всем забылся мальчишка!

– Знаете, Иван Кириллович, – ответил отец Агапит, – та-
кие сильные наказания нам вообще нельзя накладывать на
воспитанников без согласия педагогического совета. На со-
вете выслушалась бы Ваша жалоба и мой доклад о душевном
состоянии ученика, который считается Вами преступным..,
и, думается, – отец Агапит в упор посмотрел на оторопевше-
го Ивана Кирилловича, – совет никаким образом не наложил
бы на него наказания.

– Так Вы, отец инспектор, хотите его оставить без нака-
зания? – угрюмо спросил обескураженный Иван Кирилло-
вич. – Но ведь это значит, что нам теперь житья не будет!

– Станем, Иван Кириллович, стараться делать так, чтобы
всем житье было: и нам, и ученикам, – ведь и им хочется
получше жить.



 
 
 

И отец Агапит, бросив многозначительный взгляд на сво-
его помощника, вошел в класс, где должен был давать урок.
На уроке он горячо говорил об искушениях Иисуса Хри-
ста от диавола и со вдохновением изъяснял юным семина-
ристам, в чем состояла победа человеческой природы Спа-
сителя над ухищрениями врага рода человеческого. Он го-
ворил так живо и увлекательно, точно сам лично пережил и
превозмог подобные искушения.

Урок закончился. По окончании урока словно кто-то шеп-
нул ему: «Да разве у тебя такие искушения?! Голод, само-
любие и гордость и тебе, наверное, победить гораздо легче,
чем ту душевную муку, какую ты испытываешь от сознания
потери человеческого счастья – счастья с единственно люби-
мым человеком, которое могло выпасть на твою долю».

«О, Господи! Прости мне мое искушение. Помоги преодо-
леть грех, который неминуемо влечет меня к душевной смер-
ти», – торопливо крестясь и отгоняя внушаемые извне ко-
варные мысли, шептал отец Агапит, возвращаясь после уро-
ков домой. В грустном унынии подкрепился он скромной
пищей в обеденное время. И все думал о тяжести своего кре-
ста и о том, что не помогают ему многочисленные поклоны.
Да и тяжелые сны не отступают. А отец Леонид все не смяг-
чает строгости и не убавляет число земных поклонов.

«Уж очень тяжело… – тоскливо думает отец Агапит.  –
Особенно тяжело при моих сложных научных и инспектор-
ских обязанностях. – Прямо непосильно. А все-таки сегодня



 
 
 

надо сходить к отцу Леониду». И после вечерни он стоял и
стучал в келью старца Леонида в коридоре монастырского
общежития.

– «Молитвами святых отец наших, Господи, Иисусе Хри-
сте, помилуй нас!» – проговорил отец Агапит монашеский
пароль уже третий раз с небольшими промежутками.

Но обычного ответа «Аминь» все не было. Входить было
нельзя. «Что же такое это значит?» – проговорил сам с собою
отец Агапит и, еще потоптавшись с минуту на месте, мед-
ленным шагом пошел, чтобы постучаться в соседнюю келью
и сказать, что от отца Леонида нет ответа на стук в дверь и
молитву. Но в то время щелкнул замок и дверь кельи отца
Леонида отворилась.

Отец Леонид, высунувшись из двери, замахал рукой и су-
ровым голосом сказал:

– Что, нет терпенья? Знать, не очень нужно, коли домой
пошел! Зайди, ежели какое дело есть до меня.

Отец Агапит смущенно возвратился и при входе в келью
сделал хозяину низкий поклон, дотронувшись до пола паль-
цами правой руки. Отец Леонид уже сидел на стуле. Здоро-
вый, коренастый, с длинной бородой, с густыми, сросшими-
ся бровями и огромными кулаками, он как бы представлял
собою олицетворение угомонившейся силы, которую беспо-
коить небезопасно… – она отдыхает, притихла.

Отец Леонид был из крестьян и едва грамотен. Известен
от монастырской братии как сурово строгий исполнитель



 
 
 

монастырского устава и монашеских обетов. От его религи-
озности веяло непосредственностью: если он говорил «Гос-
поди, помилуй!» или «Пресвятая Богородица, спаси нас!»,
то, значит, искренно верил и был убежден, что Господь или
Матерь Божия вот и стоят перед ним, грешным Леонидом.

Отец Леонид был прям и прост до грубости. Говорил он
без лести и без всяких уверток. Это считали признаком муд-
рости, и за это назначили его в руководители новопостри-
женных монахов. На него указали и отцу Агапиту как на ис-
кусного и твердого учителя иноческой жизни.

– Ну, – не оборачиваясь к отцу Агапиту, обратился к нему
старец, – да сядь вот тут-то, на стул. В ногах-то правды нет!

Отец Агапит смиренно сел и высказал все, что пережил
он за прошедшую ночь и следующий за ней день, перечис-
ляя все свои искушения и подробно описывая душевную му-
ку. Ни словом не обмолвился, ни одного движения не сделал
старец, пока говорил «новоначальный монах». А когда тот
окончил, он, как статуя, не двигаясь ни одним мускулом те-
ла, проговорил:

– Прибавь сто поклонов!
Поежившись немного, словно хотел что-то сказать, отец

Агапит, однако, встал, сделал глубокий поклон, коснувшись
рукой пола, и тихо вышел из кельи.

А отец Леонид так и остался сидеть на стуле, даже не по-
шевельнулся.

«Вот крест-то! Вот тяжесть! – думал отец Агапит, возвра-



 
 
 

тившись домой. – Днем труды и служебные искушения, а но-
чью смирение плоти и духа».

– Прибавь сто поклонов! – вслух повторил он слова старца
и тут же подумал: «Это к обычным тремстам поклонам, ко-
торые я выполняю, и чину двенадцати псалмов! И это каж-
дый день и каждую ночь!».

– О, Господи, помоги мне! – вырвался тяжелый стон из
груди отца Агапита, который не знал уже, что для него му-
чительнее: грех, так пленивший его, или иноческое послу-
шание.

 
***

 
Наступило время летних каникул, и отец Агапит решил

воспользоваться свободой от занятий, чтобы попутешество-
вать по святым местам. Он и отпуск уже взял на все лето, и
несложное имущество, нужное для дороги, уложил в чемо-
дан. Пора бы ему в путь, да толком не надумал еще, куда по-
ехать.

Инспектор внимательно осмотрел скромную обстановку
своей квартиры – и так отчего-то защемило его сердце, точно
он навсегда покидал немых свидетелей своей трудной жизни.
Эти захватанные стулья, закапанный письменный стол точ-
но хотели сказать: «Прощай, отец Агапит, и не поминай нас
лихом!».

Вот угольничек перед дорогими сердцу намоленными



 
 
 

иконами – сколько он видел слез и сколько слышал возды-
ханий. А кровать, сиротливо прижавшаяся к стене в самом
углу! Если б только она могла говорить, то сколько поведала
бы всевозможных сновидений, занимавших душу отца Ага-
пита после тяжких молитвенных трудов?

Жаль почему-то расставаться со всем этим. Какое-то
предчувствие того, что он уже никогда не возвратится сюда,
посетило отца Агапита. Именно поэтому вот уже три дня он
все никак не может отправиться в путь.

«Завтра непременно поеду», – задумчиво расхаживая по
комнате, наконец решает он.

–  Письмо вот, отец инспектор,  – говорит появившийся
служитель, подавая пакет.

На почтовом штемпеле помечено: «Златарунь». Это от
брата. Прочитав письмо, отец Агапит широко осенил себя
крестным знамением и произнес:

– Вот Божие смотрение! Если бы я уехал раньше, то и не
знал бы ничего. А теперь прямое указание, куда мне надо
ехать.

Брат отца Агапита, диакон села Залесья, Гавриил Заведе-
ев, оказывается, «сильно болен и едва ли поправится», пи-
шет его жена. А потому он просит своего брата поскорее, ес-
ли можно, приехать. «Хочет посмотреть на Вас и простить-
ся». Сейчас же отец Агапит собрался в путь. «Простите, до-
рогие!» – точно к живым, обратился он к предметам обста-
новки в своей квартире и, стоя посреди комнаты, широко



 
 
 

осенил ее на все четыре стороны крестным знамением. «Точ-
но в последний раз… – грустно думалось ему. – Вот как вы-
мотала меня борьба с греховными чувствами! Скоро ли до-
живу до времени, когда в душе все наладится и пойдет, по
словам отца Савватия, “тик-так”!»

На третий день отец Агапит подъезжал уже к селу Залесье.
Странные чувства волновали его. Сердце сжималось от со-
знания близкой опасности потерять любимого брата. И в то
же время какое-то радостно-трепетное воспоминание о дав-
но прошедшем, когда он гостил у брата в первый раз, пре-
вращало его грусть в уверенность, что все обойдется благо-
получно и болезнь отступит.

Вот и домик брата! Окна в спальне совершенно закры-
ты. Что там?! Матушка-дьяконица, заслышав стук подъез-
жавшего экипажа, вышла на крыльцо и, обливаясь слезами,
бросилась к отцу Агапиту на грудь, чем привела его в край-
нее смущение.

– Да полноте, полноте, сестрица, – сам готовый распла-
каться, утешал отец Агапит рыдавшую матушку. – Бог ми-
лостив. Теперь лето, тепло, поправиться куда легче. Чем бо-
лен-то? – задал он вопрос.

– Да Бог его знает. Простудился, должно быть. Сначала
думали, нездоровится просто! Мало ли у кого голова болит
или какая там слабость. А вот теперь вторую неделю пластом
лежит, не вставая.

– Ну, ведите, посмотрим!



 
 
 

Больной спал. Расспросив подробно про болезнь и по-
смотрев на спящего брата, отец Агапит распаковал свой че-
модан. Он вынул из него ящичек с гомеопатическими сред-
ствами и лечебник по гомеопатии. В утешение же невестке
сказал:

– Попробуем полечить гомеопатией, иной раз просто чу-
деса творятся от этих лекарств.

Больной скоро проснулся и слабым голосом спросил, не
приехал ли Агапит.

– Приехал, приехал, дорогой мой! – радостно вошел отец
Агапит в комнату к больному, неся в руках коробку с лекар-
ствами.

Благословив больного, он припал к нему на грудь и крепко
прижал его, точно желая возбудить в нем ослабевшие жиз-
ненные силы. Желтое, истощенное лицо больного просвет-
лело и озарилось едва заметной улыбкой, но печать страда-
ния с лица еще не пропала.

– От моих лекарств, да даст Бог, поправишься! – говорил
отец Агапит брату. – А я поживу здесь, пока ты не выздоро-
веешь.

Минут через десять больной, приняв лекарства, снова
уснул. Отец Агапит только теперь заметил, что длинный ма-
ятник стенных часов мерно выстукивает: тик-так, тик-так!
«Это хорошо, – подумал он, – это предзнаменование, что все
пройдет ровно и правильно. Дай Бог!» – и отец Агапит осто-
рожно, на цыпочках, вышел из комнаты.



 
 
 

 
***

 
Молитвы отца Агапита, тщательный уход за больным, ак-

куратный прием лекарств и прекрасная летняя погода сдела-
ли свое дело. В скором времени отец диакон уже мог свобод-
но разговаривать с родными, а недели через две начал поне-
многу вставать с постели.

Дело быстро шло на поправку.
Живя у брата, отец Агапит любил совершать прогулки в

окрестностях села и особенно бродить по полям.
– Благодать Божия! Ширь-то какая! – с восторгом расска-

зывал он брату, возвращаясь домой.
Часто в своих прогулках он направлялся по дороге, кото-

рая вела к Вознесенскому селу, что на Высокой горе. «Там, –
невольно думалось ему, – улыбнулось было мне счастье! Но
вместо него я посвятил свою жизнь Богу и служению людям.
Впереди у меня очень много дел. Этим лишь утешусь?»

– А она, Верочка?.. – тоскливо шептал он, когда в созна-
ние его, инока, вползал как тать и теперь любимый им об-
раз. – Ее насильно выдали замуж. Не хотела ведь идти… Как-
то теперь она живет?

Отец Агапит даже не знал, в каком городе находится его
бывшая невеста. Знал только, что где-то на Оке. Постоянная
дума о Верочке наполняла против воли сознание отца Ага-
пита картинами его собственной фантазии, и он ясно чув-



 
 
 

ствовал, что спасения от них надо искать в монашеских по-
двигах. Строгий пост, продолжительные молитвы, поклоны
до ломоты во всех членах – все это было крайне необходимо
ему, и как можно скорее.

«Да разве возможны подвиги среди чарующей поэзии лет-
ней природы, где на полной свободе все цветет, поет, движет-
ся?.. – думал отец Агапит. – Миллиарды жизней зарождают-
ся здесь под каждым листочком и поют на бесконечное мно-
жество ладов свои песни, выражая этим жгучую радость –
радость своего бытия. В природе с раннего утра и до поздне-
го вечера – головокружительный, веселый праздник. Уеди-
ниться мне тут решительно некуда. На этом празднике жиз-
ни и бытия можно только снова зажечь то, что потухло!» –
с ужасом сознавал он.

И это сознание угнетало отца Агапита и вместе с тем по-
чему-то радовало. Но почему, он сам, как ни старался, не
мог определить.

– Невозможно жить рядом с этой природой и не петь. Вот
он, милый какой! Так и кланяется, точно говорит: «Возьми
меня», – нервно срывая напитанный влагой тюльпан и при-
падая к нему губами, бормотал отец Агапит. – А вот неза-
будка! Это значит: «Не забудь меня!».

Целый букет душистых полевых цветов набрал в поле отец
Агапит, жадно, всей грудью вдыхая их девственный аромат.
«Вот он, пир жизни! – думалось ему. – И все живущее прини-
мает участие в этом празднике жизни. Вот пчелка гудит и ле-



 
 
 

тает с цветка на цветок, добывая оттуда капли меда. Вот це-
лые рои разноцветных бабочек гоняются друг за другом…»

«Мир точно приласкать тебя хочет, – ласково говорит сам
себе отец Агапит, разглядывая ярко-красную Божию коров-
ку, которая села ему на руку.  – Видишь, посидела секун-
ду-другую, расправила крылышки и поднялась на высоту.
Лови ее теперь…» Он снял шапку и подставил свое лицо под
ласкающие лучи солнца.



 
 
 

Хорошо и радостно было ему на природе. Высоко-высоко
в небе поет свою песню жаворонок. Целые стаи стрижей с



 
 
 

неистовым криком носятся с места на место, словно о чем-то
хлопочут. Мохнатый, полосатый червяк выгибается, взбира-
ясь на гнущийся под ним стебелек травы, и вдруг, испуган-
ный ветром, сгибается в колечко, да так и притих, словно
замер. Чары природы повсюду, и, кажется, нет в мире суще-
ства, которое чаровница-природа лишила бы своих горячих
объятий.

Да, везде ликование, и в первый раз в жизни пришло на ум
отцу Агапиту, что нет греха в том, чтобы принимать участие
в этом безудержном веселии природы. Это – радость жизни!
Это – свободная от всего земного хвала Великому Творцу
всей Вселенной!

«Благослови, душе моя, Господа! Вся премудростию со-
творил еси!» – в радостном восторге произнес молодой инок,
возвратившись домой с ароматным букетом полевых цветов.

«А я еще размышляю о смысле монашеской жизни… –
думал отец Агапит. – Вот цветы… Все они радуют челове-
ческий взор и издают тонкое благоухание, а ведь они вырос-
ли на различной почве: одни – на плотном месте, другие –
на рыхлой земле, иные – на сухих пригорках, а незабудки –
в трясине. Так и букет добродетелей в душе человека. Все
добродетели доброхвальны и привлекательны – приобрете-
ны ли они в юности, в зрелом возрасте или в старости; в мире
ли среди широкого простора, на шумном празднике приро-
ды или в монашестве, среди уединенных тяжких подвигов.
Именно так надо стяжать букет добродетелей! Да приобре-



 
 
 

сти-то их трудно. Надо сначала очистить сердце от всяких
греховных влечений и помышлений, и тогда уже насаждать
доброе. А бороться с грехом и очищать душу легче в уеди-
нении, где меньше всего соблазнов…»

«Ну, кажется, я начинаю фальшивить, отдавая преимуще-
ство приобретению добродетелей монашеской жизни, – ска-
зал сам себе отец Агапит, возвратившись с прогулки и сбро-
сив с себя волну тревоживших его дум, – ведь решительно
везде любит Господь сокрушенных сердцем и “на всяком ме-
сте владычествия Его”».

– А вот тебе письмо, – сидя под вишнями в садике пе-
ред домом, сказал отец диакон, заметив вернувшегося Ага-
пита. – Иди-ка, брат, поскорее!

«Наверно, что-то важное из канцелярии митрополита.
Что же? – подумал отец Агапит. – Ведь прошла только поло-
вина каникул, и мне еще целый месяц можно быть в отпус-
ке».

– Посмотрим, – сказал он, вскрывая конверт и просмат-
ривая бумагу.

Канцелярия митрополита извещала, что Его Высокопрео-
священство просит отца инспектора семинарии иеромонаха
Агапита немедленно возвратиться из отпуска, если ничего
серьезного удержать его на месте не может.

– Вот тебе и раз! – развел руками отец Агапит. – Монаху
везде послушание. Завтра надо в путь! Только было отдох-
нул на природе душой в разгаре ее праздника, а тут опять



 
 
 

в келью. Нет, буду проситься куда-нибудь в захолустный мо-
настырь. Среди природы лучше славить Бога! Ни ты никому
не мешаешь, ни тебе никто. В пустыню, в пустыню, – реши-
тельно и возбужденно закончил речь отец Агапит.

 
***

 
– Вот спасибо, что на призыв скоро пожаловали, – гово-

рит владыка митрополит, благословляя отца Агапита. – Са-
дись-ка, да потолкуем о совершившемся уже факте! Вас на-
значили ректором семинарии в Н-ск, – продолжал владыка,
усевшись в кресло и указав отцу Агапиту рукой на место
против себя. – Это я отрекомендовал Вас туда для исправ-
ления семинарии.

– Благодарю за внимание, владыка святый, – низко покло-
нился отец Агапит, крайне смущенный сообщенным изве-
стием, – но что же я могу там сделать? Человек я малоопыт-
ный и молодой. С самим собой еще не навык справляться и
учусь жить у других. А тут не только одну сотню юношей,
будущих пастырей, надо вести правильным путем, но долж-
но исправлять всю семинарию, в которой, очевидно, много
проблем. Боюсь я, владыка святый! Весь отдаюсь в волю Бо-
жию и всякое послушание готов исполнить, которое мне по
силам, но будет ли по моему разумению наложенное на ме-
ня великое и трудное дело? Вот я инспектором семинарии
старался исполнять устав и распоряжения начальства – и все



 
 
 

было легко. А самому делать распоряжения и давать направ-
ление всей семинарской жизни – другое дело. Повиновать-
ся неизмеримо легче, чем безошибочно других призывать и
руководить!

– Об этом говорить поздно, – сказал владыка. – А вот да-
вайте помолимся сначала.

Тут же, в приемной владыки, в большом углу перед ико-
нами стоял аналой, и на нем лежали крест и иерейский мо-
литвослов.

Владыка возложил на себя епитрахиль и начал читать ек-
тении из молебного пения «На всякое прошение», а отец
Агапит, стоя на коленях, горячо молился о благопоспешении
ему в предстоящем трудном служении.

– Ну, отец ректор, – начал владыка по окончании молебна,
садясь на диван, – садитесь-ка и слушайте!

– Слушаю, владыка святый! – поклонился низко отец Ага-
пит и тоже сел.

– В Н-ской семинарии в прошедшем году не раз были до-
вольно сильные волнения, так что ректора, несколько строп-
тивого и не в меру сурового, пришлось перевести на другое
место. Вот вам прежде всего и совет: не следует быть очень
суровым по отношению к воспитанникам. А у Вас стремле-
ние к этому есть. Далее. Мало в этой семинарии церковно-
сти. А приучить к этому семинаристов у Вас тоже есть дан-
ные. Вот главное!

Владыка на некоторое время задумался.



 
 
 

А затем продолжил:
– Хорошо, что теперь каникулы. У Вас будет много вре-

мени для ознакомления со своими делами до начала уче-
ния. Сразу же заведите определенные порядки и следите за
неуклонным их исполнением! Вот и все! – закончил владыка
и поднялся.

Уходя, добавил, благословляя:
– Завтра побывайте у обер-прокурора Священного Сино-

да и его товарищей. Не мешает также зайти к председате-
лю Учебного комитета и еще к кому найдете нужным или
нелишним.

 
***

 
«Господи, Боже мой! С новым назначением у меня как

будто все переменилось,  – думал, любуясь недорогою, но
блестящей митрой, новопроизведенный архимандрит Ага-
пит, ректор Н-ской семинарии. – И камни красивые, как буд-
то настоящие»,  – трогал он пальцами разноцветные стек-
лышки, украшавшие митру.

Взяв в руки большой архимандритский крест, он поче-
му-то потряс его на ладони, точно хотел узнать прибли-
зительный вес. Затем не спеша перекрестился, поцеловал
крест и позвонил в специальный колокольчик.

– Что прикажете, Ваше Высокопреподобие?
– Обед подавай! А потом укладываться надо, – однослов-



 
 
 

но и официально отдал приказание отец Агапит.
Это вышло как-то само собой. «Да, все изменилось, – бро-

сив еще раз взгляд на митру, стоявшую на письменном сто-
ле, подумал отец Агапит. – Последняя ступень к архиерей-
ству… И Алексей это чувствует! Иначе как-то стал держать
себя. Сразу, как только я возвратился из поездки, начал звать
меня “Ваше Высокопреподобие”! Ох, эти горе-келейники!»

За обедом Алексей с салфеткой в руке стоял уже в столо-
вой, а не как раньше: подаст блюда да и юркнет в свою ком-
нату, продолжать прерванный было им обед.

Во все время обеденной трапезы отец Агапит вел с ним
разговор:

– Ты, Алексей, купи себе приличную одежду, – наказы-
вал он, – да и бельем запасись, чтобы не покупать сразу же
по приезде все необходимое. По железной дороге поедем в
отдельном купе. На целое купе и билет возьмешь. Сегодня
же сходи на центральную станцию, завтра уже некогда будет,
вечером поедем.

 
***

 
–  «… Молитвами святых отец наших, Господи Иисусе

Христе, Боже наш, помилуй нас!»  – робко произнес отец
Агапит в тот же день вечером, стучась в дверь лаврского ду-
ховника, архимандрита Исаии.

Отец Исаия, из крестьян Курской губернии, уже лет два-



 
 
 

дцать жил в лавре. Маленький, юркий, жизнерадостный, со
всеми ласковый и приветливый, чуть ли не каждый день при-
нимал он на исповедь кого-либо из братий, начиная с самых
старших – наместника и других архимандритов – и кончая
послушниками, приступающими к принятию монашеского
пострига. Сам уже почти совершенно бесстрастный, с ка-
ким-то детским и даже наивным образом мышления, жизне-
радостный отец Исаия и на все грехи смотрел как-то особен-
но, по-своему.

«Что бояться грехов, – постоянно говорил он, – эка неви-
даль! А Господь-то на что? Он, батюшка, всякие грехи про-
стит, коли у тебя душа мягкая! Его только не забывай – и
посрамишь диавола. Дьявол думает, ты согрешил, значит –
ему послушник. Он тебя сейчас же в свой список: как бы, по-
нашему, приуказить решил. А ты сейчас же вспомни Преми-
лосердного Владыку и воздохни: “Господи! Согрешил, чело-
век бо есмь, очисти и помилуй меня!”. Вот диаволу-то и кон-
фуз – чужого записал в свой список! Да, брат кривохвостый,
ничего не поделаешь, придется вычеркнуть раба Христова!
Так-то! Значит, руки коротки. Только жестокой душе труд-
но очиститься, избавиться от диавола, – говорил отец Иса-
ия. – Гордецу-самолюбцу нелегко смягчить душу, но и тех
Господь вразумляет и приводит к покаянию. Вот хула на Ду-
ха Святого, упорство или противление истине не простят-
ся, потому что противник раскаяться не может! Противить-
ся истине – значит себя истинным считать. Старайся только



 
 
 

душу сделать мягкою и ничего не бойся! Тогда Христос все-
гда придет к тебе и утешит твое сетование о грехе…»

И шла к отцу Исаие согрешившая братия, выплакивала
свои прегрешения под его дырявой мантией и уходила ра-
достная до новых беспокоящих душу грехов! А отец Исаия
лишь махнет рукой вслед ушедшему только что раскаявше-
муся грешнику и, посмотрев умиленным взором на икону
Спасителя, как бы для своего собственного успокоения ска-
жет: «Господи, человек бо есмь!».

– Ну, и что же, отец архимандрит, – весело встретил отца
Агапита отец Исаия, – никак словом, делом, помышлением в
дни и в нощи и на всякий час? Знаем Ваши грехи! Вздохнул
бы к Богу, да и все тут!

–  Нет уж, исповедайте, отец архимандрит, ради Бога,  –
умоляюще попросил отец Агапит. – Уезжаю завтра, так все-
таки спокойнее с чистой совестью на новое место прибыть.
Там, может, и не скоро удосужишься.

Отец Исаия молча облачился в мантию, поручи и епитра-
хиль, встал к аналою тут же в углу перед иконами, и весь
сосредоточился на Лике Спасителя, как бы заранее указуя:
«Человек бо есмь, Господи!».

Прошло минут двадцать. Наконец отец Агапит поднялся,
разрешенный от грехов. Весь заплаканный, как прощенное
матерью дитя, он целовал отца Исаию в обе щеки и только
говорил:

– Вот не знаю только, как с искушением-то? Образ-то мо-



 
 
 

ей невесты все не отступает, точно вчера ее видел! Крест
ведь это, батюшка, – и не знаешь, что с ним делать!

– А и пусть! – весело сказал отец Исаия. – Значит, так
нужно. Господь попускает не без цели. Вот и надо радовать-
ся, что Он наряду с архимандритским крестом и этот дал!
Вспомни-ка, как апостол Павел говорит: «Дадеся ми пакост-
ник плоти, да не превозношуся!» (Ср. 2 Кор. 12, 7 – ред.). Без
нападения искушений не будешь хорошим воином Христо-
вым, а тут что за искушение: образ невесты представляется!
А вот и слава Богу! Радуйся этому! Значит, надо постоянно
молиться за нее, чтобы ей жилось хорошо. Знать, она на тебя
одного и надеется; за нее, верно, некому молиться. Это, вы-
ходит, и твоя прямая обязанность. А он: «Искушение!..» – с
серьезным видом развел руками духовник. – Да я и не знаю,
что бы дал, кабы у меня были сотни таких неотступных об-
разов! Тогда было бы за кого молиться! А то что я? Встану
вот на молитву и не знаю, кого поминать. Хорош молитвен-
ник! Знать, никого не любил, коли всех забыл, а без любви
разве возможно? Вот апостол-то и говорит: «Ежели имеешь
веру, то и горы переставишь, а любви не имеешь – ничтоже
есмь!» (Ср. 1 Кор. 13, 2 – ред.). Вот, брат, как!

–  Ну, спасибо, отец архимандрит, за все,  – сказал отец
Агапит, прощаясь. – Не забудьте, пожалуйста, меня, греш-
ного, в своих молитвах и благословите.

–  Бог благословит, Бог благословит!  – лобзая молодого
человека, весело говорил отец Исаия.  – Не забудь и ме-



 
 
 

ня! Смотри, не пройдет и десятка лет, как архиереем бу-
дешь. Дай Бог! Строгим не будь только, а милостивым будь!
Помни: «Блаженны милостивии, яко тии помилованы бу-
дут!».

 
***

 
При выходе отца Агапита из вагона к нему приблизился

желчного вида господин со щетинистыми усами, в длинном
пальто и в фуражке с малиновыми кантами. Черные лихора-
дочные глаза его, казалось, готовы были пронзить насквозь
того, в кого они вонзались. Все движения его отзывались
нервозностью, а правую щеку немного подергивало.

– Имею честь видеть вновь назначенного в нашу семина-
рию отца ректора? – обратился он с вопросом к отцу Агапи-
ту голосом, не уступающим в важности начальнику отделе-
ния какого-либо присутственного места. – Инспектор семи-
нарии, Платон Степанович Рыкачев, – отрекомендовался он
и немного приподнял фуражку.

Отец Агапит благословил его и сказал:
– Да, я ректор. Примите меня с миром.
– Со счастливым приездом! – ответил инспектор, но руку

не поцеловал. – Здесь эконом ожидает Вас и коляска, – при-
бавил он. – Пожалуйте.

– Алексей, получи вещи и приезжай в семинарию на из-
возчике, – отдал приказание своему келейнику отец Агапит,



 
 
 

направляясь через вокзал к выходу.
На крыльце вокзала его встретил низким поклоном отец

эконом, диакон семинарской церкви. Небольшого роста, ко-
ренастый, с благодушным лицом, со спокойными манерами
и голосом, свидетельствовавшим об искренности, отец диа-
кон с первого раза так и располагал к себе. Приняв благо-
словение и приложившись к руке отца Агапита, он отворил
дверцу кареты и пригласил нового ректора садиться.

– Пожалуйста, и Вы со мной, отец эконом! Место свобод-
ное есть, а мне будет веселее, если хозяин дома сам введет
меня в квартиру, – усаживаясь в угол кареты, сказал отец
Агапит.  – До свидания,  – крикнул он инспектору, крайне
смущенному тем, что ректор не пригласил его в карету.

Семинария была недалеко от вокзала, и карета скоро оста-
новилась у подъезда ректорской квартиры.

– Ах, отец эконом, как мне благодарить Вас! – при вхо-
де в квартиру дрожащим от волнения голосом сказал отец
Агапит. – Как все хорошо, сердцевед Вы! – говорил он, осе-
няя себя крестным знамением и со слезами на глазах взирая
на икону Спасителя и ярко горящую перед ней лампаду. –
Люблю, когда лампадочка горит перед иконой! Этой радости
я уж, конечно, не ожидал. Спасибо, отец эконом! – и новый
ректор, обняв правой рукой диакона, поцеловал его в щеку.

Диакон моментально смахнул рукой скатившуюся слезу и
растроганный пошел показывать другие комнаты.

Обстановка везде была приличная: зеркала и даже ком-



 
 
 

натные цветы на полу в больших кадках. В уютной спальне
опять оказалась горящая лампада перед образом Богороди-
цы.

Помолившись перед иконой, отец Агапит снял клобук и
положил его на угольничек.

– Вот и дома! – произнес он.
– Рядом вот столовая, Ваше Высокопреподобие, – пригла-

сил отец эконом. – Пожалуйста.
Здесь был накрыт стол с холодными закусками и весело

шипел небольшой самоварчик, а рядом с ним стоял начи-
щенный кофейник. Было тепло и уютно.

– Ну, отец эконом, Вы решительно сказочник! – поблаго-
дарил удивленный отец Агапит. – Жить рядом с Вами, оче-
видно, будет очень хорошо.

– Дай Бог благополучно и счастливо послужить с Вами, –
поклонился эконом. – Что не досмотрим, уж извините нас и
научите.

И эконом, благословившись, откланялся.



 
 
 

«Хороший, сердечный эконом, – оставшись один, думал



 
 
 

отец Агапит, – а вот инспектор мне не понравился. Должно
быть, он не последняя из причин бывших здесь волнений се-
минаристов».

 
***

 
– Нуте-ка, нуте-ка… Милости просим, новый устроитель

семинаристов!
Такими словами встретил на другой день отца Агапита

благодушный владыка Н-ской епархии, епископ Нифонт. –
Благо, каникулы и укрощать-то теперь некого. Вы много вы-
играли, потому что раньше займете позицию и сами будете
встречать семинаристов, а не семинаристы Вас, – шутил вла-
дыка. – Это много значит! Бунтуем, вот ведь что! – беспо-
мощно развел руками владыка, кряхтя и усаживаясь в глубо-
кое кресло. – Разберитесь Вы, пожалуйста, и направьте дух
семинарский в тихое русло, а то так бывает тяжело от этих
неурядиц, что и сказать не умею. Жаль юношества! Много
хороших ребят гибнет ни за что. Я надеюсь на Ваше доброе
сердце. Надо больше разумною ласкою действовать, а ее-то
у нас и не было.

Владыка печально наклонил голову и тяжело вздохнул, а
затем, многозначительно посмотрев на отца Агапита, снова
продолжил:

– Своих взглядов на семинарских деятелей высказывать
Вам не буду. Как Вам там действовать, советы давать тоже



 
 
 

не буду – не нахожу полезным, чтобы готовыми мнениями
не испортить Ваши начинания и действия. Свежий ведь че-
ловек всегда вернее видит положение дела. А мы тут изнерв-
ничались и, конечно, вполне естественно заблуждаемся. Бу-
дем жить ближе друг к другу и будем, не скрывая ничего,
делиться мнениями. Ко мне во всякое время милости про-
шу, – говорил в заключение владыка. – Приходите запросто,
не стесняясь. Думаю, что от Вашего назначения надо ждать
успеха. Господь да благословит Ваше вхождение к нам!

Прощаясь с отцом Агапитом, владыка ласково предупре-
дил:

– Для Вас на первых порах страда будет, но не бойтесь,
будем помогать друг другу.

Как и предсказал владыка, для нового ректора, действи-
тельно, началась «страда»…

 
***

 
– Знаете, для чего Господь избрал святых апостолов и дер-

жал их при Себе до Своих страданий? – обратился отец Ага-
пит к воспитанникам семинарии после молебна перед нача-
лом учения. – А для того, чтобы научиться у Него и получить
силу возвещать людям путь спасения. И мы все пришли сю-
да учиться и приобретать силы, чтобы продолжать апостоль-
ское дело. Будущая наша задача – задача всей нашей жизни
– возвещать людям учение Господа нашего Иисуса Христа,



 
 
 

а Он прежде всего говорил: «Мир вам!». И еще: «Мир Мой
даю вам!». Итак, мир или спокойствие во всех случаях жиз-
ни, начиная от сего времени, когда вы знаете, какое великое
и святое дело предстоит вам в жизни, – должен преобладать
в нашей душе. Что бы ни случилось, прежде всего подумай-
те: «Я должен сохранить спокойствие духа!». И вы увидите
сами, что только при душевном спокойствии всякое дело и
может идти разумно. Но не иначе. Ваш возраст таков, что
душа еще не приобрела никаких дурных навыков. А приоб-
ретая хорошие навыки, в них легко и утвердитесь. Да помо-
жет вам Бог во всем добром и да сохранит от всякого зла!

В заключение проповеди отец Агапит сказал:
– У вас, естественно, бывают различные житейские нуж-

ды, и неудовлетворение их производит в душе беспокойство.
А вам, как раз наоборот, надо заботиться о мире душевном.
Поэтому я прошу дежурных всех классов ежедневно выска-
зывать эти нужды. Я, что могу, сделаю или дам совет, как,
что сделать, а чего делать нельзя, объясню, почему нельзя.
При полном доверии друг к другу гораздо легче будет идти
по пути к апостольству, а если доверия нет, то истинному
апостольству не научиться. Вспомните, что среди апостолов
Христовых был ученик и с лукавым сердцем! Юношеские
сердца – хорошие сердца! Пусть ваши сердца навсегда оста-
нутся хорошими, милые юноши!

– Повеяло, братцы, теплом! – говорил басом здоровенный
шестиклассник товарищам в перемену между уроками. – Се-



 
 
 

годня хотел было я отчитать живодера-инспектора, совсем
уж рот было раскрыл, да как-то язык не повернулся, когда
вспомнил речь отца ректора. Махнул рукой, думаю, а ну его
в болото! Пристал из-за пустяка. «Зачем, – говорит, – каб-
луками стучите? Чтоб этого у меня не было!» Вспылил, по
обычаю, и застучал двумя пальцами правой руки по ладони
левой. Трудно было удержаться, но удержался! Вот что зна-
чит влияние человека с любящим сердцем, – имея в виду
ректора, закончил шестиклассник.

– А представьте, какой случай с Юрьевым из второго клас-
са произошел!  – сказал другой семинарист.  – Он из дома
письмо получил. Пишут, что и так бедно живут, а тут еще по
какому-то делу нужно неотложно пятнадцать рублей запла-
тить. Взять негде, надо из двух коров одну продавать, и бед-
ная мать, как пишет отец-псаломщик, горько плачет: с ма-
лыми ребятишками, мол, молока не хватит от одной коро-
вы. Понятно, прочитал письмо мальчишка, разрюмился, а
отец ректор мимоходом как-то и увидел. «О чем плачешь?» –
спрашивает. Тот еще сильнее начал плакать. «Да скажи, пе-
рестань, – добивался отец ректор, – все равно ведь слезами
ничего не выплачешь». Мальчишка и рассказал все подроб-
но. Отец ректор погладил его по голове и сказал: «Хорошие
твои слезы, а потому до Бога дойдут! Успокойся же!». И что
же вы думали? – с загадочным видом посмотрел на товари-
щей семинарист. – Мальчишка вчера получил письмо, что
кто-то неизвестный послал отцу 25 рублей и все обошлось



 
 
 

благополучно, да еще и про запас осталось. Понимаете, что
это значит?!

 
***

 
– Ах, как хорошо поют в семинарской церкви, ведь целая

семинария поет, – делятся впечатлениями два каких-то гос-
подина. – Семьсот человек – и вдруг «Свете Тихий!». То ти-
хо, чуть слышно, то торжественно и громко несется хвала
Богу многосотенного хора юношей. А «Хвалите имя Господ-
не»! А «Великое славословие»! О, как чудно все это и глу-
боко трогательно! Говорят, раза по три в неделю спевки бы-
вают! Ректор завел. И сам всегда на спевках!

 
***

 
– Ну что, отец ректор? Второй год идет, а бунтов у Вас

нет! – с шуткой обратился один раз владыка к отцу Агапи-
ту. – Верно, зачаровали семинаристов-то. Тишь да гладь да
Божия благодать!

– Да некогда бунтовать, владыка, – тоже с шуткой ответил
отец Агапит, – а будет свободное время, и побунтуем. Но те-
перь пока некогда, учимся жить и Бога хвалить, а там, может
быть, и совсем отвыкнем бунтовать.

«Хороший отец ректор, очень хороший!» – подумал вла-



 
 
 

дыка. А по уходе отца Агапита обратился к пришедшему с
докладом иеромонаху архиерейского дома:

– Вот отец ректор-то в семинарии! Поискать таких-то.
– Чего лучше! – согласился эконом.
– Семинаристы при нем совсем другие стали. Даже шап-

ку при встрече снимают, а прежде, поди-ка! Стоящий архи-
мандрит.

– Что и говорить, только что-то особенное в нем есть, –
прибавил эконом. – К духовнику часто ходит. Иной день не
один раз прибежит.

– Гм… С чего бы это? – раздумчиво, как бы про себя,
сказал владыка. – Человек он благодушный, не прочь и шут-
ку сказать, никогда мрачного лица не показывал, напротив,
всегда лицо веселое. А такому зачем бы на исповедь?

–  Ходят слухи, владыка,  – таинственно заговорил эко-
ном, – что по ночам отец ректор на молитве долго стоит, по-
двиги разные на себя накладывает и чуть ли не вериги носит
на теле. Тайно благотворит будто бы. О доброте его и свя-
тости семинаристы твердят всюду. Правда, он на вид-то не
подходит для святого: всегда такой веселый, радостный. Но
кто его знает!

– Разве и святому нельзя быть веселым? Вот какой он! –
неопределенно протянул владыка.  – А к духовнику часто
ходит, знать, для очищения совести. Верно, чувствителен
очень.

То, на что намекал эконом владыке, было известно уже



 
 
 

всему городу. Об отце Агапите говорили как о человеке
необыкновенно праведной жизни и даже как о святом. Тол-
ки эти, расширяясь все шире и шире, скоро перешли на бо-
лее реальную почву.

В один из воскресных дней, возвратясь домой после ве-
черни в семинарской церкви, где он, по своему обыкнове-
нию, вел духовные собеседования и давал многочисленные
объяснения вопрошающим, отец Агапит с удовольствием
растянулся на кушетке, чтобы расправить уставшие члены.
Но тяжелые думы наполнили его уставшую голову. Сколько
сомнений, сколько борьбы, сколько неописуемого горя при-
шлось узнать ему в соприкосновении с людьми, обращавши-
мися к нему за разъяснениями по поводу различных рели-
гиозных вопросов и за советами в тех или иных жизненных
затруднениях!

«Сколько всевозможных страданий – больших и малых
крестов – несут люди, изнемогая под их тяжестью. Они па-
дают, готовые предаться отчаянию, но несут все до конца,
спасая свои души! – думал отец Агапит. – Я же все вожусь
со своим крестом. А что мой крест? Правду говорил отец
Исаия: “Радоваться надо, когда есть за кого молиться. Помо-
лишься, и отступит образ невесты. Вот и молись!”. Теперь я
знаю это! Да и за всех требующих от Бога помощи надо мо-
литься! А таких и не перечтешь!»

– О, Господи! Спаси всех! Помоги всем! – взглянув в угол
на иконы и перекрестившись, произнес воодушевляясь отец



 
 
 

Агапит.
– Вас желают видеть! – сказал появившийся в дверях по-

слушник и подал визитную карточку.
– Сейчас, я только оденусь, – посмотрев на карточку, от-

ветил отец Агапит и распорядился: – Проведи в гостиную.
Быстро надев рясу, он вышел к посетителю.
– Простите великодушно, отец архимандрит, что решился

обратиться к Вам с неотложной нуждой, – с дрожью в голосе
начал высокий пожилой полковник. – Просьба моя, может
быть, покажется Вам очень странной. Но не судите, а помо-
гите! Уставший хватается за соломинку, а я считаю Вас си-
лою, на которую надеюсь; почему это так – опять не спраши-
вайте. У меня дочь взрослая тяжко больна, – продолжал по-
сле недолгого молчания полковник, – доктора не могут по-
нять болезни. Лечили, лечили, и сегодня наконец консили-
ум заявил, что организм истощен и на восстановление его
нет надежды. Жизнь угасает постепенно. Вся она тает точно
воск и становится все тоньше и тоньше. Я приехал просить
Вас: не откажите помолиться за нашу бедную, больную Ве-
рочку! Ей почему-то думается, что Ваша молитва возвратит
ей здоровье!

Полковник низко поклонился и со слезами на глазах за-
кончил:

– Сознаю всю неуместность моей просьбы к Вам, началь-
нику учебного заведения, занятому исключительно педаго-
гическими интересами, но прошу Вас: признайте уместность



 
 
 

просьбы отца, готового решиться для спасения дочери на что
угодно!

Отец Агапит молча выслушал просьбу полковника, а за-
тем распорядился позвать дьякона-эконома и приказал ему
взять из церкви запасные Святые Дары.

В квартире полковника с нетерпением ждали результа-
та посольства отца. У всех в голове была одна неотвязная
мысль: приедет или не приедет «святой архимандрит»? В
святости его почти не сомневались, а потому все думали:
«Уж если приедет, то больная непременно поправится!». Са-
ма же больная в какой-то счастливой, детской уверенности
постоянно твердила: «Приедет, приедет!». Вот и звонок. У
всех замерло сердце. Приехал отец архимандрит. Войдя в го-
стиную и глядя куда-то выше голов встречающих его лиц,
коротко спросил:

– Где комната больной?
Его провели. Больная лежала на кровати, вытянувшись

во всю длину, с застывшей на бескровных губах улыбкой и
смотрела на вошедшего отца Агапита, словно думала: «Вот
он, “святой архимандрит”! А приехал-таки. Теперь я оживу».

Слабое сердце так сильно забилось в груди больной де-
вушки, что она едва не задохнулась от волнения и конвуль-
сивно схватилась за грудь. Отец Агапит, помолившись на
икону, благословил больную, взял ее за холодные руки и дер-
жал их, слегка пожимая, точно через них силился влить чу-
додейственную Силу, способную оживить умирающий орга-



 
 
 

низм.
Сердце больной усиленно трепетало и несколько раз зами-

рало так, что от какого-то непонятного чувства она в страхе
закрывала глаза. Но вскоре сердце девушки снова спокойно
застучало в слабой и истощенной груди.

Наконец архимандрит встал на колени и долго молился
так перед образами, перебирая в руках монашеские четки.
Затем, исповедав и причастив больную, он твердо сказал:

– Именем Иисуса Христа будешь здорова!
Архимандрит еще раз истово благословил больную и по-

спешно удалился.
Вера ли родителей и самой больной, или же пережитые

ею сильные волнения в ожидании отца Агапита, или его со-
средоточенная и вдохновенная молитва произвели какой-то
перелом в истощенном организме умирающей девушки, но
с этого дня душевное состояние Верочки стало спокойным
и уверенным, так что началось ее выздоровление. День ото
дня больная чувствовала в себе как бы прилившую откуда-то
извне силу, так что каждое утро, пробудившись рано, она си-
лилась как можно крепче сжать свои кулачки и кричала ма-
тери:

– Мама, я сильная!
Действительно, совершилось чудо! Девушка, жизнь кото-

рой еще совсем недавно угасала, выздоровела.
Ровно через два месяца Верочка приехала вместе с роди-

телями в семинарскую церковь помолиться, а потом и к от-



 
 
 

цу Агапиту – поблагодарить его за молитвы. Отец Агапит
очень испугался этого внезапного посещения, естественно,
предполагая, что его будут благодарить. Чтобы не дать вре-
мени для похвалы, он накинул на себя веселость и бойко на-
чал хлопотать об угощении: сам расставлял на столе вазочки
с разным вареньем, коробочки с искусным печеньем. Пол-
ковнице предложил исполнять роль хозяйки, а сам живо ин-
тересовался тем, как Верочка ощущала постепенное выздо-
ровление и что она чувствует сейчас.

С этих пор молва о святости отца Агапита и его силе тво-
рить чудеса распространилась не только по городу, но и да-
леко за его пределами.

В душе же самого отца Агапита с новой силой возникла
борьба – борьба не на жизнь, а на смерть, с самыми ужас-
ными натисками старых искушений. Выздоровевшая Вероч-
ка, открывшая ему во время болезни свою душу, растравила
в его сердце застарелую рану, и дорогой образ его Верочки
с такой ясностью встал в сознании отца Агапита и с такой
неотступностью был при нем, что он готов был даже принять
его за реальность! Он рад был протянуть к нему руки, и об-
ратиться, как к живому существу, и даже заговорить с ним…
Но в то же время отец Агапит хорошо осознавал, что это –
искушение. Он был серьезно озабочен – боязнь новых нава-
ждений дошла до того, что архимандрит стал спать сидя в
кресле, даже не раздеваясь. Но чем больше изнурял он се-
бя подвигами, тем сильнее беспокоили его дьявольские на-



 
 
 

важдения.
Временами отец Агапит вспоминал наставления отца Ис-

аии и успокаивался.
«Что бояться образов, – говорил ему когда-то отец Иса-

ия, – это-то и хорошо, что они являются. Хоть знаешь, за
кого молиться! Вот и молись!»

Эти слова старца ободряли отца Агапита. Он сразу оживал
и, молясь за Верочку, об одном только и думал: «Лишь бы ей
добро жилось! А мне живется хорошо, слава Богу! В семи-
нарии установилось все наилучшим образом, и дух церков-
ности утвердился здесь крепко. Воспитанники в церковном
чтении и пении так преуспели, что семинарская церковь все-
гда полна народа, и с ним столько пастырских забот… Что
делать? – вздыхал тихонько про себя отец Агапит. – У каж-
дого свои нужды, свое горе. И всякому от горя хочется из-
бавиться! Вот и обращаются они к священнику за молитвен-
ной поддержкой да за разной помощью по нужде. Что делать,
жаль людей, помогать надо…».

И ходили за помощью и утешением к отцу Агапиту все,
кто о нем слышал, не стесняясь, во всякое время. Даже во
время уроков приходили в семинарию и ожидали, когда он
выйдет из класса.

За семь с половиной лет службы в семинарии архиманд-
рита уже знал весь город, и даже дети, услышав о болезни
кого-нибудь из родных или знакомых, уверенно говорили:

– Надо сходить к батюшке Агапиту!



 
 
 

 
***

 
Однажды в зимний вечер был довольно сильный мороз.

Небо было ясное, светила полная луна, а миллиарды звезд
точно яркие свечки мерцали в глубокой темноте неба. Набе-
жит временами невесть откуда облачко, закроет луну, и звез-
ды вспыхивают еще ярче, точно желая наверстать минутное
уменьшение света луны. Дунет ветерок, разорвет в клочья
облачко – и опять улыбается луна. Словно всем земнород-
ным хочет сказать: «Что, испугались, голубчики? Ну-ну, я
пошутила!». Отец Агапит в благодушном настроении сидел
у окна, глядя на небо, и размышлял о дивной красоте при-
роды, крепко заснувшей на целую зиму под пухлым белым
покровом. И вспомнилась ему такая же зимняя ночь, когда
он чуть не полтора десятка лет назад ездил семинаристом в
село Белые Гари, где в первый и последний раз увидел свою
Верочку. Сколько счастья сулил ему этот памятный вечер!
Сколько радостных грез пережил он после этого вечера за
полтора года, до окончания семинарского курса! Прямо со
школьной скамьи попросил он священническое место. И по-
лучил его. На крыльях мечты летел он на Высокую Гору, что-
бы «мановением палочки» превратить свою пленительную
грезу в действительность и вместе с этой грезой ринуться в
дальнейшую жизнь и трудиться без отдыха во славу Господа
и на пользу Церкви и паствы. «Но увы, – тяжело вздохнул



 
 
 

отец Агапит, – все разлетелось, как мечта, без надежды на
счастье. Вот мое счастье – черный клобук да никому не ве-
домый тяжелый крест на спине! А где же моя милая “греза”?
Где? Какой она несет крест? Тяжел ли он ей и под силу ли?»

– Простите, отец архимандрит! В передней никого нет, и
я вошла, – проговорила изящно одетая во все черное высо-
кая, стройная дама под густой вуалью. Приблизившись к от-
цу Агапиту, она протянула сложенные для благословения ру-
ки.

Отец Агапит смущенно благословил посетительницу,
пригласил ее садиться, а сам поместился на стуле у противо-
положного конца стола и спросил:

– Что прикажете?
– Я к Вам за советом, отец архимандрит, – тихо уронила

дама.
– К вашим услугам, и готов помочь, – поклонился отец

Агапит.
– У меня очень тяжелая жизнь… – медленно и тихо за-

говорила дама, – и я часто не знаю, что мне делать, чтобы
справиться с собой. Мне бы хотелось поговорить с Вами от-
кровенно, но чтобы о нашем разговоре никто не знал. Я слы-
шала, что Вы обладаете силой утешать бедствующих и об-
легчать всякое горе. Мне хотя бы малую отраду уметь нахо-
дить в дни тяжелых душевных мук, от которых я по време-
нам невыносимо страдаю! Подумать только, чего я лишилась
по своей глупости и в какой брак вступила по чужой воле на



 
 
 

всю жизнь… – посетительница, не закончив речь, смущенно
отвела в сторону взгляд.

Нервно дрожащей рукой она вынула из сумочки изящный
и сильно надушенный платок и вытерла им глаза, полные
слез. А затем боязливо спросила:

– Вы позволите рассказать Вам о моей жизни? Вся она со-
ставляет никому не ведомую тайну, и мне думается, что одно
уже сообщение о ней другому лицу, которому я, безусловно,
доверяю, облегчит мой поистине тяжелый жизненный крест!
Все считают Вас сильным пред Богом, – прибавила она, –
и я буду утешена тем, что Ваши молитвы за меня пойдут к
небесам.

Отец Агапит вдруг смутился. Непонятное малодушие, как
никогда прежде, овладело им, словно ему угрожала немину-
емая беда. В трагическом голосе незнакомки ему послыша-
лись какие-то тревожные оттенки – точно электрическим то-
ком били они прямо в его сердце. Архимандрит позвонил в
колокольчик и приказал явившемуся келейнику подать гра-
фин воды, вазу с вареньем, стаканы и фрукты. Когда все это
было подано, он предложил даме варенье и фрукты, а себе
налил воды и залпом выпил. Вскоре, немного успокоившись,
произнес:

– Я слушаю Вас!
– Кто я такая, откуда родом, где живу – на эти вопросы

отвечать не буду, – начала дама. – Они для Вас не имеют зна-
чения. Я дочь небольшого чиновника, рано осталась сиротой



 
 
 

и поступила на воспитание к дяде, сельскому священнику.
Жизнь моя шла безмятежно и счастливо. Училась я в гимна-
зии, а каникулы проводила у дяди, где подругой моей была
их дочь – моя двоюродная сестра. Наконец я окончила курс
и имела намерение ехать на высшие педагогические курсы…



 
 
 

– Виноват, я сейчас приду, – вдруг вскочив с места, сказал
отец Агапит и быстро вышел в другую комнату.

Там он вынул из кармана платок, зачем-то вытер им губы
и нос. Затем нервно достал из этажерки коробку с мятными



 
 
 

лепешками и, сунув одну из них в рот, немного постоял так в
задумчивости. Вскоре же вышел к посетительнице и как ни
в чем не бывало сел на свое место.

– Не утомляю ли я Вас? Может быть, Вам неприятно слу-
шать странную повесть совершенно незнакомой Вам осо-
бы? – сказала с беспокойством дама. – Но я, ради Бога, про-
шу Вас выслушать меня до конца, потому что в другой раз
я, кажется, и не решилась бы уже более говорить об этом.

– Нет, пожалуйста, продолжайте! – глухим голосом сказал
отец Агапит. – Я свободен и готов выслушать Вас. Буду рад,
если смогу чем-нибудь помочь Вам.

– По окончании курса, – продолжала дама, – я беззабот-
но набиралась сил на просторе деревенской природы – сре-
ди спелых хлебов, зеленых лесов и обширных благоухающих
лугов. Моей двоюродной сестре еще год осталось учиться в
епархиальном училище, и тетушка, видя нашу неразлучную
дружбу, уговорила меня подождать с курсами – прожить год
у них дома и на следующее лето ехать поступать вместе с
сестрой. Так я осталась. Хороша уж очень казалась жизнь –
все впереди представлялось приятным и заманчивым, хотя
совершенно неизвестным. Впереди рисовалась чудная сказ-
ка! Когда сестра уехала в училище, я осталась на зиму в де-
ревне с дядей и тетей; за книгой, за легкой работой: шитьем
и вязаньем – проводила я время. Я не скучала. Но сердце
мое было в ожидании. На Рождество приехала моя двоюрод-
ная сестра, хозяйская дочка, и мы задумали устроить весе-



 
 
 

лье. Духовное сословие – люди патриархальные, вечеринки
проходят у них просто и бесхитростно. Все уже веселились,
когда в средине вечера в наш дом прибыли четверо замас-
кированных молодых людей. Оказалось, что это семинари-
сты…

Отец Агапит снова залпом выпил стакан воды и съел три
мятные лепешки подряд. Косточки четок мелькали в его ру-
ках, пальцы были в нервном напряжении, и весь он как-то
монотонно покачивался, точно старался осилить какую-то
большую тяжесть.

– Один из замаскированных молодых людей не оставлял
меня целый вечер, – говорила дама. – Он так говорил и вел
себя, что я не заметила, как заиграло вдруг мое сердце. Ни-
чего подобного до этого я никогда не испытывала. Тогда я
попросила незнакомца показать мне лицо. Вдали от людей
он снял маску, и я увидела чудный, милый лик с блестящи-
ми, ласковыми глазами. Сердце мое запело дивную песнь, и
мы крепко пожали друг другу руки. Молчаливым крепким
пожатием рук мы и простились, не сказав друг другу ни сло-
ва о том, что в душе каждого из нас. Он не открыл мне ни
своего имени, ни фамилии, так как у приехавших в масках
было условлено никому не открываться. Про меня он тоже
ничего не спросил, вероятно, предполагая, что я дочь хозя-
ина.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/elena-kibireva-24141321/lilii-polevye-krestonoscy/
https://www.litres.ru/elena-kibireva-24141321/lilii-polevye-krestonoscy/

	Предисловие
	Крестоносцы
	Конец ознакомительного фрагмента.

