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Аннотация
Что может быть хуже, чем обнаружить призрака в собственной

квартире? Представь на секунду. Что ты предпримешь?
Продолжишь делать вид, что ничего не происходит? Попробуешь
его выгнать? Или сблизишься с потусторонним существом
настолько, что больше не сможешь представить без него свою
жизнь?
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Эта история случилась со мной, когда я был очень оди-
нок, если быть точнее, я никогда не был так одинок, как в
те времена. Нет, я не был болен, меня не бросали близкие
и не увольнял с работы начальник – просто в какой-то мо-
мент я оказался на периферии жизни, ушел в себя и закрыл
дверь для всех доселе родственных душ. Я принимал теле-
фонные звонки, сухо на них отвечал и клал трубку; я бродил
по городу, кишащему жителями, и меня не покидало ощуще-
ние, что я иду по пустым, осиротевшим улицам и площадям;
я выполнял свои обязанности, не обмолвившись с коллега-
ми ни единой фразой за целый день; словом, меня охватило
внутреннее забытье, и я не мог найти себе место среди, ка-
залось бы, знакомых людей и в знакомой обстановке. Впро-
чем, в этом было нечто романтическое, и, хотя такое состо-
яние несколько пугало меня, я им упивался. Иногда мне да-
же казалось, что я абстрагировался от окружающей действи-
тельности, взлетел, воспарил над суетным миром – и вот-вот
постигну высшее знание.

Все раньше и раньше включали уличное освещение, горо-



 
 
 

жане радовались первому снегу и легким морозцам, румя-
нящим щеки, готовились к праздникам и жили в ожидании
теплой и мягкой зимы. Для меня же день сменялся ночью, а
ночь сменялась днем по одному хлопку ресниц, но с другой
стороны – время тянулось бесконечно медленно, и каждый
вечер я бесцельно просиживал перед компьютером, изнывая
от усталости и скуки, разогревал в микроволновой печи де-
шевые полуфабрикаты, поглощал их перед экраном и не мог
заставить себя что-либо изменить, при этом на что-то наде-
ясь, вероятно, на чудо. Каким оно должно было быть, это
чудо, или хотя бы на что оно могло быть похоже, я не имел
ни малейшего понятия. Поначалу мне поступали предложе-
ния от товарищей и коллег сходить в кино, бильярд, на спор-
тивное состязание или попросту загулять, но я отклонял их,
ссылаясь на занятость; на самом деле, они мне были неинте-
ресны. Позже обо мне уже никто не вспоминал, я добился
своего и превратился в истинного одиночку – страшный, но
обладающий особым шармом статус.

Вот тут-то я и заметил странные вещи, которые начали
происходить в моей крохотной квартирке.

Я на ночь закрывал дверь в ванную, а наутро она оказыва-
лась нараспашку открытой, и от воды в чайнике шел пар. Я
насторожился: не может ли быть такого, что я страдаю луна-
тизмом? Или моя память выкидывает со мной шутки, и я на
самом деле сам открывал дверь и щелкал на кнопку чайника
минутой назад?



 
 
 

Но еще через несколько дней дали о себе знать совсем уж
жуткие явления. Как только я ложился в кровать, компью-
тер сам по себе выходил из спящего режима, а на кухне пи-
щала микроволновая печь. Я молился о том, чтобы полтер-
гейст (я не находил этому другого объяснения) меня не тро-
нул, и быстрее старался заснуть, чтобы ничего не слышать и
не видеть. Мне казалось, что я тронусь умом. При свете дня
я вспоминал ужасы ночи как кошмарный сон, но как только
осенне-зимнее солнце отправлялось на отдых, атмосфера в
моей крохотной квартирке накалялась, и я с дрожью в коле-
нях ожидал наступления полуночи.

Но однажды полуночи ждать не пришлось.
В ванной комнате забарабанила вода. В моей грудной

клетке забарабанило сердце.
Кто-то включил душ. И мне это точно не послышалось.

Необходимо все выяснить здесь и сейчас.
Я набрался смелости и встал перед дверью в ванную. Меня

колотило. Заглянуть в душ означало заглянуть в лицо соб-
ственному страху. И увидеть на этом лице я мог абсолютно
что угодно.

Я медленно открыл дверь ванной. Вода с характерным шу-
мом била по кафелю. То, что предстало перед моими глаза-
ми, я вряд ли буду способен когда-либо забыть.

Окутываемая каплями воды и поднимающимся паром,
под душем стояла молодая, статная, призрачная девушка.
Мелкими движениями пальцев она расправляла вьющиеся



 
 
 

призрачные локоны. Я мог видеть ее саму и ее блистательные
формы благодаря стекающей по ее спектральному телу воде.

Она обернулась ко мне и содрогнулась. Тут же прикрыла
стыдливые места призрачными руками.

Мы стояли несколько секунд и пялились друг на друга. А
потом я сказал:

– Извини, – и вышел из ванной.
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Смущенный, я облокотился на компьютерный стол и
нервно вдыхал, готовясь к серьезному разговору. Ожида-
ние было невыносимым, лоб покрылся испариной. Вода по-
прежнему колотила по кафелю, я в уме подсчитывал, каких
размеров коммунальные счета мне придут в следующем ме-
сяце, но тревожить призрака еще раз выглядело не самой
лучшей затеей. Наконец, дверь приоткрылась, а из ванной
комнаты вылетело полотенце на высоте чуть ниже моего ро-
ста. Полотенце съеживалось и распрямлялось в различных
положениях.

Я произнес короткий глухой звук, как будто хотел откаш-
ляться, в попытке привлечь внимание призрака.

Полотенце прекратило двигаться, и я почувствовал, как
на меня вопросительно уставилась пустота.

– Извини, конечно, но могла бы ты не хозяйничать в моей
квартире?

Воздух передо мной заколебался в движениях.
– Я не знаю, как ты тут оказалась и кто ты вообще такая,

но почему бы тебе не поискать какое-нибудь другое место
для жизни? Я не люблю компании, особенно если меня об
этом никто не спрашивает и не предупреждает.

Когда я вспоминаю этот диалог, я решительно не пони-
маю, что заставило меня общаться с очевидно потусторон-



 
 
 

ним существом в таком духе.
– Оставь меня в покое, если можешь. Я бы не хотел, чтобы

меня в моем собственном доме что-нибудь пугало.
Полотенце принялось метаться по комнате, и меня обда-

вало легким, свежим, мокрым ветерком.
– Пожалуйста, уходи.
Только сейчас я сообразил, что призрак что-то ищет. На

крышке стола появилась авторучка, а секундой позже – лист
бумаги. Авторучка взмыла в воздух, щелкнула и вертикаль-
но опустилась на чистый лист. Плавно, аккуратно вибрируя в
воздухе, ручка выводила на бумаге какую-то фразу. Кажется,
призрачная девушка закончила писать, положила авторучку
на место и придвинула ко мне лист. На нем было выведено
вполне человеческим почерком:

– Мне некуда идти.
Я оказался еще в большем замешательстве, чем был до

этого. А я, хотелось бы напомнить, только что встретил при-
зрака в ванной комнате своей квартиры.

– Ты не можешь говорить?
Лист бумаги уплыл от меня в сторону полотенца. Снова

вверх взметнула ручка и уже знакомыми вибрациями опове-
щала о продолжении столь странного диалога.

– Нет, кажется, это ты не можешь меня слышать.
Не могу сказать, что это не пробудило во мне любопыт-

ства. Тем не менее, я бы предпочел избавиться от присут-
ствия призрачного существа как можно скорее.



 
 
 

–  Еще раз извини, но я не могу позволить тебе здесь
остаться.

Ручка постучала в лист бумаги напротив фразы “Мне
некуда идти”.

– Быть может, ты способна перебраться, я не знаю, в ка-
кую-нибудь другую квартиру?

Ручка и лист продолжали общение:
– Это невозможно. Я не буду ночевать на улице. И вооб-

ще-то, мне разрешили здесь остаться.
– Кто разрешил?
Бумага ответила мне:
– Хозяева этой квартиры.
Пожалуй, это гораздо хуже, чем встреча с призраком.
– Но ведь именно я являюсь хозяином этой квартиры!
Вы когда-нибудь узнавали от привидения, что более не

считаетесь собственником какого-либо имущества?
– Нет, этой квартирой владеет семейная пара, мужчина

и женщина средних лет. Они меня тоже не предупреждали,
что здесь кто-то живет.

Не самые хорошие новости на ночь глядя.
–  Так, подожди,  – на меня внезапно навалилась уста-

лость. – Как давно ты здесь живешь? Где ты спишь? Чем ты
питаешься? И… кто ты вообще?

На этот раз ручка танцевала в воздухе гораздо дольше
обычного.

– Меня зовут Вика, я работаю администратором в салоне



 
 
 

красоты неподалеку. Я лишилась жилья, и эта семейная пара
решила мне помочь. Я прихожу с работы очень поздно. Жи-
ву здесь больше недели. Готовлю на кухне или разогреваю
готовое в микроволновке. Сплю на этой кровати.

– На ЭТОЙ кровати???
Вибрации в воздухе усилились, ручка затанцевала беспо-

койно.
– Ты ТОЖЕ на ней спишь?????
Неловко.
– Знаешь что, Вика, – сказал я с вызовом в голосе. – Это

моя кровать, и я буду на ней спать, что бы ни случилось.
Я ляпнулся на свое ложе. Полотенце улетело обратно в

ванную комнату. Я со всей силы зажмурил глаза и постарал-
ся силой вернуться в реальность, на случай, если все проис-
ходящее со мной – дурной сон или галлюцинация. Но нет.

Когда я разлепил глаза, передо мной висел лист бумаги.
Новая надпись на нем гласила:

– Это и моя кровать тоже!
Я глубоко и шумно вздохнул.
– Ладно.
И в тот же момент почувствовал, как пустота выключила

свет в комнате, перепрыгнула меня и прогнула кровать.
Я отвернулся от нее, пододвинулся поближе к краю и лег

на бок. Очевидно, что я долго не мог уснуть и старался не
двигаться. Я прислушивался, принюхивался и пытался по-
нять, по-прежнему ли, в воздухе позади меня, кто-то нахо-



 
 
 

дится.
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