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Аннотация
Трое взрослых людей из современной России, случайно

попав под темпоральный луч машины времени, оказываются
заброшенными в СССР в собственные четырнадцатилетние
тела. Как найти того, кто отправил их в 1977 год и мог бы
вернуть назад в будущее? Троица берется за расследование, во
время которого сталкиваются с многочисленными загадками и
опасными препятствиями. Помогают им проверенные друзья,
новые знакомые, а еще подозрительные личности и даже
всесильный КГБ. Но так многое произойдет за годы ожидания…
Смогут ли они вернуться и захотят ли?
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кой связи с реально существующими учеными, работающи-
ми над проблемой перемещения во времени.



 
 
 

 
Пролог

 
Вечер встречи выпускников. Лидия любила на них хо-

дить, хотя с каждым годом на таких встречах становилось все
больше сюрпризов. Иногда трагических – кто-то не пришел,
потому что нет его больше с нами… Иногда комичных – за-
ходит лысый дядя в класс, близоруко щурится, спрашивает:
«Где выпуск 1981 года, не подскажете?» А выпуск, вот он, в
этом классе сидит и не признает в «лысине» какого-нибудь
Толика или Андрюшку. Но чаще, конечно, приятных: «Ты
уже дважды бабушка? А ничуть не изменилась!» И компли-
мент при этом почти совсем не фальшивый.

Они сидели в кабинете английского языка. Уже пересмот-
рели все старые фотографии и показали друг другу новые
– свадьбы детей, крестины внуков. Шел тихий ностальгиче-
ский разговор про то, как хорошо жили тогда.

– Никто сейчас не может объективно сравнить, когда луч-
ше – тогда или сейчас. «Тогда» было больше сорока лет на-
зад, многое забылось, многое покрылось розовым флером, –
высказалась, как всегда, рассудительная Антонина.

– Скорее, розовой пылью! – с улыбкой поправила Нонна.
Владение словом стало ее профессией, она работала учите-
лем русского языка и литературы в соседней школе.

–  О прошлом ностальгируют те, кто не смог приспосо-
биться в новой жизни, – решительно рубанул правду-матку



 
 
 

успешный предприниматель Николай.
– А я бы не отказалась очутиться хоть на денек в конце

семидесятых, – сказала и смутилась собственной сентимен-
тальности Лидия.

– Рассказать тебе анекдот о разнице между туризмом и
эмиграцией? – склонившись к Лидиному уху, театральным
шепотом спросила вредина Тонька.

– Знаю. Именно поэтому и говорю про денек-другой, не
больше. Если когда-нибудь придумают машину времени, то,
сколько бы ни стоила ее разработка, все средства окупятся
моментально. Уверена, что от желающих наведаться в соб-
ственное детство отбоя не будет. Чур, я первая!

– О'кей, когда вернешься, собери нас, расскажи про впе-
чатления. Может, я следующим в очередь встану, хотя отвык
давно от очередей, – усмехнулся Николай.

– Вот-вот, а в нашем детстве их было полным-полно!..
Ни к чему не обязывающий треп прервала директриса, за-

глянувшая в класс:
– Хоть мне и жалко вас прерывать, но мы закрываем шко-

лу.
–  Тамара Тихоновна, ну еще немного!  – дружно заныл

класс.
– Время! Вы на часы смотрели?
Кто-то спохватился и убежал забирать на выходные вну-

ков, кого-то уже целый час муж ждал в машине около школы.
«Так, приводи сюда, познакомимся! Не надо нас бояться, мы



 
 
 

девчата безобидные». А кто-то вечером в субботу оказался
совершенно свободен. Сидели в кафе долго, разошлись за
полночь. «А помните, здесь раньше кулинария была?»

Лидия, как преступник, бесшумно открыла дверь и с по-
рога услышала богатырский храп мужа. Уже не таясь, разде-
лась и стала готовиться ко сну. И, пристраиваясь на краеш-
ке кровати, которую всю в ее отсутствие оккупировал муж,
Лидия загадала: «Вот бы посмотреть сон про школьное дет-
ство! Сегодня так много о нем говорили…»



 
 
 

 
Часть первая

Троица
 
 

Глава 1
 

 
15 октября 1977 года

 
Черт бы всех побрал! Вот санитаром я еще никогда не

работал. Три бездыханных тела «подними-перетащи». Ин-
стинкт пищит: «Брось все как есть и смотайся от греха
подальше; кто его знает, кого еще эта адская машина заде-
нет». Послушать его, что ли?

– Ну и кому я сейчас это все объясняла? Всем, кроме Ли-
ды? Ау! Вернись к нам. Лида, где ты витаешь?

Лидия подняла голову. Класс ржал в голос, как всегда с
удовольствием используя любой повод отвлечься от урока. А
рядом с ее партой в модном парике стояла Анна Сергеевна,
их русичка, как всегда ухоженная, элегантная – с мужем-ге-
нералом это было не сложно. Она вообще-то не сердилась,
Лидочка у нее всегда была на хорошем счету.

Кто? Анна Сергеевна? Она же умерла в начале двухтысяч-



 
 
 

ных! Это галлюцинация? Лида покрутила головой – она си-
дела в кабинете русского языка, за своей третьей партой, ря-
дом – Наташка Малинкина, на курносом носу веселые коно-
пушки, в жидких косичках коричневые бантики, за которые
ее постоянно дергает Сережка Третьяк; вот и сейчас все раз-
влекаются, а он серьезен – сосредоточенно пытается распле-
сти Наташкину косичку. Кто усмехается, кто перешептыва-
ется. Седьмой класс. Господи, какие все мелкие! Торопли-
во опустила взгляд – она такая же, как все, на ней школьная
форма, коричневое платье и черный фартук. Хорошо бы она
смотрелась за партой в своих немалых габаритах, в джинсах
и блестящей футболке!

Какая школьная форма? Какие джинсы? Лида энергично
затрясла головой. Галлюцинация была качественная, стой-
кая, стряхиваться не хотела. «Что же со мной случилось? –
подумала Лида. – Ничего не помню. Как я здесь очутилась?
Почему я в детском теле? И какой это год? А! Это, наверное,
сон! Я же загадала посмотреть сон про детство. Только как-
то все очень натуралистично, сны такими не бывают».

Лида ущипнула себя за ногу – больно! Нет, не сон. И си-
няк к вечеру это подтвердит. Так что же случилось? Ведь
происходило же что-то перед тем, как сюда попасть. Вспом-
нить! Срочно вспомнить все. Вдруг в голове начал нарастать
назойливый гул, все громче и громче, пока не затопил собой
все вокруг…



 
 
 

…Вокруг синий туман. Ничего не видно и не слышно.
Прислушалась к себе – сердце бьет в грудной клетке, как иг-
рушечный заяц по барабану; но ничего не болит. А и чему
болеть, она не ощущала ни рук, ни ног, ни головы, только
сердце заходилось в дикой скачке. Начала накатывать пани-
ка. «Может, зря я очнулась», – подумала Лидия.

– Лидия Леонидовна, не бойтесь, все будет хорошо.
«О! Слышать могу!»
Она дернула головой, а голова все-таки есть, но в синем

тумане никого не было, только голос.
– Что со мной?
«И говорить могу, тоже хорошо».
Только почему-то эти открытия не успокаивали. Синий

туман обволакивал, придавливал, утягивал в свою синюю
бездну.

– Где я? Что происходит? Что со мной случилось? – в па-
нике, с усилием выныривая из страшной синевы, захлебыва-
ясь буквами, закричала Лидия.

– Пожалуйста, успокойтесь, я сейчас вам все объясню. –
Все тот же голос. Приятный, спокойный и даже нарочи-
то спокойный, таким голосом разговаривают со смертельно
больными. Смертельно?! Лидию вдруг пронзил ужас, пани-
ка, вроде бы успокоившись, снова начала раскручивать свою
спираль.

– Я что, умерла, что ли? Как же так, я ничего не понимаю,
я ничего не помню. Как это случилось?



 
 
 

Кожей Лидия почувствовала замешательство своего виза-
ви, отчетливо уловила это, словно тонко настроенная косми-
ческая антенна, все ее шесть чувств сейчас были как оголен-
ные провода.

– Поймите, Лидия Леонидовна, я не могу рассказать вам
всего. Просто поверьте и соглашайтесь. Вторая жизнь – это,
знаете ли… Мало кому делаются такие предложения.

Сбивчивая речь невидимого собеседника ясности не до-
бавила. «Что он мелет? Какая вторая жизнь?»

– Вы предлагаете мне вторую жизнь? Значит, я угадала –
я умерла!

Страшные слова запустили панику на третий круг.
– Лидия Леонидовна, успокойтесь и просто выслушайте

меня, наконец!
И Лидия выслушала невидимого собеседника. Ну и пред-

ложение – вернуться в 1977 год, сохранив взрослое созна-
ние! Поселиться в своем четырнадцатилетнем теле и полу-
чить в подарок прошлую память, все свои знания и уме-
ния и возможность прожить еще одну, новую, совсем другую
жизнь.

– Все это прозвучало бы заманчиво для одинокого чело-
века, а у меня в 2020 году есть семья: муж, старенькая ма-
ма, дочка с зятем и внучкой. Я хочу вернуться к ним. Мне
не надо второй жизни, я хочу дожить свою первую, она мне
вполне нравилась. Дважды в одну реку не войдешь.

– Я уже сказал вам, что дважды и не получится. Это бу-



 
 
 

дет новая река. Вы только представьте, какие возможности
перед вами откроются!

– И представлять не хочу. Если я правильно поняла вас,
то из своей жизни я исчезну. Как? Умру? Нет, я не хочу. Они
будут страдать.

– Мне так жаль, но для своей семьи вы уже умерли. Ну,
или точнее, вы просто исчезли из той действительности. Ва-
шего тела там нет, хоронить нечего. Вас просто признают
пропавшей без вести.

–  Не-е-ет,  – тихонько всхлипнула Лидия, уже устав от
сильных эмоций. Паника вяло потащилась было на четвер-
тый круг, но тут же сошла с дистанции. Потому что неожи-
данно Лидия просто закипела от злости! С каким удоволь-
ствием она сейчас дала бы по физиономии этому голосу, но
в синем тумане нет ни рук, ни физиономий.

– Все люди смертны, смиритесь.
– Да пошли вы к черту! Я представить себе не могу, как

буду жить, зная, что никогда не увижу мужа, дочку…
– Вашего мужа из прошлой жизни вы сможете увидеть, ес-

ли захотите, – перебил ее голос, – но, говорю вам, здесь ниче-
го не повторится. Это значит, что он не станет вашим мужем.
И дочка, следовательно, не родится. Так чего зря страдать о
невозможном? И не забывайте, мы обеспечим вам симбиоз
детского и взрослого сознания. Вы – ребенок понятия не бу-
дете иметь про семью из прошлого, это поможет вам спра-
виться. Мне очень жаль вас огорчать, но смиряйтесь, у вас



 
 
 

нет выхода.
– А разве это возможно? А как мои сознания уживутся?

Не сойдут ли с ума вместе или поодиночке? А чисто техни-
чески как это осуществляется?

– Ну, раз начались вопросы, значит, вы почти согласны?
– Да уж, умирать насовсем точно не хочется, вроде не ста-

рая еще.
– Конечно-конечно, Лидия Леонидовна, ну что вы: немно-

го за пятьдесят – это современный бальзаковский возраст. О
какой старости вы говорите!

«О, как старается! – Ее антенна уловила облегченный вы-
дох все еще невидимого визави. – Почему ему так нужно,
чтобы я согласилась?»

– Тогда небольшой инструктаж. – В его голосе появились
уже нескрываемое облегчение и бодрые интонации победи-
теля. – Как я уже сказал, вас переместят в ваше четырнадца-
тилетнее тело в 1977 год. Вы будете иметь возможность про-
жить еще одну жизнь. Но проживете вы ее совсем по-друго-
му. Даже если захотите все повторить, то, как бы вы ни ста-
рались, у вас ничего не получится. Изменение временного
континуума, понимаете ли… Да, и я обещаю, что ваши со-
знания конфликтовать не будут, наоборот, вы сможете убе-
диться в пользе такого симбиоза.

– Это у меня что же, будет раздвоение личности?
– Совсем нет, личность у вас будет одна. Просто она бу-

дет… многогранная. Ну-с, приступим?



 
 
 

– Да подождите, я же еще не согласилась.
– У нас мало времени!
В синем тумане нет времени, и Лидия не знала, сколько

ей понадобилось, чтобы смириться. А какие у нее еще вари-
анты? Навеки остаться здесь?

– И я не свихнусь со скуки, повторяя школьную програм-
му? – Лидия уже поняла, что капитулирует.

–  Нет, обещаю!  – В голосе, который старался оставать-
ся ровным и дружелюбным, уже проскальзывает нетерпение:
наверное, она долго смирялась. – Все, процесс запущен! На
подробности уже нет времени, как говорится, там сами все
увидите. Еще несколько технических моментов – в 1977 год
переместится все, что на вас и с вами.

Лидия опустила голову, но ничего, кроме синего тумана,
не увидела. Но она хорошо помнила, что сегодня с утра на-
дела на работу свои любимые джинсы, кроссовки, футболку
и куртку; у нее в руках должны быть дамская сумка и два
объемных пакета.

– А размеры? А технологии? Джинсы-то у меня пятиде-
сятого размера и, на минуточку, стрейч! А таких технологий
в 1977 году, наверное, еще не знают. А французская косме-
тика у четырнадцатилетнего ребенка? А мобильный? А…

– Все адекватно трансформируется в момент перемеще-
ния, – перебивает ее… Кто?

И Лидия наконец задала вопрос, с которого следовало бы
начать:



 
 
 

– Ой, а, собственно, кто вы?..

Вот, оказывается, что случилось! А она, дурочка, и вправ-
ду сначала решила, что это ее заказ на сон материализовал-
ся. Так это что ж, ее уже перебросили? Кто же это все-таки
смог проделать? А главное, что же произошло, из-за чего ей
пришлось перемещаться в прошлое? Гул в голове не утихал,
она почувствовала, что побледнела. Последствия переброс-
ки? Лида огляделась еще раз – перемещение в 1977-й дей-
ствительно произошло, и это не сон. «Господи, а как же мои
ТАМ без меня остались?» На глаза навернулись слезы, Ли-
ду бросило в жар. Невероятным усилием воли Лиде удалось
сдержать себя. «А я ведь до конца не поверила, что такое пе-
ремещение возможно». И снова усилился гул. В голове гу-
дело каждый раз, стоило Лиде подумать об этом треклятом
перемещении во времени.

– Лида, как ты себя чувствуешь? – Анна Сергеевна с уча-
стием посмотрела на пылающие щеки девочки. – То красне-
ешь, то бледнеешь. Ты не заболела?

– Нет-нет. Все нормально, – ответила Лида и поняла, что
не узнает свой голос, он стал совсем детским, хорошо хоть,
не слишком писклявым.

– Тогда продолжаем урок. Егорушкин, к тебе это не отно-
сится, ты его и не начинал.

Класс дружно загоготал на сорок голосов, то есть на трид-
цать восемь – Егорушкин над собой смеяться отказался. А



 
 
 

Лиде было не до смеха.
Анна Сергеевна у доски растолковывала тему «Предло-

жения повествовательные, вопросительные, побудительные,
восклицательные». Но Лиде было не до учебы. Она еще
раз исподтишка огляделась. Невероятно, но она и вправду –
четырнадцатилетний подросток. На парте лежали учебник,
тетрадь, пенал. О, она помнила этот пенал очень хорошо –
для того чтобы купить вожделенную серую пластмассовую
коробочку с часиками и маленькими счетами на крышке, ей
в прошлом году пришлось долго выковыривать монетки из
керамической собаки-копилки, за что потом досталось от па-
пы.

Родители! Ее папа жив. И маме всего чуть за сорок, и это
гораздо меньше, чем ей самой в момент перемещения во вре-
мени.

В голове снова загудело. Хорошо, что прозвенел звонок на
перемену. Ой, что за сумасшедший дом! Лида с непривычки
даже оглохла от шума в коридоре, когда одновременно изо
всех дверей повалил орущий народ, словно прорвалась долго
сдерживаемая дамба.

Школа, да, та самая, любимая, которую она, взрослая,
продолжала иногда видеть во сне. На всякий случай, адапти-
руясь к давно забытому безобразию, Лида встала у стеночки.
Тут же на нее налетела Наташка:

– Что с тобой? Ты чего стоишь? Следующая биология, нам
на первый.



 
 
 

У Лиды закружилась голова. Не слишком ли много впе-
чатлений для первого дня новой жизни? Как только прозве-
нел звонок на урок, она подошла к биологичке и, пока все
носились по кабинету, рассаживаясь на места, пожаловалась
старенькой доброй Ольге Петровне на самочувствие. «До-
мой, срочно домой. Прийти в себя, все обдумать, хоть пооб-
выкнуться немножко, нет-нет, сегодня она не готова прове-
сти весь день в школе».

– Тебе совсем плохо? Вид у тебя и правда болезненный.
– Похоже, я заболеваю. – Чтобы учительница не усомни-

лась в ее плохом самочувствии, Лида лепетала больным го-
лосом, почти при этом не кривя душой. И Ольга Петровна
отправила ее домой.

– Тебя проводить? – шепнула Наташка, добрая душа.
Конечно, она предлагала свою помощь не бескорыстно –

смотаться с урока по уважительной причине каждый был бы
рад.

– Нет, не надо, я сама, – ответила Лида.
Ольга Петровна услышал перешептывание.
– Может быть, тебе нужна Наташина помощь? Она может

проводить тебя.
– Нет-нет, спасибо, я сама.
Опустив голову и стараясь поменьше видеть и слышать,

девочка вышла из класса, не замечая, как в спину ей упира-
ются завистливые взгляды. Еще бы, это был второй урок, а
значит, она весь день будет свободна.



 
 
 

Лида шла по притихшему коридору и не могла поверить
своим глазам – школа, родная школа! Из перехода, который
вел в столовую, доносился аромат теплой сдобы. У медка-
бинета стояла какая-то мелочь даже без октябрятской звез-
дочки, первоклашка, наверное, и тряслась от страха – зубы,
что ли, сегодня проверяют? В коридорах пусто и тихо, все на
уроках. Обычная школьная жизнь, но как же, оказывается,
Лида по ней соскучилась! Может быть, это не так и плохо,
что ей выпал такой странный шанс!

Часы на первом этаже показывали полдесятого. Ну, все,
домой. Но, подойдя к гардеробу, девочка растерянно огля-
делась. А кто ей подскажет, в чем она пришла? Зря волнова-
лась, детские ноги без участия взрослой головы привели Ли-
ду к стройным рядам одежки, руки выхватили красное де-
мисезонное пальто с синим вязаным воротником и такими
же манжетами. Без малейших усилий Лида вспомнила (да
она и не забывала, это называется симбиоз?), что это мама
придумала так нарастить ставшие короткими рукава и укра-
сить пальтишко. А еще шапочка и шарфик такого же цвета.
«Возможно, по местным девчачьим меркам я даже модница,
но, если посмотреть взрослым критическим взглядом, – голь
на выдумки хитра».

До дома Лида дошла быстро, ее пятиэтажка стояла по со-
седству со школой. Оказывается, здесь, так же как и в про-
шлой жизни, теплая осень, береза напротив дома желтая
и наполовину уже прозрачная. На лавочке у подъезда она



 
 
 

посидела, щурясь на ласковом солнце; огляделась – второ-
го здания школы, построенного в двухтысячных, нет, забор
еще не тюремная сетка, а обычный невысокий бетонный. На
месте соседнего высотного дома – ограждение стройки, из-
за которого выглядывают только четыре этажа. Деревянная
дверь в ее подъезд, как и во все другие, без домофона, дере-
вянный же штакетник огораживает небольшой палисадник,
где соседи с первого этажа посадили цветы и даже крыжов-
ник. Удивило, что во дворе совсем нет припаркованных ма-
шин, ну да, личные автомобили сейчас роскошь, а не при-
вычное для 2020 года средство передвижения. Несмотря на
то что все утро сознание легко переключалось с детского на
взрослое, сейчас взрослая половина Лиды разве что не ды-
милась от напряжения.

– Итак, я в 1977-м, – сказала она вслух, поверила сама
себе и поняла, что, пожалуй, больше не злится на неведомого
«перебросчика».

Ну что ж, пока действительно никаких противоречий, как
он и обещал… Но кто же это, в конце концов, был? Ну, не
Господь же Бог! В голове снова легкий гул. Нет, об этом она
подумает завтра. Сегодня начнем с задач попроще – как по-
пасть домой? Она открыла портфель, нашла ключи. Легкой
четырнадцатилетней ланью взлетела на третий этаж.

Вдохнула родной запах – она дома! Все так, как она пом-
нила. Прихожая, где трое не разойдутся, почему-то у них в
семье было принято прихожую называть коридором, навер-



 
 
 

ное, потому, что никакого другого коридора в малогабарит-
ной квартире не существовало, две комнаты, пятиметровая
кухонька. Разделась, бросила портфель на кресло, мимохо-
дом отметив автоматизм многократно повторенного движе-
ния.

С чего же начать? Да вот хоть с датой определиться. На
кухне – отрывной календарь. Папа всегда сам отрывал оче-
редной листок и с интересом его прочитывал от корки до
корки – когда восход, когда заход, долгота дня, интересные
сведения, полезные советы, анекдоты. Так что можно не со-
мневаться, что сегодня 15 октября 1977 года, суббота. Суб-
бота? «А что же я тогда делала в школе? – удивилась Лида. –
Ах, ну да, у нас все десять лет была шестидневка. А где ро-
дители? К дяде Леше в гости, что ли, в такую рань пошли?
Да нет, они ведь на работе! Их завод перевели на пятидневку
только несколькими годами позже. Значит, я одна часов до
трех. Ну, будем обживаться на новом-старом месте».

Для начала Лида подошла к большому зеркалу в коридоре
и стала внимательно себя разглядывать. Результаты осмотра
скорее порадовали, чем огорчили. Оказывается, она ничего
так была. Почему же всегда в этом возрасте Лида считала се-
бя гадким утенком? Да, волосы не мешало бы помыть, и уже
давно пора подстричься, но цвет – блестящее вороново кры-
ло, такого цвета краской не добиться; брови растут «непри-
лично густо», как в «Служебном романе» секретарша Вероч-
ка говорит. Значит, будем с этим бороться. Рейсфедером.



 
 
 

Что там еще интересного отразилось в зеркале? Глаза цве-
та незрелого фундука, почти зеленые. Ресницы длинные,
черные и неприлично густые, но вот с этим она бороться
точно не будет. Ноги могли бы быть и подлиннее. Зато та-
лия не подкачала, и Лидия надеялась, что не подкачает и в
будущем – в прошлой жизни талия оставалась с ней, даже
когда она поправлялась сверх всякой меры. Длинные паль-
цы с длинными же ногтями, которые подстрижены вкривь и
вкось – ладно, она займется маникюром потом. И напосле-
док – бюст. Четырнадцать лет, а уже полновесная единич-
ка. Да, бюст, как тот нос из поговорки, что на семерых рос,
а одной достался. В прошлом отрочестве Лидочка считала
это большим, во всех смыслах, недостатком, глупышка. А
что это за кулон висит на шее? Затейливый орнамент, узоры
складываются в крест. Лидия Леонидовна всегда нательный
крестик носила, так это что, вместо него? Да, наверное, это и
вправду бывший крестик. В советское время с религией бы-
ло все очень сложно и вряд ли семиклассница могла без по-
следствий, в открытую, носить крестик. «Что ж, буду носить
кулон и помнить, что он на самом деле из себя представля-
ет».

Лидочка оторвалась от зеркала – хватит нарциссизма, по-
ра об учебе подумать! Достала дневник «ученицы 7-го клас-
са «В» школы № 919 Симагиной Лиды». О! А сегодня тре-
тьим уроком ненавистная физика, а потом две физры. Вот и
славненько, она это время с большей пользой проведет. Но



 
 
 

сначала интересно, что задали на понедельник? На «поре-
шать» алгебру ушло минут десять, уравнения с одним неиз-
вестным – это просто. Быстренько «накалякала» русский –
пара упражнений на разные виды предложений. Ого, а по
черк-то совсем детский, она уже и забыла, что у нее очень
долго формировался свой почерк, вот сейчас период подра-
жания Наташке. Почитала географию, оказалось интересно!
На все про все у нее ушло минут двадцать. Пусть тридцать.
Причем скучно не было, Лида делала домашку с реальным
интересом, ручка так и порхала по тетрадкам. «Оказывается,
обещанный симбиоз сознаний – это удобно».

У Лиды засосало под ложечкой – самое время подкре-
питься. На кухне ласкал взгляд идеальными округлостями
холодильник «ЗИЛ-Москва».

Там наверняка найдется что-нибудь вкусненькое. «Пред-
чувствия его не обманули» – колбаса есть, вареная. Пока от-
резала кусочек, Лидочку аж лихорадило от нетерпения. Как
же! Сейчас она попробует самое вкусное, то, что родом из
детства… Какая гадость, какая гадость эта ваша докторская
колбаса! В этой пересоленной колбасе было просто непри-
лично много мускатного ореха: вот сколько мяса уперли в
цехе, столько муската и соли доложили для веса. Ее мама
вспоминала, что в шестидесятых в продуктовых магазинах
стоял густой и вкусный колбасный дух. А в конце семидеся-
тых Лида такого уже не застала. Да, в ее взрослом времени
колбаса стала вкуснее, можете не соглашаться – как говорит-



 
 
 

ся, на вкус и цвет…



 
 
 

 
Глава 2

 
Что это? С перепугу Лида аж подпрыгнула от громоглас-

ного трезвона. Телефон! Пошла в большую комнату, где на
тумбе швейной машины стоял громоздкий серый аппарат.
Параллельный телефон в ее комнату проведут еще не скоро.

– Алло!
– Чего делаешь? – Это Нинка Алимова. Уже дома, значит.
– Да так, ничего не делаю. А ты что так рано вернулась?
– Я с физры ушла, мне сегодня нельзя. Я чего звоню –

сходим со мной в магазин? Меня за сметаной в «Милицей-
ский» посылают. Соседка маме сказала, что сегодня там сме-
тана густая, неразбавленная. Или ты правда заболела? Наши
никто тебе не поверил, с утра ж была здоровая.

– Да я нормально, температуры нет, все прошло, не знаю,
что это было. А в магазин – давай сходим.

Лида помнила, что поодиночке в магазины в ее школьном
детстве ходили редко, обычно дуэтом, трио, а то и квартетом.

– Ща, поем только и перезвоню. – Нинка бросила трубку.
Может, и ей поесть все-таки? Лида отрезала кусочек чер-

ного хлеба, посолила, а сверху – душистого подсолнечного
масла. Вкуснотища! Изжога? Что это такое?

…А еще переодеться бы, она до сих пор в школьной фор-
ме. В детстве форму Лида всегда носила с удовольствием,
часто снимая только вечером, а не сразу после школы, еще



 
 
 

и потому, что особо надеть было нечего и школьное платье
часто заменяло ей платье домашнее. Теперь власть поменя-
ется – пообещала себе Лида. Коричневое платье, белые кру-
жевные манжеты и воротник-стоечка. Глупо хихикая, Лида
разглядывала коричневые хлопковые колготки с изрядными
пузырями на коленках. Да, такие колготки она носила долго,
все детство, и еще будет носить весь седьмой класс, только с
восьмого класса мама стала покупать ей эластичные.

Во что же переодеться? Лида открыла шкаф и обомле-
ла. На полке лежали кримпленовые брючки клеш пронзи-
тельно-василькового цвета. Откуда? У нее таких никогда не
было, она бы запомнила. Ха! Да, это же бывшие джинсы!
Трансформация сквозь время в действии? Рядом футболка,
самая простая, белая, скучная. А блестки в континууме ото-
рвались? Ладно, сгодится на что-нибудь. А что вместо курт-
ки? На вешалке в коридоре Лида нашла нечто серое, боло-
ньевое – ни цвета, ни фасона. Дела как в сказке – чем даль-
ше, тем страшнее. А где же кроссовочки? Вот эти кеды? Но-
венькие, синие с белой резиновой подошвой. Ади Даслеру
только не надо показывать это достижение советской обув-
ной промышленности!

В нижнем отделении секретера нашлось то, что раньше
было ее дамской сумочкой, только узнать ее было невозмож-
но. С трудом Лида догадалась, что самодельная хозяйствен-
ная сумка из какой-то мрачной парусины – это и есть быв-
шая замшевая сумочка цвета фуксии. Обидно, но в этом бы-



 
 
 

ла своя историческая правда – других сумок в этом возрасте
у Лиды никогда не было. Интересно, что внутри; где-то там
должно лежать элегантное дамское портмоне. В сумке лежал
кошелек. Самый обыкновенный, дерматиновый конвертик
на кнопочке, только очень толстый. От чего это его так разду-
ло, неужели от денег? Во взрослом портмоне Лидии Леони-
довны почти не было наличных, рублей семьсот с мелочью,
а что здесь? Нетерпеливыми руками Лидочка пересчитала
сотенные купюры с Лениным – семь штук, а еще несколько
червонцев, пятерки, рубли и одна монета в пятьдесят копе-
ек. «Какой странный у этого обменника курс – один к одно-
му?! Да я сейчас самая обеспеченная шестиклассница в сво-
ей школе, да что там в школе – в районе, да нет, в городе!»
А еще стопка цветных фантиков – это скидочные карты, что
ли? – догадалась Лида. Она прошерстила кошелек еще раз,
но больше там ничего не было. А как же карта Альфа-бан-
ка с только что перечисленной зарплатой? Видимо, эта карта
сейчас один из фантиков. Пропала! Ну конечно, такого бан-
ка в 1977 году ведь не было.

Эй, алле! А косметичку вернете? Лида порылась в сум-
ке. Нашла ситцевую косметичку, а в ней – губная помада
в белом пластмассовом тюбике, голубые тени в круглой ко-
робочке, и тушь в черной картонке (ленинградская, при ис-
пользовании наплевать), и розовый лак для ногтей, и даже
компактная пудра, правда, в кондовом пластмассовом кор-
пусе без зеркальца. В семидесятых это был просто парфю-



 
 
 

мерный клад, но четырнадцатилетней советской школьнице
всем этим еще рано пользоваться, в школу не пустят, умоют
прямо под краном холодной водой, к гадалке не ходи. Что
с этим делать? «Двоюродной сестре отдам! Ей можно, она
взрослая, уже двадцать один год, – придумала Лида. И напо-
следок полюбовалась вишенкой на торте всего этого богат-
ства – солнечные очки очуметь какой ретрокрасоты. – А, это
мои рабочие очки от дальнозоркости!»

Лида снова подпрыгнула от телефонного звонка. Это была
Нинка.

– Я готова, заходи за мной. Слушай, а у тебя лишней ба-
ночки нет?

– Баночки?
– Ну да, под сметану.
Лиду вопрос застал врасплох, она совсем забыла, что в

этом времени сметана продавалась на развес. Обычно у нее
в семье сметану покупали по триста граммов, сметана стои-
ла за килограмм 1 рубль 70 копеек, баночка выходила – 51
копейку.

– Наверное, найду.
– Тогда через пять минут у моего подъезда.
А переодеться Лида так и не успела.
Люблино. Любимое Люблино. Уже октябрь, но тепло, ви-

димо, последние деньки бабьего лета в этом году… Они шли
по тому самому Люблино из ее детства, что снилось ей на
протяжении всей жизни. Желтые двухэтажные домики, ко-



 
 
 

торые строили после войны немецкие военнопленные, кир-
пичные пятиэтажки, один-единственный на несколько квар-
талов девятиэтажный дом около ее бывшего детского сади-
ка – небоскреб! А сколько зелени. Сирени, акации, вишни,
кусты смородины и крыжовника в палисадниках – настоя-
щее Люблино-Дачное, как называлась когда-то платформа
Курского направления. Это все еще оставался тихий подмос-
ковный, очень провинциальный городок, несмотря на то что
Люблино присоединили к Москве еще в 1960 году. Господи,
как хорошо! Сверху голубая гладь, внизу желтое кружево.
Лида вдыхала пряно-горький аромат осенних листьев, и этот
запах щемил и будоражил одновременно. Кровь бурлила, как
от лимонадных пузырьков, Лидочка казалась себе воздуш-
ным шариком. Идти было легко, она бы сейчас на одной нож-
ке прыгала всю дорогу. Организм был в восторге от вернув-
шейся гибкости и легкости…

Сметана действительно была густая, не соврала соседка,
чаще бывает, что ее разбавляют дешевым кефиром; сметана
из Лидиных детских воспоминаний всегда была жидко-тягу-
чей. Но в магазине Лида едва не сделала такой промах, ко-
торый мог бы совершить только плохо подготовленный ино-
странный разведчик. Как быстро забыла Лида, что в ее дет-
стве в магазине сначала, отстояв очередь в отдел, взвешива-
ли товар, потом запоминали цену, стояли еще одну очередь
в кассу, да не в любую, а только в ту, что пробивала для это-
го отдела, с чеком возвращались в отдел и уже без очереди,



 
 
 

или, в крайнем случае, отстояв очередь из двух-трех таких
же счастливчиков с чеками, наконец – аллилуйя! – получали
свою колбасу, сыр или что-то там еще. В бакалейном отделе
было проще: если нужна тебе гречка, пробей в нужной кас-
се 46 копеек и уже с чеком стой в очереди в отдел – продав-
щица отвесит тебе в бумажный кулек твой килограмм. А в
хлебном совсем легко – сложил двадцать пять копеек за ба-
тон белого и десять за половину черного, пробил чек и по-
быстрому получил, очереди в хлебный отдел всегда были са-
мые короткие.

Дома выяснилось, что сметана не только густая, но и
необыкновенно вкусная, Лида с трудом остановила себя, а
то бы слопала все до донышка. А ведь купила ее с прице-
лом на ужин. В холодильнике обнаружилась алюминиевая
кастрюлька с большим куском говядины в бульоне. Лида от-
резала кусочек и закатила глаза – вот это мясо! У нее мо-
ментально родился план – блинчики с мясом на ужин. Лида
достала тяжеленную ручную мясорубку, подложила дощеч-
ку под струбцину, чтобы стол не повредился, прикрутила,
прокрутила мясо. Да, когда еще появятся электрические мя-
сорубки – вжик, и готово. Хотя вроде бы в это время уже
существовала электромясорубка «Страуме», но купить даже
такую дорогущую вещь за 25 рублей 00 копеек в свободной
продаже было нереально, только по блату.

Лук пришлось на растопленном сале жарить, подсолнеч-
ное масло было только нерафинированное, которое так вкус-



 
 
 

но пахнет семечками, но для жарки оно совершенно не го-
дилось. А блины на чем жарить? Она вспомнила, как мама
накалывала на вилку кубик сала и смазывала сковороду. Эх,
где моя антипригарная сковородочка? Но вот на тарелке гор-
ка блинчиков, готово. «Съем-ка вот этот верхний, он здесь
явно лишний» – Лида слямзила его и еще один. Как здорово,
что еще пару десятилетий ей можно не заморачиваться ди-
етами – в прошлой жизни Лидия Леонидовна стала поправ-
ляться только после сорока…

Сначала с работы пришла мама. Раздался оглушительный
звонок. Да что ж все звонки такие громкие, для глухих, что
ли? Лидочка побежала открывать дверь. Мама. Такая моло-
дая, такая красивая! Ее красоту не портил даже этот стран-
ного синего цвета плащ бесформенного покроя. Она отобра-
ла у мамы тряпичную сумку с продуктами, отнесла на кух-
ню. Так хотелось ее обнять, расцеловать, но Лида побоялась,
что не сдержится и испугает маму своими слезами. Да и не
была она в детстве слишком ласковой. «Теперь буду с удо-
вольствием исправляться», – подумала девочка.

– А у нас ужин готов. – Лида-взрослая не могла наглядеть-
ся на молодую маму; Лида-ребенок была горда собой и жда-
ла похвалы.

Мама всплеснула руками:
– Это ты приготовила?
– Да что тут готовить-то!



 
 
 

Мама устало опустилась на стул.
– К ним бы сметаны.
Лидочка как фокусник достала сметану из холодильника.

Мама посмотрела на нее с какой-то грустью в глазах:
– А ты взрослеешь, доченька.
Лида обняла ее и наконец расцеловала в такие родные ще-

ки. «Если бы ты могла знать, как ты права, мамочка! – поду-
мала Лида. – И даже больше – я уже повзрослела, но сказать
тебе об этом не могу».

Папа пришел с работы с авоськой, из которой торчали две
пирамидки молока по 16 копеек. Какой он молодой и худень-
кий!

– Папочка! – Лида бросилась в коридор.
Папа остолбенел и удивленно посмотрел на Лиду; да, в

прошлой жизни папа был серьезен и строг и не баловал дочь
«телячьими нежностями».

Когда папа узнал, что на ужин, обрадовался, он всегда
очень любил блинчики с мясом. Наелся от пуза и очень свое-
образно похвалил дочь:

– Вот, мать, учись у Лиды! Я таких вкусных блинчиков у
тебя никогда не ел.

А Лида сидела на табуретке как на троне, гордая и счаст-
ливая.

Вечером, поплавав в ванной, «это не ванна стала больше,
а я меньше», в полдесятого Лида уже легла в свою «девичью»
кроватку, как назвал ее когда-то Лидин муж… Сердце бух-



 
 
 

нуло в горле, но показалось, что чуть не сломало ребра. Ни
разу с тех пор, как оказалась в прошлом, Лида не вспомнила
ни об Андрее, ни о Лизаньке, ни о ком! Как будто у нее и не
было семьи. Лида была уверена, что сейчас разрыдается до
истерики, но пульс уже угомонился, а ее глаза остались су-
хими. Это следствие симбиоза сознаний? Лидия Леонидов-
на взрослая с удовольствием облегчила бы душу слезами, а
Лидочка не взрослая не могла понять ее потери и не виде-
ла причин плакать – мама и папа здесь, в соседней комнате,
живы бабушка и дедушка, те, которые в Москве, и бабушка,
которая в деревне. Живы все ее дядюшки и тетушки. Еще
молода и здорова двоюродная сестра, которая уйдет в сорок
лет от страшной болезни. Лида вздохнула с облегчением –
как хорошо, что все живы!

Лиде не спалось. Всплывали картины из синего тумана,
опять загудело в голове; интересно, сколько это гудение бу-
дет продолжаться? Она что, теперь каждый день будет засы-
пать и просыпаться с вопросом «Кто такой этот перебросчик,
как это произошло и где его искать?». В том, что его надо
искать, у Лиды не было сомнений. Она обязательно найдет
его и заставит вернуть ее в 20 апреля 2020 года, в 15 часов
00 минут и ни минутой позже! И уже на самой грани яви
и сна всплыло воспоминание о переброске, и она явствен-
но услышала чей-то неприятный сиплый голос: «…с Лидией
Симагиной процесс завершен. Василич, кого давать следую-
щим?» А голос, сейчас показавшийся очень знакомым, тот



 
 
 

самый голос, что разговаривал с ней в синем тумане, отве-
тил: «Сначала давайте Виктора Павловского».

…Сон был темным, тяжелым. Он навалился на грудь и не
давал дышать. Лидия судорожно всхлипнула, закричала и,
проснувшись, вскочила на кровати.

– Ты что, милая? – Откуда-то из кухни послышался такой
родной голос мужа.

Господи, так это что, был сон? Вот это все было просто
ночным кошмаром? И синий туман, и переброска во време-
ни, и 1977 год? А теперь она проснулась?

– О боже мой, ты знаешь, что мне сейчас приснилось! –
Лида выскочила из комнаты, заплакав, как маленькая, и…
уткнулась в маму.

– Тише, тише, деточка, – зашептала мама, гладя Лиду по
голове. – Это сон, это дурной сон, все прошло, все хорошо.

За маминой спиной маячил папа, тоже подхватившийся с
кровати. Убедившись, что никто не пострадал, он вернулся
в свою комнату, а мама уложила Лиду, присела рядом с ней.
Девочка, горько зарыдав, положила голову маме на колени.
Мама спрашивала Лиду, что случилось, что же ей присни-
лось, но разве маме такое объяснишь! Потом она еще долго
всхлипывала, успокаиваясь, и, наконец, уснула крепко, без
сновидений, прямо у мамы на коленях и не слышала, как ма-
ма переложила ее на подушку, укрыла одеялом и тихонько
вышла из комнаты, прикрыв за собой дверь.



 
 
 

Вляпался! Сам виноват, нужно было предвидеть. Когда
не все еще отлажено, любое вмешательство может приве-
сти к непредсказуемым последствиям. Хорошо, что хоть
жив остался. Ну и занесло меня! Очнуться в туалете, на-
рочно не придумаешь! Это значит, что я 15 октября 1977
года, слиняв с комсомольского собрания, курил в туалете.
Кому рассказать, обхохочется – я чуть не задохнулся от
затяжки в первый момент, как пришел в себя. В прошлой
жизни я давно бросил курить, здесь это тоже была послед-
няя затяжка, клянусь мамой. Ну что ж, прощай, будущее.
Здравствуй, прошлое!

…Утро воскресенья. Родители еще не вставали. Лида не
стала их будить, пусть поспят в единственный выходной, тем
более что она ночью устроила им побудку. Нет, чудес не бы-
вает, она, похоже, застряла в 1977 году. Хотя как не бывает?
Еще как бывает – ее попадание сюда тоже настоящее чудо.

Лида задумалась, чем бы пока заняться, чтобы не разбу-
дить родителей. В углу за креслом увидела два больших бу-
мажных свертка. Развязала бечевку. Да тут целый клад! Точ-
нее, склад мануфактурной фабрики – отрезы тканей. Тонкая
шерсть, трикотаж, хлопок, лен. А какие расцветки! Отрезов
много, десятка полтора. Откуда? Тоже результат трансфор-
мации при переброске? И тут до Лиды дошло, что тогда при
ней было два ашановских пакета. Почему они оказались с



 
 
 

ней, она не помнила. Но зато точно помнила, что там лежали
старые шарфы, платки и палантины, может быть, она хотела
их в церковь отнести? Вот это превращение, вот это подарок!
Просто королевский. Шить Лида всегда любила и умела. А
основы этой любви заложила в нее учительница труда, Ма-
рия Арсеновна. «Ох и нашью я из этих тканей! – радостно
подумала Лида. – Вот только как легализовать их перед ма-
мой, папе до этих дамских глупостей, слава богу, дела нет».
И в этот момент в комнату вошла мама и застукала Лиду «на
месте преступления». Взгляд девочки заметался, но прятать
было поздно.

– Ты до сих пор не убрала ткани? Сколько они будут у тебя
на полу валяться, я же тебя просила!

Вот это новость! Оказывается, ничего легализовать не на-
до, мама уверена, что эти ткани у них уже давно. И видимо,
мама даже знает, откуда они – или купили по случаю, или,
что вернее, думает, что это тетя Лера, крестная Лидочки, от-
дала. Она работала закройщицей в ателье, а с работы в те
годы не нес только безрукий.

…Как там пишут в романах – и потянулись дни? Нет, дни
полетели! Удивительно, но Лидочке все было интересно. Ее
взрослое сознание с удовольствием отмечало милые детали
жизни в семидесятых, вспоминало забытые подробности. А
детская половина ярко и свежо впитывала новые впечатле-
ния юной жизни.



 
 
 

В декабре Лиде исполнилось четырнадцать. К этому вре-
мени она уже точно знала, что хочет в подарок. Для этого,
правда, ее взрослой половине пришлось сделать то, до че-
го «детская» сама не додумалась бы. Еще в ноябре позвони-
ла крестной и с наивной непосредственностью поинтересо-
валась, есть ли у нее и у дяди Левы, крестного отца, идеи
по поводу подарка. И конечно же, услышала ожидаемое «А
что бы ты хотела?». В ответ Лида раскрыла «свой маленький
секрет» любимой тетушке: «Ах, милая крестная! Я так дав-
но об этом мечтаю» – ну прям Золушка, – и вот в результате
7 декабря Лидочка нетерпеливо разрывала упаковочную бу-
магу. Ну надо же, тогда такая бумага, оказывается, уже бы-
ла, но ужас, что за дизайн: условно-белый фон и сине-крас-
ные звезды салюта. Она разрывала бумагу на долгожданной
коробке с фотоаппаратом, а потом на коробке с фотоувели-
чителем и еще на коробке со всякой всячиной, необходимой
для фотографирования и фотопечати. И пусть это пока бюд-
жетный «Смена-8М», лиха беда начало! Подарок произвел
фурор; папа, который всегда был большим поклонником лю-
бой полезной техники, с интересом взглянул на дочку, слов-
но не веря, что она захотела такой подарок, и первым начал
изучать инструкцию по пользованию фотиком, а Лида нетер-
пеливо заглядывала ему через плечо. Ну и что, что в свое
время она снимала крутым цифровым «Кэноном», – пользо-
ваться «Сменой»-то придется научиться с нуля.

Фотоаппарат не был спонтанным решением. Адаптируясь



 
 
 

к семидесятым, Лида много думала о своем новом будущем.
И решила, что умение фотографировать ей должно будет
пригодиться для достижения в этом будущем сразу несколь-
ких целей. После не очень долгих раздумий она решила в
новой жизни стать журналистом. Лида явно находила у се-
бя познавательную жилку, склонность к словотворчеству. С
коммуникативными навыками у нее вроде все в порядке и с
активной гражданской, или сейчас она называется социали-
стической, позицией тоже. Фотография же в журналистике
должна быть большим подспорьем.

И еще все это могло Лиде пригодиться для важной це-
ли – поиска способа вернуться обратно. «Если моя взрослая
половина и правда застряла в детском теле, то у меня пол-
но времени, чтобы „вооружиться“, тщательно во всем разо-
браться и найти выход, – решила Лида. – Стану журнали-
стом, проведу журналистское расследование, вот бы только
понять, с чего начать…»

Фотографировать Лиде всегда нравилось, но в прошлой
жизни в этом деле она была дилетантом. Сейчас же Лида по-
лучила возможность заняться этим вполне профессиональ-
но. В детстве девочка чем только не занималась для своего
удовольствия: и на хор ходила, и на художественную гимна-
стику, и на бальные танцы. А вот теперь она пойдет на фото-
курсы, запишется в кружок юных журналистов, еще бы ан-
глийский подтянуть…



 
 
 

День рождения удался на славу. Лида испекла к столу мяс-
ную пиццу, родственники были в восторге. «Надо повторить
успех, когда подружек позову». Лида, конечно, не стала рас-
сказывать никому, что столкнулась не с одной проблемой –
отстояла очередь за томатной пастой, хорошо, что вообще
нашла – товар-то не по сезону, потом доводила ее до ума
сахаром, перцем, лаврушкой, гвоздикой и уксусом; вторая
очередь была за сыром и за краковской колбасой, из которой
она потом делала «пепперони» с помощью чеснока и перца;
третья очередь – в мясной отдел за говядиной, которую при-
шлось долго-долго варить до мягкости. Хорошо, что у ма-
мы в морозилке лежал запас свежих дрожжей, тесто удалось
пышным. Для 1977 года пицца была настоящим прорывом!
Обалдевшим гостям Лида наврала про школьную трудович-
ку и ее факультатив по кулинарии. Рецепт переписала для го-
стей три раза, поймала на себе внимательный взгляд крест-
ной. Было лестно…

Перед сном Лида, как обычно, приняла душ. В эти дре-
мучие семидесятые в простом универмаге дезодорантов бы-
ло не купить, они вроде бы существовали в природе, но на
прилавках их мало кто видел. С мылом и водой, правда, на-
пряженки не было, но все равно в общественном транспорте
комфортно было ездить только зимой. Когда на всех тяжелые
пальто надеты, в большом скоплении людей обязательно на-
ходился не один источник неаппетитного амбре, после физ-
культуры в школьной раздевалке, даже девчачьей, было не



 
 
 

продохнуть. Лида это все помнила, но действительность ока-
залась хуже воспоминаний. Поэтому приходилось спасаться
ежедневной гигиеной тела. А еще протиранием подмышек
разведенным одеколоном и специальными тряпочными под-
мышечниками, которые можно было за 50 копеек купить в
магазине, а можно было за вечер полдюжины сшить из ста-
рой наволочки…

…Юные журналисты оказались в пролете. Набор в груп-
пу был давно закончен, занятия шли полным ходом; Лиде
сказали, что придется ждать до весны, чтобы записаться на
следующий учебный год, занятия начнутся только с сентяб-
ря. То же самое с фотокурсами. Хорошо хоть, в изостудии,
куда она зашла, уже особо ни на что не надеясь, не отказали;
Лида всегда неплохо рисовала и делала это с удовольстви-
ем. А еще она действительно попросилась на факультатив к
школьной трудовичке, Марии Арсеновне, но только по ши-
тью, чтобы отшлифовать навыки, у нее же был полный шкаф
прекрасных тканей! И конечно, английский. Очень кстати,
что классная, Нина Ивановна, англичанка и что она ведет
факультатив два раза в неделю, и Лидочка очень кстати в ее
группе. В общем, скучать будет некогда…

Прошло несколько недель, как Лида оказалась в сво-
ем прошлом. Она чувствовала себя уже гораздо увереннее;
некоторые подробности быта из ее детства, забытые за нена-



 
 
 

добностью в зрелые годы, всплывали сами собой: что метро
стоит пятачок, который и опускают в турникет, никаких же-
тонов и карточек; что обед в школьной столовой стоит 30 ко-
пеек, но, чтобы обедать, деньги надо сдавать на месяц впе-
ред и за весь месяц сразу; что тогда не было и в помине од-
норазовых стаканчиков, и если вы хотели попить газировки
в автомате или сока у тетеньки, разливавшей его из больших
стеклянных конусов, то приходилось пить из граненых ста-
канов общего пользования…

«Адаптационный период считать оконченным».
Лида села за секретер, чтобы, не отвлекаясь, подумать.

Давно было пора. Она понимала, что с ее «воскрешением»
явно что-то не чисто, и решила провести свое собственное
расследование. Василич, Виктор Павловский – эти имена яв-
но имели отношение к ее переброске во времени. А еще
имя Ирина Шалимова и почему-то ЛЛМЗ, которые во вто-
рую и третью ночь «на новом месте» услышала Лида. Прав-
да, расслышала это она с трудом, так тихо прозвучало «те-
перь давай Ирину Шалимову», а еле слышное ЛЛМЗ уже
было трудно разобрать из-за помех, очень похожих на атмо-
сферные помехи радиоприемника. Лида не сомневалась, что
мозг, освобожденный от дневных впечатлений, выдавал ин-
формацию, связанную с ее переброской во времени. Только
все эти имена Лиде ни о чем не говорили, не было в ее окру-
жении таких людей. Значит, надо было попытаться их найти!
Хорошо сказать – найти. А как? «Расследование, не успев



 
 
 

начаться, заходит в тупик…»
Лида положила перед собой четыре листа бумаги и взя-

ла черный фломастер. Василич, Виктор Павловский, Ирина
Шалимова и безымянный неприятный голос. Надо их как-
то схематически изобразить. Она чувствовала себя Штир-
лицем над портретами Геббельса, Бормана, Гиммлера и Ге-
ринга. У Василича она изобразила профессорскую бородку,
Виктору Павловскому досталась длинная косая челка, Ири-
на Шалимова была обозначена копной кудряшек. Над сип-
лым голосом тоже долго не думала – нарисовала схематиче-
ский овал лица и длинную кадыкастую шею. Кто они такие?
Какое отношение каждый имеет к ее перемещению во време-
ни? Ну, Василич и голос явно рулили процессом, а вот Пав-
ловский и Шалимова… Похоже, что Павловского постигла
та же участь, что и ее, и Шалимову, видимо, тоже. Значит,
сейчас в 1977 году в Москве где-то есть еще двое переме-
щенных?

Впрочем, их могли переместить в любой другой год. Но
уж больно все это было похоже на конвейер: сначала разо-
брались с ней, потом с Павловским, потом затребовали Ша-
лимову. Нет! Когда идет поток, как на конвейере, параметры
не меняют. Значит, будем опираться на то, что они все по-
пали в 1977 год. И все в Москву, и было бы здорово, чтобы
тоже в Люблино, по правилу буравчика, то бишь конвейера.

Лида разложила листы на две кучки: Павловского с Шали-
мовой в одну, Василича и «голос» в другую. С кого начать?



 
 
 

Как искать в 1977 году Василича и «голос»? Ведь они, скорее
всего, остались в 2020 году; и даже если они и живут в 1977
году, то, может быть, пока не знают, что через сорок три года
изобретут или будут просто обслуживать изобретенную кем-
то другим машину времени. Значит, надо сосредоточиться
на поиске Павловского и Шалимовой. Какое-то внутреннее
чувство подсказывало Лиде, что они трое связаны общим со-
бытием – переброской, и эта связь очень прочная, а это зна-
чит, что и Виктор, и Ирина должны быть где-то рядом. Надо
внимательнее присмотреться к своему окружению, сказала
себе Лида и, закончив мозговой штурм, решительно сожгла
четыре листа в папиной пепельнице…

После школы Лида собиралась к Нинке Алимовой, но сна-
чала забежала домой переодеться. Надела васильковые кле-
ши, белую водолазку, из небольшого отреза голубого трико-
тажа, из того самого «мануфактурного склада», изобразила
шарфик и поторопилась к Нинке.

У Нинки была своя комната, из которой был выход на свой
балкон. Лида помнила, как уже после окончания школы они
смолили сигареты на этом балконе. Как хорошо, что у Лиды
хватило ума и силы воли, чтобы после нескольких лет балов-
ства все-таки расстаться с дурной привычкой.

А еще у Нинки был проигрыватель, и она с боем выби-
ла у старшей сестры пластинку «Поющих сердец» – послу-
шать. Подружки запилили «Облака в реке» до дыр. Лида уже



 
 
 

собиралась домой, когда Нинкина сестра пришла домой из
техникума. Она снимала короткую рыжую дубленку – отвал
башки в 1977 году – и на правах старшей, бестактно оглядев
Лиду с ног до головы, спросила у сестры:

– А это кто?
– Лида Симагина, вы не знакомы? Так познакомьтесь.
– Арина Михайловна Алимова, – церемонно, но с усмеш-

кой протянула она руку Лиде.
Да, в это время такие модницы встречаются не на каждой

улице! Одета Арина была во все иностранное: джинсы, бат-
ник. На губах офигенная помада, такую ни в ГУМе, ни в ЦУ-
Ме не купишь. Модная стрижка под Мирей Матье, кстати,
Арина была на нее чем-то похожа, тоже брюнетка, но нату-
ральная или крашеная – не поймешь.

Лида оценила это все на автомате; занимало ее совсем
другое. Ее только что осенила догадка, что Нинкина сестра,
возможно, и есть та самая Ирина Шалимова. Лида, наверное,
просто не расслышала как следует – не Шалимова, а Алимо-
ва, не Ирина, а Арина, слышно ведь было плохо, словно ста-
рый патефон шипел. Что это она разглядывает Лиду с такой
усмешкой? Вон как хитро глаза щурит, смотрит на нее так
оценивающе. Ох, как это подозрительно. Это точно она! И
что ей теперь делать? Не спросишь ведь в лоб: «А не пере-
мещали ли тебя из 2020 в 1977 год?» Если нет, то они с Нин-
кой решат, что Лида не в себе. А если да, то о таком только
с глазу на глаз разговаривают.



 
 
 

Лида собралась домой, прошла в коридор и уже надевала
старенькую каракулевую шубейку, которая ей давно была ко-
ротка, когда вышла Ира и проводила ее странным взглядом.
А после, словно потеряв интерес, хмыкнула и ушла в свою
комнату. Все это показалось Лиде очень странным, даже по-
дозрительным. Она думала о непонятном поведении Нинки-
ной сестры всю дорогу домой. И все больше и больше уверя-
лась, что Арина и есть та самая Шалимова. Для начала надо
за ней понаблюдать, решила Лида.

…Еще в ранней юности Арина поняла, что люди делятся
на два противоположных лагеря – на тех, кто работает, и на
тех, на кого работают. Ее родителям в жизни не повезло, они
оказались в первом лагере. Но с ней такой номер не пройдет!
Она не станет стоять у станка за сто пятьдесят рублей в ме-
сяц! Уж она-то выбьется в люди!

И надо отдать ей должное, она трудилась не покладая рук
– еще в школе продавала одноклассникам импортную жвач-
ку, но в школе долго учиться не стала, а поступила в тех-
никум, где заводила нужные знакомства, покупала-продава-
ла шмотки. В общем, как та лягушка из притчи, руки она
не опускала и лапки не складывала, а упорно взбивала из
сливок масло. Только иногда сливки ей попадались какие-то
обезжиренные.

Так, например, случилось с фарцовкой. Оказалось, что та-
ких денег, на которые она рассчитывала, этим бизнесом не



 
 
 

заработаешь, если у тебя нет выхода на оптового поставщи-
ка; а в розницу всего-то по пятерке – десятке на вещь мож-
но было накинуть, а то и рубль-два заработать на мелочовке.
Если больше – никто не брал, ведь каждый хотел купить по-
дешевле, если для себя покупал, или тоже свою маржу хотел
иметь, если продавал. Была у нее, правда, одна свежая идей-
ка, если выгорит, будет она и при шмотках, и при бабках…

Нинка рассказывала, что ее сестра учится в техникуме.
Очень удачно, что техникум этот располагался на той же
Люблинской улице, куда Лида ходила в изостудию. И Лида
решила, что в понедельник она придет к концу занятий в
техникуме и проследит за Ариной, а потом посмотрит по об-
стоятельствам, может, и в изостудию успеет.

После первого дня наблюдений Лида пожалела, что не
взяла с собой фотоаппарат. Но уже на следующий день в объ-
ектив попали: незнакомый Лиде симпатичный парень, кото-
рого, похоже, знала Арина, сама Арина, молодой мужчина
неприметной внешности и его собака. На третий день фото-
охота ничего нового не принесла.

Четвертый день наблюдений выдался солнечным и жутко
морозным, и от этого просто сказочным! Деревья и кусты
стояли как сахарные. Автобусы превратились в белые кру-
жевные шкатулки на колесах. А обманщики-сугробы в этой
сказке притворялись безе и зефиром. Лида стояла в булоч-
ной, прислонившись лбом к стеклянной витрине, продышав



 
 
 

в морозном узоре круглое окошечко, и ела венгерскую ва-
трушку. Ела она ее вот уже минут двадцать. Отщипывала по
крошечке и долго жевала. Это была уже вторая. Первая ва-
трушка проскочила так быстро, что Лида и не заметила. Хо-
рошо, что это булочная-кафетерий, где всегда много народа
и продавщицы не обращают на нее внимания; ведь если бы
прогнали, то пришлось бы уходить с такого замечательного
наблюдательного пункта – вход в техникум был как на ла-
дони. А Арины все нет и нет. Занятия закончились, основ-
ная волна студентов, спешащих домой, уже давно схлынула,
а она провалилась, что ли?

Вот вышел из дверей тот самый симпатичный парень в са-
мой настоящей, с оранжевой подкладкой, аляске нараспаш-
ку, и это в мороз за двадцать градусов. Выглядел просто ши-
карно, третий день он появлялся каждый раз в разном. Лида
уже в первый день наблюдений поняла, что он фарцовщик.
Парень перебежал дорогу и направился в Лидину булочную.
Засмотревшись на него, она чуть не прозевала Арину, кото-
рая приоткрыла дверь, выглянула, но выходить не торопи-
лась, а следила взглядом за этим парнем. Тот вошел в бу-
лочную, и Лиде пришлось шагнуть в сторону и спрятаться
за огромным фикусом. Так и стояли – Арина наблюдала за
входом, Лида наблюдала за парнем и за Ариной. А парень
ни за кем не наблюдал и ни на кого не обращал внимания,
выпил кофе с тремя эклерами и через пять минут уже шел
по Люблинской. За ним кралась Арина. А за Ариной, даже и



 
 
 

не таясь, шла Лида. Такая странная процессия повторялась
уже четвертый день с небольшими вариациями.

«Ну и чего полезного я узнала про Арину? Что она влюб-
лена в этого парня и ходит за ним по пятам?» – шла, мерзла
и думала Лида. А парень тем временем зашел, как и всегда,
в подъезд. Арина, как и всегда, осталась наблюдать поодаль,
а Лида уже решила было бросить это глупое занятие и ид-
ти отогреваться в изостудию, но парень почти сразу вышел
на улицу, держа в руках большую сумку. Сегодня его, прав-
да, никто не провожал, видимо, в сильный мороз его знако-
мый жалел пса и днем с ним гулять не пошел. Оглянувшись,
парень заметил автобус и рванул на остановку. Все, решила
Лида. Но оказалось, что на сегодня это было не все. Арина, в
отличие от других дней, не ушла, а направилась к тому подъ-
езду, в который заходил парень. Ее не было так долго, что
Лида околела и уже хотела уходить, но тут Арина вышла, и
в руках у нее был пухлый и явно увесистый фирменный па-
кет…

А назавтра Нинка сказала, что ее сестра просила узнать у
Лиды, где она купила свой голубой шарфик.

– Я не знаю, это подарок. А что?
– Понравился он ей очень. Она у меня вообще страшная

модница и воображала. Из отца с матерью жилы вытянула
за эту дубленку. А сапоги ее ты видела? Финские! Обещала
носить аккуратно и мне по наследству передать.

– А где она достает такие вещи?



 
 
 

– У них на курсе парень есть, фарцует; вещи у него фир-
менные, но такие деньги за все дерет!.. Правда, Ирка вчера
радостно намекнула, что теперь он ей не нужен, сама будет
фарцевать. А за шарфиком-то своим ты следи, когда в сле-
дующий раз к нам придешь, – засмеялась Нинка.

«Ах, вот оно в чем дело, – подумала Лида. – Это Арина за
тем самым фарцовщиком следила, чтобы узнать, где живет
его поставщик, так, что ли? Как уж она убедила этого опто-
вика, и думать не хочу, свечку не держала. Но будет теперь
этому, в аляске нараспашку, здоровая конкуренция в лице
Арины. Вот и вся загадка. Тряпичница она! Голубой шарфик
ей понравился, видите ли… А я ломала голову, почему она
так подозрительно на меня смотрит. Хорошо, что я еще ей
никаких странных вопросов не успела задать, представляю,
что она про меня подумала бы! Могла бы и чумовозку вы-
звать за такие вопросы».

Значит, эта Арина – не та, кто ей нужен. Если только фир-
менные вещи не понадобятся. И скорее всего, ей придется
искать все-таки Ирину Шалимову. Лида огорченно вздохну-
ла – ее расследование пошло по ложному пути, а воз и ныне
там…

…А после новогодних каникул к ним в класс пришел но-
венький. Первым уроком был инглиш, Нина Ивановна взяла
новенького в свою группу, поэтому парня пришлось пред-
ставлять дважды – сначала группе и на следующем уроке все-



 
 
 

му остальному классу. Это, мол, Витя, он теперь будет учить-
ся в нашем классе; Витя играет на гитаре, занимается спор-
том и бла-бла-бла. Ничего так мальчик! Симпатичный блон-
дин. Длинная косая челка, глаза голубые и ямочки на ще-
ках, когда улыбается. Только вот стоит ли торопиться влюб-
ляться? Осторожнее, Лида! Фамилия-то у пацана – Павлов-
ский…



 
 
 

 
Глава 3

 

 
15 октября 1977 года

 
– Василич, с этим все.
–  Да, вижу, скорее, Ирину Шалимову давай! …Виктор

Эдуардович проснулся и сразу понял, что он теперь просто
Витя. Потому что выскочил он как черт из табакерки из сво-
ей кровати в старой родительской квартире, явно помельчав
в размерах. Уже перебросили!

Он не заставил невидимого незнакомца долго себя угова-
ривать. Вернуться, говорите? Иначе никак? Ну что ж, поми-
рать точно не хочу. И вот он здесь, в старой квартире, в Со-
кольниках. Они потом переедут в Люблино, отцу предложат
новую работу, мама переведется на работу в Люблинский
районный отдел народного образования, и он будет учиться
в новой школе.

А пока очень хотелось в туалет. Бежал на автопилоте, не
задумываясь на поворотах, вот что значит детская память,
провела его по маршруту, как навигатор. В туалете он яв-
ственно осознал, что ему теперь четырнадцать – разница бы-
ла ощутимая. Но зато результаты обследования порадовали
мгновенной эре… в общем, реакцией. Не сравнить с вялоте-
кущим процессом безо всякой гарантии, когда тебе за пять-



 
 
 

десят. В ванной Виктор подошел к зеркалу. На него смот-
рел подросток, скорее жилистый, чем мускулистый. Виктор
привык к более рельефному торсу, над которым он не пере-
ставал работать даже на шестом десятке. Два раза в неделю
трудился, и результат давал ему повод гордиться. Ну, хоть
этим. Так, дальше: неужели это тонкое скуластое лицо, голу-
бые глаза, светлые густые, а не седые и редкие волосы – его?
Ох ты ж, не зря он почти совсем не отказывался, если так
только, для порядка, когда неизвестный голос заманивал его
прелестями новой жизни в четырнадцатилетнем теле! И вот
теперь он убедился, что не дурак был. На такое он согласен!
Слышите, вы там, спасибо! Мне все понравилось, а мускула-
туру накачаем, вот прямо сейчас и начнем с зарядки, толь-
ко недолго, он сегодня проспал как сурок и пойдет только к
третьему уроку. Или, может, вообще не ходить?

Витя вернулся в свою комнату. Неужели она и правда бы-
ла такая маленькая? На стуле нашел футболку и треники –
обхохочешься! Но что делать, пришлось надеть. Выбежал на
улицу. 15 октября, а такая теплынь! С удовольствием ощу-
щая молодое, гибкое, хоть и не очень сильное тело, сделал
зарядку, потом пробежал два раза вокруг дома. На первый
раз хватит, Витя очень хорошо помнил, как в прошлой жиз-
ни был совсем не спортивным мальчиком. Надо давать мыш-
цам нагрузку дозированно…

Первые недели все было как в прошлой жизни – старая,



 
 
 

еще довоенная, школа во дворе, кружок игры на гитаре в До-
ме культуры обувной фабрики «Буревестник» (в 2020 году
вместо фабрики будет офисный центр), турник на спортив-
ной площадке в парке Сокольники и сначала по пять, потом
по десять подъемов, пока без переворотов. Но вот однажды
вечером папа пришел с работы и сказал, что его назначили
заместителем начальника Люблинского литейно-механиче-
ского завода. События завертелись разноцветной юлой: папа
сдавал дела на старой работе на Сокольническом вагоноре-
монтно-строительном заводе и ездил знакомиться на новую;
мама в спешке оформляла перевод на новую работу в Люб-
лино и отвозила документы сына в новую школу; все трое
ездили смотреть новую квартиру, которую папе предоставил
завод. Готовясь к переезду, насобирали по окрестным мага-
зинам коробок и ящиков, несколько дней жили на тюках, как
цыгане, и к Новому году наконец перебрались на новое ме-
сто.

До Нового года оставалось несколько дней, но Витька в
новую школу не торопился, четверть ему закрыли в старой
школе, между прочим, без троек; так что его каникулы ока-
зались длиннее, чем у всех. Но промелькнули они все равно
быстро, и 11 января перед Витей радушно распахнула двери
новая школа…



 
 
 

 
1978 год

 
Когда Нина Ивановна представила им новенького, у Лиды

загудело в голове – явный признак, что этот Витя имеет от-
ношение к переброске во времени. Даже если бы у Лиды не
было информации о его имени, этот характерный и настой-
чивый гудеж тонко указал бы на толстые обстоятельства.

В этот день ей было не до английского. А также не до ал-
гебры, и не до истории, и не до физики, впрочем, как всегда;
уже второй раз в жизни Лида учила эту ужасную физику, и
никаких подвижек – симпатии к предмету так и не возникло,
и уж точно не до пения. Весь день она то таращила глаза на
Витю, то, опомнившись, прятала взгляд под отросшей чел-
кой «когда до парикмахерской дойду уже», то снова зачем-то
пыталась поймать его взгляд…

Тот это Витя или не тот? Как к нему подобраться? Не по-
дойдешь ведь и не спросишь в лоб: «Ты, друг, тоже вторую
жизнь проживаешь? А про первую не забыл? А я Лидочка
Симагина, тебе мое имя ни о чем не говорит? Может, в мо-
мент смены временного континуума что-то про меня слы-
шал? А я вот про тебя слышала…» Да, с наскока эту кре-
пость не возьмешь, тут думать надо.

Оказалось, что не на одну Лиду появление Вити Павлов-
ского произвело такое глубокое впечатление. Практически
всей девичьей половине класса в этот день учеба не шла в го-



 
 
 

лову. На переменах, разбившись по группкам, девчонки пе-
решептывались и переглядывались, на уроках белыми лебе-
дями летали записки.

Витя тем временем показал свои наилучшие коммуника-
тивные качества. Со всеми мальчишками в первый же день
перезнакомился, а во второй день уже включился в подго-
товку выступления на школьном фестивале патриотической
песни. Оказалось, что он поет и действительно играет на ги-
таре и знает не три, а побольше аккордов.

Узнав об этом в первый же день на уроке пения – хоть пра-
вильнее не пения, а музыки, – Еленочка, учительница музы-
ки, устроила кастинг. Опять слово из прошлого, то есть из
будущего. В результате сложилось трио в составе: Витя, Ли-
да и Нинка. Нинка была солисткой, так как уже два года пе-
ла в Большом детском хоре Всесоюзного радио и Централь-
ного телевидения под управлением В. Попова и даже сни-
малась на телевидении, участвуя в авторском вечере Алек-
сандры Пахмутовой. По наводке Нины Ивановны Еленочка
начала разучивать с ними We shall overcome Пита Сигера.
Во время репетиции в отражении стеклянной двери актового
зала Лида видела брюнетку со стрижкой и шатенку с длин-
ным конским хвостом, а между ними симпатичного парень-
ка с косой челкой – «я как в воду глядела!» – и гитарой, и
ей это очень нравилось. Да, в этой жизни ничего не повто-
рялось. В прошлой жизни у них в классе был квартет: Се-
режа, Гоша и две Лены; хорошо пели, даже второе место на



 
 
 

каком-то районном конкурсе заняли. «Посмотрим, какое бу-
дущее у нашего трио…»

Прошло несколько дней, и Вите за эти дни насыпался град
записок. Девочки развлекались, пользовались безнаказанно-
стью и анонимностью – ничьих почерков он пока не знал, не
все имена запомнил. Вот и Наташка Малинкина тоже ему за-
писку подбросила: «Не хотел бы ты подружиться с какой-ни-
будь девочкой из нашего класса?» – и подпись «Дуся». «Вот
ведь ребенок», – подумала Лида. После школы Лида с На-
ташкой пошли домой кружным путем, чтобы подольше по-
болтать. По дороге Наташка вздыхала, жалуясь на низкие
шансы «Дуси» подружиться с Витей.

– Потому что он сегодня все перемены на Ирку, не отры-
ваясь, пялился. А она делала вид, что не замечает его в упор.
Эта дура Коваленко себя прям принцессой считает! Сегодня
первый день после гриппа вышла, а уже туда же…

Ирка всегда была звездой не только классного масшта-
ба. Самая симпатичная и в четырнадцать лет уже откровен-
но сексуальная. Старшеклассники от нее голову теряли ре-
гулярно. Она же оставалась неприступной Снежной короле-
вой; гулять она с ними гуляла, поклонение принимала бла-
госклонно, а «поцелуя без любви не отдавала», что бы там
ни говорили завистницы.

– Наташ, не злись. Ирка ведь и правда как картинка, на
нее все ребята пялятся. «Мы выбираем, нас выбирают, как



 
 
 

это часто не совпадает».
– Клевая песня, да, Лид? Я ее себе в песенник обязательно

перепишу, что-то у меня там мало новинок!
– Наташ, ты дурака не валяй, с Витькой тебе ничего не

светит. Ты вот лучше обрати-ка внимание на Сережку…
– Третьяк – дурак недоделанный! – Наташка аж покрас-

нела от негодования. – Меня от него тошнит!
– А его от тебя штырит.
– Чего?
«Ой, что же это вы, девушка, так неаккуратно, здесь таких

слов не знают, попрошу вас впредь так не выражаться».
– А ты хочешь сказать, что до сих пор не поняла, зачем он

тебе каждый день косички дергает да расплетает.
Наташка остановилась, выпучила глаза, испуганно спро-

сила:
– А ты знаешь? Зачем?
– Знаю, но ведь ты мне не поверишь. Я лучше промолчу.
– Нет, скажи! Скажи, пожалуйста, зачем?
– Давай сделаем так. Завтра, когда он будет к тебе приста-

вать, ты не будешь бить его по башке учебником.
– Как это не буду? Еще как буду! А то ведь он не отстанет.
–  Послушай меня, пообещай, что завтра, только один

день, каждый раз, когда он к тебе пристанет, ты повернешься
к нему, сначала посмотришь ему прямо в глаза, улыбнешь-
ся и сделаешь вот так… – Лида показала подружке класси-
ческое упражнение глазами «в угол, на нос, на предмет». –



 
 
 

Делаешь все медленно, не торопясь, чтобы его до печенок
проняло.

– Симагина, ты что, самая умная? Да он надо мной посме-
ется при всех! Буду я ему еще глазки строить!

Наташка еще долго отнекивалась, но Лида пообещала ей,
что, если она сделает все правильно, Сережка от нее отста-
нет. Взяла с нее честное слово, и они разошлись по домам…

«Интересные подробности мне Наташка рассказала про
Коваленко, – думала Лида уже дома. – Только не ясно, по-
лезная или бесполезная эта информация. Вот если бы Ир-
ка была не Коваленко, а Шалимова, можно было бы предло-
жить гипотезу, что Павловский – тот самый и помнит все,
так же как и я. И например, про Шалимову, так же как и
я, услышал в момент переброски и теперь пытается выйти с
Иркой на контакт, думая, что она и есть Ирина Шалимова.
А со мной не пытается, потому что каждый, кого переброси-
ли, мог услышать только про следующих, а про предыдущих
никому знаний не открывалось. Вот и я, были ли предыду-
щие, не в курсе, а про последующих (Павловского и Шали-
мову) слышала. Опираться на эту гипотезу для дальнейшего
расследования можно было бы, если бы не два но: первое –
неизвестно, тот ли это Павловский, и второе – Ирка-то не
Шалимова! Но есть еще одна гипотеза, очень простая и, по-
хоже, верная, – Витя просто с первого взгляда втюрился в
нашу первую красавицу классного, да что там, не побоимся
этого слова, общешкольного масштаба. Правда, эта гипотеза



 
 
 

мне совсем не нравится, – закончила мозговой штурм Ли-
да, – так как она перечеркнула бы все мои надежды на то,
что Витя – тот самый. Ладно, торопиться не будем, поживем
– увидим…»

На следующий день Сережка Третьяк весь день пребывал
в ступоре. Он все косился на Наташку Малинкину и никак
не мог понять, чего это она на него так посмотрела на пер-
вом уроке, когда он привычно дернул ее за обе косицы. Вот
и сейчас он за ней наблюдал, а она заметила и взглянула на
него так, как никогда раньше не смотрела. Сережка был оза-
дачен весь день так сильно, что ни разу больше не пристал
к Наташке.

После уроков – факультатив по труду. Лида выбрала из
«потустороннего клада» отрез на блузку попроще, мама раз-
решила. Жалко тратить на учебную вещь хороший матери-
ал, пусть полежит, попозже пригодится, может, даже после
школы. Шила для лета блузку-крестьянку, простую по фасо-
ну и несложную в работе. А еще Лида занялась на факульта-
тиве новой юбкой. Из-за того, что взялась сразу за две вещи,
ни ту ни другую доделать не успела. «Ладно, – решила Ли-
да, – в выходные дома закончу». Да, в эти времена, если руки
не оттуда, откуда надо, растут – ходи в каком-нибудь убоже-
стве из соседнего универмага. Вспомнив про универмаг, Ли-
да решила, что нужно сходить в «Серый», посмотреть, чем
он богат.



 
 
 

Поодиночке в магазины ходить было не принято. Лида по-
звала с собой Нонну Тюрину. Она тоже на факультативе бы-
ла, ночнушку в подарок маме шила.

До «Серого» было пешком прилично, но почему-то у них
было принято по району ходить, а не на автобусах ездить, и
Лида с удовольствием любовалась зимней черно-белой кар-
тинкой Люблинской улицы: черные следы от колес на бе-
лом снегу, а посередине разделительная полоса, запорошен-
ная снегом, и тополя, словно нарисованные черным углем.
В начале восьмидесятых тополя «закатают в асфальт», сде-
лав улицу шире и увеличив ее пропускную способность. А
пока катят по неширокой улице «жигули» да двадцать чет-
вертые «Волги»; двадцать первые «Волги» тоже попадаются,
хотя уже считаются старьем. Знали бы их владельцы, какой
спрос на них будет в двухтысячные, берегли бы…

Лида шла и звенела кефирными бутылками в тряпичной
сумке, которую сшила мама из Лидиного детского сарафан-
чика в красный горох. Сумка вышла веселая, яркая и удоб-
ная. На обратном пути надо бы зайти в молочный магазин-
чик (маленькая избушка почти на курьих ножках, очень ско-
ро ее снесут, в этом микрорайоне выстроят целый лес много-
этажек); в этом магазине всегда безотказно принимают мо-
лочную посуду, не ссылаются на то, что «тары нет», и дают в
обмен молоко или кефир. За две бутылки по 15 копеек Лида
получит одну бутылку кефира, это всегда было ее обязанно-
стью, не папе же с мамой на работу с пустыми бутылками



 
 
 

ходить.
В «Сером» зависли в галантерейном отделе. С удоволь-

ствием изучали ассортимент тесьмы, резинок, пуговиц – не
хуже, чем в прошлом, то есть в будущем, решила Лида, мо-
жет быть, не такой огромный выбор, но приятно разнообраз-
ный. В отличие от обуви или верхней одежды, на которые
без слез не взглянешь.

Вечером позвонила Наташка:
– Помогло, Лида! Помогло! Откуда ты знала? И что же,

он теперь никогда не будет ко мне приставать?
– Знаешь, еще возможны рециди… то есть временное воз-

вращение этой его вредной привычки, но через какое-то вре-
мя все пройдет. Мало того, обещаю, что скоро он начнет про-
вожать тебя до дома и нести портфель. Ты ни в коем случае
не отказывайся, а то можешь все испортить, и он снова ста-
нет дергать тебя за косички или даже что похуже…

Уже прошло уже несколько репетиций их трио. Нинка за-
ливалась соловьем; Лида старалась не отставать, у нее все-
гда был неплохой слух и голос; Витя, если честно, лучше иг-
рал, чем пел, но хоть не фальшивил. Раскладка на два голоса
девочкам пока не давалась, а до выступления оставалось не
так много времени, поэтому все, в первую очередь беремен-
ная Еленочка, страшно нервничали, хотя ей это было никак
нельзя. Поглядывая на Витю, Лида не переставала переби-
рать варианты, как же к нему подступиться.



 
 
 

В результате с Витей Лида решила прислать ему записку.
Если он и есть тот самый Виктор Павловский из ее синей
мглы, то по его реакции она все поймет, а если нет – ну, од-
ной глупой запиской больше будет, он уже к ним привык,
наверное.

Записок получилось три. Первую записку Лида подложи-
ла ему в учебник английского перед уроком. «Виктор Эду-
ардович, я знаю, что Вы не совсем тот, за кого себя выдае-
те». Лида решила, что с отчеством будет солиднее, сразу бу-
дет понятно, что это обращение к взрослому человеку. При-
шлось лезть в классный журнал на последнюю страницу со
сведениями о родителях. Он нашел записку в учебнике не
сразу, но, когда прочитал, словно окаменел. Весь день и еще
дня три она наблюдала за Витей. Видно было, что он в недо-
умении перебирает всех и не может понять, от кого запис-
ка. Всматривался в лица, прислушивался к разговорам. Ли-
да отсиживалась в тылу.

Вторую записку она положила в карман его пальто на сле-
дующей неделе, когда их класс дежурил по школе и Лидин
пост был в гардеробе. «Виктор Эдуардович, я знаю, что Вы
не совсем тот, за кого себя выдаете. Со мной произошло то
же, что и с Вами». Наутро на Витю жалко было смотреть.
На его лице отражалась такая мука, такое беспокойство и та-
кая беспомощность, что Лида решила долго не тянуть и на
следующий же день подкараулила его после уроков за углом
школы.



 
 
 

– Ты домой?
– Да. – Витя был мрачен и задумчив.
– Нам по пути.
– Разве?
Они шли дворами вдоль Таганрогской, и Лида молилась,

чтобы их не заметили сестрички-двойняшки, их однокласс-
ницы, спины которых маячили впереди, иначе пересуды в
классе назавтра были бы обеспечены. Видно было, что Ви-
те не до разговоров. А Лида щебетала глупой пташкой обо
всем на свете:

– Как хорошо, что ты играешь на гитаре! Ты уже знаешь,
что у нас в школе есть самый настоящий ВИА? Правда, там
играют только десятиклассники, но это ничего, подрастешь,
получше научишься играть, над техникой поработаешь, зато
в десятом классе место в ВИА тебе будет обеспечено. А еще
это здорово, что Нина Ивановна взяла тебя в свою группу,
она такая замечательная, я имею ввиду Нину Ивановну, а не
группу, хотя наша группа тоже очень хорошая! И она любит
что-нибудь придумывать, ой, я опять имею ввиду Нину Ива-
новну, а не группу. Вот недавно на «Огоньке» Мишка из де-
вятого пел на английском «Вечерний звон» – Those evening
bells переводится. Хороший парень такой, поет здорово и
спокойный. А то обычно мальчишкам только побезобразни-
чать дай! Вчера наши ребята снежками кидались, еле от них
ноги унесли, а ты почему с ними не кидался? Примерный
очень? Или боишься, пока новенький? Да что ты все мол-



 
 
 

чишь, сам на себя сегодня не похож! Счас я тебя расшевелю.
Она отбежала к большой куче еще неубранного снега, сле-

пила снежок и запулила ему прямо в портфель.
– Ой, извини, там снег сейчас растает и все промочит! Да-

вай помогу вытряхнуть.
– Да не надо ничего, туда и не попало снега. Дай я сам, не

надо, да уйди ты уже…
В результате этой несложной манипуляции третья запис-

ка осталась лежать в его портфеле. «Виктор Эдуардович, я
знаю, что Вы не совсем тот, за кого себя выдаете. Со мной
произошло то же, что и с Вами. Если Вы хотите разгадать
эту загадку, давайте объединим наши усилия».

На следующее утро Лида немного проспала. Папа поче-
му-то ушел на работу пораньше, и она собиралась одна. На
кухне висел трехпрограммный радиоприемник, с утра обыч-
но на «Маяке» слушали «Опять двадцать пять». Сегодня,
в который уже раз, «Перышки у птички» передавали, Лида
эту песню наизусть знала. Переключила на первую кнопку,
там вещала «Пионерская зорька». Хорошо, что переключи-
ла! Сразу вспомнила, что пионерский галстук вчера пости-
рала, а погладить забыла. Носить галстук в школу было стро-
го обязательно всем пионерам, от мала, третий класс, до ве-
лика, восьмой. Если вдруг забудешь, сразу станешь белой во-
роной и тебе на это строго укажут и будут указывать весь
день, а то и домой на перемене отправят за галстуком. К гал-
стуку еще полагался пионерский значок, вот здесь частенько



 
 
 

случались послабления, если вдруг его не было.
Включила утюг, а пока он грелся, сделала себе бутерброд.

Ах, что за масло! Такое масло можно ни на что не нама-
зывать, а просто от куска откусывать. Пионерский галстук
гладила она уже последние денечки – собиралась вступать в
комсомол. Четырнадцать исполнилось, училась хорошо, ак-
тивистка – что еще надо комитету комсомола, чтобы благо-
словить на вступление? Их будет четверо самых первых из
класса: Лида, воображала Тонька Голикова, Нонна Тюрина и
Витька Павловский. Он, оказывается, уже с характеристикой
из той школы пришел, и ему разрешили – блатной, наверное.

Когда она сломя голову выскочила из подъезда и собра-
лась бежать в школу, дорогу ей преградил Витя.

– Ой, доброе утро, Витя! Не ожидала, но раз уж ты здесь,
быстрее побежали, а то на черчение опоздаем.

– Нет, Лида, ни на какое черчение мы не опоздаем, пото-
му что мы с тобой на него вообще не пойдем. Нам надо по-
говорить…

Ну, вот и славненько! Значит, она все верно рассчитала –
это не совпадение, и Витя не однофамилец. Теперь их будет
двое, вдвоем легче пойти туда, не знаю куда, и найти то, не
знаю что, и того, не знаю кого. Но Лида не смогла удержаться,
чтобы еще немного не повалять перед Витькой дурочку.

– И ты уверен, что я подкладывала тебе какие-то записки?
Может, это еще в школе кто-то сделал, чё сразу я!



 
 
 

– Не был бы уверен, если бы ты не прокололась.
– И в чем прокол?
– Ты вчера перестаралась, изображая наивную семикласс-

ницу, у тебя прям первоклассница получилась, не старше. Я
сразу почувствовал подвох, ты ведь понимаешь, что мне уже
за полтинник, а не четырнадцать. Да, кстати, вот только что
был второй прокол – тебя не удивил сленг, которым в это
время еще не пользуются. И от самого «прокола» не откре-
стилась, а только интересно стало, где прокололась. К тому
же после того, как я стал получать записки, я стал тщатель-
но проверять свои вещи на предмет новых поступлений. И
обыскал портфель как раз перед выходом из школы. Так что
эта записка могла быть только от тебя…

Они сидели у Лиды на кухне. Витька умял последнюю со-
сиску и пил чай. А она рассматривала его, пытаясь за непо-
слушными вихрами, ямочками на щеках и съехавшим набок
пионерским галстуком разглядеть пятидесятилетнего мужи-
ка. Он рассказал Лиде все и сразу – был абсолютно уверен,
что она – его друг по несчастью. И Лида, не успел он даже
закончить рассказ, почувствовала в нем родственную душу.
И испытала облегчение – она не одна!

– Ну и что делать будем, а, Вить? – Лида заглянула ему
в глаза с извечной женской надеждой найти мужское плечо
посильнее, на которое можно было бы переложить груз, ко-
торый так тяжело тащить одной. – Ты ведь, конечно, думал
обо всем, что случилось. И до чего додумался? Что нам де-



 
 
 

лать?
– Это зависит от того, чего мы хотим. Хотим воспользо-

ваться вторым шансом и просто жить? Значит, будем жить
заново, это будет наверняка интересно. Или мы хотим вер-
нуться? – Витя взглянул на Лиду испытующе. – Ты хочешь
вернуться?

– А ты? Разве у тебя не остались в прошлой жизни родные
люди? Мне в той жизни тоже за пятьдесят было, когда… ну,
когда это случилось, у меня семья, дочка, внучка.

– Я в первые дни как в каком-то угаре жил – молодое те-
ло, еще одна жизнь! Здорово было бы прожить ее без про-
шлых ошибок и даже наоборот. Я ведь финансист по обра-
зованию, на немалых должностях в приличных компаниях
работал, последнее место – финансовый директор в структу-
ре Газпрома. Представь, какие перспективы открываются –
я же помню все перипетии в политике и экономике страны
от перестройки и до наших дней, Господь умом не обделил
вроде. И я смогу использовать свои знания! Вот как захочу,
так и использую. Но пожил я несколько недель в этой соци-
алистической действительности и понял – долго не выдер-
жу. В первой жизни я не имел «послезнания», жил как все,
а сейчас… Еще раз маршировать строем сначала в красном
галстуке, потом с комсомольским значком, потом с партби-
летом… Ну их на фиг! Всех денег не заработаешь. Если бу-
дет возможность, я бы вернулся. У тебя вон семья. Я, прав-
да, был разведен, но у меня дочь беременная была, может,



 
 
 

я уже дед, а не знаю об этом, кто ж его знает, как здесь и
там время течет… Потом, там работа осталась интересная,
денежная, я немалого добился в той жизни, полмира объез-
дил и по работе, и отдыхать. К свободе привык, не представ-
ляю, как буду здесь. Я бы вернулся, однозначно. Если только
это возможно.

– С того дня, как я здесь очутилась, я чувствую себя как
на экскурсии. Здесь, конечно, здорово и интересно, но я хо-
чу обратно. К тому же я хорошо помню анекдот про разни-
цу между туризмом и эмиграцией. А еще обязательно хочу
узнать, что произошло, как это вообще возможно и кто за
этим стоит.

– Кто стоит? Ясно кто – Василич.
– Уж чего яснее. Василич – это отчество или фамилия?
– А я про фамилию не подумал, и правда! Но по-любому

найдем Василича, вытрясем из него информацию вместе со
всеми его печенками!

– Вить, время! Побежали в школу, а то и на второй урок
опоздаем. Слушай, а у тебя это тоже легко работает – пере-
ключаться со взрослого сознания на детское?

– Да, даже не контролирую и не замечаю. Когда обстоя-
тельства требуют быть школьником – я школьник. Дома на-
едине сам с собой размышляю – я взрослый. Да вот с тобой
тоже взрослый. А ты?

– Да, я с тобой сейчас тоже взрослой своей половиной об-
щалась, куда там этой четырнадцатилетней пигалице такие



 
 
 

вопросы поднимать! Надорвалась бы.

С Витей в школе они демонстративно не общались. Мно-
гое успели обсудить у Лиды на кухне, обменялись номерами
телефонов и долго болтали после школы. Лиде было инте-
ресно все, даже мелочи, поэтому она спросила:

– Слушай, а что переместилось вместе с тобой?
– О, обхохочешься! Мой костюм, цивильный и недеше-

вый, превратился в брючки и курточку, я бы не возражал,
если бы это был приличный деним, ан нет, получилась та-
кая детская рабочая одежда. А вот с чем повезло, так это с
кейсом – из него вышел вполне приличный дипломат. Отец
с ним ходит и уверен, что он у него давно и что он сам его
по случаю купил. Правда, в кейсе у меня были документы
и рекламная полиграфия, а здесь в дипломате оказалось два
набора – акварельных листов и цветной бумаги, ну да в шко-
ле все пригодится. Дорогущие электронные наручные часы
превратились в механические, марки «Слава» Второго ча-
сового завода, из айфона получился неплохой калькулятор,
еще у меня в кармане были, в общем, из них получилось то
же самое, только называется это сейчас «изделие номер 2 Ба-
ковского резинового завода».

Лида подавилась смехом.
– А еще со мной был ноутбук, так угадай, что теперь вме-

сто него на почетном месте у меня на письменном столе?
Портативная пишущая машинка «Москва»! Но самое глав-



 
 
 

ное, у меня теперь есть новенький блестящий самокат, впол-
не легализован перед родителями, похоже, они думают, что
это они мне на день рождения купили. На балконе стоит, на-
крыт клеенкой от дождя и снега, лета ждет. Угадаешь, что
это было в прошлой жизни?

– Даже боюсь представить. Не машина, точно, по габари-
там не сопоставимо. Вряд ли ты, пижон в дорогом костюме,
на велосипеде… Неужели-таки самокат и был?

– В точку! Но, убей, не представляю, как я на нем ехал –
в одной руке кейс, в другой ноутбук.

– Однако! У меня вещи тоже оказались легализованы пе-
ред родителями. А деньги? А куда дел изделие номер 2?

– Да мама с папой отнеслись ко всем моим перемещен-
ным вещам так, как будто они всегда у нас были. Правда,
изделие номер 2 я сразу припрятал, пока не нашли. И если
найдут, не знаю, как отнесутся, может, решат, что я у них
спер… – Витька смущенно покашлял. – А вот с деньгами ин-
тересно получилось. У меня наличных с собой не было, толь-
ко несколько монет в кармане плюс пара банковских карт.
Так вот, монеты трансформировались в советские дензнаки,
один к одному; из одной карты, сбербанковской, получилось
несколько сберкнижек общей суммой – сумасшедшие для
советских времен деньги! А карта другого банка с очень со-
лидной даже для того времени суммой пропала, представля-
ешь?

– Представляю, вместо нее ты наверняка нашел цветную



 
 
 

картонку. Значит, этого банка сейчас не существует, у меня
так с Альфа-банком случилось.

– Ну да, Газпромбанк пока не создали.
– А на чье имя сберкнижки, на твое? Ты же несовершен-

нолетний, несколько лет еще не сможешь ими воспользо-
ваться.

– На предъявителя! Такая вот предусмотрительность.
– И много денег? Давай подсчитаем наши капиталы. Для

решения наших задач они наверняка понадобятся.
– Налички семьдесят восемь рублей, а на книжках двести

двадцать четыре тысячи восемьсот сорок три рубля.
– Да, в нашем финансовом сотрудничестве я буду млад-

ший партнер, у меня всего семьсот девяносто один рубль и
пятьдесят копеек, правда все налом.

Решили, что денег на пустяки не тратят, берегут исклю-
чительно на нужды расследования. А расследование все еще
стояло на месте. Пришла пора встретиться и серьезно обо
всем подумать…

Операция называлась «В кино на двухсерийный фильм в
кинотеатр „Октябрь“». То есть общим хронометражом часов
на пять (если считать еще и дорогу туда-обратно). На самом
деле встретились в «Детском мире», купили мороженое. О
боги! До чего же вкусное мороженое было в «Детском мире»,
ЦУМе и ГУМе в детстве! Присели на каких-то боковых сту-
пеньках между третьим и четвертым этажами, где мало кто



 
 
 

ходил. А куда было деваться бедным школьникам? На улице
конец января, мороз и солнце, конечно, но в сквере долго не
погуляешь. Снова встречаться у Лиды было не очень удобно,
мама приходила с работы всегда в половине пятого, могло не
хватить времени на разговоры. И Лиде совсем не хотелось
знакомить маму с Витькой; что она подумает? Вот и нечего
вводить ее в заблуждение.

–  Вить, давай сначала определимся с количеством дей-
ствующих лиц в этой истории. Я, Василич, незнакомый го-
лос, Виктор Павловский, то есть ты, и некая Ирина Шали-
мова. Это те, кого знаю я. А у тебя какой список?

– Я, Василич, голос и Ирина Шалимова. Про тебя не слы-
шал.

– Я так и предполагала. Моя гипотеза такова – кто-то про-
водил эксперимент со временем, в котором мы поучаствова-
ли против своей воли, и там случилась парочка проколов. В
результате этого мы должны были или умереть, или вернуть-
ся в 1977 год. И почему-то экспериментаторам обязательно
нужно было наше согласие. Когда этот Василич меня угова-
ривал, меня не оставляло ощущение, что он пытается загла-
дить вину.

–  Точно! И меня он уговаривал, если начистоту, то не
очень долго, хотя мог сделать со мной что угодно. Чем бы
я ему помешал? Но, видимо, это для него было важно, мое
согласие, пусть и вынужденное.

– И второй прокол – в момент переброски мы услышали



 
 
 

голоса, хотя, скорее всего, не должны были ничего слышать.
Кстати, знают ли они, что мы слышали то, что не предназна-
чалось для наших ушей? Мы все слышали голос Василича,
который, кстати, мне показался знакомым, и чей-то незнако-
мый и неприятный голос. А еще каждый слышал только про
того или тех, кто в этом эксперименте шел ПОСЛЕ него, ты
обратил внимание? Я не знаю того, кто шел ДО меня и шел
ли вообще. Интересно было бы узнать, с кого начался сбой
в их программе, с меня или раньше? А ты не знал про меня,
ведь я для тебя – предыдущая. Выходит, Ирина Шалимова
не знает про нас с тобой, но, возможно, знает про кого-то,
кто шел после нее.

– Логично. А я вот, когда узнал, что у нас в классе есть
Ира, подумал, чем черт не шутит, может, это она и есть. А
что, бывают же совпадения. Пялился на нее и не мог понять,
почему она совсем не реагирует на меня, хотя я уж так ста-
рался, а по твоей теории получается, что она и не должна
была реагировать, потому что я для нее предыдущий. А по-
том узнал ее фамилию и вообще огорчился.

– Не слишком ли многого ты хочешь? Таких совпадений
не бывает; наша встреча с тобой и так уже невероятное сов-
падение. Было бы чересчур, если бы мы все трое в одном
классе оказались. Просто у нас в классе других Ир нет, вот
ты и придумал. А пялился ты на нее, забыв про конспира-
цию, потому что она хорошенькая – кудряшки, глазки-бу-
синки, губки бантиком; и я так думаю, и в классе не дураки



 
 
 

– решили, что ты влюбился.
Витя неожиданно залился краской. Так ведь он и вправду

влюбился!
– Да ладно тебе, не тушуйся, любовь делу не всегда поме-

ха. Скажу тебе по секрету, твое положение не безнадежно.
– Ну да, не безнадежно! Она на меня совсем не смотрит.
– Ну-ка, припомни, прям вообще не смотрит?
– То есть абсолютно.
– А тебе не кажется, что в этом «совсем» и «абсолютно»

есть явная нарочитость? Я женскую психологию лучше те-
бя знаю и компетентно заявляю – ты ей понравился! Просто
она тебя должна немножечко помучить, как поступают все
порядочные девушки.

Господи, ну какие эти мужчины все-таки мальчишки в
любом возрасте. Глаза у Витьки засверкали, лицо еще боль-
ше запунцовело. Улыбка глупая, ямочки на щеках милые.
Прям такая сладость, что Лиде тут же захотелось разбавить
эту патоку кисленьким.

– Да-да, у тебя есть все шансы со временем дать ей свою
фами… Вить!!!

Надо отдать должное «старшему партнеру», просек он мо-
ментально.

– Ой, ё-моё! У нашей Иры фамилия девичья, а у Ирины
Шалимовой это, возможно, фамилия мужа.

– Точно. Я из прошлой жизни помню, что наша Ирка ушла
из школы после восьмого класса, слышала, что она вышла за-



 
 
 

муж и родила дочку, но новой ее фамилии никогда не знала,
для меня она всегда оставалась Коваленко. На вечера встреч
она не ходила, после школы мы с ней больше не общались.

–  Давай, пожалуйста, примем как рабочую версию, что
Ирина Шалимова – это наша Ира!

– Во как тебе неймется, – засмеялась Лида. – Ну давай
примем. Но пока для этого нет никаких оснований. То, что
мы из одного класса, еще ничего не доказывает.

– Да нет, как раз доказывает, неспроста мы трое в одном
классе кучкуемся. Что-то или кто-то нас специально в одном
месте собрал, слишком стремительно меня перевели в вашу
школу, все так быстро закрутилось – и папино повышение,
и переезд, и мамин перевод на новую работу. А вот по ка-
кой причине или с какой целью нас собирают вместе? Что-то
там произошло, какой-то сбой, какая-то ошибка… Поэтому
собрали нас всех в одном классе, может, им зачем-то надо,
чтобы мы были рядом. И кстати, совершенно непонятно, как
устранение этой ошибки может повлиять на нас, может, мы
скоро начнем забывать, что и как с нами происходило.

– Нет, вот амнезий нам только не хватало! Я против.
– Сам не хочу. Но за мою теорию говорит тот факт, что

кроме Василича ты слышала два имени, а я уже только одно.
Значит, Ира, возможно, уже ни одного имени не слышала, и
это как раз следствие устраняемой ошибки.

– Или это означает, что она была последней. Так как же
мы узнаем, та ли это Ирина или не та?



 
 
 

– Я очень надеюсь, что голоса Василича и незнакомца она
все-таки слышала. Осталось только у нее узнать.

– И ты, конечно, возьмешь на себя эту нелегкую задачу –
пообщаться с красивой девушкой.

– Лид, не иронизируй!
–  Ладно-ладно, какие влюбленные все нежные! Только,

пожалуйста, сделай это максимально деликатно. Ведь если
это все-таки не она, представляешь, что она про тебя поду-
мает. И что потом о тебе будут говорить в классе.

Они съели еще по одному мороженому, и Лида пошла по-
купать акварельные краски. В четверг – занятие по акварели.



 
 
 

 
Глава 4

 

 
15 октября 1977 года

 
…Ее торопили. Ирина Максимовна чувствовала сильное

волнение человека, который едва ли не кричал на нее, и она
поверила. И она согласилась. Ну, раз надо, то надо, ничего
не поделаешь. Если не можешь изменить ситуацию, измени
свое отношение к ней. Если изнасилование неизбежно, по-
старайся расслабиться и получить удовольствие.

Все эти житейские мудрости вихрем прокрутились у Ири-
ны Максимовны в голове, и она согласно кивнула. Потом, со-
образив, что в той странной субстанции, в которой она себя
ощущала, ее собеседник может этого не увидеть, повторила
свое согласие вслух. Небольшой инструктаж. И услышала:

– Все, Василич, готово.
И тут же «очнулась» у прилавка в парфюмерном отделе

универмага от окрика продавщицы:
– Девушка, вы что, уснули? Брать будете?
Ирине пришлось выйти из магазина, чтобы подышать све-

жим воздухом и прийти в себя. Перемещение произошло!
Кто бы мог подумать, что это все правда! Как же было страш-
но соглашаться, но страшнее было умереть в той, прошлой
жизни. Зачем было так пугать беззащитную женщину? Ка-



 
 
 

кой же дурак в ситуации выбора «смерть или новая жизнь в
молодом теле» не согласится пожить еще раз!

«А что это я делаю в магазине? Школу прогуливаю, что
ли?» Ира спросила, сколько времени, у прохожего, поняла,
что таки да, прогуливает, и решила, что в школу идти смысла
нет. Школу она не любила. А за что ее любить? Училась Ира
в прошлой жизни средненько, очень стабильно средненько.
Пятерок у нее не было совсем, несколько слабеньких четве-
рок – по пению, рисованию и труду – не могли заслонить
стройные ряды троек по всем остальным предметам, даже по
физкультуре. Про физру вообще отдельный разговор – если
бы у Бориса Палыча не замасливался взгляд, когда Ира без-
надежно висела на канате, то не видать ей было и тройки!

Она шла домой и замечала заинтересованные взгляды, ко-
торые бросали на нее прохожие, от совсем юнцов до зрелых
мужчин. К таким взглядам она была привычна всю жизнь,
она нравилась мужчинам и знала это очень хорошо. «Инте-
ресно, а в этой жизни я точно такая же, как в прошлой? Ну
да, должна быть!» Ира замедлила шаг перед гастрономом
и заглянула в большие стеклянные окна-витрины. Стройна,
ноги длинные, юбка школьной формы короткая, жаль, лица
в деталях в такое зеркало не разглядеть, но копна светлых
длинных кудрей хороша! И она пошла дальше все той же
легкой походкой, а ее упругие кудряшки держали в тонусе
всех встречных парней.

…А дома Иру ждало много интересных открытий, и она



 
 
 

даже представить не могла, что очень похожие открытия сей-
час делала у себя дома ее одноклассница Лида.

 
1978 год

 
Вечером Лида приготовила праздничный ужин. Повод

был серьезный – Лида вступила в ряды ВЛКСМ. В те вре-
мена это действительно все еще было событием, хотя взрос-
лая Лида понимала, что иногда подростками двигало глав-
ное желание – получить право официально не носить сильно
надоевший пионерский галстук.

Для начала пришлось почитать Устав ВЛКСМ, а кое-что
и заучить наизусть. В соседнем книжном магазине книжечка
устава продавалась за пять копеек. Дешевле только даром?
Нет, были печатные издания и подешевле – отдельные мате-
риалы очередного съезда КПСС и решения пленумов в то-
неньких, на несколько листов, брошюрах стоили копейки по
три.

Всех кандидатов пригласили на заседание комитета ком-
сомола школы, попросили рассказать биографию, предъ-
явить рекомендации или одного члена КПСС, или двух чле-
нов ВЛКСМ (одну можно было заменить на рекомендацию
совета пионерской дружины школы), погоняли по вопросам,
которые потом им задавали в райкоме комсомола. В райко-
ме, в кабинете на первом этаже за длинным столом сиде-
ли несколько человек. Вопросы были стандартные – дата об-



 
 
 

разования ВЛКСМ, что является высшим органом комсо-
мола, права и обязанности комсомольца, перечислить орде-
на ВЛКСМ. Провокационных вопросов типа «сколько ком-
сомольцев принимало участие в штурме Зимнего» не зада-
вали. Комсомольские билеты выдавали без всякой торже-
ственности – зашли по очереди в кабинет, где-то расписа-
лись, через пятнадцать минут девушка вынесла в коридор
скопом все билеты и раздала, выкрикивая фамилии… Вече-
ром праздничное угощение съели не все, остатки с треском
за ушами умял на следующий день Витька, когда с соблюде-
нием всех правил конспирации пришел к Лиде после школы.

– О, это просто какая-то потусторонняя еда!
– Именно. Рецепт принесен с той стороны, из прошлой

жизни.
– А ты вкусно готовишь. Повезет кому-то. Ну, в смысле,

уже повезло.
– Уверена, что и Ирка сможет тебя чем-нибудь вкусно по-

радовать. Кстати, об Ире – ты обещал рассказать подробно-
сти. Насладись, аудитория у твоих ног.

Вчера вечером Витя позвонил и рассказал, что он погово-
рил с Ирой. Его голос радостно звенел в трубке – это она!
Сказал, что голос Василича она слышала, но больше никого.
Что надо встретиться втроем, познакомиться, и обещал по-
дробности про Ирку «письмом».

– …А еще она сказала, что кроме имени слышала что-то
вроде «офис продаж». Странно, правда, при чем здесь офис



 
 
 

продаж? – Витька все облизывал и облизывал вилку, никак
не хотел с ней расстаться. Пришлось ставить чай и делать
бутерброд с маслом.

Вдруг Витька звонко хлопнул себя по лбу, хорошо хоть,
не вилкой.

–  Лид, а я ведь тоже что-то слышал, кроме имен, про-
сто забыл тебе рассказать. А сейчас, рассказывая про Иркин
«офис продаж», я вспомнил, что слышал слово «новострой-
ка».

– Вот это пазлы складываются!
– Какие пазлы? Как складываются?
–  Ее «офис продаж», твоя «новостройка» и  мой пазл

ЛЛМЗ. Ты забыл рассказать мне, а я забыла рассказать тебе.
– Ничего себе информация. «Офис продаж, новостройка,

ЛЛМЗ». А что это может означать?
– Понятно, что это какое-то место. Я бы предположила,

что это место нашей совместной «кончины». Тогда многое
можно объяснить. Наверное, мы были вместе где-то, там что-
то произошло, а в результате мы оказались здесь и сейчас.

– Железная логика. Значит, нужно найти это место сей-
час, в 1978 году, может, это что-то даст в нашем расследо-
вании.

– Ну, давай найдем. Только ты почему один пришел, до-
говаривались ведь вместе встретиться.

– А я и не один. – Он взглянул на часы. – Ира обещала
к трем прийти.



 
 
 

Пять минут четвертого Лиду оглушил дверной звонок.
«Господи, когда же я привыкну!» Ира смущенно стояла на
пороге.

– Да, проходи уже, ждем тебя.
Ира разделась, сняла шапку и тщательно поправила при-

ческу, дождалась, пока кудряшки встали на свои места, и
прошла вслед за Лидой на кухню.

–  Чай будешь? Больше ничего не осталось, Витек все
подъел.

Ирка почему-то напряглась и холодно сказала:
– Нет, ничего не надо. Я дома успела пообедать.
«Ага, дома! А портфель тогда почему дома не оставила, а

с собой приволокла?»
Ира села в угол, словно отгородившись от них столом. Э,

да она ревнует? «Нет, такая конфронтация мне не нужна, –
решила Лида. – Нужно ее отвлечь».

– Ир, мы с Витькой рассказывали друг другу, с чем мы
пришли из мира иного, так сказать. А с тобой что переме-
стилось? Кроме дамской сумки – я по своему опыту догады-
ваюсь, что из сумки и ее содержимого может получиться.

Ирка прыснула. Ну, уже хорошо, обстановка разряжается.
–  Там со мной была приличная такая стопка каталогов

«Эйвон», я немного подрабатывала этим. А здесь оказался
немецкий каталог товаров «Отто», один, но такой же толщи-
ны. Теперь подружки в очередь встали, все хотят ко мне в
гости, каталог полистать. Ну и так, по мелочи… А еще обид-



 
 
 

но, что золотые серьги, подарок мужа на годовщину свадьбы,
превратились в маленькие желтые колечки с капельками, да-
же не золотые, их медицинскими сережками сейчас называ-
ют. Все равно ношу как память. Но самый главный бонус за
перенос во времени – вот!

Ира порылась в портфеле, достала и разложила веером че-
ки Внешпосылторга.

–  Наличка конвертировалась один к одному, серьезная
сумма для этого времени получилась. А карта ВТБ-банка
превратилась в чеки, тоже один к одному. Это была зарплат-
ная карта, аванс только перечислили, я с нее ничего потра-
тить не успела.

– Ну да, Внешпосылторг – это структура банка для внеш-
ней торговли СССР, сокращенно Внешторгбанка, то бишь
ВТБ, – блеснул эрудицией Витя. – И чеки у тебя без полосы,
повезло.

– А почему без полосы – это хорошо? – Лида ни в про-
шлой, ни в новой жизни чеков в глаза не видела.

Витька решил провести маленький ликбез:
– Чеки были, то есть сейчас есть, трех сортов. С синей по-

лосой получают те граждане СССР, которые работают в соц-
странах, с желтой – в странах третьего мира. Но чеками «са-
мой первой свежести», как та осетрина, являются чеки без
полосы, для работающих в капстранах. Там сложная система
коэффициентов, в общем, без полосы самые выгодные. У те-
бя почему-то оказались самые ценные чеки, ты их припрячь,



 
 
 

не свети пока.
– В портфеле за подкладкой держу, портфель из рук не

выпускаю и глаз с него не свожу.
Витька о чем-то задумался. Выражение лица у него было

такое, словно он мечтал стать Иркиным портфелем – лежал
бы у нее на коленях, а она с него глаз не спускала бы… Он
тряхнул головой, решил, что девчонки достаточно потрати-
ли время на глупости, и взял инициативу в свои руки:

– Мы уже обсудили новые данные, и те, что ты дала, и
Лида, оказывается, на информации сидела, забыла поделить-
ся. Словом, что мы имеем… – И Витька пересказал ей раз-
говор с Лидой и их соображения. – В результате получаем
место, где, возможно, мы все дружно или по очереди оказа-
лись участниками некоего эксперимента по перемещению во
времени. Так как ни причины этого события, ни цели экспе-
риментаторов мы не знаем, то единственное, что пока пред-
ставляется реальным, – найти место действия. Лида, у тебя
вроде бы есть какие-то соображения, ты что-то про склады-
вающиеся пазлы говорила.

Витька налил себе чаю, посыпал сахару на бутерброд с
маслом, сначала одним огромным откусом отправил полови-
ну бутерброда в рот, но потом заработал челюстями деликат-
но, стараясь не чавкать, потому что заметил завороженные
взгляды, какими Лида с Ирой провожали каждое его движе-
ние. Только Иркин взгляд был влюбленным и ревнивым, а
Лидин озабоченным. «Что же еще предложить, ему же еды



 
 
 

осталось секунд на сорок пять…»
– Да, у меня есть мысль, что это за место. Я практически

уверена. Ты, Вить, из другого района к нам переехал?
– Да, из Сокольников.
– И в прошлой жизни там жил?
– Да.
– А ты, Ир, когда замуж вышла, здесь осталась или пере-

ехала в другой район?
– Переехала к мужу в Бибирево, живу, то есть жила, там

до сих пор, правда, уже одна, муж умер два года назад…
– Вот! А я всю жизнь в Люблино прожила. Поэтому люб-

линские новости, в отличие от вас, я хорошо знаю. А вы,
видимо, не знаете, что в 2020 году на месте Люблинского
литейно-механического завода, который за несколько лет до
этого благополучно обанкротили, построили новый жилой
микрорайон. От всего завода осталось одно заводоуправле-
ние, в котором и располагался офис продаж.

Сказать, что эта новость произвела на Лидиных друзей
впечатление, – ничего не сказать. Они сидели оба с откры-
тыми ртами. Но если Ирочка даже в этой ситуации выгляде-
ла как картинка, то у Витьки из открытого рта чуть не вы-
валился последний кусок, правда, надо отдать должное его
реакции, рот он захлопнул вовремя.

– А ведь я про это знал! – Витя задумчиво дожевывал бу-
терброд. – Только забыл.

– И я сейчас вспоминаю, что там была, – удивленно под-



 
 
 

няла глаза на Витьку Ира.
– Значит, это место – единственное, что связывает нас с

2020 годом.
–  А это значит, что надо подобраться к заводоуправле-

нию и попытаться найти какие-нибудь улики, хоть что-то,
что могло бы связать нас с 2020 годом и этим Василичем. –
У Витьки загорелись глаза. – У меня отец работает в заво-
доуправлении. Его же назначили заместителем начальника
завода.

– И у меня папа тоже в этом здании работает, в конструк-
торском бюро.

– А у меня мама работает там, в заводской библиотеке,
Ира заметно воодушевилась. – Я часто к ней на работу при-
хожу, я в этой библиотеке записана.

– А я вот к папе ни разу не приходила, – огорчилась Ли-
да. – Ну что ж, найдем повод. Скажу, что в школе сочинение
задали про работу родителей.

– А что искать в заводоуправлении?
– Что угодно, любое подозрительное, непонятное. Вклю-

чаем интуицию и вынюхиваем. – Витька принял на себя ко-
мандование маленькой армией.  – Даю времени на первую
разведку – неделю.

– Мало, дай две!
– Хорошо, две недели. – Витька поднялся к отрывному

календарю. – Значит, следующая встреча 14 февраля. Ну и
конечно, если выясняется что-то важное досрочно – созва-



 
 
 

ниваемся и встречаемся. А сейчас, – он с сожалением огля-
дел пустую тарелку и кружку, – можно расходиться.

Все пошли в прихожую. Двоим обуваться-одеваться было
тесновато.

– Вить, ты иди, а нам с Ирой еще нужно немного погово-
рить. О своем, о девичьем.

Ира бросила на Лиду быстрый удивленный взгляд, но ни-
чего не сказала. Не сумев скрыть огорчения, Витя ушел. Но
Лида была уверена, что он ждал ее в подъезде и пойдет про-
вожать до дома.

– Ир, ради бога, давай расставим все точки над «i». Не
ревнуй! Это так заметно, что погоришь на этом. Поверь, у
тебя нет никаких оснований беспокоиться на этот счет – мы
просто друзья по несчастью, причем в буквальном смысле. –
Лида горько усмехнулась. – Даже если бы я и захотела, у меня
против тебя не было бы шансов, потому что он влюбился в
тебя с первого дня, я это точно знаю.

Ирка с радостным воплем заключила Лиду в жаркие объ-
ятия. Дурдом! Все влюбленные идиоты, Лида и сама была
такой в прошлой жизни, и не раз. А когда Ира ушла, Лида
подошла к окну и, отодвинув занавеску, посмотрела на две
фигурки, идущие под снегопадом, взявшись за руки.

Кажется, они уже близко. Я просто спинным мозгом чув-
ствую, что они скоро встретятся. Вот только где они? Как
их найдешь в большом городе? Что предпринять? Или не су-



 
 
 

етиться и просто ждать, пока постхроносвязь (так, ка-
жется, ее старик называл) приведет их ко мне или меня к
ним…

На следующий день Лиде позвонила бабушка, папина ма-
ма, и сказала:

– Я испекла твое любимое сметанное печенье. А дед на-
варил холодца. Приходи, долго это тебя ждать не будет.

Бабушка Поля была из семьи мельников, и, наверное, это
отразилось на ее кулинарных предпочтениях и увлечениях –
печь она любила и умела. А родители дедушки Никиты дер-
жали скотобойню, поэтому без мяса в их семье, а потом и в
семье Лиды не ели. Но самый вкусный холодец готовил дед,
ни у кого другого так не получалось, пальчики оближешь!

И после школы Лида забежала к бабушке с дедушкой в
гости. В квартире пахло сдобой, блюдо с горкой печенья сто-
яло на буфете. «Что за прелесть этот буфет! За такой я в
прошлой жизни дорого дала бы. Интересно, куда его потом
дели? Скорее всего, на помойку. Жалко!» Но, конечно, пе-
ченья ей не дали, пока не пообедает. Почему самый вкусный
куриный супчик – у бабушки? Лида была уверена, что это
из-за домашней лапши, которую бабушка всегда делала сама,
своими руками. Одну тарелку она съела на первое, вторую
тарелку на второе. Про холодец Лида тоже не забыла. Она
съела огромный кусок на закуску. Думала, что после этого
печенье в нее уже не влезет, но неверно рассчитала свои си-



 
 
 

лы – влезло за милую душу!
Уютно пили чай в комнате за круглым столом.
– Деда, а ты ведь тоже в свое время на ЛЛМЗ работал, как

мама и папа?
– Да я много где работал…
– А с папой тебе не пришлось вместе работать, бывают же

совпадения?
– Нет, мы работали не вместе, в разных отделах, но в од-

ном здании.
– В заводоуправлении?
– В заводоуправлении.
– Ой, а я там ни разу не была. А что там на первом этаже?

А что на втором?
– На первом конструкторское бюро, еще несколько отде-

лов, библиотека с отдельным входом. А на втором кабинеты
начальства, парторга, комсорга, ну и так далее. А тебе зачем
это?

– Значит, папа на первом этаже работает? Нам в школе
задали сочинение написать про работу одного из родителей.
Я вот думаю о папе написать. Было бы здорово к нему на ра-
боту сходить. Как думаешь, он разрешит? Я сегодня вечером
хотела просить его об этом. Ты поддержишь меня, если что?

Славный дед. Лида помнила его добрым, заботливым, лю-
бящим. Работал всю жизнь с ранней юности, воевал, семь
ранений(!) – первое в августе 1941 года, последнее в апре-
ле 1945-го под Будапештом; медалям тесно на парадном пи-



 
 
 

джаке. Ему осталось уже меньше года; когда он умрет, Ли-
де еще не исполнится пятнадцать, бабуля переживет его на
много лет…

«Пиши про маму», – упрямился папа и никак не хотел,
чтобы Лида приходила к нему на работу. Но дедуля сдержал
слово и оказал поддержку. С папой договорились на четыре
часа. Лида пришла в заводоуправление, он встретил ее на
входе. Вахтер с бравыми усами, как у Буденного, спросил:
«Ты к кому, деточка?» – и удовлетворился папиным: «Это
ко мне». Они шли по коридору, несколько раз поворачива-
ли; Лида и не думала, что внутри столько коридоров, сна-
ружи заводоуправление не казалось слишком большим. Она
шла с фотоаппаратом наперевес и прислушивалась. К чему?
Сама не знала, что хотела услышать, может, то самое харак-
терное гудение, что возникало в ее в голове каждый раз, ко-
гда она вспоминала злополучный эксперимент по переброс-
ке во времени? Но слышала девочка только собственный за-
частивший пульс.

Конструкторское бюро оказалось большим открытым по-
мещением, потом такие назовут на иностранный манер
«опен спейс». Папа показал дочке свое рабочее место – куль-
ман, письменный стол и стул. Они прошли по рядам, и Ли-
да здоровалась с папиными коллегами, а сама прислушива-
лась, не раздастся ли гудение. А еще принюхивалась, вернее,
наоборот, старалась не принюхиваться, потому что о суще-
ствовании дезодорантов здесь представления не имели, ам-



 
 
 

бре стояло как в казарме. В итоге результат оказался нуле-
вым, если не считать три шоколадные конфеты, четыре кара-
мельки, два простых карандаша, мягких, заграничных, и ла-
стик со слоном – папины коллеги улыбались, шутили, нада-
рили кто что и приглашали после школы к ним работать. На-
последок Лида сделала несколько портретных фото и сним-
ков папы за кульманом. И конечно, сделала общий снимок
папиных коллег, пообещав каждому по фотографии. Уходи-
ла огорченная, но надежду не теряла, ведь еще есть Витя и
Ира, может, им больше повезет.

Так и случилось.



 
 
 

 
Часть вторая

В поисках машины времени
 
 

Глава 1
 

…Витя, Ира и Лида втроем тайком пробрались в завод-
скую библиотеку. Ира вытащила у мамы из сумки ключи, и
они, никем не замеченные (охраны на входе в библиотеку
не было и в будущем, и тем более сейчас), открыли дверь.
Коридоры были пустынны и темны; страшный скрип старых
половиц не сильно смущал – ночью здесь не было ни читате-
лей, ни библиотекарей. Как ей удалось узнать, где находит-
ся машина времени, Ира рассказать не успела, но сейчас она
вела их в самый дальний зал, где по иронии судьбы храни-
лась как раз научная и научно-фантастическая литература.
Им нужен был старый формулярный шкаф. Кто бы мог по-
думать, что Ирке удастся узнать, где находится машина вре-
мени, и кто бы мог представить, что вся эта машина умеща-
ется всего-навсего в одном ящике старого шкафа с архивны-
ми формулярами.

Витя велел на всякий случай не включать свет и осветил
фонариком небольшое помещение со стеллажами и громозд-
кий шкаф в углу. Он! Друзья, забыв дышать, приблизились



 
 
 

к нему. Вид он имел самый обыкновенный, с самыми обык-
новенными забитыми до отказа выдвижными ящичками. Но
Ира сказала, что в нижнем правом ящике лежали не форму-
ляры! Витька присел на корточки, решительно протянул к
ящику руку.

– Нет, Витя! – вскрикнула Ирка.
Витька дернулся всем телом и, потеряв равновесие, шлеп-

нулся на пятую точку.
– Ты что?
– Я боюсь, может, не надо?
–  Тьфу на тебя, испугала,  – зло зашептал он, поднима-

ясь. – Как это не надо? А зачем мы тогда сюда пришли?
–  Откуда мы знаем, что случится, если этот ящик от-

крыть! – паниковала Ирка.
– Послушайте, а мне вот что странно: разве этот ящик ни-

когда не открывали? Ведь библиотекари, наверное, им поль-
зуются, и ничего не случается. Так с чего ты взяла, что когда
мы его откроем, то увидим машину времени? – засомнева-
лась Лида.

– Вить, сколько времени? – вместо ответа спросила Ира.
Витя поднес фонарик к наручным часам.
– Без одной минуты двенадцать.
– Ой! Ребята, я вам потом все подробно расскажу, но сей-

час надо срочно что-то решать. Я точно знаю, что увидеть в
ящике машину времени могут только те, кто перемещался во
времени, для всех остальных там будут просто старые фор-



 
 
 

муляры. Я ужасно боюсь, но ящик нужно открыть обязатель-
но до двенадцати. Потом наступят следующие сутки, и все!

– Что все? – не поняла Лида.
– Ну, видимо, что-то не очень хорошее, – отозвался Ви-

тя. – Так, не тормозим, секунды уходят! Открываем?
Ира на всякий случай встала за спиной у Лиды. Девчата

робко кивнули и уставились на Витю заторможенно, как кро-
лики на удава. И, затаив дыхание, смотрели, как он потянул
ящик на себя. Лида стояла, не в силах оторвать взгляда от
Витькиных рук, поэтому в самый последний момент замети-
ла, что минутная стрелка на Витькиных часах стояла уже на
одно деление вправо – одна минута первого! И из раскрыто-
го ящика раздался оглушительный трезвон…

…Будильник! Зараза!!! Почему в их доме все, что может
звенеть, звенит так пронзительно, громко и раздражающе?
Разве можно будить человека таким трезвоном, так на весь
день настроение испортить можно. Вот в прошлой жизни у
Лиды в телефоне, на будильнике, стояла «АББА», одно удо-
вольствие было просыпаться под их дивную мелодию. А сей-
час вставать совсем не хотелось, а хотелось досмотреть сон,
ведь там, в отличие от действительности, разгадка тайны бы-
ла гораздо ближе. Лида поставила будильник на место, он
показывал уже одну минуту восьмого, значит – подъем!

Действительность оказалась суровее сна. Ира, как и Лида,
осталась у разбитого корыта. Ничего ей в библиотеке узнать
не удалось, никакой машины времени в формулярном ящи-



 
 
 

ке, конечно, не существовало. Когда девочки рассказывали о
своих неудачах Вите, он с удовольствием оказал подружкам
моральную поддержку: Лиде – ободряющим взглядом, Ире
– нежным поглаживанием белокурого локона.

А вот самому Витьке повезло больше.
– Я уже несколько раз был у отца на работе сразу после

его назначения и хорошо ориентировался на втором этаже.
Поэтому, когда пришел туда специально с целью поиска че-
го-то необычного, мое внимание сразу привлекла эта дверь.
С виду обычная дверь, довольно старая, словно про нее за-
были во время ремонта и не поменяли, как все остальные
двери. Она была закрашена масляной краской в несколько
слоев, и видно было, что она давно уже не открывалась. На-
ходится она между кабинетом отца и кабинетом комсорга. Я
прошел бы мимо этой двери, ничем не примечательной, ес-
ли бы не одно обстоятельство – из-за двери слышался тихий
гул. Вряд ли на этот гул обращают внимание, он еле слышен,
это я специально прислушивался. Гул похож на гудение ка-
кого-то электроприбора или даже нескольких сразу. Но что
это за дверь, мне узнать пока не удалось, открыть ее тоже не
удалось. Спросил у отца, но он не в курсе, разве ж до непри-
метных дверей заместителю директора завода!

Обо всем этом Витя рассказал 15 февраля. 14-го встре-
титься не удалось. Сначала Лиде позвонил Витя и сказал, что
никак не сможет, потому что ему надо съездить в «одно ме-
сто», а потом позвонила Ира и наплела что-то про больную



 
 
 

бабушку в Ясенево. Конспираторы! Знала Лида, где это Ясе-
нево, наверное, на улице Горького, и называется оно кафе
«Космос». А где еще встретиться влюбленным 14 февраля,
не все же за углом школы целоваться? Простояли на холоде,
наверное, час, а то и два, чтобы войти в кафе. И это им еще
повезло, что в советские времена никто и не знал про Вален-
тинов день, а то вообще бы попасть не смогли.

И вот 15 февраля Витя закончил свой доклад на оптими-
стической ноте.

– Я туда обязательно схожу еще и поговорю с комсоргом,
может, он что знает про соседнюю дверь. Вот прямо завтра, –
пообещал Витя.

Но, видимо, прямо завтра у Витьки не получилось, потому
что общий сбор он протрубил только через несколько дней.
Встречались у него. Лида была у Вити впервые. Так уж по-
лучилось, что чаще всего собирались у нее, потому что она
жила ближе всех к школе.

Ничего так живут заместители директоров заводов. В сво-
ем прошлом детстве Лида никогда не обращала внимания
на разницу в достатке. А сейчас бросилась в глаза огромная
разница между их маленькой двушкой со скромной мебе-
лью: сервантом, старым диваном, полированным шкафом –
и большой трехкомнатной квартирой с румынской стенкой и
японским музыкальным центром на почетном месте в цен-
тральной нише этой стенки.

Ира чувствовала себя у Витьки дома как в своей тарелке,



 
 
 

а тот великолепно играл роль радушного хозяина. Видимо,
прошлая жизнь научила его готовить – пожарил сковородку
докторской колбасы, хорошо пожарил, до золотистой короч-
ки, а на другой сковороде – яичницу, Лида тоже так любила,
чтобы желток оставался жидким. Из холодильника он достал
свежий огурец, большой, тепличный – и это в феврале! Ко-
гда он его резал, на кухне стоял такой аромат! Лида помни-
ла этот аромат из детства, аромат первого свежего огурца в
сезоне, от которого кружилась голова.

– Комсорг, Игорь Осадчий, явно замешан. – Витька хруст-
нул огуречным кружочком. – Встретил его в коридоре, как
говорится, прижал к стенке. Спросил его про дверь, он сна-
чала хотел от меня отмахнуться, что, говорит, за мелочь пу-
затая мне тут допросы устраивает. Но я почувствовал, как
он напрягся, сделал вид, что торопится, пытался просочить-
ся в свой кабинет. Врешь, от меня так быстро не отделаешь-
ся, я настойчивый, увязался за ним! А когда я стал интере-
соваться, что за дверь у него в кабинете и не ведет ли она как
раз в то неучтенное помещение с заколоченной дверью, то
Игорь явно запаниковал, наорал на меня, сказал, что это не
мое дело, что он не знает, что это за дверь, а потом, видимо,
на ходу придумал, что это дверь в архив заводского комитета
комсомола.

– Дело ясное, что дело темное. Давайте так. Чтобы убе-
диться, что там нет никакого архива, я попрошу маму по-
говорить с начальником архива завода, они приятельству-



 
 
 

ют и по работе контактируют. Я наплету что-нибудь маме,
пусть она узнает, где находятся архивные документы коми-
тета комсомола.

Лида была уверена, что, будь там архив, обустроили бы
это помещение по-другому, с отдельным входом, табличку
повесили бы, и уж тогда точно ничего бы там не гудело. «Ир-
ка молодец, дело придумала. Что-то я не помню, чтобы она в
прошлой жизни была так умна. Пусть получит подтвержде-
ние об отсутствии там архива, чтобы, не дай бог, нас потом
не обвинили в пропаже каких-нибудь документов».

– Вить, думай, как подобраться к кабинету комсорга и зай-
ти в эту внутреннюю дверь. А самого этого Осадчего надо
как-то выманить из кабинета на подольше…

– Лида Симагина и Наташа Малинкина, подойдите ко мне
сегодня после уроков. – Классная, Нина Ивановна, пришла
на алгебру с таким вот таинственным объявлением.

Оказалось, что Лиде с Наташей поручили подготовить
и провести радиопередачу из школьного радиоузла. Кто-то
креативный (ой, такого слова сейчас нет в словаре советских
школьников) придумал поздравить мужскую половину шко-
лы с 23 февраля. На подготовку дали всего четыре дня; Ни-
на Ивановна, заметно нервничая, теребила сценарий. Фигня,
справимся, решила Лида, там уже все расписано на два го-
лоса.

– Здравствуйте, ребята! В эфире – школьный радиоузел.



 
 
 

Приглашаем вас послушать передачу, посвященную Дню Со-
ветской армии и Военно-морского флота.

– 23 февраля – особенный праздник…
На репетиции записали все на магнитофон, чтобы прослу-

шать и, если надо, исправить ошибки. Из допотопного даже
для этих времен магнитофона «Яуза» (это все, чем могли
оснастить кабинет английского языка в обычной школе безо
всякого уклона) доносились два голоса – один Наташкин, а
другой – чей? Лида сразу не сообразила, что это ее текст.
Только вот кто его читает? «Ба, да это мой детский голос!»
Лиде оказалось проще, она-то в прошлой жизни свой голос
в записи частенько слышала, а вот реакция Наташки – недо-
умение и шок. Лидин голос она узнает, а от своего открещи-
вается.

– Это не может быть моим голосом, он совершенно не по-
хож, фу, какой противный!

Лида знала по опыту, что с этим нужно просто смириться
и принять как данность. Наташе сложнее, она сейчас испы-
тывала нешуточный культурный шок.

Нина Ивановна стояла и посмеивалась над ними.
– Девочки, соберитесь, давайте запишем последнее и по

домам.
– У микрофонов были ученицы 7-го класса «В» Малин-

кина Наташа…
– И Симагина Лида. До новых встреч, друзья.
Хорошо, что первая передача пойдет в эфир в записи;



 
 
 

плохо, что Нина Ивановна уверена, что будут и следующие
передачи, – уж больно много времени они отнимают. Но при-
дется терпеть – для кружка юных журналистов опыт радио-
выступлений пригодится.

…Ирка узнала, что никаких архивов в здании заводо-
управления нет, а Витька придумал, как выманить комсорга
из кабинета на пару-тройку часов.

– Отправим его в городской комитет ВЛКСМ, например,
в кабинет номер 3 к 15:30 такого-то числа. Он потолкается
там, решит, что это какая-то накладка, и, может, уже не ста-
нет возвращаться. Но даже если вернется, мы вполне успеем
все обследовать.

– А как ты собираешься сообщить ему о несуществующей
встрече?

– Надо подумать.
– Я могу по местному радио объявление дать, у меня есть

опыт радиовыступлений. – Тут Лида, давясь от смеха, про-
тивным голосом прогнусавила: «Внимание-внимание, комс-
орга завода вызывают в городской комитет…»

– Лид, а более реальные предложения есть?
– Можно записку левой рукой написать. – Ира смутилась,

когда Лида с Витькой повернули к ней лица с одинаково при-
поднятыми бровками-домиками.

– Нет, здесь не писать, а печатать надо. У меня же и ма-
шинка есть, только я никогда на ней не печатал.



 
 
 

– Эх, что бы вы без меня делали! Снимай чехол.
Они сидели в Витькиной комнате, где на письменном сто-

ле стояла портативная «Москва». В прошлой жизни в стар-
ших классах в учебно-производственном комбинате Лида
занималась в группе машинописи и делопроизводства, так
что печатала она всю свою сознательную жизнь слепым ме-
тодом. Но пишущая машинка, да к тому же механическая, –
это вам не клавиатура компьютера. Пока не приноровилась,
испортила несколько листов, сломала несколько ногтей и до
красноты отбила подушечки пальцев. И Витька, и Ирка, ко-
нечно, тоже порезвились за машинкой, печатая «Витя и Ира
были здесь». Но через час записка была готова, все честь по
чести. Вот только не смутит ли получателя то, что отпечата-
но на простом листе, а не на бланке? Оставалось надеяться,
что он не обратит на это внимания.

Расставшись с друзьями, Лида побежала в парикмахер-
скую. Работали четыре мастера, очередь в зале ожидания
всего пять человек, большая удача – уже через час-полтора
был шанс сесть в кресло. А вот в мужской зал был аншлаг –
видимо, мужчины торопились к 23 февраля стать не только
мужественными, но и вызвать к себе дополнительный инте-
рес ухоженной внешностью; еще и побреются двадцать тре-
тьего с утра обязательно, и все, никаких маникюров, ника-
ких соляриев – про метросексуалов в эти времена не слыхи-
вали. Лида заняла очередь в женский зал и, чтобы не сидеть
без дела, сбегала в хозяйственный магазин на перекресток,



 
 
 

вдруг какой дефицит выкинули?
…Вечером, когда Лида с мамой вернулись домой, папа си-

дел с паяльником над новым приемником, который он соби-
рал уже не одну неделю. Папа у Лиды был большой радио-
любитель, сколько «мыльниц» он собрал для себя, дедушки
и других родственников! Про этот транзистор Лида помни-
ла, что это будет не «мыльница», а большой радиоприемник,
папа пытался на нем слушать вражеские немецкие голоса.
«Голос Америки» и «Би-би-си» постоянно глушили, а вот
«Немецкую волну» эта напасть почему-то часто миновала.

В большой комнате было накурено так, что сизый дым был
осязаемо плотным и слоями висел в воздухе.

– Хоть топор вешай! – воскликнула мама в сердцах. – Ле-
ня, имей совесть! Я каждый месяц тюль стираю, думаю, от
чего это он так желтеет.

– Желтеет он оттого, что дом на оживленной дороге сто-
ит, – парировал папа.

Такие пикировки Лида слышала постоянно. Мама без-
успешно пыталась хоть как-то уменьшить количество выку-
риваемых папой сигарет, болгарских, без фильтра, «Слън-
це», солнце то бишь. А дом их стоял на Ставропольской ули-
це, действительно очень оживленной, в то время эта ули-
ца была едва ли не единственной, которая напрямую вела
из Люблино к окружной. А еще по дороге к МКАД был
военный городок, там располагалось училище кремлевских
курсантов и замечательно снабжаемый универмаг. Во время



 
 
 

подготовки к военным парадам на Красной площади из это-
го училища мимо их окон по ночам шли колонны армейской
техники. Утром родители рассказывали, как от грохота тан-
ков и прочих БТР дрожали стекла и звенел хрусталь в сер-
ванте, а Лида спала. В детстве она очень крепко спала. И сей-
час, в своей новой жизни, Лида снова спит, хоть из пушки
пали, как дразнила ее мама.

Папа был увлечен, но все равно оторвался, чтобы посмот-
реть, как подстригли дочку. В прошлой жизни в этом воз-
расте Лида всегда была подстрижена очень коротко, мама
считала это практичным. Сейчас же на ней красовалась одна
из самых модных стрижек того времени, «под пажа». Весь
вечер Лида бегала к зеркалу в коридор, то есть в прихожую,
чтобы полюбоваться собой, ей нравилось, она казалась себе
уже совсем взрослой…

На следующий день после уроков Лида поехала на Крас-
ную площадь сделать фото для школьной стенгазеты – по-
здравления с 23 февраля. Сняла памятник Минину и Пожар-
скому со спины на фоне кремлевской стены и красного фла-
га. Так сказать, история защиты отечества с древних времен
до наших дней.

Эту фотографию поместили в стенгазете, Лиде пришлось
поучаствовать, наклеивать на почетное центральное место.
Еще один плюсик в ее журналистское будущее, и участие в
выпуске школьных стенгазет при поступлении пригодится…

Конкурс патриотической песни приурочили к 23 февраля.



 
 
 

Их трио стояло за кулисами, Лида смотрела в щелочку штор
на переполненный зал. Когда объявили их выступление, вы-
шла вместе со всеми на негнущихся от волнения ногах на
сцену и думала, что не сможет выдавить из себя ни одного
звука – в горле от волнения скребло, пришлось деликатно
прокашляться. Витька заиграл вступление… Пришла в себя
Лида только когда зал взорвался аплодисментами. Оказыва-
ется, они уже спели, и спели здорово! И заняли второе место
(«Ха, мне обещали, что ничего не повторится, а место снова
второе»), не сумев переплюнуть только 8-й класс «А» с их
музыкально-литературной композицией по «Малой земле»
Брежнева…

Витька подошел к ним в раздевалке перед первым уроком
и с заговорщицким видом сказал только одно слово: «Сего-
дня». Сразу после уроков, побросав портфели у Лиды дома,
они поехали на ЛЛМЗ; на шестьдесят третьем троллейбусе
– всего пять остановок.

Лида до сих пор не привыкла, что на наземном транспорте
нет турникетов и валидаторов и что нужно всегда заботить-
ся, есть ли у тебя деньги на билетик. Если набилось много
народа, попросить соседа: «Передайте на билетик, пожалуй-
ста» или самому опустить пятачок (если в автобусе), четы-
ре (если в троллейбусе) или три копейки (если в трамвае) в
билетную кассу, покрутить колесико сбоку, отмотать и ото-
рвать билетик. А если пятачка нет, то подождать следующе-



 
 
 

го пассажира, успеть крикнуть «Не опускайте, пожалуйста!»,
взять у него пятачок и опустить в кассу свой гривенник…

В заводоуправление прошли без задержек, вахтеры уже
хорошо знали Витю и сразу пропустили. На втором этаже в
коридоре никого не было, Витька уверенным шагом пошел
к кабинету комсорга и решительно дернул дверь. Не запер-
то! Значит, Осадчий планирует вернуться на работу, време-
ни терять было нельзя.

В кабинете Лида как-то оробела, не отпускало ощущение,
что они воришки какие-то. Немного давила номенклатурная
помпезность – деревянные панели на стенах, ковровая до-
рожка, огромный стол с тройкой телефонов, портрет Бреж-
нева на стене. Но Витька совершенно не комплексовал, энер-
гично прошел к внутренней двери, которая, судя по всему,
вела в смежное помещение. Прижался ухом, послушал, и Ли-
да с Ирой тоже приложились к холодной деревяшке. Дей-
ствительно, из-за двери слышался какой-то звук, то ли шур-
шание, то ли шелест и легкое гудение какого-то аппарата.
Даже особо ни на что не надеясь, Витя потянул дверь на се-
бя. А она вдруг свободно поддалась. И открыла вид на очень
интересное зрелище.

Всю небольшую, метров восемь-девять, комнату занима-
ли магнитофоны, большие катушечные «Юпитеры», и на
всех крутились катушки, или, по-модному, бобины. Звука
не было, а был слышен только шелест пленки и гудение маг-
нитофонов. Лида даже не знала, что она тут рассчитывала



 
 
 

увидеть, но от этой картины остолбенела. Как-то мало это
было похоже на машину времени, да и Василича с его та-
инственным собеседником там не оказалось. Но кто-то все-
таки в комнате обитал, и это на его простуженное сопение
все дружно повернули голову. В дверях стоял какой-то бес-
цветный, с длинными волосами, светлыми глазами парень
неопределенного возраста, может, лет двадцати— двадцати
пяти, и ошарашенно смотрел на них. С не меньшим изумле-
нием друзья таращились на него. Парень был им незнаком,
хотя точно утверждать никто бы не взялся, так как лицо его
было совершенно невыразительным и «типическим-типиче-
ским», такие лица забываешь, едва от них отвернешься.

Первым опомнился Витя и взял инициативу в свои руки:
– Ты кто такой?
– Петр, – просипел парень, но тут же пошел в контрата-

ку. – А вы кто такие?
– Петенька, представьтесь-ка по полной! – В голосе Вить-

ки сначала елей, потом металл.
– Какой я вам Петенька? – Кажется, он уже пришел в себя

после неожиданного появления этих наглых подростков. –
Для вас, малявки, я Петр Васильевич!..

Вот черт! Да это они! Надо же, какая встреча. На ловца,
как говорится. А они не слишком сильно изменились, узнать
вполне можно. И молодые они гораздо симпатичнее пенсио-
неров, особенно вот эта, темненькая… Вся троица в сборе,



 
 
 

все произошло именно так, как я и предполагал. Вот только
теперь из-за них меня с этой работы попрут, и Игорю та-
кой бизнес перспективный из-за них придется похерить…



 
 
 

 
Глава 2

 
…Что-то не складывается, не тянет этот Петр на Васили-

ча, которого, конечно, никто не видел, но вот голос… Лида
была уверена, что узнала бы голос Василича из тысячи. И это
был не его голос. Она вопросительно оглянулась на Витю, он
отрицательно покачал головой – нет, не тот. Да к тому же он
почему-то не кричит возмущенно, а приглушенно шипит.

– А ну давайте отсюда! Что вам здесь надо? – шептал он,
но, похоже, сдавать их он не собирался. – На минутку отлу-
читься нельзя, тут же залезли в чужой кабинет. Проваливай-
те!

– Что у вас с голосом, простыли? – В голосе Лиды – ни
капли сочувствия, только ядовитая издевка.  – Может, по-
мочь вам позвать кого-нибудь на помощь, чтобы нас из ка-
бинета вывели? Или вы стесняетесь, потому что своему ка-
бинету не хозяин?
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