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Глеб Валерьевич Сташков
Интербригада

Роман
 

Предуведомление
 

Весь этот роман – вымысел. Любые совпадения случайны. Националистические речи
произносят, пишут и думают только осуждаемые автором отрицательные персонажи, к како-
вым относятся все герои романа без исключения.

Автор имеет отношение к главному герою лишь в том смысле, в каком Флобер говорил:
«Мадам Бовари – это я».

Впрочем, автор честно признается, что не читал Флобера.
Эта книга не обвинение и не исповедь.
И даже не попытка рассказать о поколении, которое погубили

кризисы и дефолты, о тех, кто стал их жертвой, даже если спасся от
голода и нищеты.
Типа из Ремарка

Он умер сегодня.
Или, может, вчера – не знаю.

Типа из Камю

 
* * *

 
– Кажись, кокнулся хачикян, – сказала Настя.
Ее реплика возмутила меня отсутствием гуманизма и политкорректности. Я промолчал,

но взглянул на подругу по-новому.
– Ладно, – сказала Настя, – жизнь продолжается.
– У кого как. В принципе, говорю, нет человека, который был бы как остров.
Настя поморщилась:
– Что за фигня?
– Смерть, говорю, каждого человека умаляет и меня.
– Чего делать будем?
– А хрена тут сделаешь?
Мы закурили и вышли под дождь.
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Часть первая

 
 
I
 

Если вам не нужны деньги, значит, у вас нет желаний. Видимо, вы при жизни попали в
нирвану. Погребальная традиция делает переход в иной мир экономически нерентабельным.
Об этом знает любой похоронный агент, который в скорбную минуту раскроет перед вами
рекламный проспект с гробиками и катафалками.

Выгоднее поддерживать жизненные силы. Я поддерживаю. К тому же меня не возьмут
ни в нирвану, ни в рай. Я журналист, а с моей профессией туда не берут. А я люблю свою
профессию. Потому что другой у меня нет.

Но мне нужны деньги.
Полюби – и будешь любимым. Я никогда не любил деньги. Они мне, в сущности, безраз-

личны. Смешно рассчитывать на взаимность.
В принципе, деньги мне не нужны. На еду и выпивку хватает. В Африке живут люди,

которым не хватает на еду. В моем дворе живут люди, которым не хватает на выпивку. В Йош-
кар-Оле я видел людей, которым не хватает ни на еду, ни на выпивку. А мне хватает. Грех
жаловаться.

Давно доказано, что деньги лишь форма соперничества самцов за самок и территорию,
вроде величины рогов у оленей или длины полового члена у обитателей городских окраин.

Деньги не влияют на качество жизни и удовлетворение потребностей. Самостоятельного
значения они давно не имеют и утратили все другие функции, кроме измерительного прибора
для определения координат человека на социальной лестнице.

Зарабатывай все кругом по двадцать долларов – имей свою сотню и чувствуй себя коро-
лем. Я зарабатываю больше сотни. К сожалению, «все кругом» еще больше. Хорошо хоть, что
я живу не в Москве, а в городе трех революций и двух президентов, где представление о при-
личных заработках гораздо скромнее.

Раньше я увлекался политическим блуднем. Воевал с властью разных уровней и досто-
инств. Продвигал отдельных представителей политической фауны в депутаты. К счастью, без-
успешно. А потом думаю: всё, хватит. Прощай, оружие! Я заключаю сепаратный мир.

Стал жить, как живется. Мира не перевернул и в тот, что есть, не вписался. Сначала
хотел перевернуть, потом – вписаться. Потом – снова перевернуть. Поздно. Глупо впрягаться
в одну упряжку с теми, кто родился, когда ты впервые познал женщину. Отойди, скажут, дядя,
не мешай. И говори нормально:

– Трахнул.
Я, собственно, так и говорю, но сейчас мне нужны деньги.
Месяц назад я встретил Настю. До этого я полгода жил с Леной. Потом она ушла к кому-

то из моих друзей. Не помню, к кому именно.
А я встретил Настю.
Стою на пешеходном переходе и думаю, что ни одна автосволочь меня не пропустит.

Подходит она. С бутылкой «Холстен» и дамской сумочкой. Ставит пиво на землю. Говорит:
«Ублюдок», – и бьет меня по лицу. Сумочкой.

Больно. Любой, кто носит очки, знает, что больно. К тому же тех, кто носит очки, обычно
бьют по лицу без малейшего повода.

Я удивился, а она засмеялась.
– Извините, по-моему, я ошиблась.
– Что вы, – говорю, – я, пожалуй, и вправду ублюдок.
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– Вполне возможно, но тот ублюдок вроде был без очков. Кстати, тебе без очков лучше.
Дай зажигалку.

Она взяла зажигалку, открыла пиво и сунула зажигалку в карман. Я лишился зажигалки
и душевного равновесия. Хуже того – я приобрел желания.

Настя требовала денег. Машина тоже требует денег. Но машина об этом не говорит. Ты
сам догадываешься, или тебе подсказывают в автосервисе. Настя требовала денег либо молча,
как машина, либо громко, как женщина. Я предпочитал, когда громко, потому что молчаливое
требование денег худшая из пыток, придуманных человечеством в процессе эволюции.

Она ласково называла меня обсосом. Меня никогда до этого не называли обсосом.
Потому что в любой компании всегда находился более достойный кандидат.

Мне с ней тяжело. Она либо трындит без умолку, либо сутками молчит. Я думал, она оби-
жается, и, в свою очередь, обижался, потому что обижаться ей было не на что. Потом вспомнил,
что сам часто и подолгу молчу. И обижаюсь, когда на меня за это обижаются. Зачем говорить?
Люди всегда раскрывают рот именно в тот момент, когда им нечего сказать.

Мы с ней похожи. Дурной знак. Нельзя любить девушку, похожую на тебя. В себе подоб-
ных влюбляются только самодовольные эстеты и педики.

Настя могла бы зарабатывать кучу денег. Грести лопатой, если бы этот инструмент хоть
раз побывал в ее ухоженных ручках. Каждый день ей предлагали постоянные, временные и
разовые работы. Она отмахивалась с безмятежностью стрекозы и упорством муравья.

– Ты знаешь профессора Плыща? – как-то спросила она.
– Нет.
– Тогда слушай. Профессор Плыщ работал на историческом факультете. Преподавал

источниковедение, а по вторникам – вспомогательные исторические дисциплины. Принимал
экзамены строго, но справедливо. О принципиальности Плыща ходили легенды. Он никогда
не брал денег и даже оплату мобильного телефона принимал неохотно.

В день 68-летия Плыща Наташе попался вопрос «Сфрагистика».
– Кто такая Наташа?
– Неважно. Слушай дальше. Ей попался вопрос «Сфрагистика». Ты знаешь, что такое

сфрагистика?
– Да.
– Тогда слушай дальше. Наташе попался вопрос «Сфрагистика». «Смешное название»,

– подумала Наташа. «Какой ученый изучал новгородские граффити двенадцатого века?» –
спросил Плыщ. Наташа молчала. Какой дурак будет изучать граффити, да еще двенадцатого
века? «Смелее, девушка», – сказал профессор. Наташа вздрогнула. Дважды. Слегка отсмелееи
посильнее от девушки. «Известная фамилия, – подсказал Плыщ. – Как у знаменитого певца».
Наташа молчала. Она знала много знаменитых певцов, но не могла определить, какой именно.
«Высоцкий, – сказал Плыщ и оскалился. – Неужели не знаете такого ученого?» «Нет, – честно
сказала Наташа. – Я не знаю такого певца».

Плыщ был, что называется, фраппирован. Впервые в научной карьере он потребовал,
причем не денег, а того, о чем мечтал еще студентом-заочником, но забыл получить в научно-
исследовательском запале, поскольку запах рукописей в хранилище древних актов перебил
запах женщины.

Короче говоря, Наташа согласилась, а Плыщ оказался… как бы сказать… не на высоте.
То есть сам-то Плыщ оказался на высоте, а вот отдельные части тела… Может быть, аура каби-
нета сказалась, а может, портреты профессоров – участников Великой Отечественной войны.
Инвалиды, герои и прочие льготники укоризненно взирали со стены на зарвавшегося профес-
сора. Плыщ сплоховал.

Весь семестр Плыщ ходил сам не свой. Он думал, что Наташа пожалуется начальству, и
его заставят писать докладную. Излагая позорные подробности происшествия.
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Но Наташа не стала жаловаться. «Со всяким случается», – подумала Наташа.
История осталась без последствий. Наташа вышла замуж за аспиранта и неоднократно

рожала ему детей. Понимаешь?
– Нет.
– Потому что, как говорил поэт, береги честь смолоду.
– Зачем?
– Тогда в старости можно расслабиться.
Я сказал, что история, безусловно, поучительная.
– К тебе она не относится. Ты и так без конца расслабляешься. Кстати, завтра мы идем

к Норе Крам.
– Кто такая Нора Крам?
– Любовник Астандила Саломоновича Шрухта.
– Кого?
– Шрухта.
– Любовник?
– Да. Нора Крам – мужчина. Его зовут Марк Арон. Нора Крам – псевдоним. Марк Арон

наоборот. Как это называется?
– Это называетсяпидор.
– Нет. Когда слово наоборот – этопалиндромили как-то так. Не переживай, мы пойдем

вместе. Нора Крам не принимает мужчин наедине.
– Боится не сдержаться?
– Типа того.
Мы пришли к Норе Крам вдвоем. Настя распахнула дверь с табличкой «Информагент-

ство „Лунный свет“». Странное название для информагентства.
На рецепшне вместо секретарши обитал молодой смазливый секретарь.
– Как вас представить? – не поднимая глаз, спросил он.
– Представь меня голой и в ванне, – буркнула Настя.
Молодой человек сделал пометку в блокноте. Мы прошли в кабинет.
Нора Крам вытер платком лысину, прыснул в рот какой-то мятной гадости и поцеловал

Настю в губы. Я предусмотрительно протянул руку. Он не пожал.
– Анастасия сообщила, что вы профессионал.
– Смотря в чем.
Нора не улыбнулся:
– В обеспечении информпотоков.
Я кивнул. Увлеченный рассказом о личной жизни Норы, я забыл поинтересоваться,

зачем, собственно, мы к нему идем. Впрочем, это неважно. Если Настя говорилаидем, мы шли.
– Надеюсь, Анастасия сообщила, что мы продвигаем в информпространстве освежитель

воздуха для гороступов.
– Чего?
– Гороступов, молодой человек, го-ро-сту-пов, – по слогам повторил Нора.
Я посмотрел на Настю. Она нахмурилась, опустила глаза и тихо сказала:
– По горам лазить. Вроде луноходов, только круче.
– Вы новичок? – спросил Нора Крам. – Я не имею нужды в новичках. Информсреда не

терпит дилетантов.
Я собрался с мыслями:
– Не имел чести иметь информпрецедентов по освежителям. – И добавил на всякий слу-

чай: – Проблему гороступов знаю не понаслышке.
Вышло, по-моему, не ахти, но Нора подобрел и пригласил нас за стол. На столе лежали

чертеж и журнал «Техника – молодежи» за восемьдесят третий год, откуда, видимо, идея горо-
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ступа и была позаимствована. Идея освежителя – вряд ли. В те годы на подобные буржуазные
примочки не мог раскатать губу даже прогрессивный молодежный журнал. Я посмотрел на
чертеж и сказал, что мне доводилось видеть более современные гороступы.

– Мне тоже, – зачем-то поддакнула Настя.
Нора Крам вдруг засмеялся. Первый раз, но основательно. Его четыре раза сгибало попо-

лам. Пару раз подбрасывало. И один раз развернуло вокруг оси.
– Насмешили, – выдавил Нора Крам и от удовольствия попытался хлопнуть меня по

плечу, но сдержался и хлопнул Настю.
Настя плюнула в него жвачкой.
– Ценю чувство юмора, – заявил Нора, – однако же к делу. Перед вами схема информ-

потоков.
Я посмотрел на чертеж. Он напоминал схему Бородинской баталии.
Нора Крам нес уже совершеннейшую околесицу. Из знакомых слов мне встретилисьре-

зистентная группа, ребрэндинг и когнитивный диссонанс , которым Нора ежеминутно пугал
потенциального покупателя. Я с трудом представлял себе потенциального покупателя освежи-
теля воздуха для гороступа, о чем сообщил Норе.

– Наша группа – средний класс плюс. Надеюсь, это понятно?
Разумеется, мне понятно. Обсос из среднего минус задушится купить в гороступ осве-

житель.
Нора достал коньяк и налил в графин. Графин красивый, а коньяк, по моим ощущениям,

средний класс ровно. Нору несло. Он захлебывался благородным напитком и возвышенным
красноречием:

– Когда я продвигал антипиар дератизации…
– Кто же вам платил, Нора? Крысы?
– Вот именно – крысы! Знали б вы, молодой человек, что это были за крысы! Что это

были за крохи!
В речи Норы послышались подозрительные сатирические интонации. Он изображал

одессита, который в кино играет одессита. Мне стало скучно.
Нора не унимался.
– Дурачок, – уже ласково обращался он ко мне, – информационное общество в прошлом.

Как остался в прошлом снегоступинг, на смену которому пришел гороступинг. Мы живем в
постинформационном обществе. Информация потеряла свою ценность. Ее приходится втюхи-
вать, как втюхивают третий айфон приехавшему на шопинг колхознику.

– Вы когда-нибудь видели колхозника, Нора? – спросил я. – Тем более приехавшего на
шопинг за айфонами?

Нора не удостоил меня ответом. Он продолжал тираду:
– В информационном обществе люди готовы были платить за информацию. Через пару

лет нам самим придется за нее приплачивать. Нам – менеджерам информпотоков! Схавай,
дружочек, мою инфу, и я заплачу тебе десять баксов. Так мы будем унижаться. Так мы будем
ползать на брюхе перед информационно зажравшейся чернью. А посему, мой мальчик, главная
ценность нынче не информация, а каналы ее продвижения. Фишка, которая позволит пробить
твою инфу через груды другого информдерьма.

– Мулька, – вставила Настя.
– Правильно, девочка. Мулька.
– Нам, – говорю, – пора.
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II

 
На следующее утро, позавтракав краковской колбасой с пивом и скачав файл «шнеко-

роторный вездеход. doc», мы с Настей принялись за работу. С чего-то ей взбрело в голову мне
помогать. Ладно, думаю, хуже не будет.

– Нужен слоган, – твердила Настя. – И непременно в стихах.
К обеду ее озарило:
Не доводи себя до трупа,
Вдыхая спертый воздух гороступа.
– Класс! – сказала Настя.
– Ты ку-ку?
Настя обиделась. Она впервые обиделась. Она, видите ли, не девочка для секса, а человек

с душой. Она хотела помочь. Она – творческая единица.
Так и сказала – творческая единица.
Я раскрыл рот. Всегда думал, раскрыть рот – это фигура речи. Нет. Бывает и такое.
Закрыв рот, я снова его открыл и сказал, что она ебанутая. Она не обиделась. Она про-

должала обижаться за слоган. Он хорош. Настолько хорош, что я завидую.
Я хотел снова сказать, что она ебанутая, но поленился.
– Чем он плох? – Настя почти рыдала.
– Что значит «не доводи себя до трупа»?
– Говорят же: «Посмотри, до чего ты себя довел».
– Кому говорят? Трупу?
– Все можно довести до абсурда.
– И до трупа.
– Ты достал со своими придирками, – задумчиво сказала Настя.
Да, кстати, совсем забыл. У Насти есть свойство подбирать для каждой фразы совер-

шенно неуместную интонацию. Будто она озвучивает немое кино вслепую.
– Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда, – закричала Настя.
– Твои растут из говна.
Мы помолчали.
Я встал и продекламировал свой вариант:

Покупай тупо
Освежитель для гороступа.

– Почему тупо?
– Ну, типа, тупо взяли две бутылки. Тупо их распили. Ладно, не надо на меня так смот-

реть. Можно слегка изменить концепцию:
Не купить глупо
Освежитель для гороступа.

– Не купить освежитель для гороступа – очень даже умно.
Я ее захотел.
Впервые в жизни я занимался сексом и смеялся. Мужчины никогда не смеются во время

секса. Женщины иногда улыбаются, а мужчины никогда. Видимо, давит груз ответственности.
На меня сегодня ничего не давило. Я смог на два раза больше, чем обычно. То есть прибли-
зительно три.

Потом я закурил.
– Тебя это не обижает?
Я спросил просто так. Я бы все рано закурил. Я всегда встаю и курю после секса.
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Настя спросила, с чего она должна обижаться. Я сказал, что все остальные обижаются.
– Курить после секса – вполне естественно, – сказала Настя. – Надо придумать ролик.

Чувак выходит из гороступа на вершине горы. Прыскает освежителем.
Я поинтересовался, зачем освежать воздух на вершине горы. Туда специально лазают,

чтобы подышать чистым воздухом. Меня положительно пробило на логику.
– Какая разница? – возмутилась Настя. – Он прыскает – и чего-нибудь происходит.

Например, к нему взбегает девушка.
– Взбегает? На вершину горы? Нахрена тогда гороступ, если на эту горку можно легко,

как ты выражаешься, взбежать?
– Болван. Мы рекламируем не гороступы, а освежитель. Пусть она не взбегает. Пусть

летит на крыльях любви.
– Конечно. Если нет гороступа, остаются только крылья любви.
– А чуваку похрен. Он же на вершине. И крупно – Сизиф.
– Почему Сизиф?
– Так называется этот долбаный освежитель.
Я вспомнил, что Нора угощал нас коньяком с этикеткой Camus. С меня хватит. Я набрал

номер:
– Нора, вы уверены, что гороступ – тема?
– Неважно, мальчик. Жизнь лотерея, а не спорт. Лучше девять раз попасть в молоко и

один раз в десятку, чем все время выбивать шестерки-семерки. Хватайте удачу за хвост.
Удача, как и деньги, не моя стихия. Нора пальнул в молоко. Он позвонил через четыре

дня:
– Освежителям отказано в бюджетном финансировании.
– А гороступам?
– Гороступам тем более. Проект временно закрывается.
– Вы мудозвон, Нора. Старый гнойный пидор.
Трубка пищала короткими гудками.
– Я так и знала, – сказала Настя и совсем не к месту добавила: – Теперь твоя судьба в

твоих руках.
И ушла. Я надеялся, навсегда.
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III

 
Несколько дней я писал тексты для газет, журналов и сайтов. О понижении цен на гречку

и повышении цен на энергоносители, об отставках в Минрегионе и назначениях в Минобо-
роны, о фанатах «Зенита» и парагвайском диктаторе Хосе Гаспаре Родригесе де Франсия.
Потом темы исчерпались.

Я открыл жестяную банку и обнаружил, что кофе осталось не больше чайной ложечки. До
зарплаты – неделя. Я пошел к ноутбуку и проверил почту. Новых писем нет. Никто не пишет.
Новых денег тоже не предвидится. И что я буду есть всю эту неделю? Дерьмо.

Неожиданно на карточку пришли какие-то гроши, а в Эрмитаже устроили выставку
Эдгара Дега. Изнывая от скуки, я послал Насте эсэмэску: «Давайте с вами сходим на Дега.
Билет недорого, а время до фига».

Настя ответила: «Время нет». В эпоху Дега женщины тоже были страшно занятыми. Они
позировали ему впопыхах и в каких-то странных позах – скорчившись в тазу или вытирая жопу
полотенцем. Мне кажется, Дега не любил женщин. А я не люблю женщин, которые не любят
Дега. Пусть лучше вытирают жопу полотенцем.

Настя прислала новую эсэмэску. «Время есть». Мы встретились и до Дега, конечно, не
дошли. Надеюсь, он не обиделся. Мы дошли до «Пальмиры». Сколько раз я приглашал девушек
в Эрмитаж – и всегда попадал в «Пальмиру»:

– Настя, я написал стихотворение.

Платят за талантик
Сущие гроши.
Может, я романтик
В глубине души?

Смешно?
– Нет.
Я пил коньяк, она пила пиво, а потом тоже коньяк.
– Посмотри на себя, – сказала Настя, пьянея. – Как ты живешь?
– Как неприкаянный?
– Типа того.
– То, что я делаю, никому не нужно.
– Делай то, что кому-нибудь нужно.
– Тогда я займу место в двадцать пятом ряду.
– А сейчас ты в каком?
– В пятьсот сорок шестом.
– Это лучше?
– Не так унизительно. Я сам выбрал, а не кто-то меня поставил.
– Идеология лишних людей. Позапрошлый век.
– Тогда лишние люди изнывали от скуки, глядя по сторонам в лорнет и отпуская шуточки

по-французски. А я кручусь, как сука. И по-французски, кстати, не знаю.
– Напиши роман.
Я сослался на отсутствие таланта. Надеялся на опровержение. Я был уверен, что после-

дует опровержение.
– А у других есть? – спросила Настя.
Не надо было отвечать. С этого все и началось. Я разболтался. Литература, мол, лжива по

своей природе. Или ущербна. Что потрясает людей? То, что они пережили, а за них пережитое
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кто-то описал. Тогда классно. Тогда писатель отобразил чувства и мысли поколения. Эк ведь –
прямо как я, восхищается читатель. А напиши я, что человек был с женщиной два раза, потом
она ушла к другому, а он не может жить, и его четыре года ничего не интересует, – скажут: так
не бывает! Три года – еще куда ни шло, но четыре…

Читатель судит по себе. Чтобы он встрепенулся, его убогие страсти и надо изображать.
Или – еще хуже – мечты: прославиться и заработать кучу денег. Или просто заработать кучу
денег. И нужно не просто изображать, нужно самому быть таким, иначе получится неесте-
ственно и натужно. Но если у человека такие страсти – что он может написать? А если он не
такой, как все, но не герой, а просто чувствует острее – то есть, по сути, такой, какой только
и может быть интересен, – кто будет читать о его переживаниях? Кто поймет, а главное –
поверит? Если ты гений (прости господи, я и такую пошлятину говорил), если ты гений, так
и понять тебя невозможно.

– Ты не гений. Напиши интересно.
– Зачем? Булгаковский Мастер был счастливым человеком. Он написал роман про Пон-

тия Пилата, и над темой посмеялся Воланд. Теперь над ним поржала бы редакторша в изда-
тельстве.

– А ты не пиши про Понтия Пилата.
– Плевать я на них хотел, – не знаю, на кого именно я хотел тогда плевать, но плюнуть

в кого-нибудь очень хотелось. Вот и она лезет со всем этим фуфлом. Хочет сделать из меня
знаменитость. – Я люблю свободу. А сейчас у меня ее нет.

– Что же мешает?
– Ты.
– Боишься меня потерять?
Я промолчал и достал сигарету.
– Хочешь быть самим собой?
Мы никогда раньше не разговаривали с Настей так. Я вообще ни с кем раньше не разго-

варивал так. Я вообще не уверен, что так разговаривают. Но все-таки ответил:
– Не хочу. Страшно… вдруг под этой шелухой ничего нет…
Она взяла меня за руку и вытащила на улицу. Мы свернули в подворотню. Я заметил

двоих куривших кавказцев. Четыре хищных глаза.
Мы поднялись на чердак по темной узкой лестнице. Настя прижалась ко мне, и я почув-

ствовал копошение в районе ширинки. Давай, думаю, не отставай. Редкостный ублюдок надо-
умил девушек надевать джинсы так, чтобы они висели ниже трусиков. Начинаешь сразу
снимать трусики, нарушая предусмотренную природой последовательность. Ничего, кое-как
справился.

Мой тонкий нюх распутывал узел из испарений и вони. Я различал терпкий запах гнилого
дерева, едкий запах мочи, резкий запах кала, сладкий запах анаши и аромат Настиных духов
«Джей Би Гренуй». Я выпивал эти запахи, стараясь оставить в памяти. Я готов был кончить,
когда за спиной раздался смешок. Кавказец. Один из тех, кого я видел в подворотне.

Не знаю, что привело его на чердак – запах женщины или запах гашиша, испускаемый
пластиковой бутылкой «Спрайт». Это Настя смастерила. Еще до того, как мы начали разде-
ваться. Я предпочитаю анашу.

– Поделись девушкой, дорогой.
Я ударил, не задумываясь. Тяжело бить со спущенными штанами. Удар пришелся в

никуда. Зато я отлетел к стенке. Тяжело дыша, поднялся и бросился на распалившегося горца.
Он вцепился в Настю. Я вцепился в него. Она отпихнула ублюдка, да и я чего-то сделал.

Послышался то ли удар, то ли хруст.
Мы стояли и смотрели.
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Он лежал на грязном чердачном полу. Из башки текла кровь. Вернее, не текла. Просто
под башкой образовалась бордовая лужица.

Я застегнул штаны.
– Кажись, кокнулся хачикян, – сказала Настя…
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IV

 
Мы не чувствовали ни раскаяния, ни угрызений совести. Разве что Настя несколько раз

вздрагивала во сне. И за завтраком не было аппетита.
Настя поджарила яичницу, но не притронулась к ней. Я поковырял вилкой и ограничился

кофе. Угрюмое молчание висело над кухней.
От нечего делать Настя стала расставлять посуду в шкафу. Наткнулась на мою старую

фотографию. Черт знает что она там делала. Вообще-то у меня фотофобия. Никогда не фото-
графируюсь. Наверное, потому, что на школьных фотографиях всегда выглядел придурком.
То сижу враскоряку, то волосы торчат дыбом, а в самом лучшем случае криво повязан пио-
нерский галстук.

– Что это за фотка? – спросила Настя. – Почему такая грязная? Ты на ней урод.
– Это портрет. Как у Дориана Грея.
– Не всосала.
– Она говняется, а я не старею.
– Чего делать будем? – спросила Настя. Уже во второй раз.
– Надо бы… как это называется… лечь на дно. Посидеть дома недельку.
Она кивнула. Я, конечно, прав, но вчера мы пропили последние деньги. Нужно что-то

есть. А в нашей ситуации желательно еще и пить.
Как мне надоели эти деньги. Кто их только придумал? Лидийцы какие-то. Но делать

нечего. Придется идти в редакцию. В конце концов, я там работаю.
В бухгалтерии мне заплатили. Уже хорошо. Мне бы сразу домой, но я зашел пообщаться.
На душе повеселело.
Редакция у нас хорошая. Как-то я написал про нее стихи:

Сидит редактор. Хмурый.
Напротив две секретарши-дуры,
Политаналитик – рупор прогресса,
Спецы по культуре,
По архитектуре
И бывшая поэтесса,
Бездельник колумнист,
Собиратель слухов,
Бумаги чистый лист,
В остальном – глухо.
Редактору все равно
(Много печали в знании),
Бейся не бейся, давно
Не идет издание.
Хоть кури, хоть ори.
Пришла полоса признания.
Прошла полоса признания
Недели через три
После создания.

Стихи успеха не имели.
Сегодня я увидел только черные квадраты мониторов. А в дальнем углу – Гаврилу

Пожрацкого, который что-то строчил в блокноте.



Г.  Сташков.  «Интербригада»

16

Гаврила Пожрацкий – молодой человек пятидесяти двух лет, с длинными волосами и
короткими жирными ножками. Говорит безостановочно. Ему бы на радио, да дикция подка-
чала.

– Привет, – говорю.
– Здорово-здорово. Не поверишь, брат, когда пишу, верю каждому своему слову. Назав-

тра могу написать прямо противоположное – и тоже буду верить.
– Меня всегда возмущало твое легкомыслие. Есть в нем что-то женское.
– Ерунда. Просто сильный эмоциональный заряд. Можем же мы любить бабу, потом нена-

видеть, а потом любить и ненавидеть одновременно. А баба, заметь, все та же.
Я совершил ошибку. Нельзя было упоминать о бабах при Пожрацком. В комнате пове-

шенного о веревке не говорят. Повешенные не терпят дилетантских рассуждений о веревках.
Пожрацкого понесло на куннилингусы, а с этой темы существовал только один поворот – на
минеты.

– Не делай, – говорю, – из пизды культа.
Пожрацкий великодушно усмехнулся. И тут мне попался редактор. Он замечательный,

но не сегодня. Сегодня он совсем ни к чему.
– Ну здравствуй, – говорит редактор, – давненько тебя не было.
Действительно давненько. Дней десять.
– Слышал, в главной конторе холдинга тебя хотят уволить. Не совсем уволить, а переве-

сти во внештат.
Неправильно, думаю. На одних гонорарах, пожалуй, ноги протянешь. Да еще Настя…
– Саня, – говорю, – готов выполнить любое задание. Вот прямо сейчас.
– Отлично, – говорит редактор. – Вчера какого-то кавказца замочили.
– На чердаке?
Боже мой, что я несу…
– А ты откуда знаешь?
Я откашлялся. Сказал, что ничего не знаю, просто читал в интернете.
– Значит, уже вывесили. Тем более. Дуй туда и разузнай, что к чему. Напишешь репортаж.

Глядишь, может, в конторе и передумают. Они криминал любят.
Моя гортань издавала какие-то звуки, для передачи которых нет букв в русском алфа-

вите. Сердце стучало в районе живота, а живот разместился в районе сердца.
– Что с тобой? С бадуна, что ли?
С бадуна! Конечно, с бадуна! Сколько раз с бадуна я ссылался на простуду. А сегодня я

с бадуна. Безусловно. Со всех бадунов на свете. Да хоть в наркотической ломке.
– Я не могу, Саня.
Голос, старик, контролируй голос. Не выдавай себя, этого еще не хватало.
– Давай, – говорит редактор, – без разговоров.
Иду к Пожрацкому.
– Классная тема. На чердаке завалили кавказца. Скинхеды и всё такое – по твоей части.
Пожрацкий, идиот, смеется. Ему, видишь ли, смешно.
– Нет, кавказцы меня не интересуют. Вот кавказочки – другое дело. Имел я одну черке-

шенку, я тебе скажу, марципан. А познакомились – хохма. Не поверишь, брат, подхожу, спра-
шиваю: «Девушка, что-то мне ваше лицо знакомо. Вы мне минета не делали?» И, не поверишь,
прокатило.

– Бывает, – говорю.
Выпить. Позвонить Насте. Нет. Наоборот. Не звонить Насте. Но выпить.
Сказано – сделано. Сто пятьдесят коньяку – и отпустило. Да и шалман хороший подвер-

нулся – «У Ахмета». Очень кстати. А чего, думаю, даже забавно.
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Я отправился на задание. Много ли журналистов получают такие задания? Тебе, брат,
несказанно повезло. Забавно, ничего не скажешь.



Г.  Сташков.  «Интербригада»

18

 
V

 
Захожу в подворотню. Ту самую. Екает сердце? Нет, нормально с сердцем. После коньяка

– абсолютно нормально.
Менты шустрят, народ какой-то. Не люблю ментов. Они, как говно, – тоже из внутренних

органов.
Вижу Натаху из «Нева-инфо». Дурочка из молодых, да ранних. Ноги длинные – начина-

ются на земле, а заканчиваются за облаками. Скоро в редакторы выбьется. С такими ногами на
рядовых должностях не задерживаются. Всем хороша Натаха, только трещит почище Пожрац-
кого.

– Короче, посылают меня сюда. Нормально, да? Типа больше некого, что ли? Я, короче,
ни ухом ни рылом. Вон, короче, следователь, а труп вынесли.

У каждого поколения свои слова-паразиты. Раньше говорили –это самоеи так сказать.
Хотели наши старшие братья чего-то сказать, да не знали, что именно. Я говорю – как бы.
Постмодерн. Всё – как бы, всё – понарошку. Как бы добро, а как бы и зло. Как бы сам придумал,
а как бы и процитировал.

С нынешними проще. Они говорят –короче. Сами себя подстегивают, хотят уложить речь
в 140 символов. У большинства получается, причем без труда. Некогда единое поколение двор-
ников и сторожей разошлось по полюсам, превратившись в поколение Твиттера и бомжей.

Потолкался минут пятнадцать, иду к следователю, представляюсь. Ничего он, конечно, не
скажет, им не положено. Следак меня уже послать собрался, вдруг подходит какой-то баклан и
передает ему что-то в пакетике. Смотрю – пуговица. Смотрю – моя. Или не моя. Таких корич-
невых пуговиц – что грязи.

Машинально опустил голову. Гляжу на куртку. На месте второй пуговицы пучком торчат
серые ниточки. Одна длиннее других. Почему-то запомнилось. Смотрю на следака, а он – мне
на грудь.

– Жженый, – представился следователь, – Петр Пафнутьич.
Обычный мужик. Пониже среднего роста, упитанный, курносый, с большой круглой

головой. Правда, глаза странные. Вроде бы водянистые, но так и сверлят.
– Вас интересуют подробности?
Стою, ничего не отвечаю, тереблю ниточки. Ну полный идиот.
Жженый изложил подробности. Я не слушал. К чему мне подробности? Я их и сам знаю.

Тут дело в другом – с чего он перед журналистом распинается? Уже заподозрил? Замечательно.
Прилетела бабочка на огонек.

Присмотрелся повнимательней. Он мне как будто подмигивает. Или всегда так моргает?
Вдруг слышу:
– С пальца убитого снято кольцо.
Какое еще кольцо? Кто его мог снять? Не я – это точно. Тогда кто? Вот тут-то сердце и

екнуло. Или коньяк отпустил.
Нет, не может быть. Даже подумать о таком страшно. Да и когда? Мы же все время стояли

рядом.
– Вы меня слушаете? – спрашивает Жженый.
Я тряхнул головой, будто спросонья.
– Да, конечно. Думаю, скинхеды.
Точно – подмигивает. И усмехается. На редкость мерзко – одними губами.
– Не похоже на скинхедов. Они предпочитают на улице, чтобы прилюдно. В назидание,

так сказать, и устрашение. И не могли они его на чердак силой затащить – были бы следы
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побоев, а их нет. Не по своей же воле он на чердак со скинхедами отправился. Бутылочку из-
под спрайта с прожженной дыркой опять же не забудьте.

– При чем здесь спрайт?
– Неужто не знаете? С помощью таких бутылочек, мил-человек, гашиш курят. А скин-

хеды, насколько мне известно, наркотиками не балуются, у них другие интересы. Это я, между
прочим, из вашей же статьи почерпнул. Месячной давности.

– Из моей? – рассеянно спросил я. – Может, этот гашиш месяц назад и курили. Мало ли
кто по чердакам ошивается.

– Месяц назад, мил-человек, никак не получается. На бутылочке-то дата изготовления
стоит.

Что за речь? Совсем не следаковская. Какой-то чиновник позапрошлого века. Вроде он
поначалу со мной нормально разговаривал. С какого момента начал паясничать? Теперь уж
не вспомнить.

Жженый разболтался не на шутку:
– Не понимаю я вас, хоть убейте. Что значит – мало ли кто по чердакам ошивается? Вы

вот, скажем, часто на чердаки лазаете? Часто у вас бывает, что взяли гашиш – и на чердак?
Я сказал, что не курю гашиш.
– А по чердакам? – спросил Жженый как-то уж слишком серьезно. Да так и впился в

меня своими глазенками.
Я отвел взгляд. С трудом просипел:
– В детстве. Бывало.
Натужно рассмеялся. Тоже, полагаю, мерзко – одними губами.
Бери себя в руки, старик, ты сыпешься, как песок. Я не успел додумать, откуда именно

должен сыпаться похожий на меня песок. В голову пришла мысль, как повернуть разговор в
более спокойное русло. А еще лучше – свернуть его к чертовой матери.

– Мне кажется, Петр Пафнутьич, это я должен задавать вам вопросы. По долгу службы.
Жженый продолжал сверлить меня взглядом. Он больше не подмигивал и не усмехался.
– Служба у нас, мил-человек, разная, но обоим приходится вопросы задавать. Впрочем,

не смею вас задерживать. До скорой встречи.
С чего это она будет скорой? Вовсе я не желаю с тобой встречаться. Сто лет бы тебя,

сука, не видеть.
Год не пей, два не пей, а сегодня сам Бог велел. Я вернулся к «Ахмету». Забился за столик

в углу. Пока меня не было, гадюшник оживился.
Какой-то кавказец читал крашеной блондинке Пушкина. Девица в мини-юбке, не при-

крывающей трусов, танцевала лезгинку под Леди Гагу. Человек со шрамом на щеке кричал в
мобильник:

– Ну и че?
Помолчит десять секунд, крикнет «Ну и че?», снова помолчит, снова крикнет. Ровно

через десять секунд. Как по часам. Очень успокаивает.
Я задумался. Отчего-то вспомнилось детство. Третий класс. Мы обсуждали на собрании,

кто достоин стать пионером. То есть присоединиться к строительству коммунизма на более
высоком уровне, чем октябрятский. Обсуждали моего приятеля Балдеева.

Не помню, что мне ударило в голову, но я встал и заявил:
– Балдеев не может быть пионером. Он играет в марки.
Игра в марки была в то время нашим любимым развлечением. Кладешь марки на пол и

бьешь по ним ладошкой. Если они перевернулись картинкой вверх – твои. Так – радостным
шагом, с песней веселой – мы дружно шагали за комсомолом, который играл в трясучку. На
десяти-, пятнадцати– и даже двадцатикопеечные монеты.
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Игра в марки, равно как и трясучка, находилась под запретом. Учителя наивно полагали,
что ее придумали в буржуазных странах дети капиталистов, обуреваемые жаждой наживы. Кон-
фискованные марки и монеты учителя забирали себе. Поэтому игра велась в мужском туалете.
Туда из старшего поколения мог зайти только трудовик. Потому что у физкультурников был
свой туалет, а учителя женского пола доступа сюда не имели.

Мой приятель Балдеев слегка, прошу прощения за каламбур, прибалдел и парировал:
– Я, конечно, играю в марки. Не отрицаю. Но я играю в марки с ним.
И презрительно ткнул в меня пальцем. В итоге нас обоих не приняли в пионеры ни в

первый, ни во второй заход. Мы, как лохи, до четвертого класса ходили с октябрятской звез-
дочкой вместо пионерского значка. Это как сегодня ходить с пейджером вместо айфона.

А я тогда хотел стать командиром отряда. До этого, в первом классе, я хотел стать коман-
диром звездочки, но обломался. Меня забаллотировали. Разумеется, обломался и на этот раз.
Командиром отряда выбрали девочку, которая не могла играть в марки в мужском туалете. Нас
с Балдеевым поставили на унизительно низкие номенклатурные должности цветовода и полит-
информатора. В цветоводах я ходил до седьмого класса, когда меня уже отовсюду поперли.

К чему вспомнилось? Понятно, к чему. Вылез тогда и сам на себя настучал. И ведь с
тех пор, как Илья Муромец, тридцать лет сидел и не выделывался. И вот нате вам – влип. По
собственной инициативе. А может, и не влип.

Я набрал редактора. Сказал, что ничего интересного не узнал.
– Не скромничай, – засмеялся редактор. – Мне звонил следователь.
Я заглотил коньяк вместе с куском лимона.
– Жженый? Зачем?
– Хвалил тебя. Сказал, впервые встретил такого профессионала. Обо всем, говорит, ты

его расспросил, все выведал, грамотно и по делу.
– Ты его знаешь?
– Впервые слышал.
– А больше он тебе ничего не сказал?
– Сказал.
Пауза. Загадочная интонация редактора мне совсем не понравилась. Я жестом показал

официанту, что коньяк нужно повторить.
– Сказал, что это дело надо распиарить. И чтобы этим обязательно занялся ты.
– Нечего там пиарить. Банальная мокруха.
– Хватит! Тебе лишь бы ничего не делать. Ты, между прочим, пока еще в штате. Будешь

пиарить.
Предвкушая грядущий успех, редактор резко подобрел:
– Давненько у нас ничего резонансного не было. Завтра жду текст. Большой текст, на

разворот. Можно с пафосом. Пожалуй, даже лучше с пафосом.
– Какой текст? С каким пафосом? О чем?
– Не мне тебя учить, – смиренно заявил редактор и отключился.
Ладно. Пиарить так пиарить. Я допил коньяк и вышел на улицу.
Поймал машину. Что-то у меня с нервами. Померещилось, что за рулем тот самый, с

чердака. И правда похож как две капли.
– Куда едем?
И голос – один в один.
– В Купчино.
– Пятьсот.
– Триста.
– Четыреста – и с ветерком.
Я сел.
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– А где это, Купчино?
– Поехали, – говорю, – покажу. Только выруби свои национальные мелодии. Голова

болит.
Я не националист, ни в коем случае, но как-то их в последние дни много стало. На меня

одного.
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