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Аннотация
<p>Роман, победивший в номинации «Нонконформизм»

литературной национальной премии «Рукопись года».</p>
<p>Гротескная история о журналисте и пиарщике, вынужденном
стать доктором Джекилом российской толерантности и
мистером Хайдом русского национализма.</p> <p>Главный
герой, защищая свою девушку, совершает убийство. После
чего получает редакционное задание разобраться в этом
происшествии – и вынужденно ведет журналистское
расследование преступления, совершенного им самим.</p>
<p>Впрочем, захватывающий сюжет лишь повод поразмышлять
о безразличии и о праве сделать свой выбор. Об обстоятельствах,
которые могут быть сильнее нас, и о нас, которые могут быть
сильнее обстоятельств.</p>
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Предуведомление
 

Весь этот роман – вымысел. Любые совпадения случай-
ны. Националистические речи произносят, пишут и думают
только осуждаемые автором отрицательные персонажи, к ка-
ковым относятся все герои романа без исключения.

Автор имеет отношение к главному герою лишь в том
смысле, в каком Флобер говорил: «Мадам Бовари – это я».

Впрочем, автор честно признается, что не читал Флобера.
Эта книга не обвинение и не исповедь.
И даже не попытка рассказать о поколении,

которое погубили кризисы и дефолты, о тех, кто
стал их жертвой, даже если спасся от голода и
нищеты.
Типа из Ремарка

Он умер сегодня.
Или, может, вчера – не знаю.

Типа из Камю



 
 
 

 
* * *

 
– Кажись, кокнулся хачикян, – сказала Настя.
Ее реплика возмутила меня отсутствием гуманизма и по-

литкорректности. Я промолчал, но взглянул на подругу по-
новому.

– Ладно, – сказала Настя, – жизнь продолжается.
– У кого как. В принципе, говорю, нет человека, который

был бы как остров.
Настя поморщилась:
– Что за фигня?
– Смерть, говорю, каждого человека умаляет и меня.
– Чего делать будем?
– А хрена тут сделаешь?
Мы закурили и вышли под дождь.



 
 
 

 
Часть первая

 
 
I
 

Если вам не нужны деньги, значит, у вас нет желаний. Ви-
димо, вы при жизни попали в нирвану. Погребальная тра-
диция делает переход в иной мир экономически нерента-
бельным. Об этом знает любой похоронный агент, который в
скорбную минуту раскроет перед вами рекламный проспект
с гробиками и катафалками.

Выгоднее поддерживать жизненные силы. Я поддержи-
ваю. К тому же меня не возьмут ни в нирвану, ни в рай. Я
журналист, а с моей профессией туда не берут. А я люблю
свою профессию. Потому что другой у меня нет.

Но мне нужны деньги.
Полюби – и будешь любимым. Я никогда не любил деньги.

Они мне, в сущности, безразличны. Смешно рассчитывать
на взаимность.

В принципе, деньги мне не нужны. На еду и выпивку хва-
тает. В Африке живут люди, которым не хватает на еду. В
моем дворе живут люди, которым не хватает на выпивку. В
Йошкар-Оле я видел людей, которым не хватает ни на еду,
ни на выпивку. А мне хватает. Грех жаловаться.

Давно доказано, что деньги лишь форма соперничества



 
 
 

самцов за самок и территорию, вроде величины рогов у оле-
ней или длины полового члена у обитателей городских окра-
ин.

Деньги не влияют на качество жизни и удовлетворение по-
требностей. Самостоятельного значения они давно не име-
ют и утратили все другие функции, кроме измерительного
прибора для определения координат человека на социальной
лестнице.

Зарабатывай все кругом по двадцать долларов – имей
свою сотню и чувствуй себя королем. Я зарабатываю боль-
ше сотни. К сожалению, «все кругом» еще больше. Хорошо
хоть, что я живу не в Москве, а в городе трех революций и
двух президентов, где представление о приличных заработ-
ках гораздо скромнее.

Раньше я увлекался политическим блуднем. Воевал с вла-
стью разных уровней и достоинств. Продвигал отдельных
представителей политической фауны в депутаты. К счастью,
безуспешно. А потом думаю: всё, хватит. Прощай, оружие!
Я заключаю сепаратный мир.

Стал жить, как живется. Мира не перевернул и в тот, что
есть, не вписался. Сначала хотел перевернуть, потом – впи-
саться. Потом – снова перевернуть. Поздно. Глупо впрягать-
ся в одну упряжку с теми, кто родился, когда ты впервые по-
знал женщину. Отойди, скажут, дядя, не мешай. И говори
нормально:

– Трахнул.



 
 
 

Я, собственно, так и говорю, но сейчас мне нужны деньги.
Месяц назад я встретил Настю. До этого я полгода жил с

Леной. Потом она ушла к кому-то из моих друзей. Не помню,
к кому именно.

А я встретил Настю.
Стою на пешеходном переходе и думаю, что ни одна авто-

сволочь меня не пропустит. Подходит она. С бутылкой «Хол-
стен» и дамской сумочкой. Ставит пиво на землю. Говорит:
«Ублюдок», – и бьет меня по лицу. Сумочкой.

Больно. Любой, кто носит очки, знает, что больно. К тому
же тех, кто носит очки, обычно бьют по лицу без малейшего
повода.

Я удивился, а она засмеялась.
– Извините, по-моему, я ошиблась.
– Что вы, – говорю, – я, пожалуй, и вправду ублюдок.
– Вполне возможно, но тот ублюдок вроде был без очков.

Кстати, тебе без очков лучше. Дай зажигалку.
Она взяла зажигалку, открыла пиво и сунула зажигалку в

карман. Я лишился зажигалки и душевного равновесия. Ху-
же того – я приобрел желания.

Настя требовала денег. Машина тоже требует денег. Но
машина об этом не говорит. Ты сам догадываешься, или те-
бе подсказывают в автосервисе. Настя требовала денег либо
молча, как машина, либо громко, как женщина. Я предпочи-
тал, когда громко, потому что молчаливое требование денег
худшая из пыток, придуманных человечеством в процессе



 
 
 

эволюции.
Она ласково называла меня обсосом. Меня никогда до

этого не называли обсосом. Потому что в любой компании
всегда находился более достойный кандидат.

Мне с ней тяжело. Она либо трындит без умолку, либо
сутками молчит. Я думал, она обижается, и, в свою очередь,
обижался, потому что обижаться ей было не на что. Потом
вспомнил, что сам часто и подолгу молчу. И обижаюсь, когда
на меня за это обижаются. Зачем говорить? Люди всегда рас-
крывают рот именно в тот момент, когда им нечего сказать.

Мы с ней похожи. Дурной знак. Нельзя любить девушку,
похожую на тебя. В себе подобных влюбляются только само-
довольные эстеты и педики.

Настя могла бы зарабатывать кучу денег. Грести лопатой,
если бы этот инструмент хоть раз побывал в ее ухоженных
ручках. Каждый день ей предлагали постоянные, временные
и разовые работы. Она отмахивалась с безмятежностью стре-
козы и упорством муравья.

– Ты знаешь профессора Плыща? – как-то спросила она.
– Нет.
– Тогда слушай. Профессор Плыщ работал на историче-

ском факультете. Преподавал источниковедение, а по втор-
никам – вспомогательные исторические дисциплины. При-
нимал экзамены строго, но справедливо. О принципиально-
сти Плыща ходили легенды. Он никогда не брал денег и даже
оплату мобильного телефона принимал неохотно.



 
 
 

В день 68-летия Плыща Наташе попался вопрос «Сфра-
гистика».

– Кто такая Наташа?
– Неважно. Слушай дальше. Ей попался вопрос «Сфраги-

стика». Ты знаешь, что такое сфрагистика?
– Да.
– Тогда слушай дальше. Наташе попался вопрос «Сфра-

гистика». «Смешное название», – подумала Наташа. «Какой
ученый изучал новгородские граффити двенадцатого века?»
– спросил Плыщ. Наташа молчала. Какой дурак будет изу-
чать граффити, да еще двенадцатого века? «Смелее, девуш-
ка», – сказал профессор. Наташа вздрогнула. Дважды. Слег-
ка отсмелееи посильнее от девушки. «Известная фамилия, –
подсказал Плыщ. – Как у знаменитого певца». Наташа мол-
чала. Она знала много знаменитых певцов, но не могла опре-
делить, какой именно. «Высоцкий, – сказал Плыщ и оска-
лился. – Неужели не знаете такого ученого?» «Нет, – честно
сказала Наташа. – Я не знаю такого певца».

Плыщ был, что называется, фраппирован. Впервые в на-
учной карьере он потребовал, причем не денег, а того, о чем
мечтал еще студентом-заочником, но забыл получить в на-
учно-исследовательском запале, поскольку запах рукописей
в хранилище древних актов перебил запах женщины.

Короче говоря, Наташа согласилась, а Плыщ оказался…
как бы сказать… не на высоте. То есть сам-то Плыщ оказался
на высоте, а вот отдельные части тела… Может быть, аура ка-



 
 
 

бинета сказалась, а может, портреты профессоров – участни-
ков Великой Отечественной войны. Инвалиды, герои и про-
чие льготники укоризненно взирали со стены на зарвавше-
гося профессора. Плыщ сплоховал.

Весь семестр Плыщ ходил сам не свой. Он думал, что На-
таша пожалуется начальству, и его заставят писать доклад-
ную. Излагая позорные подробности происшествия.

Но Наташа не стала жаловаться. «Со всяким случается»,
– подумала Наташа.

История осталась без последствий. Наташа вышла замуж
за аспиранта и неоднократно рожала ему детей. Понимаешь?

– Нет.
– Потому что, как говорил поэт, береги честь смолоду.
– Зачем?
– Тогда в старости можно расслабиться.
Я сказал, что история, безусловно, поучительная.
– К тебе она не относится. Ты и так без конца расслабля-

ешься. Кстати, завтра мы идем к Норе Крам.
– Кто такая Нора Крам?
– Любовник Астандила Саломоновича Шрухта.
– Кого?
– Шрухта.
– Любовник?
– Да. Нора Крам – мужчина. Его зовут Марк Арон. Нора

Крам – псевдоним. Марк Арон наоборот. Как это называет-
ся?



 
 
 

– Это называетсяпидор.
– Нет. Когда слово наоборот – этопалиндромили как-то

так. Не переживай, мы пойдем вместе. Нора Крам не прини-
мает мужчин наедине.

– Боится не сдержаться?
– Типа того.
Мы пришли к Норе Крам вдвоем. Настя распахнула дверь

с табличкой «Информагентство „Лунный свет“». Странное
название для информагентства.

На рецепшне вместо секретарши обитал молодой смазли-
вый секретарь.

– Как вас представить? – не поднимая глаз, спросил он.
– Представь меня голой и в ванне, – буркнула Настя.
Молодой человек сделал пометку в блокноте. Мы прошли

в кабинет.
Нора Крам вытер платком лысину, прыснул в рот какой-то

мятной гадости и поцеловал Настю в губы. Я предусмотри-
тельно протянул руку. Он не пожал.

– Анастасия сообщила, что вы профессионал.
– Смотря в чем.
Нора не улыбнулся:
– В обеспечении информпотоков.
Я кивнул. Увлеченный рассказом о личной жизни Норы, я

забыл поинтересоваться, зачем, собственно, мы к нему идем.
Впрочем, это неважно. Если Настя говорилаидем, мы шли.

– Надеюсь, Анастасия сообщила, что мы продвигаем в ин-



 
 
 

формпространстве освежитель воздуха для гороступов.
– Чего?
– Гороступов, молодой человек, го-ро-сту-пов, – по сло-

гам повторил Нора.
Я посмотрел на Настю. Она нахмурилась, опустила глаза

и тихо сказала:
– По горам лазить. Вроде луноходов, только круче.
– Вы новичок? – спросил Нора Крам. – Я не имею нужды

в новичках. Информсреда не терпит дилетантов.
Я собрался с мыслями:
– Не имел чести иметь информпрецедентов по освежите-

лям. – И добавил на всякий случай: – Проблему гороступов
знаю не понаслышке.

Вышло, по-моему, не ахти, но Нора подобрел и пригласил
нас за стол. На столе лежали чертеж и журнал «Техника –
молодежи» за восемьдесят третий год, откуда, видимо, идея
гороступа и была позаимствована. Идея освежителя – вряд
ли. В те годы на подобные буржуазные примочки не мог рас-
катать губу даже прогрессивный молодежный журнал. Я по-
смотрел на чертеж и сказал, что мне доводилось видеть бо-
лее современные гороступы.

– Мне тоже, – зачем-то поддакнула Настя.
Нора Крам вдруг засмеялся. Первый раз, но основательно.

Его четыре раза сгибало пополам. Пару раз подбрасывало. И
один раз развернуло вокруг оси.

– Насмешили, – выдавил Нора Крам и от удовольствия



 
 
 

попытался хлопнуть меня по плечу, но сдержался и хлопнул
Настю.

Настя плюнула в него жвачкой.
– Ценю чувство юмора, – заявил Нора, – однако же к делу.

Перед вами схема информпотоков.
Я посмотрел на чертеж. Он напоминал схему Бородин-

ской баталии.
Нора Крам нес уже совершеннейшую околесицу. Из зна-

комых слов мне встретилисьрезистентная группа, ребрэн-
динг и когнитивный диссонанс, которым Нора ежеминутно
пугал потенциального покупателя. Я с трудом представлял
себе потенциального покупателя освежителя воздуха для го-
роступа, о чем сообщил Норе.

– Наша группа – средний класс плюс. Надеюсь, это понят-
но?

Разумеется, мне понятно. Обсос из среднего минус заду-
шится купить в гороступ освежитель.

Нора достал коньяк и налил в графин. Графин красивый,
а коньяк, по моим ощущениям, средний класс ровно. Нору
несло. Он захлебывался благородным напитком и возвышен-
ным красноречием:

– Когда я продвигал антипиар дератизации…
– Кто же вам платил, Нора? Крысы?
– Вот именно – крысы! Знали б вы, молодой человек, что

это были за крысы! Что это были за крохи!
В речи Норы послышались подозрительные сатирические



 
 
 

интонации. Он изображал одессита, который в кино играет
одессита. Мне стало скучно.

Нора не унимался.
– Дурачок, – уже ласково обращался он ко мне, – инфор-

мационное общество в прошлом. Как остался в прошлом
снегоступинг, на смену которому пришел гороступинг. Мы
живем в постинформационном обществе. Информация по-
теряла свою ценность. Ее приходится втюхивать, как втюхи-
вают третий айфон приехавшему на шопинг колхознику.

– Вы когда-нибудь видели колхозника, Нора? – спросил я.
– Тем более приехавшего на шопинг за айфонами?

Нора не удостоил меня ответом. Он продолжал тираду:
– В информационном обществе люди готовы были пла-

тить за информацию. Через пару лет нам самим придется за
нее приплачивать. Нам – менеджерам информпотоков! Сха-
вай, дружочек, мою инфу, и я заплачу тебе десять баксов. Так
мы будем унижаться. Так мы будем ползать на брюхе перед
информационно зажравшейся чернью. А посему, мой маль-
чик, главная ценность нынче не информация, а каналы ее
продвижения. Фишка, которая позволит пробить твою инфу
через груды другого информдерьма.

– Мулька, – вставила Настя.
– Правильно, девочка. Мулька.
– Нам, – говорю, – пора.



 
 
 

 
II

 
На следующее утро, позавтракав краковской колбасой с

пивом и скачав файл «шнеко-роторный вездеход. doc», мы
с Настей принялись за работу. С чего-то ей взбрело в голову
мне помогать. Ладно, думаю, хуже не будет.

– Нужен слоган, – твердила Настя. – И непременно в сти-
хах.

К обеду ее озарило:
Не доводи себя до трупа,
Вдыхая спертый воздух гороступа.
– Класс! – сказала Настя.
– Ты ку-ку?
Настя обиделась. Она впервые обиделась. Она, видите ли,

не девочка для секса, а человек с душой. Она хотела помочь.
Она – творческая единица.

Так и сказала – творческая единица.
Я раскрыл рот. Всегда думал, раскрыть рот – это фигура

речи. Нет. Бывает и такое.
Закрыв рот, я снова его открыл и сказал, что она ебанутая.

Она не обиделась. Она продолжала обижаться за слоган. Он
хорош. Настолько хорош, что я завидую.

Я хотел снова сказать, что она ебанутая, но поленился.
– Чем он плох? – Настя почти рыдала.
– Что значит «не доводи себя до трупа»?



 
 
 

– Говорят же: «Посмотри, до чего ты себя довел».
– Кому говорят? Трупу?
– Все можно довести до абсурда.
– И до трупа.
– Ты достал со своими придирками, – задумчиво сказала

Настя.
Да, кстати, совсем забыл. У Насти есть свойство подби-

рать для каждой фразы совершенно неуместную интонацию.
Будто она озвучивает немое кино вслепую.

– Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая
стыда, – закричала Настя.

– Твои растут из говна.
Мы помолчали.
Я встал и продекламировал свой вариант:

Покупай тупо
Освежитель для гороступа.

– Почему тупо?
– Ну, типа, тупо взяли две бутылки. Тупо их распили. Лад-

но, не надо на меня так смотреть. Можно слегка изменить
концепцию:

Не купить глупо
Освежитель для гороступа.

– Не купить освежитель для гороступа – очень даже умно.
Я ее захотел.
Впервые в жизни я занимался сексом и смеялся. Мужчи-



 
 
 

ны никогда не смеются во время секса. Женщины иногда
улыбаются, а мужчины никогда. Видимо, давит груз ответ-
ственности. На меня сегодня ничего не давило. Я смог на два
раза больше, чем обычно. То есть приблизительно три.

Потом я закурил.
– Тебя это не обижает?
Я спросил просто так. Я бы все рано закурил. Я всегда

встаю и курю после секса.
Настя спросила, с чего она должна обижаться. Я сказал,

что все остальные обижаются.
– Курить после секса – вполне естественно, – сказала На-

стя. – Надо придумать ролик. Чувак выходит из гороступа на
вершине горы. Прыскает освежителем.

Я поинтересовался, зачем освежать воздух на вершине го-
ры. Туда специально лазают, чтобы подышать чистым возду-
хом. Меня положительно пробило на логику.

– Какая разница? – возмутилась Настя. – Он прыскает – и
чего-нибудь происходит. Например, к нему взбегает девуш-
ка.

– Взбегает? На вершину горы? Нахрена тогда гороступ,
если на эту горку можно легко, как ты выражаешься, взбе-
жать?

– Болван. Мы рекламируем не гороступы, а освежитель.
Пусть она не взбегает. Пусть летит на крыльях любви.

– Конечно. Если нет гороступа, остаются только крылья
любви.



 
 
 

– А чуваку похрен. Он же на вершине. И крупно – Сизиф.
– Почему Сизиф?
– Так называется этот долбаный освежитель.
Я вспомнил, что Нора угощал нас коньяком с этикеткой

Camus. С меня хватит. Я набрал номер:
– Нора, вы уверены, что гороступ – тема?
– Неважно, мальчик. Жизнь лотерея, а не спорт. Лучше

девять раз попасть в молоко и один раз в десятку, чем все
время выбивать шестерки-семерки. Хватайте удачу за хвост.

Удача, как и деньги, не моя стихия. Нора пальнул в моло-
ко. Он позвонил через четыре дня:

– Освежителям отказано в бюджетном финансировании.
– А гороступам?
– Гороступам тем более. Проект временно закрывается.
– Вы мудозвон, Нора. Старый гнойный пидор.
Трубка пищала короткими гудками.
– Я так и знала, – сказала Настя и совсем не к месту доба-

вила: – Теперь твоя судьба в твоих руках.
И ушла. Я надеялся, навсегда.



 
 
 

 
III

 
Несколько дней я писал тексты для газет, журналов и сай-

тов. О понижении цен на гречку и повышении цен на энерго-
носители, об отставках в Минрегионе и назначениях в Мино-
бороны, о фанатах «Зенита» и парагвайском диктаторе Хосе
Гаспаре Родригесе де Франсия. Потом темы исчерпались.

Я открыл жестяную банку и обнаружил, что кофе осталось
не больше чайной ложечки. До зарплаты – неделя. Я пошел
к ноутбуку и проверил почту. Новых писем нет. Никто не
пишет. Новых денег тоже не предвидится. И что я буду есть
всю эту неделю? Дерьмо.

Неожиданно на карточку пришли какие-то гроши, а в Эр-
митаже устроили выставку Эдгара Дега. Изнывая от скуки,
я послал Насте эсэмэску: «Давайте с вами сходим на Дега.
Билет недорого, а время до фига».

Настя ответила: «Время нет». В эпоху Дега женщины тоже
были страшно занятыми. Они позировали ему впопыхах и в
каких-то странных позах – скорчившись в тазу или вытирая
жопу полотенцем. Мне кажется, Дега не любил женщин. А
я не люблю женщин, которые не любят Дега. Пусть лучше
вытирают жопу полотенцем.

Настя прислала новую эсэмэску. «Время есть». Мы встре-
тились и до Дега, конечно, не дошли. Надеюсь, он не оби-
делся. Мы дошли до «Пальмиры». Сколько раз я приглашал



 
 
 

девушек в Эрмитаж – и всегда попадал в «Пальмиру»:
– Настя, я написал стихотворение.

Платят за талантик
Сущие гроши.
Может, я романтик
В глубине души?

Смешно?
– Нет.
Я пил коньяк, она пила пиво, а потом тоже коньяк.
– Посмотри на себя, – сказала Настя, пьянея. – Как ты

живешь?
– Как неприкаянный?
– Типа того.
– То, что я делаю, никому не нужно.
– Делай то, что кому-нибудь нужно.
– Тогда я займу место в двадцать пятом ряду.
– А сейчас ты в каком?
– В пятьсот сорок шестом.
– Это лучше?
– Не так унизительно. Я сам выбрал, а не кто-то меня по-

ставил.
– Идеология лишних людей. Позапрошлый век.
– Тогда лишние люди изнывали от скуки, глядя по сторо-

нам в лорнет и отпуская шуточки по-французски. А я кру-
чусь, как сука. И по-французски, кстати, не знаю.



 
 
 

– Напиши роман.
Я сослался на отсутствие таланта. Надеялся на опровер-

жение. Я был уверен, что последует опровержение.
– А у других есть? – спросила Настя.
Не надо было отвечать. С этого все и началось. Я разбол-

тался. Литература, мол, лжива по своей природе. Или ущерб-
на. Что потрясает людей? То, что они пережили, а за них пе-
режитое кто-то описал. Тогда классно. Тогда писатель отоб-
разил чувства и мысли поколения. Эк ведь – прямо как я,
восхищается читатель. А напиши я, что человек был с жен-
щиной два раза, потом она ушла к другому, а он не может
жить, и его четыре года ничего не интересует, – скажут: так
не бывает! Три года – еще куда ни шло, но четыре…

Читатель судит по себе. Чтобы он встрепенулся, его убо-
гие страсти и надо изображать. Или – еще хуже – мечты: про-
славиться и заработать кучу денег. Или просто заработать
кучу денег. И нужно не просто изображать, нужно самому
быть таким, иначе получится неестественно и натужно. Но
если у человека такие страсти – что он может написать? А
если он не такой, как все, но не герой, а просто чувствует
острее – то есть, по сути, такой, какой только и может быть
интересен, – кто будет читать о его переживаниях? Кто пой-
мет, а главное – поверит? Если ты гений (прости господи, я и
такую пошлятину говорил), если ты гений, так и понять тебя
невозможно.

– Ты не гений. Напиши интересно.



 
 
 

– Зачем? Булгаковский Мастер был счастливым челове-
ком. Он написал роман про Понтия Пилата, и над темой по-
смеялся Воланд. Теперь над ним поржала бы редакторша в
издательстве.

– А ты не пиши про Понтия Пилата.
– Плевать я на них хотел, – не знаю, на кого именно я хо-

тел тогда плевать, но плюнуть в кого-нибудь очень хотелось.
Вот и она лезет со всем этим фуфлом. Хочет сделать из меня
знаменитость. – Я люблю свободу. А сейчас у меня ее нет.

– Что же мешает?
– Ты.
– Боишься меня потерять?
Я промолчал и достал сигарету.
– Хочешь быть самим собой?
Мы никогда раньше не разговаривали с Настей так. Я во-

обще ни с кем раньше не разговаривал так. Я вообще не уве-
рен, что так разговаривают. Но все-таки ответил:

– Не хочу. Страшно… вдруг под этой шелухой ничего
нет…

Она взяла меня за руку и вытащила на улицу. Мы свер-
нули в подворотню. Я заметил двоих куривших кавказцев.
Четыре хищных глаза.

Мы поднялись на чердак по темной узкой лестнице. На-
стя прижалась ко мне, и я почувствовал копошение в райо-
не ширинки. Давай, думаю, не отставай. Редкостный ублю-
док надоумил девушек надевать джинсы так, чтобы они ви-



 
 
 

сели ниже трусиков. Начинаешь сразу снимать трусики, на-
рушая предусмотренную природой последовательность. Ни-
чего, кое-как справился.

Мой тонкий нюх распутывал узел из испарений и вони.
Я различал терпкий запах гнилого дерева, едкий запах мо-
чи, резкий запах кала, сладкий запах анаши и аромат Насти-
ных духов «Джей Би Гренуй». Я выпивал эти запахи, стара-
ясь оставить в памяти. Я готов был кончить, когда за спиной
раздался смешок. Кавказец. Один из тех, кого я видел в под-
воротне.

Не знаю, что привело его на чердак – запах женщи-
ны или запах гашиша, испускаемый пластиковой бутылкой
«Спрайт». Это Настя смастерила. Еще до того, как мы нача-
ли раздеваться. Я предпочитаю анашу.

– Поделись девушкой, дорогой.
Я ударил, не задумываясь. Тяжело бить со спущенными

штанами. Удар пришелся в никуда. Зато я отлетел к стенке.
Тяжело дыша, поднялся и бросился на распалившегося гор-
ца. Он вцепился в Настю. Я вцепился в него. Она отпихнула
ублюдка, да и я чего-то сделал.

Послышался то ли удар, то ли хруст.
Мы стояли и смотрели.
Он лежал на грязном чердачном полу. Из башки текла

кровь. Вернее, не текла. Просто под башкой образовалась
бордовая лужица.

Я застегнул штаны.



 
 
 

– Кажись, кокнулся хачикян, – сказала Настя…



 
 
 

 
IV

 
Мы не чувствовали ни раскаяния, ни угрызений совести.

Разве что Настя несколько раз вздрагивала во сне. И за зав-
траком не было аппетита.

Настя поджарила яичницу, но не притронулась к ней. Я
поковырял вилкой и ограничился кофе. Угрюмое молчание
висело над кухней.

От нечего делать Настя стала расставлять посуду в шка-
фу. Наткнулась на мою старую фотографию. Черт знает что
она там делала. Вообще-то у меня фотофобия. Никогда не
фотографируюсь. Наверное, потому, что на школьных фото-
графиях всегда выглядел придурком. То сижу враскоряку, то
волосы торчат дыбом, а в самом лучшем случае криво повя-
зан пионерский галстук.

– Что это за фотка? – спросила Настя. – Почему такая
грязная? Ты на ней урод.

– Это портрет. Как у Дориана Грея.
– Не всосала.
– Она говняется, а я не старею.
– Чего делать будем? – спросила Настя. Уже во второй раз.
– Надо бы… как это называется… лечь на дно. Посидеть

дома недельку.
Она кивнула. Я, конечно, прав, но вчера мы пропили по-

следние деньги. Нужно что-то есть. А в нашей ситуации же-



 
 
 

лательно еще и пить.
Как мне надоели эти деньги. Кто их только придумал? Ли-

дийцы какие-то. Но делать нечего. Придется идти в редак-
цию. В конце концов, я там работаю.

В бухгалтерии мне заплатили. Уже хорошо. Мне бы сразу
домой, но я зашел пообщаться.

На душе повеселело.
Редакция у нас хорошая. Как-то я написал про нее стихи:

Сидит редактор. Хмурый.
Напротив две секретарши-дуры,
Политаналитик – рупор прогресса,
Спецы по культуре,
По архитектуре
И бывшая поэтесса,
Бездельник колумнист,
Собиратель слухов,
Бумаги чистый лист,
В остальном – глухо.
Редактору все равно
(Много печали в знании),
Бейся не бейся, давно
Не идет издание.
Хоть кури, хоть ори.
Пришла полоса признания.
Прошла полоса признания
Недели через три
После создания.



 
 
 

Стихи успеха не имели.
Сегодня я увидел только черные квадраты мониторов. А

в дальнем углу – Гаврилу Пожрацкого, который что-то стро-
чил в блокноте.

Гаврила Пожрацкий – молодой человек пятидесяти двух
лет, с длинными волосами и короткими жирными ножками.
Говорит безостановочно. Ему бы на радио, да дикция под-
качала.

– Привет, – говорю.
– Здорово-здорово. Не поверишь, брат, когда пишу, верю

каждому своему слову. Назавтра могу написать прямо про-
тивоположное – и тоже буду верить.

– Меня всегда возмущало твое легкомыслие. Есть в нем
что-то женское.

– Ерунда. Просто сильный эмоциональный заряд. Можем
же мы любить бабу, потом ненавидеть, а потом любить и
ненавидеть одновременно. А баба, заметь, все та же.

Я совершил ошибку. Нельзя было упоминать о бабах при
Пожрацком. В комнате повешенного о веревке не говорят.
Повешенные не терпят дилетантских рассуждений о верев-
ках. Пожрацкого понесло на куннилингусы, а с этой темы су-
ществовал только один поворот – на минеты.

– Не делай, – говорю, – из пизды культа.
Пожрацкий великодушно усмехнулся. И тут мне попался

редактор. Он замечательный, но не сегодня. Сегодня он со-



 
 
 

всем ни к чему.
– Ну здравствуй, – говорит редактор, – давненько тебя не

было.
Действительно давненько. Дней десять.
– Слышал, в главной конторе холдинга тебя хотят уволить.

Не совсем уволить, а перевести во внештат.
Неправильно, думаю. На одних гонорарах, пожалуй, ноги

протянешь. Да еще Настя…
– Саня, – говорю, – готов выполнить любое задание. Вот

прямо сейчас.
– Отлично, – говорит редактор. – Вчера какого-то кавказ-

ца замочили.
– На чердаке?
Боже мой, что я несу…
– А ты откуда знаешь?
Я откашлялся. Сказал, что ничего не знаю, просто читал

в интернете.
– Значит, уже вывесили. Тем более. Дуй туда и разузнай,

что к чему. Напишешь репортаж. Глядишь, может, в конторе
и передумают. Они криминал любят.

Моя гортань издавала какие-то звуки, для передачи кото-
рых нет букв в русском алфавите. Сердце стучало в районе
живота, а живот разместился в районе сердца.

– Что с тобой? С бадуна, что ли?
С бадуна! Конечно, с бадуна! Сколько раз с бадуна я ссы-

лался на простуду. А сегодня я с бадуна. Безусловно. Со всех



 
 
 

бадунов на свете. Да хоть в наркотической ломке.
– Я не могу, Саня.
Голос, старик, контролируй голос. Не выдавай себя, этого

еще не хватало.
– Давай, – говорит редактор, – без разговоров.
Иду к Пожрацкому.
– Классная тема. На чердаке завалили кавказца. Скинхеды

и всё такое – по твоей части.
Пожрацкий, идиот, смеется. Ему, видишь ли, смешно.
– Нет, кавказцы меня не интересуют. Вот кавказочки –

другое дело. Имел я одну черкешенку, я тебе скажу, марци-
пан. А познакомились – хохма. Не поверишь, брат, подхожу,
спрашиваю: «Девушка, что-то мне ваше лицо знакомо. Вы
мне минета не делали?» И, не поверишь, прокатило.

– Бывает, – говорю.
Выпить. Позвонить Насте. Нет. Наоборот. Не звонить На-

сте. Но выпить.
Сказано – сделано. Сто пятьдесят коньяку – и отпусти-

ло. Да и шалман хороший подвернулся – «У Ахмета». Очень
кстати. А чего, думаю, даже забавно.

Я отправился на задание. Много ли журналистов получа-
ют такие задания? Тебе, брат, несказанно повезло. Забавно,
ничего не скажешь.



 
 
 

 
V

 
Захожу в подворотню. Ту самую. Екает сердце? Нет, нор-

мально с сердцем. После коньяка – абсолютно нормально.
Менты шустрят, народ какой-то. Не люблю ментов. Они,

как говно, – тоже из внутренних органов.
Вижу Натаху из «Нева-инфо». Дурочка из молодых, да

ранних. Ноги длинные – начинаются на земле, а заканчива-
ются за облаками. Скоро в редакторы выбьется. С такими
ногами на рядовых должностях не задерживаются. Всем хо-
роша Натаха, только трещит почище Пожрацкого.

– Короче, посылают меня сюда. Нормально, да? Типа
больше некого, что ли? Я, короче, ни ухом ни рылом. Вон,
короче, следователь, а труп вынесли.

У каждого поколения свои слова-паразиты. Раньше гово-
рили –это самоеи так сказать. Хотели наши старшие бра-
тья чего-то сказать, да не знали, что именно. Я говорю – как
бы. Постмодерн. Всё – как бы, всё – понарошку. Как бы доб-
ро, а как бы и зло. Как бы сам придумал, а как бы и проци-
тировал.

С нынешними проще. Они говорят –короче. Сами себя
подстегивают, хотят уложить речь в 140 символов. У боль-
шинства получается, причем без труда. Некогда единое по-
коление дворников и сторожей разошлось по полюсам, пре-
вратившись в поколение Твиттера и бомжей.



 
 
 

Потолкался минут пятнадцать, иду к следователю, пред-
ставляюсь. Ничего он, конечно, не скажет, им не положено.
Следак меня уже послать собрался, вдруг подходит какой-то
баклан и передает ему что-то в пакетике. Смотрю – пугови-
ца. Смотрю – моя. Или не моя. Таких коричневых пуговиц
– что грязи.

Машинально опустил голову. Гляжу на куртку. На месте
второй пуговицы пучком торчат серые ниточки. Одна длин-
нее других. Почему-то запомнилось. Смотрю на следака, а
он – мне на грудь.

– Жженый, – представился следователь, – Петр Пафну-
тьич.

Обычный мужик. Пониже среднего роста, упитанный,
курносый, с большой круглой головой. Правда, глаза стран-
ные. Вроде бы водянистые, но так и сверлят.

– Вас интересуют подробности?
Стою, ничего не отвечаю, тереблю ниточки. Ну полный

идиот.
Жженый изложил подробности. Я не слушал. К чему мне

подробности? Я их и сам знаю. Тут дело в другом – с чего он
перед журналистом распинается? Уже заподозрил? Замеча-
тельно. Прилетела бабочка на огонек.

Присмотрелся повнимательней. Он мне как будто подми-
гивает. Или всегда так моргает?

Вдруг слышу:
– С пальца убитого снято кольцо.



 
 
 

Какое еще кольцо? Кто его мог снять? Не я – это точно.
Тогда кто? Вот тут-то сердце и екнуло. Или коньяк отпустил.

Нет, не может быть. Даже подумать о таком страшно. Да
и когда? Мы же все время стояли рядом.

– Вы меня слушаете? – спрашивает Жженый.
Я тряхнул головой, будто спросонья.
– Да, конечно. Думаю, скинхеды.
Точно – подмигивает. И усмехается. На редкость мерзко

– одними губами.
– Не похоже на скинхедов. Они предпочитают на улице,

чтобы прилюдно. В назидание, так сказать, и устрашение. И
не могли они его на чердак силой затащить – были бы следы
побоев, а их нет. Не по своей же воле он на чердак со скинхе-
дами отправился. Бутылочку из-под спрайта с прожженной
дыркой опять же не забудьте.

– При чем здесь спрайт?
– Неужто не знаете? С помощью таких бутылочек, мил-

человек, гашиш курят. А скинхеды, насколько мне извест-
но, наркотиками не балуются, у них другие интересы. Это
я, между прочим, из вашей же статьи почерпнул. Месячной
давности.

– Из моей? – рассеянно спросил я. – Может, этот гашиш
месяц назад и курили. Мало ли кто по чердакам ошивается.

– Месяц назад, мил-человек, никак не получается. На бу-
тылочке-то дата изготовления стоит.

Что за речь? Совсем не следаковская. Какой-то чиновник



 
 
 

позапрошлого века. Вроде он поначалу со мной нормально
разговаривал. С какого момента начал паясничать? Теперь
уж не вспомнить.

Жженый разболтался не на шутку:
– Не понимаю я вас, хоть убейте. Что значит – мало ли кто

по чердакам ошивается? Вы вот, скажем, часто на чердаки
лазаете? Часто у вас бывает, что взяли гашиш – и на чердак?

Я сказал, что не курю гашиш.
– А по чердакам? – спросил Жженый как-то уж слишком

серьезно. Да так и впился в меня своими глазенками.
Я отвел взгляд. С трудом просипел:
– В детстве. Бывало.
Натужно рассмеялся. Тоже, полагаю, мерзко – одними гу-

бами.
Бери себя в руки, старик, ты сыпешься, как песок. Я не

успел додумать, откуда именно должен сыпаться похожий на
меня песок. В голову пришла мысль, как повернуть разговор
в более спокойное русло. А еще лучше – свернуть его к чер-
товой матери.

– Мне кажется, Петр Пафнутьич, это я должен задавать
вам вопросы. По долгу службы.

Жженый продолжал сверлить меня взглядом. Он больше
не подмигивал и не усмехался.

– Служба у нас, мил-человек, разная, но обоим приходит-
ся вопросы задавать. Впрочем, не смею вас задерживать. До
скорой встречи.



 
 
 

С чего это она будет скорой? Вовсе я не желаю с тобой
встречаться. Сто лет бы тебя, сука, не видеть.

Год не пей, два не пей, а сегодня сам Бог велел. Я вернулся
к «Ахмету». Забился за столик в углу. Пока меня не было,
гадюшник оживился.

Какой-то кавказец читал крашеной блондинке Пушкина.
Девица в мини-юбке, не прикрывающей трусов, танцевала
лезгинку под Леди Гагу. Человек со шрамом на щеке кричал
в мобильник:

– Ну и че?
Помолчит десять секунд, крикнет «Ну и че?», снова по-

молчит, снова крикнет. Ровно через десять секунд. Как по
часам. Очень успокаивает.

Я задумался. Отчего-то вспомнилось детство. Третий
класс. Мы обсуждали на собрании, кто достоин стать пионе-
ром. То есть присоединиться к строительству коммунизма
на более высоком уровне, чем октябрятский. Обсуждали мо-
его приятеля Балдеева.

Не помню, что мне ударило в голову, но я встал и заявил:
– Балдеев не может быть пионером. Он играет в марки.
Игра в марки была в то время нашим любимым развлече-

нием. Кладешь марки на пол и бьешь по ним ладошкой. Ес-
ли они перевернулись картинкой вверх – твои. Так – радост-
ным шагом, с песней веселой – мы дружно шагали за комсо-
молом, который играл в трясучку. На десяти-, пятнадцати–
и даже двадцатикопеечные монеты.



 
 
 

Игра в марки, равно как и трясучка, находилась под запре-
том. Учителя наивно полагали, что ее придумали в буржуаз-
ных странах дети капиталистов, обуреваемые жаждой нажи-
вы. Конфискованные марки и монеты учителя забирали се-
бе. Поэтому игра велась в мужском туалете. Туда из старше-
го поколения мог зайти только трудовик. Потому что у физ-
культурников был свой туалет, а учителя женского пола до-
ступа сюда не имели.

Мой приятель Балдеев слегка, прошу прощения за калам-
бур, прибалдел и парировал:

– Я, конечно, играю в марки. Не отрицаю. Но я играю в
марки с ним.

И презрительно ткнул в меня пальцем. В итоге нас обоих
не приняли в пионеры ни в первый, ни во второй заход. Мы,
как лохи, до четвертого класса ходили с октябрятской звез-
дочкой вместо пионерского значка. Это как сегодня ходить
с пейджером вместо айфона.

А я тогда хотел стать командиром отряда. До этого, в пер-
вом классе, я хотел стать командиром звездочки, но обло-
мался. Меня забаллотировали. Разумеется, обломался и на
этот раз. Командиром отряда выбрали девочку, которая не
могла играть в марки в мужском туалете. Нас с Балдеевым
поставили на унизительно низкие номенклатурные должно-
сти цветовода и политинформатора. В цветоводах я ходил до
седьмого класса, когда меня уже отовсюду поперли.

К чему вспомнилось? Понятно, к чему. Вылез тогда и сам



 
 
 

на себя настучал. И ведь с тех пор, как Илья Муромец, трид-
цать лет сидел и не выделывался. И вот нате вам – влип. По
собственной инициативе. А может, и не влип.

Я набрал редактора. Сказал, что ничего интересного не
узнал.

– Не скромничай, – засмеялся редактор. – Мне звонил
следователь.

Я заглотил коньяк вместе с куском лимона.
– Жженый? Зачем?
– Хвалил тебя. Сказал, впервые встретил такого профес-

сионала. Обо всем, говорит, ты его расспросил, все выведал,
грамотно и по делу.

– Ты его знаешь?
– Впервые слышал.
– А больше он тебе ничего не сказал?
– Сказал.
Пауза. Загадочная интонация редактора мне совсем не по-

нравилась. Я жестом показал официанту, что коньяк нужно
повторить.

– Сказал, что это дело надо распиарить. И чтобы этим обя-
зательно занялся ты.

– Нечего там пиарить. Банальная мокруха.
– Хватит! Тебе лишь бы ничего не делать. Ты, между про-

чим, пока еще в штате. Будешь пиарить.
Предвкушая грядущий успех, редактор резко подобрел:
– Давненько у нас ничего резонансного не было. Завтра



 
 
 

жду текст. Большой текст, на разворот. Можно с пафосом.
Пожалуй, даже лучше с пафосом.

– Какой текст? С каким пафосом? О чем?
– Не мне тебя учить, – смиренно заявил редактор и от-

ключился.
Ладно. Пиарить так пиарить. Я допил коньяк и вышел на

улицу.
Поймал машину. Что-то у меня с нервами. Померещи-

лось, что за рулем тот самый, с чердака. И правда похож как
две капли.

– Куда едем?
И голос – один в один.
– В Купчино.
– Пятьсот.
– Триста.
– Четыреста – и с ветерком.
Я сел.
– А где это, Купчино?
– Поехали, – говорю, – покажу. Только выруби свои наци-

ональные мелодии. Голова болит.
Я не националист, ни в коем случае, но как-то их в по-

следние дни много стало. На меня одного.
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