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Аннотация
Жизнь семьи Тарковских, как, впрочем, и большинства

российских семей, полна трагических событий: ссылка в
Сибирь, гибель в Гражданскую, тяжелейшее ранение Арсения
Александровича, вынужденная эмиграция Андрея Арсеньевича.
Но отличали эту семью, все без исключения ее поколения,
несгибаемая твердость духа, мужество, обостренное чувство
чести, внутренняя свобода. И главное – стремление к творчеству.
К творчеству во всех его проявлениях – в музыке, театре,
литературе, кино. К творчеству, через которое они пытались
найти «человека в самом себе». Найти свой собственный
художественный язык. Насколько им это удалось, мы знаем
по книгам Арсения и фильмам Андрея Тарковских. История
этой семьи, о которой рассказала автор известнейшего цикла
«Мост через бездну» Паола Волкова в этой книге, – это образец



 
 
 

жизни настоящих русских интеллигентов, «прямой гербовник их
семейной чести, прямой словарь их связей корневых».



 
 
 

Содержание
Об авторе 6
Вступление 7
Часть первая 9
Часть вторая 29

I 29
II 34

Конец ознакомительного фрагмента. 38



 
 
 

Паола Волкова
Арсений и Андрей

Тарковские
© Волкова П.Д., наследники, текст, 2017
© ООО «Издательство АСТ», 2017



 
 
 

 
Об авторе

 
Волкова Паола Дмитриевна – историк искусств, заслу-

женный деятель искусств РФ, профессор.
С 1960 по 1982 г. читала лекции во ВГИКе по всеобщей

истории искусств и материальной культуре.
С 1976 г. на Высших курсах режиссеров и сценаристов чи-

тала лекции по теме «Изобразительное решение фильма».
С 1989 г. была директором «Фонда Андрея Тарковского»

в Москве. За время своей работы «Фонд» провел больше два-
дцати фестивалей и выставок в России и за рубежом, был
инициатором и одним из создателей Дома Андрея Тарков-
ского в Юрьевце, на родине режиссера; установил надгробье
Андрею на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа, где он
похоронен. Это лишь немногое из того, что сделал «Фонд»
за время своей деятельности.

Имеет более сорока публикаций в журналах, сборниках
статей, каталогах по вопросам современного искусства и
отдельным проблемам, связанным с творчеством А. Тар-
ковского.

«Арсений и Андрей» – первая монографическая книга ав-
тора.



 
 
 

 
Вступление

 
История России есть во многих отношениях история рос-

сийских родов. Наша книга посвящена одному из них – роду
Тарковских. Мы стремились рассказать, как на протяжении
столетий живет в отечественной культуре семья Тарковских.

Дагестанские шамхалы, крещенные в православие и со-
единившие свою родословную с родословными русского
дворянства, прошли сквозь всю историю России. Кавказские
феодалы, знатные дворяне, русские социал-демократы, со-
ветские деятели искусства. Вот краткая история семьи, по-
дарившей не только России, но и миру замечательного поэта
и великого режиссера.

Жизнь этой семьи, как, впрочем, и большинства россий-
ских семей, полна трагических событий: ссылка в Сибирь,
гибель в Гражданскую, тяжелейшее ранение Арсения Алек-
сандровича, вынужденная эмиграция Андрея Арсеньевича.
Но отличали эту семью, все без исключения ее поколения,
несгибаемая твердость духа, мужество, обостренное чувство
чести, внутренняя свобода. И главное – стремление к твор-
честву. К творчеству во всех его проявлениях – в музыке, те-
атре, литературе, кино. К творчеству, через которое они пы-
тались найти «человека в самом себе». Найти свой собствен-
ный художественный язык. Насколько им это удалось, мы
знаем по книгам Арсения и фильмам Андрея Тарковских.



 
 
 

История этой семьи, которую мы попытались рассказать
в нашей книге, – это образец жизни настоящих русских ин-
теллигентов, «прямой гербовник их семейной чести, прямой
словарь их связей корневых».



 
 
 

 
Часть первая

Предания и быль Тарковских,
или Родословная как миф

 

Высокий дом, широкий двор
Седой Гудал себе построил…

М. Лермонтов

Там я жил над ручьем…

А. Тарковский

«– Видите – растет дуб?… Вон там, огромный… Прекрас-
ный собеседник для вас: ему тоже лет пятьсот…

– Уже пятьсот? Боже! Я ведь помню его еще желудем…»1

Пушкин на вопрос К.Ф. Рылеева: «Тебе ли чваниться пя-
тисотлетним дворянством?» – отвечает: «Ты сердишься за
то, что я чванюсь 600-летним дворянством (NB. Мое дво-
рянство старее)».

Нас интересует родословие, память о наших истоках и тот
путь, который прошли предки, чтобы стать в результате на-
ми. Это всегда волнующе, таинственно, сказочно. Предание

1 Г. Горин. Антология. М., 2000, с. 463.



 
 
 

лежит в основе любой истории и любого родоначалия.
Пушкин возводит свой род к XIII веку, а своих предков –

к сподвижникам князя Александра Невского, к некоему Ра-
че. В стихотворении «Моя родословная» называет имя ле-
гендарного основателя:

Мой предок Рача мышцей бранной
Святому Невскому служил…2

«Мы ведем свой род от прусского выходца Радши или Ра-
ча (мужа честна, говорит летописец, т. е. знатного, благород-
ного), выехавшего в Россию во времена княжества Св. Алек-
сандра Ярославовича Невского. От него произошли Муси-
ны, Бобрищевы, Мятлевы… Имя предков моих встречается
поминутно в нашей истории»3.

Для Пушкина история его родословной была очень важна.
Эти «преданья милой старины» волновали его не как «чван-
ливого» дворянина, но как художника, чья память, чье созна-
ние хранило все тени прошлого, взрывалось ими в творче-
стве. Особенно интересовался и гордился поэт своими «чер-
ными предками» Ганнибалами. О них знала его память и его
кровь. Тем не менее историк литературы С.Б. Веселовский
в работе «Род и предки Пушкина» замечает: «Переходя из
уст в уста, родословные предания деформировались. Самым

2 Цит. по: Легенды и мифы о Пушкине. Сб. статей. СПб, 1999.
3 А. Пушкин. Собр. соч. в 6-ти томах, т. 6, с. 404.



 
 
 

слабым местом этих „творимых легенд“ были смещения хро-
нологических вех и контоминация разновременных лиц и со-
бытий». Это последнее замечание особенно важно для ос-
новного предмета нашего повествования, т. е. легендарной и
документальной истории рода Тарковских.

Что до Пушкина, то главным источником для него ста-
ло родословное дерево, составленное дядюшкой Василием
Львовичем Пушкиным, которое было представлено только в
1799 году для внесения его в «Общий гербовник дворянских
родов».

Граф Лев Николаевич Толстой, любопытствуя о первом
графе Толстом, считал им Ивана, соловецкого ссыльного си-
дельца. Он хотел писать о нем роман. Но первым графом
оказался выдающийся человек, сподвижник Петра – Петр
Толстой, стрелецкий сын, прощенный самодержцем. Тол-
стой, тончайшего ума просвещенный вельможа, был одно-
временно создателем петровского застенка и ловчим цареви-
ча Алексея, за что и пожалован графством, а также и нема-
лыми богатствами, экспроприированными у казненных по
делу «царевича Алексея». Граф Петр Толстой со своим сы-
ном и секретарем Иваном был первым политическим заклю-
ченным в Соловки при меншиковском бунте. Петр был ти-
пичным для своего времени человеком двойной морали. Об-
наружив сей желудь своего древа, Лев Николаевич как-то
охладел к написанию родословного романа, хотя Иван Пет-
рович Толстой, в отличие от своего отца, был личностью дей-



 
 
 

ствительно близкой толстовскому духу.
«История умственного и общественного развития России

едва ли может быть нами понята без частной истории се-
мей». Эта мысль писателя Аксакова – исчерпывающая фор-
мула нашей задачи. Особенно если развернуть ее зеркально.
История частной семьи (или рода) как история (или зерка-
ло) умственного и общественного развития России. Притом
наблюдение Аксакова можно отнести не только к историче-
ски длительному роду, но и к любой семье, дальше бабушки
никого не помнящей. Инфраструктура не имеет значения в
определении Аксакова. Но имеет значение контекст, вписан-
ность в духовно-культурные, исторические рамки времени,
так сказать, антология: личность, семья, род – или наоборот:
род, семья, личность.

Род Тарковских древний. Но вряд ли он сегодня интересо-
вал бы нас, если бы не два его представителя. Поэт Арсений
и его сын кинорежиссер Андрей. Это они своими именами,
своими усилиями в культуре поднимают на поверхность Ат-
лантиду своего рода. «Я ветвь меньшая от ствола России», –
вторит Аксакову и Пушкину Арсений Александрович. Его
имя, имя его рода действительно часть ствола России – и
какая часть! Имя Тарковских носили: кумыкские шамхалы,
российские аристократы, российские социал-демократы, со-
ветская интеллигенция. Вот она, история умственного и об-
щественного развития России.

Александр Сергеевич Пушкин жил в гербовной дворян-



 
 
 

ской России. Он гордился всеми своими Ганнибалами, вы-
ходцами из неметчины Рачами, русским служивым и бунтар-
ским боярством. Впрочем, как и все его современники.

Арсений Александрович Тарковский публичного обсуж-
дения вопроса о своем происхождении не любил. Помните,
как Маяковский в стихотворении, посвященном Пушкину,
пишет о Дантесе: «Мы бы его спросили – А ваши кто родите-
ли? – Чем вы занимались до семнадцатого года?» Вот он, ро-
ковой вопрос советского времени. В «Автобиографии» Тар-
ковский пишет: «Родился в Кировограде (б. Елисаветград)
в 1907 г. в семье старого революционера, члена партии „На-
родная воля“, подвергавшегося в 80-е и 90-е годы прошло-
го века преследованию со стороны царского правительства».
Это правда лишь «ближнего круга», и скорее узкая, частич-
но биографическая в отношении отца, о жизни которого в
дальнейшем мы расскажем подробнее.

В журнале «Эхо Кавказа» (№  1, 1996, с. 57) в статье
«Из рода Тарковских» приводится автором статьи Аджие-
вым некий разговор, о котором рассказал Кайсын Кулиев.
Кайсын Кулиев – дагестанский советский поэт, он родился,
жил и вырос в Дагестане и писал на родном языке. Арсений
Тарковский родился и вырос на Украине, жил в Москве и
писал только на русском языке, т. е. был исключительно рус-
ским поэтом.

Арсений Александрович на вопрос Кулиева о его родо-
словной и его корнях сказал:



 
 
 

– Да, я по отцу из рода кумыкских шамхалов.
– Так зачем же ты это скрывал до сих пор?
– Если бы об этом узнал Берия, разве оставил бы он меня

в живых?
Дело, конечно, не в дагестанских корнях, а в родословной,

«кумыкских шамхалах», т. е. высшей феодальной знати, да
еще в значении этих шамхалов в истории Кавказа, их воин-
ственной и культурной истории.

На фотографии, подаренной 3 ноября 1984 года кумыкам
Б. Гамринской и А. Кадырову, Арсений Александрович на-
писал: «Моим дорогим сородичам в память о моих далеких
предках. Желаю Вам Большого Добра. А. Тарковский»4.

Мы не говорим о многочисленных устных свидетельствах
близких к Тарковским людей, да и самого Арсения. Высту-
пая во ВГИКе перед студенческой аудиторией после смер-
ти Андрея Арсеньевича, он подробно останавливался на во-
просе о родовой связи с Тарковскими шамхалами.

Дочь поэта Арсения Александровича Тарковского, Мари-
на Арсеньевна, – не сторонница предания о кумыкском шам-
хальстве. В своей книге «Осколки зеркала» (Изд. «Дедалус»,
1999) пишет, что корни родословной уходят в Польшу. Но
при этом: «Дедушке кто-то предлагал унаследовать бесхоз-
ные табуны и серебряные копи шамхалов Тарковских в Да-
гестане. Отсюда возникла версия о кавказском происхожде-

4 Фотографию с надписью нам прислал профессор РАН Дагестана Абдулхаким
Аджиев специально для нашего издания.



 
 
 

нии рода» (стр. 8). Генеалогическое древо Тарковских, напи-
санное на пергаменте и оставшееся после смерти «папиной
матери», потерялось. Родословная потеряна, а табуны и ко-
пи все-таки почему-то предлагались. Собирая исторические
сведения о шамхалах Тарковских, мы пользовались многими
источниками. Работами Шапи Казиева, в частности, его уни-
кальным трудом – книгой «Шамиль». Материалами, пред-
ставленными Институтом литературы и языка РАН в Ма-
хачкале, исследованием «О древнем и знаменитом роде Тар-
ковских», сборником сведений о кавказских горцах (вып. I.
Тифлис, 1868, переизданный в Москве в 1992  г.); книгой
Б. Аджаматова «Шамхалы Тарковские» (Махачкала, 1999) и
многими другими.

Информация бывает противоречивой, но это трудности
работы с материалом в процессе его изучения. Имеешь ли
дело с отдаленностью или близлежанием – единственно пра-
вильную версию установить все равно сложно.

Так, например, профессор Абдулхаким Аджиев сообщает
о популярной легенде происхождения рода, восходящего к
пророку Мухаммеду. «Эту популярную легенду знали, ссы-
лаясь на нее, Арсений и Андрей Тарковские». «Однако ис-
следования последних лет, – пишет далее Аджиев, – делают
предпочтительным возведение истоков этого рода к хазар-
скому периоду. Столица Хазарии Семеизер располагалась на
территории нынешней Махачкалы, где находятся выше Тар-
ки».



 
 
 

Но есть и версия о том, что в образовании кумыкского
народа основную роль сыграли половецкие племена кипча-
ков, расселившиеся в середине XI века в Кумыкской впадине
Прикаспийского Дагестана. Средневековая генеалогия дина-
стии шамхалов Тарковских по сведениям «Сборника кавказ-
ских горцев» датируется XIII–XIV веками, т.  е. не старше
пушкинской Рачи. Как это всегда таинственно, любое зарож-
дение имени, завязь истории, имеющая продолжение. Дина-
стия Пушкиных-Ганнибалов дала миру Александра Сергее-
вича. Этого достаточно.

Династия Тарковских давала на протяжении своей, ска-
жем, семисотлетней истории вспышки несколько раз.

Шамхалы Тарковские испокон века были военно-фео-
дальной знатью, что не мешало им разводить скакунов, снаб-
жая породистыми, привыкшими к горным тропам конями
Нагорный Дагестан. Как и повсюду в Дагестане, кумыки из-
готовляли сукно, ковры, керамику, работали по дереву и ме-
таллу, добывали нефть. Изготовляли оружие и торговали им.
Одним словом, были богаты, надменны, к тому же характер
имели дурной. Письменное же упоминание о них в русских
источниках относится к XVI веку.

Известно, что грузинский царь Александр жаловался рус-
скому царю Федору Иоанновичу на набеги горцев, и шам-
хала Тарковского в частности. И царь, мечтавший о присо-
единении Грузии к России, решился наказать крупного да-
гестанского шамхала (князя) Тарковского и отдать его земли



 
 
 

Александру. Для чего весной 1594 года снарядил войско во
главе с боярином Хворостининым. После долгих приключе-
ний при помощи казаков столица шамхальства, а также лич-
ная резиденция Тарковских Параул была взята штурмом. В
1604 году история повторилась. Тогда на Дагестан пошел Бо-
рис Годунов, а во главе войска стоял прославившийся по-
бедами над крымцами, ногайцами и литовцами знаменитый
воевода Иван Бутурлин. На этот раз он с десятитысячным
отрядом разрушил сердце шамхалата Тарки, но Тарковский
шамхал призвал на помощь горцев со всего Дагестана. На
этой войне погиб сын Бутурлина Федор.

Шамхалы Тарковские играли большую роль в феодальной
истории русско-кавказской политики, были властны, богаты,
хитры и достаточно жестоки.

В 1722 году походом на Каспий выступил Петр I. Кас-
пий он называл «морем без хозяина». В Дагестане его встре-
чали по-разному. Но с почетом, понимая всю бессмыслен-
ность сопротивления, встретил Петра шамхал Тарковский.
Он преподнес Петру богатые дары, за что и сам был обласкан
многочисленными почестями. Речь тогда шла даже о присо-
единении к России. В том же походе Петр заложил крепость
«Стан Петра» – предтечу современной Махачкалы.

Политическое значение такого события, как союз России
с кумыками предгорного Дагестана, было столь велико, что
и спустя сто лет художник-баталист, автор прославленных
панорам Франц Рубо запечатлел его в большой живописной



 
 
 

композиции «Шамхал Тарковский встречает Петра I». Со
свойственной Рубо документальной тщательностью изобра-
жены всякие детали и подробности этой встречи: ландшафт,
большие дома-сакли, костюмы кумыков и обмундирование
солдат. Шамхал одет в белый бешмет и черную папаху, но-
ги обуты в сапожки, в руках большое золотое блюдо. Во-
круг сыновья, родственники, наибы. Семьи были большие,
сыновей много. Мы не знаем, какую линию представляют
российские Тарковские. По сведениям РАН в Махачкале –
основную, наследственных шамхалов, феодальных владык,
возглавляющих Тукхум, т. е. военно-экономическое объеди-
нение. Итак, союз заключен, крепость заложена.

Однако история взаимоотношений Петра I и Тарковских
так просто не кончилась. Существует две версии. Первая за-
ключается в том, что во время персидского похода и бра-
тания с Адиль-Гиреем Тарковским Петр взял к себе одно-
го из его сыновей как залог союза. Была у него такая сла-
бость, создавать вокруг себя империю в миниатюре – по
одному от сыновей знатных родов завоеванных провинций.
Так сказать, «вариации на тему арапа Абрама Ганнибала».
Разумеется, Петр всех крестил, определял в Пажеский кор-
пус, женил, давал назначения. Возможно, «этот залог друж-
бы» и стал родоначальником елисаветградских Тарковских.

Адиль-Гирей был гостеприимен. Он принимал Екатерину
I, князя Волконского и многих других. Братание же с Петром
для самого Адиль-Гирея кончилось печально. Кто-то обма-



 
 
 

нул. Как будто при строительстве крепости «Стан Петра» на
земле Тарковского тот оказал сопротивление и был заточен,
а затем «почетный пленник», как его называли, был сослан
на Кольский полуостров. Дальнейшая его судьба неизвестна.

Но от того, что Екатерина I с Меншиковым сослали в Со-
ловки обоих Толстых, род не прекратился. То же можно ска-
зать о Тарковских. Тема подлежит дальнейшему исследова-
нию.

Однако это не сказка, а присказка. Историческая легенда,
правда-ложь еще впереди.

Благодаря договору 1723 года Россия получила Каспий,
и море обрело «хозяина». Была составлена и первая карта
Каспия, участие в составлении которой принимали культур-
ные шамхалы Тарковские.

Уровень культуры этих людей был действительно очень
высок. Носители древних традиций, они были искусными
строителями гражданских и военных сооружений. «Их ис-
кусство сделало бы честь европейскому инженеру»,  – пи-
сал в донесении генерал Головин. Без всякой натяжки мо-
жем сказать, что кумыки Тарковские были и самостоятель-
ными участниками большой политики, и деятелями культу-
ры. Кстати, та карта Каспия оказалась столь значимой для
науки, что Петр был избран за этот труд почетным членом
Парижской Академии наук.

К шахско-шамхальской линии семьи Адиль-Гирея при-
надлежал в XVII веке Асхар-Алхас Тарковский – правитель



 
 
 

Эривана и Ширвана, полководец Ахметдин-Джингул Тар-
ковский, победитель иранского шаха Надира. Но главное,
родным братом Адиль-Гирея был великий поэт и просвети-
тель Али Хан Валех Тарковский (1710–1756), составитель
антологии «Сад поэтов», где собраны произведения и био-
графии 2594 поэтов и ученых Востока.

Прошло сто лет. История продолжается. Ни мира, ни по-
коя. В 1821 году генерал Ермолов утверждает русскую власть
в шамхальстве, закладывая вблизи Тарков крепость Бурную.
Генерал Ермолов пишет донесение относительно полного
усмирения горцев в результате операции, проводимой с ге-
нералом Пестелем. Тарковские, как мы знаем, вновь на сто-
роне России: «Часть его владений (султана Ахмедхана Авар-
ского) обратил я… в пользу шамхала Тарковского…»

С 1830 или 1834 года, когда начинается движение Шами-
ля, шамхал Тарковский Абу-Муслим в чине генерал-майо-
ра царской службы воюет на стороне России. Этому предше-
ствовали различные события: одно романтическое, другое –
политическое, третье – религиозное.

Грузинскому князю Аслан-Хану было нанесено смертель-
ное оскорбление. Обещанную его сыну девушку отдали в
дом шамхала Тарковского. Такие шутки не прощаются. Это
были игры и страсти шекспировского накала.

Шамхал тем временем принимает христианство и перехо-
дит на службу к Николаю I, получив чин генерала и права для
сыновей и потомков на все времена иметь привилегии рус-



 
 
 

ской аристократии, включая обучение в Кадетском корпусе.
Составитель книги «Родовые прозвания и титулы в России и
слияние иноземцев с русскими» Е.П. Карнович пишет: «За-
тем от императора Николая получили: камер-паж султан Са-
гиб-Гирей-Чингис, как старший сын умершего султана внут-
ренней Киргизской орды; по смерти его княжеский титул пе-
решел к его младшему брату; – и шамхал Тарковский, ко-
торому был предоставлен титул княжеский по праву перво-
родства»5. Много интересного можно узнать из этой книги, в
частности и то, что одновременно княжеский титул был по-
жалован статс-даме графине Ливен, графу Кочубею и т. д.

Бравый дагестанский генерал русской армии князь Тар-
ковский был, по сведениям архивных источников, предо-
ставленных нам из Махачкалы Институтом языка и лите-
ратуры, настоящим, высокообразованным представителем
российской аристократии. Политический деятель, входив-
ший в круг поэта Ахундова, Ал. Бестужева-Марлинского,
легендарного князя Барятинского, боевого генерала Граббе,
под началом которого служил, по слухам, даже Александра
Дюма. Он был женат первым браком на азербайджанской по-
этессе, певице и переводчице Натаван. Второй брак связал
его с Европой.

На стороне России под командованием генерала Граббе
шамхал князь Тарковский воевал с Шамилем, участвовал в
битве при Аргвани и штурме Ахульго. Он был боевым ге-

5 Е. Карнович. Родовые прозвания и титулы в России. СПб, 1886, с, 189.



 
 
 

нералом и завершил войну в должности флигель-адъютан-
та, отмеченный наградами. Художник Г. Гагарин вместе с Т.
Горшельдом и Рубо в своих рисунках оставили многочислен-
ные свидетельства событий той войны. Среди особо ценных
для нас рисунков портрет шамхала Тарковского, уже князя,
генерала русской армии. Он одет богато. В белой шерстя-
ной черкеске с газырями, на кожаном наборном поясе кин-
жал, шашки, нагайка. На нем суконные желто-алые штаны и
мягкие сапожки. Генерал Тарковский одет в национальную
одежду, но пострижен, побрит (без бороды), с красивыми
усами. Одним словом, щеголь «николаевской эпохи». Тогда
русские офицеры часто носили кавказскую одежду. Такая
мода была укоренена в русской армии, воевавшей на Кавка-
зе.

История Тарковских собирается из дошедших до нас ми-
зерных сведений от периода полулегендарной истории до
принятия православия в начале XIX века и после, когда ку-
мыкские шамхалы становятся российскими князьями, воен-
ными и служивыми дворянами государства Российского.

Между прочим, наряду с властностью, отвагой и незави-
симостью, талантливостью и высокой культурой – современ-
ники отмечали жестокость кумыкских шамхалов. Насилие
вызывало у Шамиля отвращение, никогда не было нормой
его политики и проявлялось только в ответ на еще большее
насилие. Шамиль мог смягчить наказание и никогда не по-
ступал более жестоко, чем требовали законы шариата. В фе-



 
 
 

одальных владениях на глазах царских властей совершались
куда более жестокие наказания. Ханы Аварии сбрасывали
неугодных с высокой скалы в реку. Аслан-хан Кюринский
выменивал дочерей провинившихся крестьян на лошадей.
Шамхал Тарковский приказывал выкалывать глаза, отрезать
уши.

Все, конечно, может быть. Вопрос в том, кто пишет исто-
рию. Куда повернут магический кристалл.

Единый некогда род раскололся минимум на две ветви.
Одна из них остается по сей день в Дагестане. Другая – бурно
расцветает в Елисаветграде на Украине.

Мы не знаем самого главного содержания того пергамен-
та, который был утерян. Его хорошо знал Арсений Алексан-
дрович. Утрата таинственная, так как не в правилах Арсения
Тарковского было выбрасывать семейные реликвии, о чем
красноречиво свидетельствует его собственный архив.

Гасан Оразаев, кандидат исторических наук Института
истории, археологии и этнографии ДАН, и Абдул-Хаким
Аджиев, доктор филологических наук того же ДАН, предо-
ставили нам составленные в 1992 году свои версии родо-
словной, не идентифицированные ни с русскими именами по
мужской линии, ни с историческими данными. Относитель-
но деда Арсения Александровича Карла Матвеевича Тар-
ковского не дает разъяснений и книга Марины Тарковской
«Осколки зеркала». Это слабое звено на линии перехода
Тарки – Елисаветград. Слабое, но не безнадежное. Ведь этим



 
 
 

никто до сих пор не занимался.
На кладбище в Тарках сохранились заброшенные, пре-

красные и печальные резные надгробные стелы предков с
надписями на арабском языке.

Разве гадал я тогда,
Что в последний раз
Читаю арабские буквы на камнях
Горделивой земли.

Арсений Тарковский. «Дагестан»
Когда «тогда»? В 1938 году, всего вероятнее. Поэт Да-

гестана Аткай Аджаматов, хорошо знавший Тарковского,
вспоминает, что, когда жители Тарков узнали о приезде Ар-
сения Александровича, старцы пришли в гостиницу «Даге-
стан». Они постучали в дверь, вошли и встали перед ним на
колени по обычаю традиционного приветствия князя. Под-
черкиваем, это был 1938 год. «Арсений взял с собой нужные
рукописи и вернулся к себе домой в Москву», – пишет Аткай
Аджаматов. Можно понять.

Историческая и легендарная история династии кумык-
ских шамхалов не оборвалась, она имеет странный отзвук.

В газете «Русская мысль» от 24.02-1.03.2000 года опубли-
кована статья, которую мы приводим целиком вместе с фо-
тографией. Это голос из прошлого – в Никуда.



 
 
 

 
Хайбат Тарковская-Мухтарова

 
 

Разыскивает дядю и тетю
 

«Вот уже много лет я разыскиваю своих близких: моего
родного дядю – князя Тарковского Хана, который уехал в
1919–1920 гг. из Дагестана во Францию (оттуда, говорят, он
перебрался в Турцию, где, по слухам, жил и работал в Изми-
ре – то ли преподавал в университете, то ли работал в Гос-
банке), и тетю – княгиню Тарковскую Солтанат, которая то-
же уехала во Францию, где и осталась вместе со своей гувер-
нанткой Августиной. Я их единственная племянница и очень
хочу узнать, как сложилась их судьба.

Мой дядя Хан – уроженец села Бойнак (Дагестан), сын
князя Зубаира Тарковского, тетя Солтанат – дочь князя
Шамсутдина Тарковского, племянница моего родного деда
Зубаира.

Я – княгиня Тарковская-Мухтарова Хайбат, родилась в
1919 г., проживаю в г. Махачкале. Будучи ребенком, я вме-
сте с отцом (мама умерла) была выслана в Среднюю Азию.
Прожила трудную жизнь. Сейчас мне 80 лет, и кто знает,
сколько мне еще осталось, а так хочется получить какое-ни-
будь известие о моих родных».



 
 
 

Хайбат Тарковская-Мухтарова по-прежнему называет се-
бя княгиней. Она практически ровесница поэту Арсению
Александровичу Тарковскому. Судьба сложилась так, что
они и знать не знали и слыхом не слыхивали ничего друг
о друге. Что вполне понятно, вполне объяснимо. На фото-
графии двое в европейских костюмах начала XX века. Они,
словно листья, гонимые по миру ветром, все тем же ветром
истории.

Году в 84-м Андрей Тарковский приобретает в Тоскане
землю и дом со старинной, сложенной из крупных блоков
камня башней, типичной для средневековых крепостных по-
строек.

Дом… Дерево… Постоянные, устойчивые, сквозные мо-
тивы, образы. Они и явь, они и сон, воспоминания, необхо-
димость. «…Поэзия меньше всего – литература; это способ
жить и умирать…» – слова Арсения Тарковского могут быть
эпиграфом к любому фильму и всей жизни его сына Андрея.

Мы хорошо знаем, «памятей» бывает много: бытовая, ин-
теллектуальная, историко-культурная. Память воспомина-
ний. Память снов. Совесть – это тоже род памяти. Поскольку
память – часть нашего сознания.

Дом-крепость на горе в Сан-Григорио не только осу-
ществленная мечта Андрея о собственном прочном доме.
Дом в Сан-Григорио, вероятно, бессознательный выбор па-
мяти, сознательно и вполне логично аргументированный.



 
 
 

И хлеба земного
Отведав, прийти
В свечение слова
К началу пути.

Я сын твой, отрада
Твоя, Авраам,
И жертвы не надо
Моим временам.

Арсений Тарковский. «Белый день».
К началу пути, к истоку… Дом в Сан-Григорио – зыбкий

отпечаток старинного негатива дагестанского обиталища Па-
раул. До Тосканы, и в жизни, и в фильмах, в воспоминаниях
и снах был дом совсем иной.

Дом Андрея в Италии – тень воспоминаний. Он также и
дом «волшебной горы» Томаса Манна (в его планы входила
экранизация этого романа).

Каменная «Башня» Сан-Григорио – воплощение идеи До-
ма с большой буквы, под крышей которого найдется место
для друзей. Судя по фильму швейцарского режиссера Эббо
Дэмонта «Странствия и смерть Андрея Тарковского», замы-
сел перестройки Дома предполагал сращивание двух идей:
идеи собственного удобного жилья с некой новой идеей Фо-
рума или Академии искусства. Мы помним, как художе-
ственная память Тарковского спроецировала в фильме «Зер-



 
 
 

кало» маленький старинный волжский городок Юрьевец на
картину «Охотники на снегу» Питера Брейгеля. В конце пу-
ти, на излете жизни, «тени забытых предков» опустевшего
Дома вступали в права жизни иной, под крышей каменной
башни Дома Тарковского в Тоскане. Увы!

А на выезде плачет жена,
Причитая и руки ломая,
Словно черные кони Мамая

Где-то близко, как в те времена,
Мчатся, снежную пыль подымая,
Ветер бьет, и звенят стремена.

Арсений Тарковский. «Проводы»



 
 
 

 
Часть вторая

На берегах Ингулы
 

Я так давно родился…
Я ветвь меньшая от ствола России…
Отец стоит на дорожке. Белый-белый день…

А. Тарковский

 
I
 

Нa живописных берегах реки Ингулы, притока северно-
го Буга, в середине XVIII века повелением государыни Ели-
заветы возвели военный форт – «Крепость св. Екатерины».
Дрёмные заросшие берега Ингулы что твои малоросские
джунгли, заповедное место охоты на диких уток и речную
рыбу.

Качается ветер, в песке шелестит,
И все навсегда остается таким.
А где стрекоза? Улетела. А где
Кораблик? Уплыл. Где река? Утекла.

«Река Сугаклея уходит в камыш…»



 
 
 

По замыслу строителей крепость должна была стать фор-
постом, линией, укреплявшей границы Малороссии против
новой Сербии. «Фортеция св. Екатерины» была к тому же
чем-то вроде оазиса посреди степи. Еще в начале XX века и
даже 20-х годов по степи кочевали цыгане, подолгу оседая
табором неподалеку от города. «Я родился в степях… В тех
теплых степях кровь моя и душа моя», – так написал о себе
украинский писатель, житель Елисаветграда Владимир Вин-
ниченко. В книге «Путешествие по России» академик Пе-
тербургской Академии Иоган Антон Гильденштедт описыва-
ет крепость, где «наличествует 2400 жителей обоих полов».
Три батальона под командой артиллерийского генерала. И
далее дотошный Иоган Антон разворачивает унылую карти-
ну жизни, перечисляя дома, постройки, крытые только со-
ломой, скотину, гусей, словом, захолустное существование.
И вот за двадцать лет крепость стала городом Елисаветгра-
дом, из военного ведомства перейдя ведомству гражданско-
му с населением 60,5 тысячи жителей к 40-м годам XIX ве-
ка. Секрет чуда был не в рекордно скоростном размножении
гарнизона, а в специальном указе о расширении пределов
крепости и заселении Елисаветграда пестрым по националь-
ному составу населением. Переселенцы Западной Украины,
Польши, Болгарии, Сербии. Сюда пришли малороссы, поля-
ки, молдаване, евреи, болгары. Город «упал» в степь на за-
падной окраине Малороссии, подобно тому как Петербург
«упал» на берега Невы. Подобно Петербургу Елисаветград



 
 
 

строился быстро, сразу, инициативными, жаждущими жизни
людьми. Но в отличие от великого чуда творения Северной
Пальмиры с его имперской сословной субординацией, Ели-
саветград был похож на пестрое лоскутное одеяло. Оно сши-
то из квадратиков ткани, различных узором и фактурой. И
уж если «лоскутное одеяло», то и терпимость к иному спосо-
бу выражения себя, его составных частей. Елисаветград был
веротерпим и демократичен изначально. В этом феномене
внутренний секрет города, как бы изначально заложенная
его судьба и биография. Елисаветград стал городом, родив-
шим украинский национальный театр, музыкальную культу-
ру мирового уровня, писателей, поэтов, политических дея-
телей, ученых. И если поэтов, то Арсения Тарковского, если
политических деятелей, то Льва Троцкого, а если музыкан-
тов, то Генриха Нейгауза.

Тарковский – православный, дворянин.
Нейгауз – лютеранин, из среды потомственных музыкан-

тов.
Троцкий – иудей, его отец научился читать только в ста-

рости.
Уже в 40-е годы XIX века в городе бурлила жизнь. Муко-

мольная промышленность, пивоварение, торговля хлебом на
экспорт, переработка фруктов – всего не перечесть. Соглас-
но данным энциклопедического словаря Брокгауза и Ефро-
на в 40—50-х годах в городе насчитывалось шесть церквей
православных, две единоверческие, лютеранская, католиче-



 
 
 

ская, три синагоги. Две гимназии, реальное училище, юн-
керское училище. Своя метеорологическая станция. Лечеб-
ницы, богадельни, приюты. Книжных лавок – девять, город-
ских библиотек – три. А вот тюрьмы толком не было. И ко-
гда в 80-х годах начались аресты «народовольцев» и других
вольнодумцев, оказалось, что негде ни содержать, ни вести
дознание. В дальнейшем возникла и «полицейская управа»
и «жандармерия», однако тюрьма появилась не сразу. Дело в
том, что Елисаветграду и его жителям повезло. Город не был
уездным. Уездным был Херсон. Так что настоящие тюрьмы
были в Херсоне, Одессе, Харькове. Белый, утопающий в зе-
лени каштанов и акаций, славившийся своими бахчами, са-
дами и арбузами, «неуездный» Елисаветград нисколько не
походил на гоголевский Миргород с лужей посредине. Не
было «лужи» ни в прямом, ни в метафорическом смысле.
Быть может, в силу своей родовой истории Елисаветград и
не был типичной для России провинцией. За ярко выбелен-
ными стенами одноэтажных домов шла нормальная обыва-
тельская жизнь будней и праздников, радостей и бед. Обыва-
тельская, но не провинциальная. Ведь, в сущности, «провин-
ция» никогда не была понятием чисто географическим. Про-
винциальность, прежде всего, понятие «культурное» и непо-
стоянное. Государство – «столица» и «окраина» – координа-
та временная. В культуре «временная». Административная
столица не всегда совпадает с понятием «непровинциально-
сти», когда речь идет о культуре, искусстве.



 
 
 

Провинция там, где духовно-культурная жизнь обслужи-
вает обывательский уклад, точно соответствуя рутинным
представлениям, т. е. отставая от себя самой. Провинциаль-
ность в культуре всегда только региональна.

Авангардизм начинается с «еще не бывшего». А даль-
ше вопрос: насколько обывательское большинство готово?
Готовность общества Елисаветграда к своему культурному
«ренессансу» таилась во внутреннем динамизме и напряже-
нии его жизни, его стремлении к обучению. Елисаветград от
начала 70-х годов XIX и по 20-е годы XX века переживает
культурный расцвет в полном смысле слова.



 
 
 

 
II

 
Дед Арсения и прадед Андрея Карл Матвеевич Тарков-

ский – дворянин, помещик, землевладелец, товарищ гене-
рал-губернатора, то ли основатель, то ли председатель Дво-
рянского собрания города. Он вышел в отставку в чине рот-
мистра и посвятил жизнь семье и общественной жизни го-
рода. Это было в позапрошлом веке. «Так давно, когда душа
человека еще была бессмертна», – так примерно выразился
бы Редьярд Киплинг. А Фаина Георгиевна Раневская сказа-
ла иначе: «Знаешь, мой дорогой, я так стара, что помню по-
рядочных людей». Одним словом, это действительно было в
иной цивилизации, хотя многих из героев нехитрой нашей
истории можно назвать современниками.

«Родословная», хранившаяся в документах семьи, таин-
ственно исчезла. Все архивы Жандармского Управления го-
рода (а именно там и хранились основные архивы) также та-
инственно исчезли уже после революции 6. Известно также,
что Карл Матвеевич принимал участие в создании и органи-
зации Юнкерского училища Елисаветграда. Женат на кре-
щенной в православие Марии Каэтановне Кардасевич. Сме-

6 Идентификацией «дагестанской» родословной и поисками недостающих зве-
ньев мы кропотливо занимаемся, этому будет посвящена специальная публика-
ция, поскольку мы сторонники кавказских корней рода Тарковских. И это прин-
ципиально.



 
 
 

шанные в этническом и социальном отношении браки бы-
ли широко приняты, как мы упоминали, в многонациональ-
ном, пестром Елисаветграде. Карл Матвеевич – знаменитый,
состоятельный, уважаемый в своем городе человек. Сколько
можно судить, брак был счастливым, а семья – гармоничной.
У Карла Матвеевича и Марии Каэтановны было пятеро де-
тей, но в живых осталось трое: Надежда, Вера – погодки –
и с десятилетним отрывом Александр, любимец и баловень
семьи. Сестры его боготворили. Звали «Сашенька».

Александр Карлович вспоминает: «Я родился в селе Ни-
колаевке в 25 верстах от Елисаветграда. Это небольшое се-
ленье состояло из одной улицы и нашей усадьбы, стоявшей
несколько поодаль, по другую сторону пруда расположилось
селение Кардашевка и каменная церковь, игравшая большую
роль в моем духовном развитии. Я родился не в усадьбе, а в
хате на склоне к пруду, потому что наш дом еще только стро-
ился, и наша семья временно занимала эту хату. Рассказыва-
ют, что во время моего рождения отца не было дома»7. Это
было 12 июня 1907 года. Александр Карлович писал «Био-
графию» на склоне лет, когда жизнь была уже почти прожи-
та. «Прошлое отходит куда-то далеко-далеко и кажется та-
ким маленьким, точно смотришь на него с обратной сторо-
ны». Он тщательно отбирает слова и эпизоды. «Родился не в
усадьбе, а в хате…» Помещиком уже не был, а прошел жизнь

7 Архив А. А. Тарковского. Фонд № 830. Коробка № 6. Папка № 12. СПб, Ин-
ститут литературы и русского языка (Пушкинский Дом).



 
 
 

героев своего времени, нового витка духовных исканий че-
рез искус «Народной воли».

Сыновья шамхалов ассимилируются в русской православ-
ной помещичьей традиции, а их сыновья – уже русская демо-
кратическая интеллигенция. Одним из них был Александр
Карлович Тарковский.

В 1872 году неожиданно, в один день, холера уносит Кар-
ла Матвеевича и Марию Каэтановну. Осиротевшие Вера и
Александр уходят в дом к Надежде Карловне. Вера вскоре
после сестры выходит замуж за русского офицера – полков-
ника Вл. Дм. Ильина, и уезжает по месту службы мужа.

Вера Карловна, где бы она ни была, никогда не теряла
связь с сестрой и обожаемым «Сашенькой». Уже позже, ко-
гда судьба «народовольца» Александра Тарковского бросала
его от Шлиссельбурга до Сибири, – Вера оказывалась рядом.
Оставив семью и сына, она ездила за ним, готовила еду, но-
сила передачи. Такие вот они были – Тарковские.

Надежда Карловна заменяет Саше мать.
Наследство Карла Матвеевича, недвижимость, какие-то

деньги и более 600 десятин земли осталось детям. По зако-
ну основным наследником считался мальчик, но Александр
Карлович разделил все поровну между собой и сестрами, а
труд управления взял на себя рачительный Иван Карпович
Тобилевич, официальный опекун молодого Тарковского. На-
дежда Карловна с Иваном Карповичем поженились за год до
смерти родителей. Брак был драматичным и много крови по-



 
 
 

портил родителям. Это был «мезальянс». Они не были ров-
ней. Богатая, прекрасно образованная наследница дворяни-
на Карла Тарковского и секретарь полицейской управы Иван
Тобилевич. Но не была б Надежда Карловна Тарковской, ес-
ли бы не настояла на своем. Очень любили они друг друга,
елисаветградские Филемон и Бавкида.
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