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Аннотация
Существует теория, что человек рождается с определенной

программой движения по жизни. В воображении возникает
запутанный лабиринт: коридоры, развилки, тупики. Коридор
может вывести в райское место или упереться в глухую стену.
Лабиринт обитаем, он населен милейшими существами, которые
облегчают путь, или ужасными чудовищам, подталкивающими к
бездне. Они могут прибавить сил или забрать последние. Где-
то можно остаться надолго и жить счастливо. Где-то, чтобы
продолжить путь, придется остановиться, успокоить дыхание,
отринуть страхи, подумать или помолиться и вернуться назад,
чтобы войти не в правую, а в левую дверь или выбрать
другой поворот. В лабиринте всегда дует слабый ветерок – еле
ощутимое веяние удачи. Это подсказка, куда двигаться дальше.
Но большинство из нас летит по лабиринту жизни, не слыша
подсказок и не разбирая дороги.
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Шемберг Марина
Дом под синим кипарисом

 
Дом под синим кипарисом

 
Скорее всего, именно чувство вины, разъедавшее ее душу

год за годом, в конце концов, сгустившись, превратилось в
болезнь, в боль, которая теперь пожирала ее тело, нещадно
терзая его. Лежа ночью в жесткой для ее боли постели, Асия
выдергивала из головы – один за другим – свои седые воло-
сы, пытаясь этим острым сиюминутным болезненным ощу-
щением заглушить страдание бесконечно большее. Это про-
должалось день за днем. Лоб ее расширялся вверх и в сторо-
ны, и однажды утром, взглянув на себя в зеркало, висевшее
у выхода на веранду, она увидела в нем почти точную копию
своего отца – каким он был в конце жизни. Если верить при-
метам, теперь она должна была стать счастливой.

Когда-то давно она уже была счастливой. У нее был двух-
этажный дом под синим кипарисом, верхушка которого под-
нималась метра на полтора выше дома. Крыша дома была
большой и ровной, как вертолетная площадка, но ей нрави-
лись веселые, красные черепичные крыши домов еврейского
поселения, примостившегося на соседней сопке, вид на ко-
торую открывался из спальни девочек.



 
 
 

Спальня сыновей – их было пятеро – выходила окнами на
другую сопку и на другой поселок с висящей между серых
кубиков домов башней минарета, откуда в половине пятого
утра, а потом через каждые три часа муэдзин собирал всех
правоверных на молитву.

Из окна их с мужем спальни были видны улицы и дома ее
поселка, дорога, за дорогой – лавка мужа, где продавалось
все для строительства: краска, инструменты, плитка для по-
ла и стен, клей, шпаклевка и много, что еще. Красная чере-
пица там была тоже.

За лавкой начинался спуск в долину, на дне долины – ши-
рокая, новая дорога, а дальше – холмы, холмы, холмы, по-
росшие белыми, причудливо изъеденными временем камня-
ми и серебристыми оливами. Каждое дерево росло на сво-
ей терраске, окруженной камнями и ровнехонько засыпан-
ной землей. Каждое дерево – сокровище этих мест, огром-
ный труд и большие деньги.

Асия любила окрестные виды. Ее пленила их бесконеч-
ная изменчивость в зависимости от времени года, времени
суток, прозрачности воздуха. Ей никогда не надоедала эта
неповторяемость впечатлений и настроений, эта игра света и
тени, пересечение и наложение всех оттенков серебристого
и золотого и темно-темно синего, почти черного.

Если ей вдруг становилось грустно или скучно, она пере-
ходила из комнаты в комнату и каждый раз убеждалась в бес-
конечном разнообразии мира, которое, если вдуматься, бы-



 
 
 

ло гораздо больше, чем просто разнообразие.
Ее восемь детей росли, ходили в школу, учились, строили

свои дома, женились, выходили замуж. У нее уже были вну-
ки, которых она любила, но меньше, чем своих детей.

Ее дом, построенный из блоков местного известняка се-
рый снаружи, имевший несколько печальный вид дождливой
зимой, внутри в любое время года был просторным, светлым
и теплым. Зимой ее младший сын Дави, как никто другой со-
ответствующий своему имени – светлолицый и тонкий – раз-
жигал в гостиной большой камин, и вместе с другими бра-
тьями и сестрами сидел у огня, наслаждаясь теплом и следя
за движением языков пламени.

В ее памяти эти моменты отпечатались, словно фотосним-
ки: Дави везет товар в лавку, Дави возится с сестрами, Дави
со старшим братом, Дави с отцом. Она помнила именно так.
Не потому, что любила его сильнее других. Пожалуй, стар-
шего сына она любила больше, ведь именно старший своим
рождением сделал их с мужем союз полноценной семьей. Но
старший был жив, благодарение Аллаху, а младший…

Дави учился, как все. Он окончил школу, поступил в уни-
верситет в Рамалле, как его старший брат.

В ком и когда проросло зерно ненависти, давшее потом
столь горькие плоды? Нет, только не в ней, она никогда не
взращивала в себе это чувство. Она испытывала отчуждение,
иногда раздражение по отношению к самоуверенным людям
из соседнего поселка под красными крышами, но никогда не



 
 
 

испытывала к ним вражды. У них тоже были семьи. И дети,
которые выглядывали из проезжавших мимо машин – куд-
рявые головы, черные глаза – были похожи на ее детей, и уж
точно, ни в чем не были виноваты.

Может быть, ненависть пустила свои корни в душе ее му-
жа. Торгуя в магазине, на обочине дороги, по которой ездил
самый разный народ, он ежедневно имел дело и с жителями
из еврейского поселения и, вполне возможно, иногда злил-
ся на них, как злился на многих других, потому что обладал
вспыльчивым характером и потому что торговля и постоян-
ное общение с людьми – нелегкий труд. Он говорил иногда,
что для него те, другие, – никто, просто чужаки, иноплане-
тяне. Но это не ненависть. Это отстраненность, отчуждение,
все, что угодно, но не вражда.

Или это появилось уже в ее детях. Может быть, в них по-
селилась и жила неприязнь к чужакам. Асия не всегда мог-
ла контролировать их общение с другими людьми, разными
людьми. А может быть, все дело в том, что ей не хватило ре-
шимости сказать твердое «нет», когда ее младший сын Дави,
вернувшись однажды домой из университета, блестя глаза-
ми, рассказывал о тех, кто не мирится с оккупацией, о новых
университетских товарищах, которые не молчат, а борются
с врагами. Ей следовало тогда объяснить сыну, что в убий-
стве нет правды, нет ничего, кроме чудовищной жестокости
и несправедливости.

Для Дави парень, взорвавший себя у входа в супермаркет,



 
 
 

был героем, но она-то знала, что это не так. Почему же она
промолчала тогда?

Чем их соблазняли – глупых мальчишек – взрослые ум-
ные и хитрые мужчины, которые сами никогда не решились
бы на этот шаг? Тремястами гурий и сонмом наслаждений в
раю? Возможностью выделиться из толпы и стать героем в
глазах друзей и знакомых? А может быть, их просто подку-
пали или запугивали? Она часто думала об этом. Скажи она
тогда, запрети, закричи, и все могло бы быть по-другому. В
тот момент еще не было поздно. Он еще ходил, жил, дышал,
улыбался, смотрел на огонь, его карие глаза под черными,
прямыми бровями еще глядели на мир смело и решительно.
Он зачесывал волосы назад – по моде, как взрослый, ее сем-
надцатилетний сын; перекидывал через плечо рюкзак и ухо-
дил утром из дома.

Она так и запомнила его в ослепительно-солнечном про-
еме двери двадцать девятого октября. Он оглянулся, улыб-
нулся и сказал: «До свидания».

На следующий день, в понедельник, тридцатого октября
она, проводив мужа в лавку, возилась на кухне. Под потол-
ком что-то напевал телевизор. Она не обратила внимания,
что музыка прервалась для экстренного сообщения. Она не
слышала начала, подумав: «Опять что-то случилось».

Кто-то пытался, обвешанный взрывчаткой, войти в рейсо-
вый автобус, а когда шофер не пустил его в салон, взорвал
себя на остановке…



 
 
 

Когда назвали имя предполагаемого террориста, Асия по-
чувствовала, как ее сердце, превратившись в камень, ухну-
ло вниз. Она опустилась на стул и увидела в кадре плачу-
щую женщину с исцарапанным лицом и окровавленной ру-
кой, произносящую непонятные слова на непонятном языке.
В руке она сжимала маленький сине-красный детский рюк-
зак.

– Эта женщина в шоке. Она говорит, что не может найти
своего шестилетнего сына, – сказал корреспондент в камеру,
когда кто-то накинул на плечи женщины одеяло и повел ее к
машине скорой помощи, – скорее всего ее ребенок – один из
тех, кто попал в эпицентр взрыва. Террорист погиб на месте.

Вечером муж сказал, что их сын погиб как герой. Она ни-
чего не ответила. Она даже не заплакала. Но с той ночи ей
постоянно стал сниться ее сын Дави: Дави, задумчиво смот-
рящий на огонь, Дави, смеющийся с другими детьми, Дави,
повернувший к ней лицо в солнечном дверном проеме. И
плачущая женщина с сине-красным маленьким рюкзачком в
руках. И в этом не было никакой правды. И это нельзя было
никак объяснить и оправдать.

Именно в тот день жизнь ее кончилась, хотя вначале Асия
не поняла этого. Только позже, оглянувшись назад, она уви-
дела, что с того момента дни ее утратили цветность и ста-
ли пусты, пусты, как оставленный людьми дом. Она словно
провалилась в яму, на самое ее дно, куда не доходило солн-
це. Она перестала замечать жизнь, занятая своими воспоми-



 
 
 

наниями и мыслями. Она думала во время молитвы, дума-
ла, прибирая дом, думала, готовя еду, думала, разговаривая
с людьми, думала во сне, когда видела каждую ночь один и
тот же сон. Это были даже не столько мысли и воспомина-
ния, сколько попытка нащупать что-то такое в себе, что ни-
как не давало ей покоя, и это что-то было связано с ее млад-
шим сыном.

Она не заметила, как женились два ее сына и вышли замуж
дочери. Она осталась равнодушна, когда в один прекрасный
день муж привел в дом еще одну женщину. Только однажды,
когда старшая дочь принесла показать новорожденного сы-
на, в ней будто что-то дрогнуло, что-то на мгновенье прояс-
нилось, и появилась посторонняя, не связанная с ее замкну-
тым кругом раздумий мысль о том, что этот младенец – сво-
его рода искупление. Но задержать мысль, развить ее до кон-
ца и, возможно, выздороветь Асия не успела, потому что по-
рочный круг раздумий опять засосал ее, а прояснившиеся,
было, глаза вновь потухли.

С течением времени чувство вины стало разрушать тело, и
душевные страдания дополнились физическими, а потом те-
лесная боль и вовсе вытеснила все чувства и мысли. И Асия,
уставшая вспоминать и винить себя, была рада этому. Чер-
ные волосы ее поседели, смуглая, гладкая когда-то кожа по-
серела, ноги перестали слушаться ее, и она оказалась здесь, в
доме Бени, где почти забыла обо всем, кроме боли, чей при-
ход или отсутствие означали исчезновение жизни или воз-



 
 
 

вращение ее. За пять дней до смерти, получив в очередной
раз короткую передышку между приступами, Асия неожи-
данно испытала давно забытую радость жизни, вне зависи-
мости от чего бы то ни было. Вскоре после этого она впала в
забытье и умерла, не приходя в сознание.

Полина, соседка Асии по комнате, говорила потом, что
слышала, как Асия незадолго до кончины разговаривала со
своим Дави, при этом на лице ее блуждала счастливая улыб-
ка.



 
 
 

 
Скалы Мохер

 
Ветер становился сильнее с каждой минутой. До края об-

рыва в этом месте оставалось метра три, не больше, а дальше
– на двести метров вниз скала уходила в море. Я смотрела, не
отрываясь, себе под ноги, потому что если поднять глаза, то
увидишь, что через десяток шагов дорожка забирает вправо,
еще ближе к обрыву.

Я сделала два шага и остановилась. Ноги отказывались
двигаться дальше. Чтобы преодолеть страх, нужно было
чуть-чуть отступить влево, нет – рвануть что было сил вле-
во, там упасть на землю, чтобы ветер не смог утянуть тебя в
пропасть, вгрызться в землю и лежать, а когда появятся си-
лы, ползти вперед или назад – не имеет значения – главное,
ползти в ту сторону, где короче путь.

Но слева на два метра вверх, а также вперед и назад уходи-
ла, сколько хватало глаз, металлическая сетка, прикреплен-
ная к деревянным столбам. Через такую не перепрыгнешь,
не перелезешь. Местные фермеры надежно защитили свои
участки от неконтролируемого ужаса сотен недоумков, кото-
рые не поверили предостережению в самом начале пути. На
досках, преграждающих вход на тропу, крупными красными
буквами было написано «Внимание! Опасность!!! »

Я села на траву, пышно разросшуюся вдоль тропинки, и
плотно прижалась спиной к деревянному столбику. Нужно



 
 
 

было передохнуть и собраться с мыслями. Впереди, за по-
воротом дорожки, на самом краю обрыва я увидела высо-
кую, тонкую фигуру, склонившуюся над обрывом. Кто-то
рассматривал скалы у себя под ногами. Мое сердце ухнуло,
а в кончики пальцев вонзились острые иголочки. Я вцепи-
лась в металлические прутья сетки за спиной. Хотелось за-
кричать: «Стой! Что ты делаешь! », но человек над пропа-
стью все равно ничего не услышал бы – ветер свистел и за-
глушал все звуки. Я отвернулась, чтобы не видеть безумного
смельчака.

Нужно было успокоиться. Я закрыла глаза и сидела так ка-
кое-то время, не выпуская прутьев сетки из судорожно сжа-
тых пальцев. Главное – не смотреть в сторону этого сума-
сшедшего, задумавшего недоброе.

Про эти места рассказывают жуткие истории…
Когда через несколько минут я открыла глаза и коротко,

таясь, глянула влево, на краю обрыва уже никого не было.
«Надо идти назад, – сказала я себе, – Вперед не получится,

там слишком узко и придется проходить мимо того места,
где только что стоял человек. Сейчас передохну и двинусь
обратно. Что делать, я пока не готова к этому маршруту. Я
переоценила свои силы. Ветер слишком силен, а пропасть
близка».

Я встала, ощущая прилив сил от принятого решения, и
сделала шаг назад. Ветер, будто караулил меня. Он взвыл и
рванул с новой силой. Передо мной была длинная узкая тро-



 
 
 

пинка вдоль обрыва – дорога, которую я только что прошла.
Она была ничем не лучше и не хуже той, что мне пришлось
бы пройти, продолжи я двигаться вперед.

Если бы я могла это сделать!
Я стояла на середине пути. Ветер яростно ревел, море гро-

хотало внизу. Человек, который буква за буквой выводил на
заграждении: «Внимание! Опасность!!! » знал, о чем пишет.

«Не понимаешь, что делать – молись», – вспомнила я.
Я не знала ни одной молитвы, только ту, что была во мне

всегда, сколько я себя помнила – как абсолютное знание, как
основа основ: «Господи помилуй! Господи помилуй!! Госпо-
ди помилуй!!! »

Далеко на тропинке появилась маленькая фигурка. Сле-
дом за мной, тем же путем, шла невысокая, худенькая девуш-
ка с рюкзаком на спине. Она шла очень медленно, глядя себе
под ноги. Я ждала, не двигаясь с места. В какой-то момент
мне показалось, что она подняла голову и посмотрела на ме-
ня. Ветер трепал ее волосы. Я развернулась на сто восемьде-
сят градусов и пошла вперед. Я шла, не поднимая глаз, мимо
того место, где недавно видела склонившегося над обрывом
человека, где тропинка почти прилипала к пропасти, где ве-
тер ревел, как дикий зверь.

Потом тропинка свернула от обрыва влево, а я двигалась
строго по ней, не оглядываясь и не останавливаясь. Я боя-
лась, что когда оглянусь, девушка с рюкзаком позади меня
исчезнет, и я опять останусь одна.



 
 
 

Через два часа я вышла к обзорной площадке, где парко-
вались туристические автобусы. «Скалы Мохер», – сообща-
ла надпись. Вокруг сновал народ, приехавший посмотреть на
природное чудо и на океан. Я поняла, что дошла и огляну-
лась. Девушки с рюкзаком не было видно. Наверное, она за-
терялась в толпе туристов.

Вечером, сидя с бутербродом и кофе в столовой хостела
в ближайшем к скалам Дулине, я рассказывала ребятам, ко-
торые ужинали рядом, о своем дневном приключении. Ощу-
щения были еще так близки, что, кидая короткий взгляд на-
зад, я слышала вой ветра, рев океана и ощущала покалыва-
ние в кончиках пальцев, как там, на тропинке над обрывом.

Однако повествование на неродном английском добави-
ло в историю новые оттенки, и эти двое, удивляясь моему
авантюризму и ужасаясь опасности, которой я добровольно
подвергла себя, несколько раз хохотали вслед за мной, как
сумасшедшие. Мне было ничуть не обидно.

Один из них – Тобиас, немец, врач-физиотерапевт и фото-
граф-любитель предложил на следующий день поехать вдоль
побережья, чтобы сфотографировать океан и скалы. Я согла-
силась, предупредив, что в опасные места не полезу – хватит
с меня сегодняшних приключений.

Он понимающе улыбнулся и кивнул головой.
На следующий день я наконец-то увидела красоту здеш-

них мест. Море было ярко-синим и спокойным под блед-



 
 
 

но-голубым тихим небом. На аккуратных, будто подстри-
женных зеленовато-желтых холмах паслись разноцветные
коровы. Деревеньки в несколько десятков выкрашенных бе-
лой краской домов среди шелковистых полей выглядели
идиллически. Вишневые деревья были сплошь обсыпаны бе-
лыми мелкими цветами. Розовели небольшие яблони. Из
расщелин береговых скал тянула к солнцу розовые соцветия
горная армерия.

Мы доехали до местного Стоунхенджа – мегалитического
древнего сооружения. Тобиас долго настраивал аппаратуру и
ждал нужного положения солнца, чтобы запечатлеть нагро-
мождение огромных камней наилучшим образом. Он лез в
опасные места, заглядывал в расщелины между скал, зави-
сал над водой, чтобы сделать удачные фото. Иногда просил
меня помочь ему. Меня не тяготила его дотошность.

Я рассматривала стоящие на возвышенностях старые зам-
ки и полуразрушенные крепостные стены, взметнувшиеся
вверх над берегами рек и океана.

Солнце припекало. Небо было безоблачным.
– Прекрасная погода, – говорили люди при встрече.
– Замечательный день, – отзывался Тобиас.
Мы долго петляли вместе с проселочной дорогой вдоль

высокого берега. Проехав маленькую деревню, прилипшую
к обочине, мы вышли из машины и спустились на широкий
песчаный пляж. Спуск был пологий, наверху – густая трава,
внизу песок – серый и плотный. И только возле воды песок



 
 
 

был чистый, почти белый, отмытый волнами. Взрослые и де-
ти прохаживались по пляжу босяком, задрав брюки и подо-
лы платьев. Никто не купался. Вода еще не прогрелась – на-
чало мая.

Мы тоже потоптались по берегу, разминая ноги и вдыхая
тугой йодистый воздух.

Поздно вечером мы добрались до Лимерика и останови-
лись недалеко от центра в маленькой двухэтажной гостини-
це. Толстая краснолицая хозяйка принесла в номер два вер-
блюжьих одеяла в дополнение к уже имеющимся и разожгла
камин на первом этаже.

Бросив вещи и умывшись, мы спустились вниз и долго пи-
ли кофе в маленькой гостиной, рассказывая хозяйке почти
правдивые истории о своих похождениях. Она благодарно
внимала, восхищалась, ахала, закатывала глаза и прижимала
к груди большие руки, удивляясь то ли бесконечности мира,
то ли глупости, с которой мы подступались к этому миру.

В первом часу хозяйка закрыла входную дверь и ушла от-
дыхать в комнату за стойкой, а мы поднялись в свой номер.
За окном теплом желтым светом горел фонарь. Через доро-
гу возле окрашенного розовой краской «Beauty Salon» стоял
лиловый хетчбек с рекламными надписями, зазывающими
постричься и сделать маникюр. В пивбаре рядом с салоном
шумел народ.

Вчерашние переживания казались мне далекими и почти
нереальными. Но что-то изменилось. Все воспринималось



 
 
 

ярче и четче, будто после зимы прилежная хозяйка до абсо-
лютной прозрачности намыла окна.



 
 
 

 
Женька

 
Настька родила Женьку в семнадцать лет.
Отец ребенка, тоже юный, – как был, так и сплыл еще до

рождения дочери – тихо и навсегда. Женька его никогда не
видела. Для молодой мамаши Женька стала последней кук-
лой, а когда Настька наигралась, – обузой, камнем, что не
дает оторваться от земли и расправить крылья.

Посодействовала окончательному решению судьбы ре-
бенка Женькина бабушка, Валентина Николаевна. Внучку
она не то чтобы очень любила в самом начале ее незадав-
шейся жизни, скорее, она никак не могла смириться с бес-
путностью своей дочери Настьки, которая не знамо от кого,
неведомо как… В общем, выставила ее на посмешище перед
всем городом. Неведомо как.

Хотя как? Было понятно. Упустила дочь Валентина Ни-
колаевна, не уследила, пока заведовала магазином, пока ру-
ководила людьми и боролась с недостачами. Настька была
ребенок-ребенком, а потом сразу –фррр! –взрослая девица,
красавица, все при ней. И понеслось!

В городке, где каждая собака Валентину Николаевну зна-
ла и уважала, дочь ее не могла быть такой, как вышло – бро-
шенной, несчастной, зареванной, без мужа и с лялькой на
руках. Спасать нужно было ситуацию, и Валентина Никола-
евна вместе с мужем Владимиром Петровичем решили так:



 
 
 

пусть Настька едет учиться в Ленинград, а они возьмут на
себя заботу о ребенке.

Настька, у которой материнский инстинкт сформировать-
ся еще не успел, с облегчением вздохнула, вырвалась из го-
родка на чудные просторы Ленинграда и завертелась, закру-
жилась, зажила. Училась она хорошо. Вновь обретенная сво-
бода прибавила сил, блеска в глазах, уверенности, в общем,
красоты.

Вскоре подвернулся однокурсник Егор. Умница и краса-
вец. Поженились. Родители Егора помогли с квартирой. Ро-
дился у них сын Паша, потом, через два года, дочь Леночка.
И зажили они своей семьей. Настя про Женьку иногда вспо-
минала, но нечасто и без сопливой тоски, знала, что ее мать
ребенка не бросит и не обидит.

А Валентина Николаевна, обретя в сорок пять лет второго
ребенка, очень скоро прилипла к малышке намертво, и с ней,
наконец, реализовалась, как заботливая мать. Что ни говори,
а первая и единственная дочь, Настька, так и осталась для
нее последней игрушкой.

К Женьке любовь у нее была другая – всепоглощаю-
щая, самоотверженная, безусловная. Любовь, которая всех
остальных, кто не Женька, сразу ставит на второй план.
Очень скоро и Владимир Петрович стал для Валентины Ни-
колаевны вторым номером.

Через год Женькино всепроникающее присутствие созда-
ло серьезный крен в семейной лодке деда и бабки.



 
 
 

Владимир Петрович, вполне еще молодой, сорокавосьми-
летний мужчина, оставшись без прежнего огненно-ласково-
го внимания жены, ощутил свою обездоленность и неустро-
енность. Мужчина он был видный, потому рядом с ним
быстро образовалось несколько молодых женщин, желаю-
щих скрасить его одиночество. Он недолго думал, скоро
определился и потребовал от жены развода. Для Валенти-
ны Николаевны, жившей все это время на другой планете, в
полном неведении о проблемах мужа, такой поворот собы-
тий стал полной неожиданностью. Она попыталась было все
вернуть на круги своя, но вскоре поняла, что больше теряет,
чем приобретет, продолжая настаивать на своем. Здоровье
ей необходимо было еще, чтобы поднять внучку. И она от-
ступилась.

Разменяли трешку, и бабушка с двухлетней Женькой ока-
зались в однокомнатной квартире, с хорошей кухней и боль-
шой комнатой. Однако после трехкомнатной ухоженной хру-
щевки, новое жилище выглядело более чем убого.

Валентина Николаевна поплакала-поплакала, но делать
нечего – надо жить дальше. Осенью Женька отправилась в
ясли, а Валентина Николаевна вышла на работу, как раньше.

– Я – твоя мама, – сказала она маленькой Женьке, которой
было в то время, все равно, кого и как называть, главное,
чтобы любили.

Настьку, которая своим выкрутасами испоганила ей
жизнь, Валентина Николаевна постаралась забыть и из своей



 
 
 

и Женькиной жизни удалить. Занятая детьми, мужем, домом
и работой, женщина этого даже не заметила. Лет через де-
сять, повзрослев и поумнев, она, было, вспомнила про Жень-
ку, но ребенок уже не хотел знать никаких родственников,
кроме «бабули», которая занимала главное место в ее жизни.

Настька, надо отдать ей должное, не обиделась. Зажила и
дальше своей жизнью. Время от времени привозила деньги
Валентине Николаевне и просила сообщать, если в чем-то
появится надобность.

Валентина Николаевна, чем дальше, тем сильнее прики-
пала к Женьке – мучительно, болезненно, навечно. Мысль
о том, что Настька когда-нибудь захочет заявить свои права
на внучку, мучила ее нещадно, поэтому, как только ребенок
начал соображать и интересоваться, бабушка отмела одним
махом все возможности:

– Бросила она нас. И тебя, и меня, – сказала она коротко.
Сказала – как отрезала.
Женька погрустила немного, потому что тоже хотела, что-

бы за ней в детский сад приходила молодая, красивая мать,
как у других детей, а не бабушка. Но грусть надолго не задер-
жалась в темно-русой Женькиной головке – у нее был лег-
кий характер. Да и, надо отдать ей должное, Валентина Ни-
колаевна всегда выглядела молодо и современно. И одева-
лась красиво.

Женька росла, в маленькой квартирке становилось все



 
 
 

теснее. Чтобы не загромождать и без того ограниченное про-
странство, Валентина Николаевна в один прекрасный день
заменила кровати красивым раскладным диваном, который
собирался на день, а порядок и чистоту возвела в такой вы-
сокий ранг, что трудно и представить.

Теперь бабушка и внучка спали вместе.
Как говориться, с кем спишь, того и любишь. Так и бы-

ло: друг друга любили они бесконечно. Хотя, бесконечность
любви Валентины Николаевны была бесконечнее Женьки-
ной любви, что впрочем, и понятно.

В школе Женька звезд с небес не хватала, но училась ров-
но, без двоек. Хотела быть парикмахером, потом стилистом,
потом косметологом, чтобы знать, как обходиться с жен-
ской красотой и доводить ее до совершенства. После школы
устроилась администратором в салон красоты в Петербурге.

Когда Женьке исполнилось семнадцать лет, у нее появил-
ся мальчик. Валентина Николаевна напряглась, ожидая вся-
ких неприятностей от «этого чертового возраста». Она бди-
ла день и ночь, чтобы у ее внучки-дочки Женьки не получи-
лось, как когда-то у Настьки.

Уследить за молодыми в таком возрасте невозможно, но
Женька и сама была умницей и знала, как предохраниться
от нежелательных последствий общения с молодым челове-
ком. Детей она не терпела и не хотела, понимая, что ребенок
– это конец ее свободной, счастливой жизни, когда можно
гулять до утра, сидеть ресторанчике, не считая времени, и



 
 
 

гонять на машине с другом всю ночь до рассвета. Она носила
теперь туфли на двенадцатисантиметровых шпильках, была
тоненькой, как веточка, и стригла челку наискосок – волосок
к волоску.

Бабушка, в которую со временем превратилась Валенти-
на Николаевна, Женькиного мальчика на дух не переносила.
Хотя дружили они с Женькой уже несколько лет, и ни в чем
дурном он замечен не был.

– Сорванный какой-то, – говорила Валентина Николаев-
на. – Отлип бы уж от тебя. Тебе другой нужен, посолидней.

– Зачем мне солидный, бабуль? С ним со скуки умрешь.
А Димка нормальный, поверь мне, и не переживай.

Димка был легок на подъем, денег на Женьку не жалел, и
приходил в полный восторг от ее непостоянства и капризов.

В шестьдесят восемь лет Валентина Николаевна вдруг
стала слепнуть. Один глаз перестал видеть сразу, в один день,
а второй время от времени стала заволакивать пелена, да так,
что временами женщина могла различать только световые
пятна. Потом пленка исчезала, потом появлялась снова.

Может, не желала Валентина Николаевна что-то видеть в
окружающей ее действительности, может, того самого Дим-
ку. Может быть, боялась, что настанет день, уйдет любимая
дочка-внучка Женька из дома, и останется она одна. А так –
кто решится бросить слепого человека?

Женька в это время мучилась сомнениями. Мальчик ей
нравился – хоть кричи. Каждая минута, проведенная не с



 
 
 

ним, казалась потерянной. Но родная бабушка, ближе кото-
рой никого у нее до сих пор не было, стала вдруг помехой в
их с Димкой отношениях. Хоть из дома уходи.

Приткнуться влюбленным было негде. У Димки в малень-
кой двухкомнатной квартире – мать и младшая сестра, у
Женьки – подслеповатая бабушка, которая парня терпеть
не может. Димка тоже мучился, стал звать Женьку замуж.
Женька к бабушке, но та и слышать об этом не хотела. Боль-
ше года Женька металась между двух огней.

Струны любви-ненависти этих троих близких людей на-
тянулись так сильно, что где-то должно было неминуемо
лопнуть. Рвануло самым нежданным и страшным образом:
Женькин мальчик, делая трюки на мотоцикле, перевернул-
ся, упал, поломался, неделю лежал в реанимации, а потом
умер. Женька чуть разум не утратила от горя.

Опять они остались вдвоем. Валентина Николаевна, хотя
жалела Женьку, почувствовала облегчение. А у Женьки по-
сле этого горестного события личная жизнь измельчала, из-
мельчала и исчезла совсем. Трудно назвать личной жизнью
короткие встречи со взрослым мужчиной – знакомым по ин-
тернету или с одноклассником, которые вспоминают о тебе,
только когда приспичит.

Дома – полуслепая бабушка. Все праздники – в обществе
подруги Юльки – такой же одинокой, как и Женька. Работа.
Маленький городок, который уже терпеть не можешь. И день
за днем – вся эта круговерть.



 
 
 

Потом бабушка совсем перестала видеть, и Женька оказа-
лась крепко-накрепко привязана к дому, к беспомощной ба-
бушке, ко всем этим обстоятельствам, с которыми совладать
было невозможно.

Раз в полгода она выбиралась на пару дней то в Москву,
то в Минск, то на карельские каньоны, но каждый раз, уез-
жая, чувствовала себя преступницей, потому что оставляла
в одиночестве беспомощного человека. На нервной почве, в
поездках у нее – то болели зубы, то мучила тошнота, то да-
вило сердце.

А потом появился Ромка, прямой, как жердь, молодой
человек, еще и с разворотом туловища назад при ходьбе.
Смешной.

«Ходит, как гусак», – подумала она про него, когда уви-
дела в первый раз.

Но он смотрел на нее с обожанием. Сразу как-то так по-
лучилось – влюбился Ромка в Женьку.

Женьке к тому времени исполнилось тридцать два. Уже
стали видны на ее лице некие возрастные траты. Она их под-
мечала, но терпела, а потом вдруг испугалась – жизнь ухо-
дит. В ужасе бросилась Женька к врачам, подправила ску-
лы, подкачала губы и улучшила овал лица. Процедуры были
болезненными и стоили немалых денег. Вся зарплата теперь
уходила на исправление картинки.

Ромка стал наградой за ее смелость и щедрость. Он от-
крыл ей другой мир, который находился совсем рядом – пят-



 
 
 

надцать минут неспешным шагом. У него был дом, в кото-
рый ей нравилось приходить, машина, которой он уверенно
управлял. Все в доме – от просторной прихожей до спальни
на втором этаже, которую Женьке выделили, как гостье, бы-
ло ей по душе. Ей нравилась улыбчивая Ромкина мама, дея-
тельная бабушка, их пироги и супы, их внимание и радость,
когда она появлялась на пороге. Все летние выходные она
теперь проводила на «Ромкиной фазенде». На неделе они
встречались с ним после работы и шли в хороший, дорогой
ресторан, самый дорогой в городке.

Все было прекрасно, только бабушка, Валентина Никола-
евна, которой шел 81 год, была против «этого парня».

– Обманет он тебя, – говорила она Женьке. – Дурочка ты.
Ему от тебя одного только и надо.

– Бабуль, мне уже тридцать два года. Не поверишь: мне от
него нужно то же самое. Неизвестно, кто кого обманет.

Валентина Николаевна не унималась. Женька теряла тер-
пение, срывалась на крик, а Валентина Николаевна, остав-
шись одна, пугалась одиночества и теряла разум. От былой
чистоплотности и приверженности к порядку у Валентины
Николаевны и следа не осталось. Возвращаясь домой с рабо-
ты или с Ромкиной фазенды, Женька теперь частенько обна-
руживала в маленькой квартирке грязь и разруху.

Однажды соседи снизу постучали в дверь и пригрозили,
что вызовут милицию, если Женька не перестанет истязать
старушку.



 
 
 

Терпение Женьки закончилось в конце лета, незадолго до
дня рождения. Вернувшись с работы домой, она, с трудом
сдерживая подпиравшую к горлу тошноту, убрала чудовищ-
ное безобразие, сотворенное Валентиной Николаевной, по-
плакала, подумала, а потом позвонила Ромке.

На следующий день они обзвонили ближайшие дома пре-
старелых и нашли подходящий в нескольких остановках от
города. Бабушкиной пенсии хватало, чтобы оплачивать ее
пребывание в этом месте.

В следующий понедельник, рано утром, до работы, Жень-
ка с Ромкой привезли в богадельню испуганную, ничего не
понимающую Валентину Николаевну. На месте все оказа-
лось немного не так, как предполагалось. В хосписе жили и
старики, и умирающие от неизлечимых болезней нестарые
еще люди. Женя расплакалась, прощаясь до вечера с бабуш-
кой.

– Я приеду после работы, – говорила она, утирая слезы. –
Ты побудешь пока здесь. Тебя немного подлечат.

На обратном пути домой они так и условились, что забе-
рут Валентину Николаевну домой немного погодя, как толь-
ко ей станет лучше.

Вечером, вернувшись из хосписа, Женя плакала, лежа на
диване, а Ромка утешал ее, как мог. Он гладил ее плечи, ру-
ки. Они то засыпали, то просыпались, и он целовал ее, чтобы
ей не было страшно.

День Женьки теперь был плотно загружен: работа, поезд-



 
 
 

ка к бабушке, которую она кормила и с которой сидела ря-
дом, держа за руку. Только вечерами Женька в объятиях
Ромки ненадолго забывала о своих трудах и горестях.

Это очень непросто – жить в таком режиме. В зеркале те-
перь она все чаще видела побледневшую, уставшую женщи-
ну с явно выраженными отпечатками возраста на лице.

Бабушке не становилось лучше. Она впала в какое-то по-
лубессознательное состояние и пребывала в нем. Иногда она
узнавала Женьку и улыбалась ей.

– Зачем ты так мучаешь себя, – говорила ей сердобольная
пожилая санитарка с широким добрым лицом. – Ей уже не
поможешь.

И Женька думала, что вот так, день за днем и пройдет ее
жизнь. Она постареет, станет больной и однажды…

В конце сентября она перестала мотаться в больницу.
Теперь вечерами они сидели с Ромкой в Женькиной квар-

тире, обнявшись, смотрели телевизор или целовались. Ино-
гда они ссорились из-за разбросанных Ромкой вещей или
не вымытой посуды. Заложенная Валентиной Николаевной
привычка к чистоте и порядку никуда не делась. Иногда
Женька сердилась на Ромкину безалаберность и неаккурат-
ность, но потом вспоминала о своих одиноких длинных го-
дах после ухода Димки, и понимала, что все пустое, кроме
любви, и жизнь, в общем-то, хороша



 
 
 

 
Юрик в яблоках

 
Машку с ее двоюродным братом Жорой всегда больше

разделяло, чем связывало.
Во-первых, разница в возрасте. Когда тебе десять, а ему

четыре, ничего вас не объединяет, кроме общей территории.
Дедовский дом и большой двор вокруг этого дома принадле-
жал всем, но здесь и без малышей в любое время было чем
заняться.

Жорку звали в компанию, когда играли в дочки-матери,
и по сюжету требовался ребенок, которого нужно воспиты-
вать и с которым можно нянчиться. Такое случалось неча-
сто, потому что в начале семидесятых Машка была окружена
сплошь пацаньей публикой – одни братья – и девчачьи игры
у них не приживались.

Машка в те времена смотрела на двоюродного брата Жор-
ку, как на какого-нибудь муравья или жука – с высоты сво-
их лет. Он был, конечно, затейливой штучкой, отличался от
других братьев серьезностью лица и строгостью нрава, порой
говорил такие вещи, которые и взрослому помыслить непро-
сто, но был слишком мал, слишком хрупок, слишком невин-
но-голубоглаз. Ни к чему его не приспособишь, ни для че-
го он не годен: ни для катания на плотах по заросшему осо-
кой пруду, ни для больших пряток на просторной террито-
рии ветлечебницы, граничившей с домом бабушки, не гово-



 
 
 

ря уже об освоении запредельных территорий, на которые и
самой Машке соваться было запрещено.

В Машкиной памяти Жора надолго застрял в образе се-
рьезного смуглолицего малыша, с всегда аккуратной стриж-
кой полубокс, ярко-красными, девчачьими губами и пронзи-
тельно – голубыми, внимательными глазами. Жорку приво-
зили к бабушке на Алтай в начале июня и забирали в кон-
це августа. За три месяца ребенок должен был, по мнению
Жоркиной матери, загореть и набраться витаминов, чтобы
без болезней пережить длинную, темную, холодную зиму в
заполярном городе Воркута.

Пока Машка в компании другого двоюродного брата,
восьмилетнего Сени, носилась по ближайшим окрестностям
бабушкиного дома – за конюшней, в маленьком лесу, за ого-
родом, вблизи пруда, год от года подрастающий, но все же
маленький Жорка, занимался делом. Он лепил. Он мог ча-
сами напролет лепить из пластилина, отвлекаясь только на
обед и послеполуденный чай с гренками.

Бабушка выделила Жорке под мастерскую старый кожа-
ный диван, занимавший половину дощатой веранды. В ком-
натах дома лепить не запрещалось, но и не приветствова-
лось.

С веранды вели три двери. Одна, тяжелая, обитая войло-
ком и дерматином, с массивным крюком-запором – внутрь
дома, в комнаты. Другая – в темную кладовку. И третья – на
просторное, в первой половине дня залитое солнцем крыль-



 
 
 

цо. От темной кладовой Жорка старался держаться подаль-
ше и не поворачиваться к ней спиной, не то, чтобы боялся,
а так, на всякий случай. Время от времени он отрывался от
работы, поднимал голову и прислушивался к сухим тихим
шорохам, доносившимся из темного помещения.

– Он боится, – сказал Сеня, сам никогда в одиночку в кла-
довку не входивший.

–  А может и не боится. Надо проверить,  – предложила
Машка.

Проверка подтвердила предположение. Жора боялся. Он
боялся темного помещения, пронизанного пыльными луча-
ми света, шевелящихся в углах паучьих сетей и мышиного
лаза под этажеркой.

Это было чудесное открытие. Не воспользоваться им
Машка с Сеней не могли. Когда выдавалась свободная мину-
та, они вдвоем пробирались в кладовку, прикрывали дверь
и, улучив момент, начинали завывать оттуда дурными голо-
сами. Происходило это, когда ничего не подозревавший ре-
бенок сидел на веранде и занимался делом. Жорка, услышав
вопли, вздрагивал, соскакивал с дивана и с плачем бежал в
дом.

Машка с Сеней предпочитали не дожидаться разборок.
Они выскакивали из кладовки на веранду, оттуда на крыль-
цо, с гоготом скатывались по высоким ступенькам на зем-
лю и мчались мимо радостно лающего Барсика, любившего
поддержать общую суматоху, через двор, за сарай, в огород



 
 
 

и там – по тропинке мимо Танашкинского дома, как его на-
зывали взрослые, на большую территорию ветучастка.

Когда дед с веником в руке выходил на веранду, хулиганов
уже не было и в помине. Дед поворачивался к Жорке, гладил
его жесткой рукой по аккуратному полубоксу, ставил веник
за старую этажерку и говорил ласково:

– Дуралеи! Только бы безобразничать. Никому нет от них
покоя. Не обращай внимание. Занимайся делом. Посмотри,
какую красоту ты слепил!

И здесь он был прав на все сто. Жорка был мастер, творец
в свои четыре, пять, шесть, семь лет. Лепил он исключитель-
но коней и все, что с ними связано. На большой картонке,
бывшей когда-то упаковкой от холодильника, Жорка созда-
вал свой мир, в котором торжествовала гармония и красота.
И носителями ее были лошади – их летящие по ветру гри-
вы и хвосты, точеные ноги и крохотные копытца, их изящ-
ные сильные тела, гордые морды и огненные глаза. Тщатель-
но были вылеплены конюшни, загоны, поилки, все, без че-
го этому чуду природы нелегко было бы существовать в пре-
красном лошадином мире. Мир был живой и самый что ни
на есть настоящий. Людей в этом мире не было, потому что в
Жоркином малорослом понимании люди ни в какое сравне-
ние не шли с его великолепными обитателями – ни душой,
ни статью.

Как-то Жорка все-таки сотворил человека. Произошло
это событие после неспешной беседы с бабушкой за чаем



 
 
 

с печеньем и домашним смородиновым вареньем. Бабуш-
ка была убеждена, что без конюха лошадям не прожить. Ни
поесть, ни попить. Жорка спорил, но бабушкин жизненный
опят превозмог интуитивное Жоркино понимание красоты
и гармонии. Малыш сдался, а, может быть, просто не захотел
ее расстраивать. Он любил бабушку.

– Это Юрик, главный конюх, – однажды объявил он цере-
монно, и губы его сложились в брезгливую гримаску. – Он
будет чистить конюшни и наполнять водой поилки.

Вида Юрик был непрезентабельного – с кривой спиной,
тонкими – колесом – ногами и длинными прутиками-рука-
ми. Нос его круто загибался вниз и в сторону, глаза косили,
волосы на голове висели сосульками.

Конюх прожил на картонке ровно дня два. Вначале он
скромно стоял, прислонившись к воротам загона, где почти
не выделялся на фоне столбов и жердей ограждения. Потом
Жорка выселил его на край лошадиного царства, за угол ко-
нюшни – с глаз долой, а на следующий день и вовсе сло-
мал, скомкав в черно-синюю бесформенную массу. Через
несколько дней из Юрика получился синий в черных ябло-
ках конь с приподнятой передней правой ногой и огненным
косящим глазом.

– Зачем ты сломал конюха? – спросила бабушка, внима-
тельно следившая за работой внука. – Кто же будет выводить
лошадей на водопой?

– Они сами прекрасно могут это сделать, – ответил маль-



 
 
 

чик серьезно. – Ты знаешь, Юрик не такой уж и добрый. Я
видел недавно, как он с размаха хлестанул плеткой Гнедка.

Дед души в Жорке не чаял и ставил его в пример всей
остальной бестолковой ребячьей братии, от которой всего
можно было ожидать, вплоть до нечаянного членовредитель-
ства. Жорка не лез под качающийся платяной шкаф в поис-
ках крысиной дыры, не потрошил домашнюю аптечку, в ко-
торой когда-то, «совершенно точно хранились витамины»,
не дразнил лохматого Барсика и не карабкался по яблоне,
ломая ветки и обдирая колени.

– Гений! Руся, он гений, не иначе! – говорил дед бабуш-
ке. – Я, сколько живу, еще не видел, чтобы мальчик создавал
такие скульптуры! Это же настоящие кони! Поверь, уж я-то
разбираюсь в этом вопросе.

Дед знал толк в лошадях. Молодость он провел в сед-
ле, мотаясь от аула к аулу по казахским степям. Это были
тридцатые годы двадцатого столетия. Он в то время занимал
должность главного ветеринарного врача Южно-Казахстан-
ской области, территорию обслуживал огромную, а другим
транспортом, кроме лошадей, их ветеринарное ведомство не
располагало.

Приходилось ему работать и в соседствующих с Казахста-
ном Киргизии и Китае, откуда, собственно, и был привезен
серый кожаный диван – место творческих порывов юного
скульптора. Неисповедимы пути…

Бабушка более сдержанно относилась к талантам внука,



 
 
 

но и она допускала, что «из мальчика может выйти толк»,
о чем о докладывала каждый раз Тасе, матери Жорки и их
с дедом дочери, когда та приезжала, чтобы забрать ребенка
обратно на севера. Тася воспринимала их слова как должное,
потому что знала, что лучше ребенка на свете нет, и никогда
не будет.

Только для Жоркиных братьев и сестер превосходные
эпитеты взрослых не имели веса. Он так и оставался вне их
веселой компании много лет подряд, просто потому, что был
слишком мал.

В Машкины подростковые годы их с Жоркой разница в
возрасте приобрела размеры пропасти. Ей было семнадцать,
а ему одиннадцать, ей двадцать, а ему четырнадцать. И так
до Жоркиных двадцати пяти. В двадцать четыре Жорка же-
нился, через год у него родилась дочь, и он сразу повзрослел
в глазах родственников.

Машка уже шесть лет сидела с двумя отпрысками, появив-
шимися на свет с разницей в два года, Она устала, утрати-
ла былую уверенность и бойкость, ей казалось, что время
остановилось, а жизнь уже не сулит больше ничего интерес-
ного. Внешне она мало поменялась, была все такой же ху-
дой и бледной, как до замужества, но дети почти полностью
уничтожили ее юношеский эгоцентризм, который, как оказа-
лось, был основой ее сущности, на смену ему пришло немно-
го терпимости, немного нежности, немного любви. И ничего



 
 
 

целостного, достойного внимания не получилось.
Жоркины перемены, наоборот, коснулись, по большей ча-

сти, видимой стороны его жизни и его внешности. Если бы
кто-то попытался заглянуть в его душу, то увидел бы все то-
го же маленького мальчика, только еще менее, чем двадцать
лет назад, уверенного в своей значимости, потому что сей-
час он был и жил, как все другие. У него не было табуна пла-
стилиновых коней, не было большого старого дивана, а дед,
безоговорочно веривший в него, давно умер.

После школы по настоянию матери, Жора окончил поли-
тех, получил диплом и убрал его подальше, чтобы больше
никогда не доставать, потому вся «эта инженерия» его абсо-
лютно не интересовала. Существовали вещи куда более важ-
ные, он это интуитивно чувствовал, он даже знал о них ко-
гда-то. Знал, но забыл.

Следующие двадцать лет Жорка зарабатывал деньги, рас-
тил дочь, отдалялся от жены, менял профессии. Но все было
не то.

Машка тоже экспериментировала с жизнью, иногда нащу-
пывала твердую почву под ногами, а потом снова теряла ее.

В какой-то момент они как будто стали ближе. Оба многое
утратили, главное – разминулись с собой, и поиски пока не
приносили результата. Возможно, их встреча, если бы такая
произошла, привела бы к дружбе, но Машка в это время пе-
ребралась на крайний запад России, а Жорка всем своим се-
мейством обосновался на Алтае. И вновь расстояние между



 
 
 

ними, уже выраженное не в годах, а в тысячах километров,
развело их.

На Алтае Жорка прижился, как никто другой, потому что
испытывал бесконечное блаженство от яркого солнца, лет-
ней сухой жары, тихой рыбалки на маленькой речке, буйной
растительности на любом клочке земли, куда упало живое
семя. Здесь, наконец, он избавился от страха выезжать из го-
рода, за пределы тесного проживания людей, где заканчива-
ется цивилизация и подступает тундра, болото, мошка, а зи-
мой лютый мороз с ветром. У него прошла детская непере-
носимость солнечного света, и он стал покрываться летом
красивым ровным загаром. Он похорошел еще больше, но
уже другой – мужской – красотой.

В двадцать четыре года он женился на миловидной, ху-
денькой девушке с капризным характером, который забав-
лял Жорку, но раздражал его мать, желавшую большего сча-
стья для своего сына. Через год у Жорки родилась дочь, и,
чтобы кормить семью, он открыл кафе на пересечении двух
больших дорог – для странствующего люда. Собственное де-
ло, капризная жена и маленькая дочь требовали его посто-
янного внимания. Он работал, занимался своими женщина-
ми, матерью, и совсем не бедствовал. Дела в кафе шли бой-
ко. Только чего-то все время не хватало.

Когда дочь выросла и уехала учиться в мединститут, он
вдруг обнаружил, что повзрослел и изменился. Прежние от-
ношения в семье больше не радовали его, он подумал, поду-



 
 
 

мал и развелся. Маета не прошла, но утихла на время.
Манька все это время крутилась в своем колесе, варилась

в старом бульончике, все еще пыталась договориться со ста-
рым мужем, и вот уже двенадцать лет сидела на одном ме-
сте. Только в детстве она так надолго задерживалась на од-
ной жердочке, птичка наша.

Жорка через три года женился. У него родился сын. Эта
перемена слагаемых на время приглушила его душевные ме-
тания. Новая жена Жорки была женщиной независимой, ра-
ботала директором в школе и намерена была самостоятельно
определять дистанцию с мужем, его друзьями и его матерью.
Жорка, до сих пор крепко-накрепко привязанный к матери,
постепенно стал отдаляться от нее.

Теперь Жорка с новой верткой и умной женой мчался по
жизни дальше, оставив позади не только мать, но и Машку.
Он перешел из малого ресторанного бизнеса, который кры-
шевали правоохранительные органы, в те самые правоохра-
нительные органы. Быстро дорос до майора, потом до под-
полковника, перебрался в деревню, в просторный дом жены,
и через несколько лет собирался выйти на раннюю, по выслу-
ге лет, пенсию, с невиданными для простого смертного пен-
сионными выплатами. И заняться чем-нибудь «для души».

Машка с Жоркой встретились через много лет в тяжелый
для Машки день – в день похорон ее матери. Они не обща-
лись лет десять или больше. До этого несколько раз виделись



 
 
 

мимолетно, чуть ли не из окна машины, когда раз в несколь-
ко лет Машка наведывалась к родителям в гости.

– Привет!
– Привет! – и взмах рукой.
Она летела, потом ехала всю ночь, потом сидела возле гро-

ба, в котором лежало чужое существо, не имевшее никако-
го отношения к тому, кого она много лет так сложно и так
сильно любила. Вокруг были женщины с заплаканными гла-
зами и Жоркина мать тоже. Входили и выходили люди, го-
ворили слова сочувствия. Потом вошел мужчина с аккурат-
ной стрижкой, смуглый, с невиданно синими для его возрас-
та глазами. И Машка узнала Жорку. Машка встала, подошла
к нему, обняла.

– Ничего-ничего, – сказал он тихо куда-то ей в макушку. –
Терпи.

Она вернулась к гробу, к лежащей в нем мумии, которую
все называли ее матерью, но которая – совершенно очевидно
– ею не была. Мать была где-то рядом, но не там. Машка
подняла глаза, наткнулась на взгляд Жорки и поняла, что он
тоже это знает.

Пришел батюшка, совершил таинство отпевания. В два
часа пополудни гроб поставили в микроавтобус и в сопро-
вождении других машин повезли на кладбище. Жорка ехал
на служебной полицейской машине и добавлял процессии
весомости.

– Все ночь не спал, – сказала мать Жорки, тетя Тася. –



 
 
 

Вызвали ночью. Пьяная драка. Один другого пырнул ножом.
Вот такая у него работа. Скорее бы вышел на пенсию, а то
никакой жизни нет. Нет покоя ни днем, ни ночью.

Машка кивала головой в такт ее словам.
– У него хорошая пенсия. Тысяч восемьдесят будет, не

меньше. Майор сейчас. Может, перед уходом подполковника
дадут. Можно и не работать, – сказала тетя Тася и вытерла
платочком покрасневшие от слез глаза.

– Эх, Аля, Аля, никого смерть не щадит.
Машка пребывала весь день в полуобморочном состоя-

нии. Ею будто кто-то руководил. Она здоровалась с людьми,
выслушивала соболезнования, без сожаления прощалась.
Она садилась, вставала, шла, ехала, когда было нужно. Был
момент, когда она испытала потрясение, но и этот момент
сразу ушел в прошлое, уступив место текущим событиям.

Она попрощалась со всеми после поминального ужина,
выслушав в который уже раз недоуменное:

– Кто бы мог подумать! Кто бы мог представить, что Аля!..
Все разъехались. Они остались вдвоем с отцом в опустев-

шем доме. Ночью она испытала настоящий ужас, потому что
спать в комнате, где умерла два дня назад мама, она не мог-
ла. Она примостилась в большой, где несколько часов назад
стоял гроб и ходили люди. Уснула ли она, наконец? Навер-
ное, да, потому что, когда она обнаруживала себя опять, ее
колотила крупная дрожь.

На следующий день вечером, ощущая разлад во всем те-



 
 
 

ле, она быстро собралась и уехала домой. Быстрее, быстрее.
Она бежала. Отец остался один в большом доме, в своей ма-
ленькой комнате, потерянный и испуганный – он не знал, как
жить дальше. Раньше обо всем беспокоилась мама.

С этого дня Машка в свою вечернюю молитву включила
еще одного человека – Жорку. Она знала, была уверена, что
о нем есть кому помолиться, но это было неважно. Имело
значение кое-что другое. И Машка помнила об этом.

–  Жорка завел конюшню,  – сказал как-то по телефону
отец.

– Он всегда хотел. – засмеялась Машка. – Только когда
ему возиться с лошадьми. Нужно время.

– Он выходит на пенсию через месяц. Таисия Авдеевна, –
так отец называл золовку. – Говорит, что у него пенсия под
сто тысяч.

– Да ладно? – удивлялась Машка. – Прямо-таки сто?
– Говорят
– Тогда можно и конюшню.
– Совсем мать перестанет навещать, – сказал отец.
– Редко бывает у тети Таси?
– Забежит на полчаса, поест и опять на работу.
– А какие у нее еще заботы – покормить его, да посмот-

реть, что здоров.
– Говорит, что помогает мало.
– Это она так, чтобы другие не завидовали.



 
 
 

Машка знала кое-что про Жорку, чего не знал никто. И
потому, кто бы и что бы ни говорил о нем, она была уверена,
что все он делает правильно. Она, улыбаясь, вспоминала их
последнюю встречу, и видела перед собой голубоглазого па-
цана с пластилиновым табуном на белой картонке.

В феврале у Жорки прихватило сердце.
Машка позвонила ему в больницу.
– Привет, – сказала она. – Привет, брат. Что, хандришь?
– Как ты меня нашла? Здесь! – оторопел Жорка.
– Отец сказал, что ты в больнице. Вот звоню. Что это ты?

Без радости живешь? Не просто так ведь болит.
– Устал просто. Перенервничал на работе. Скоро выпи-

шут. Ты сама как?
– Сама нормально. Тебя вспоминаю частенько.
– Что это вдруг?
– Потому что помню, все помню. Твоих коней на картон-

ке, конюха дядю Юру, уничтоженного в день творения, за то,
что недостаточно ласков с лошадьми. Помню твою полицей-
скую машину в день маминых похорон. Помнишь, ты сказал:
«У меня есть буксировочная лента, Опустим на ней», когда
оказалось, что не взяли на кладбище веревки и мамин гроб
не можем спустить в открытую могилу.

– А, вон ты о чем? – он засмеялся. – Я просто сообрази-
тельный.

– Спасибо тебе, – сказала Машка, чувствуя, как дрогнул



 
 
 

голос. – Держись там брат. Я тебя люблю. Держись там.

После выписки из стационара Жора еще месяц восстанав-
ливался дома. Врачи постарались – ему все было запрещено.
Все, что в последнее время приносило облегчение.

В какой-то из дней он бесцельно бродил по двору с мыс-
лью: «Ну вот и приехали» и наткнулся на ведро с глиной, ко-
торой жена Ольга замазывала щели в сарае. Он взял в руки
кусок, размял его, ощущая прилив тихой радости, взявшей-
ся неведомо откуда. Руки все помнили и все сделали сами.
Он мог бы закрыть глаза, но все равно получилось бы то же:
гордая шея, тонкая голова, чуткие уши и волнистая грива.
То, что вышло, было не совсем точно, но невыразимо пре-
красно.

Жора позвонил через год, весной.
– Ну, что сестра, твои молитвы были услышаны, – сказал

он хорошим голосом.
– Интересно! Как ты это понял?
– Загляни на мою страничку. Дочь Катерина вывела меня

в свет. Долго рассказывать не буду. Посмотришь, напиши,
что думаешь. Только честно.

Вечером Машка нашла страничку Жорки в социальных
сетях. Страничка была новенькая, свеженькая, без изли-
шеств. Главным ее украшением была яркая афиша, пригла-
шавшая всех желающих на выставку в картинную галерею



 
 
 

краевого центра. Маша открыла каталог и ахнула. Десят-
ки лошадей скакали, стояли, лежали. Разные, но почерк она
узнала сразу. Голубоглазый серьезный мальчик мог сделать
такое. Только он/



 
 
 

 
Взятие Бастилии

 
С наступлением октября Фома Богачев стал выходить из

дома после десяти утра. Осенью и зимой выходить раньше не
имело смысла: светает поздно, а идти по городу, вся красо-
та которого скрыта в темноте, малоинтересно. Есть города,
которым сумерки на пользу. Они выигрывают от подсветки,
подчеркивающей их достоинства и скрывающей недостатки,
но это никак не относится к Греноблю.
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