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Аннотация
В повести предпринимается попытка создать традиционного

положительного героя. Но… "Хороший человек – это всегда
трагическая фигура"  – утверждает автор устами одного из
своих персонажей. Скромная школьная учительница и известная
поэтесса – что между ними общего? Чем они могут помочь друг
другу в условиях все более и более сурового к ним мира?



 
 
 

Наталья Веселова
Оставь надежду

Где просто – там ангелов до ста.

Народная мудрость

Входящие, оставьте упованья.

Данте

1

Старый чекист умер белой ночью. Но в половине девятого
утра, предвещавшего мутно-жаркий, изнывающий в дрожа-
щем палевом мареве день, Жека об этом еще не знал: в ком-
нату прадеда с утра не принято было заглядывать. Если кто
совался раньше десяти, пусть даже с самыми благими наме-
рениями – осведомиться, например, не желает ли дедушка
откушать чаю с баранкой, – он рисковал получить в лоб боль-
шим новым тапком, пущенным меткой рукой бывшего Во-
рошиловского стрелка.

Самое смешное заключалось в том, что девяностовосьми-
летнему дедушке тапки вовсе не требовались: вот уже тре-
тий год, как после памятного головокружительного полета



 
 
 

из окна их второго этажа, у него была парализована ниж-
няя часть тела. Но домашние шлепанцы, совсем новые, за
неделю до неприятности полученные в подарок, он с суевер-
ным упорством запрещал убирать, свято веруя, что смехо-
творный недуг отступит сам собой как-нибудь поутру, и он,
старый солдат революции, с того утра снова встанет в строй
обеими ногами… – для начала в тапках, а уж потом найдет
способ сменить их на добротный чекистский хром.

Но дед ошибся. Ноги вернулись не утром, а прямо среди
ночи. Он даже не ощутил момента их возвращения – просто
вдруг ясно понял, что они на месте и вполне подчиняются:
вон, как послушно сгибаются и разгибаются большие лило-
вые пальцы с крепкими желтыми ногтями!

Дедушка не удивился и даже не особенно обрадовался –
до того все эти месяцы он был каждую минуту внутренне го-
тов подняться. А что произошла какая-то временна́я наклад-
ка, и вместо утра с положенным лучом меж неплотно сдви-
нутых штор, в окно подглядывает сумрачный и тревожный
зрак белой ночи – то, стало быть, так и нужно, стало быть,
приказ – идти именно сейчас.

Он сел, уверенно свесил ноги с тахты – и они тотчас же
уютно угнездились в гостеприимные тапочки. Тогда дедуш-
ка поднялся, мимоходом отметив про себя, как ладно, по-
молодому, успевает его тело за намерениями, – и замер: ну
конечно, как он мог забыть?! Стареет, что ли? Да нет, вот
вспомнил же вовремя! Ну, теперь-то его врасплох не заста-



 
 
 

нут и голыми руками не возьмут! Чекист аккуратно опустил-
ся на четвереньки, протянул длинную руку под тахту и вы-
двинул большую обувную коробку. Там, под всяким ненуж-
ным хламом, который так тщательно бережется до смерти, а
после – выбрасывается скопом и без проверки, завернутый в
пеструю оберточную бумагу, под ней – в твердую парусину,
и наконец – в кусок промасленного холста – он и лежал целе-
хонький. Стиснул. Держат рученьки! Ого-го! Теперь короб-
ку закрыть и обратно под тахту. Ногой ее. Так. Еще раз гля-
нул на вновь обретенного друга. Даже почти умилился – сле-
зы только не хватает. Вздохнул глубоко, расслабиться хотел
перед новым боем и вдруг – яркая, ни на что не похожая боль
рванула сердце на куски. «Достали все-таки… Чуть-чуть не
дотянул… Прямо в сердце попали…» – успел подумать ста-
рый чекист, валясь на колени и скрючиваясь. Он умер с уве-
ренностью, что погибает в неравном бою с врагами совет-
ской Отчизны.

А Жека, закрыв дверь за взбалмошно спешившей на рабо-
ту матерью, принялся названивать по телефону. Дело у него
сегодня наклевывалось важное и даже, пожалуй, криминаль-
ное: он намеревался стащить у матери из шкатулки обру-
чальное кольцо и заложить его в ломбард. Комбинация ви-
делась совершенно беспроигрышная: мать кольца не хватит-
ся. Вот уже семнадцать с половиной лет, со дня его, Жекино-
го рождения, пальцы матери стали примерно на два размера
шире, чем они были в тот день, когда его молодой смущен-



 
 
 

ный отец бережно надевал на пальчик нареченной обручаль-
ное колечко во Дворце Бракосочетания. Первые семь-восемь
лет мать про кольцо еще вспоминала, периодически порыва-
ясь отдать расширить, но так и не собралась, и оно обрело
постоянное место в самом дальнем углу большой шкатулки
под огромными связками полудрагоценных бус и браслетов.
За такую здоровую шайбу весом грамма четыре, не меньше,
и рублей дадут, наверное, четыреста, а то и больше, рассудил
Жека. Сделку с совестью он совершил легко и безболезнен-
но: кольцо ведь он не крадет, нет. Он его через два месяца
выкупит, порциями вытянув деньги из матери и отца попе-
ременно – и спокойно положит на место. А деньги сегодня
нужны были Жеке как никогда: выпускной вечер начнется в
пять часов, а до того надо успеть схоронить в школе в укром-
ном месте не менее трех бутылей – его доля в сегодняшнем
празднике. С собой, прямо на вечер, приносить нельзя: на-
метанное око завуча распознает нательные тайники с техни-
кой виртуоза – и за этим всегда следует унизительная проце-
дура личного обыска с последующим изъятием контрабан-
ды. Словом, чудный был план, только никак не желал реали-
зовываться из-за одной маленькой неувязки: до восемнадца-
ти лет оставалось Жеке семь месяцев, а значит, для успешно-
го исполнения ему требовался совершеннолетний соучаст-
ник, согласный за малую мзду совершить финансовую опе-
рацию с краденой драгоценностью. Жека был честным юно-
шей и перво-наперво просто попросил триста рублей у ма-



 
 
 

тери, зная наперед, что просит для проформы, ради очистки
совести. Так оно и вышло.

– Да ты что, с ума, что ли сошел?! – взвизгнула мать в
лицо своему смиренному отпрыску. – Мне с твоим выпуск-
ным скоро хлеба купить не на что будет! На подарок класс-
ной – сто, директору – сто, завучу – сто… Это еще игруш-
ки… Банкет для вас – пятьсот, банкет для нас – триста…
Теплоход этот ваш дурацкий (и зачем он нужен, опять ко-
го-нибудь, как в прошлом году, из Невы вылавливать будут)
– опять пятьсот. Да на костюм, да на цветы… И ты еще из
меня последние копейки тянешь…

– Ну мам… – тихо гудел и посапывал Жека. – Ну ведь
один же раз в жизни школу заканчиваешь… Ну вот я тебе
обещаю – больше ни копейки не попрошу – целый месяц, а?
Ну мам…

Но она прищурилась, издевательски улыбаясь:
– Ты думаешь, я не знаю, на что ты денег просишь? На

водку просишь, стервец такой. Чтоб опять нажраться, как
в Новый год, когда тебя едва нашли, охламона. В сугробе.
Только ноги торчали. И ты хочешь, чтоб я еще раз…

– Да ты чо, мам, это девочкам на лимонад… Чипсы там
всякие… Пирожные… Ты же сама говорила, что дамы не
должны платить на вечеринках… – гнул свое Жека, чув-
ствуя, что порет чушь, и хорошо еще, если дело не кончится
затрещиной.

Мать набрала побольше воздуха и – понеслась:



 
 
 

– За все чипсы-лимонады-пирожные родители уже по пол-
тысячи выложили! И за шампанское, между прочим, тоже!
Решили на собрании разрешить вам в такой день выпить по
бокалу шампанского! Там больше даже получиться – по пол-
бутылки, считай! И хватит, хватит вполне – и так хороши
будете! Кроме того, я знаю, что всякая сволочь все равно с
собой портвейн протащит! И ты хочешь, чтобы я, своими
руками, своему сыну…

Дальше Жека не слушал: он уже понял, что участь ее об-
ручального кольца решена.

Но двое совершеннолетних уже отказались, а третий – по-
следняя надежда, зато самая верная – еще спал. Жека отки-
нулся в кресле, с ненавистью глядя на закрытую дверь де-
довой комнаты, в этот момент вспомнив еще и о том, что в
десять ноль-ноль в эту комнату следует подать горячий зав-
трак.

«Пиастры, пиастры, пиастры!» – вдруг раздалось прямо у
него над ухом.

– Вот это ты в тему, Жано! – ответил довольный Жека:
слову этому он сам недавно обучил любимого попугая, и тот
использовал его лишь тогда, когда хотел подластиться имен-
но к нему, Жеке.

Старая толстая серо-синяя птица давно уже захаживала в
свою всегда открытую клетку только есть, спать и гадить –
а так Жано жил свободно, летал по всей квартире, обладал



 
 
 

почти таким же словарным запасом, как и хозяева, над ро-
дителями изгалялся как хотел, зато нежно любил Жеку.

Почти такой же старый, как и дедушка, с которым он и
прибыл в дом, Жано в своем мудром возрасте не только вос-
производил и запоминал почти любые слова, но и пользовал-
ся ими как нельзя кстати. Про него невозможно было ска-
зать «попка-дурак», потому что попка был – умный. Одна-
жды подвыпивший папин гость оскорбил матерого попугая
этим гнусным словосочетанием, да еще и сделал ему при
этом «козу».

– Сам дурак, – хладнокровно ответил попка, и от «козы»
не попятился – зато как ошпаренный отлетел гость.

Жано не только говорил всегда «в тему», но еще и сооб-
ражал, кому что можно говорить и когда. А поскольку лю-
бимцем у него был Жека, то попугай, скромно подслушав на
кухне ночной тайный разговор родителей, наутро добросо-
вестно передавал младшему хозяину общий смысл этого раз-
говора. Вдобавок, у него замечательно выходила имитация
не только голосов, но и тончайших интонаций. И если Же-
ка утром слышал от питомца сначала глумливое «Лар-рисса
Валер-рьевна», а потом надрывное «ме-еррзкая грымза», то
безошибочно знал, что это мама рассказывала папе о произ-
воле, творимом на работе ее начальницей. А когда попугай
вдруг начинал подпрыгивать и вертеть гузкой, быстро-быст-
ро повторяя папиным раздраженным баритоном «никак-не-
сдохнет, никак-не-сдохнет, никак-не-сдохнет», то, значит,



 
 
 

это снова отец сокрушался о том, что наличие прадеда в до-
ме сулит и ему, прямому потомку, удивительное долголетие
без маразма.

Собственно, это благодаря попугаю Жека догадался одна-
жды, что его родители – обыкновенные, беспардонные лгу-
ны. Что он, до того полагавший себя любимым дитятей неж-
ных и внимательных супругов, на самом деле является про-
сто бесплатным приложением к двум разочарованным в жиз-
ни, чужим друг другу и ему людям, просто сговорившимся
не выставлять на обозрение миру свой тихий и приличный
позор. Что папин дедушка, которого они взяли в семью жить
восемь лет назад, как утверждали, с единственной целью –
проявить милосердие к одинокому больному старику, на са-
мом деле не был сдан в дом престарелых только потому, что
благодаря его квартирке, соединенной с их, они в результа-
те обмена получили квартирищу, рассчитывая, что старик и
полгода не протянет.

«Квар-ртир-ра пр-ропадал-ла», – донес однажды верный
соглядатай.

«Маар-разма-атик»,  – почти шепотом, как и требовали
обстоятельства, докладывал он в другой раз, после того, как
только что, уходя на работу, мать серьезно растолковывала
сыну:

– Как придешь из школы – дедушке дай сразу обед: ты
знаешь, как он сердится, когда ты задерживаешься. И «ут-
ку», пожалуйста, предлагай поделикатней, а то что это та-



 
 
 

кое, извини, значит: «Дедуля, ссать хочешь?» Поуважитель-
ней нужно к старшим относиться, тебе самому таким быть:
ты весь в отца, а у них в роду полно долгожителей. Вот и
представь, что ты станешь таким же стареньким, а у тебя бу-
дет такой вот, с позволения сказать, вежливый внучок…

– Да хватит, мама! – однажды не удержался многократно
просвещенный попугаем Жека. – Ты ведь сама ждешь не до-
ждешься, чтобы он поскорее умер, а из меня идиота делаешь.

– Жека! – очень натурально ужаснулась мать. – Как у тебя
язык повернулся!

И тут Жека понял, что у каждой игры свои правила, и
ЭТУ игру ему придется доигрывать по чужим; но ничего,
когда-нибудь он придумает СВОИ правила и найдет способ
заставить играть по ним других, и родителей, кстати, тоже.

Быть вежливым с дедушкой день ото дня становилось все
труднее, потому что тот день ото дня все больше свихивался.
Нет, это не было тем, что традиционно называется «старче-
ским маразмом». Старый герой вовсе не впадал в детство,
прекрасно понимал, где и в каком положении находится,
узнавал окружающих, не путал назначение предметов и ни-
когда не забывал вовремя попросить «утку» или судно. Но
с каждым часом росла и росла в дедушке слепая, немотиви-
рованная, всепожирающая ненависть ко всем и всему. Эта
ненависть, казалось, заменяла ему воздух – он дышал ею и
выдыхал ее же, она горела холодным сизым огнем в его так
и не потерявших орлиную зоркость глазах; он не мог про-



 
 
 

изнести ни слова, не вложив в интонацию крайнюю степень
своего единственного теперь чувства. И порой думал Жека,
что ненависть эта не совсем уж беспомощна и бесплодна:
возможно, она когда-нибудь выплеснется в последнем смер-
тельном порыве – и горе тому, кто окажется у нее на пути!

Дедушка ненавидел всех: новых коммунистов на экране
личного маленького телевизора («Пр-ре-едали… Пр-роср-
ра-али…»  – сообщал попугай); само собой, всех осталь-
ных политиков («Пр-родали-ись, пр-родали-ись»); краса-
виц-дикторш – («Гр-ребан-ные шл-люхи…»); а пуще всего
– родного внука, его жену и их сына Жеку.

С некоторых пор Жека преданно ухаживал за стариком,
добровольно взвалив на себя обязанности по кормежке, по-
мывке и уборке, поэтому, присутствуя в комнате, слышал
лишь тихое злобное бормотанье: понимал, стало быть, хит-
рый дед, что Жеку особенно злить не следует, чтобы ненаро-
ком не лишиться того малого, что от него получает. Но по-
пугай, вылетев вслед за мальчиком, садился ему на плечо и
расшифровывал:

– Бур-ржу-уйский выр-родок… – причем умная птица в
таких случаях видоизменяла свирепую дедову интонацию на
свою, словно чуть ироничную, как, впрочем, делают все, кто,
наушничая, передает какую-либо конкретную гадость.

Будь Жека повзрослее, он уже знал бы, что те, кого Гос-
подь к старости наказывает безумием, сходят с ума на том,
что являлось главным смыслом и целью жизни. Так выжив-



 
 
 

шие из ума скряги прячут под подушкой уже не деньги и
золото, а клочки бумажек, объедки и обломки – и никому
не дают прикоснуться к зловонной куче, на которой торже-
ственно возлежат.

Приворовывавшие помаленьку всю жизнь – в старости
крадут у ближних булавки и блестящие обертки, срезают у
дам забавные пуговицы с пальто, а потом ловко скрывают на-
грабленное так, что порой лишь после их смерти родствен-
ники обнаруживают в хитроумных тайниках клады, вызыва-
ющие то ли жалость, то ли брезгливость…

А вот Жекин прадедушка, переживший двух жен и троих
детей, всю свою жизнь проненавидел. В двадцатых, шестна-
дцатилетним мальчишкой-солдатенком, – увертливых белых
с их благородной посадкой под стать изящному галопу чи-
стокровных лошадей; в благословенных тридцатых – разоб-
лаченных врагов и врагинь народа, которых он, будучи сле-
дователем НКВД, со смаком мутузил цепью с железным ша-
ром на конце в серой комнате с шершавыми, измаранными
кровью стенами; во время Великой Отечественной – пора-
женцев, паникеров и дезертиров – и так приятно было бра-
вому особисту стрелять в упор из родного ТТ в их переко-
шенные животным страхом рожи; в менее вольготных, но то-
же счастливых шестидесятых попов, правда, уже не расстре-
ливали, но постаревший боец за правду и их в застенках би-
вал, случалось, смертным боем; в семидесятых-восьмидеся-
тых, уже на пенсии, но почитая себя все еще в рядах органов,



 
 
 

выискивал он и выслеживал недобитых врагов, получивших
красивое название «диссиденты»  – и сдавал тепленькими,
пикнуть не успевшими…

И никуда по закону сохранения энергии не могла деться
столь всеобъемлющая ненависть – вот и искала выхода, ки-
пела зловонным паром – покуда не взорвалась…

Еще неделю назад Жека мог этому только удивляться: он
пока не ненавидел никого и ничего так жгуче и болезненно.
Но теперь он, хотя и отдаленно, но деда понял: и в его жиз-
ни неделю назад появился человек, которого, не бойся он су-
да праведного (как местного, так и высшего) убил бы с по-
мощью того самого предмета, который спрятан был у деда в
комнате в коробке из-под сапог.

Это Жека сам вычислил – где, потому что, прибираясь
вокруг дедова лежбища, все осмотрел, прощупал и понял:
больше негде. И способов подобраться к коробке той Жека
не видел: всегда бдел закаленный воин, чутко вздрагивая при
любом шорохе рядом с заповедным местом. Затем и вызвал-
ся Жека деду в добровольные няньки, что надеялся вещь эту,
раз увидев, – добыть. Понял, что родители ничего не знают
– иначе давно бы отобрали у беспомощного старикана.

Однажды, года два тому, некстати сунулся Жека в комна-
ту деда – только на щелку дверь и открыл, как сразу попя-
тился от грозного цыка – но в щелку успел углядеть. На кро-
вать присел дедов гость, почти такой же дряхлый, но тоже



 
 
 

несломленный. Чуть пригнувшись к другу сидел. Вот и блес-
нуло на миг меж ними в дедовой руке… И сразу забухало
сердце, прямиком толкаясь в горло, а потом холодным ужи-
ком скользнуло в живот – и Жека заулыбался прямо там, в
темном коридоре…

Нет, не собирался он ее убивать, конечно: охота из-за
слизнячки этой потом полжизни по тюрьмам мыкаться. А
вот пугнуть – пугнул бы. Да так пугнул, чтоб поседела в ми-
нуту от ужаса, чтоб жизнь свою в картинках за миг увидела
бы – за такой же миг, как сама легким движением руки неде-
лю назад испохабила его жизнь…

Такую жуткую ненависть Жеки снискала себе его моло-
дая учительница литературы Мария Ивановна Туманова по
прозвищу Сиротка – тихая, робкая, забитая обладательница
несокрушимой внутренней силы и столь же грозных идеа-
лов. Снискала за то, что, наплевав на негласное решение пед-
коллектива не портить мальчику аттестат, спокойно влепила
ему тройку за выпускное сочинение. Не поверив страшному
известию, Жека добился увидеть свою работу собственными
глазами. И увидел. Увидел застенчивую, угловатую троечку,
маленькую, словно стыдившуюся самого своего случайного
появления в этом мире. И бледную, неровную, какую-то па-
утинистую, но вполне вразумительную, а главное, абсолютно
правдивую подпись под ней: «Произведение выпускником не
прочитано».

Сей роман в стихах величайшего из поэтов Земли, опи-



 
 
 

сывающий весьма тоскливые, по мнению Жеки, перемеще-
ния его тезки по этой самой Земле, и его, тезкины, страда-
ния, какими Жеке страдать в любом случае заказано, – сей
роман действительно не был прочитан. Как, прочем, и оба
других произведения, предлагавшиеся в альтернативных те-
мах. И ведь мог же он еще проскочить на халяву, взяв те-
му свободную – так ведь нет! Угораздило польститься на с
детства знакомый сюжет, казавшийся беспроигрышным, и,
уверенный в том, что в высших сферах, то есть на педсове-
те или, еще выше, – в кабинете директора, твердая четвер-
ка ему обговорена и обеспечена, Жека, не мудрствуя лукаво,
просто пересказал в сочинении то, что когда-либо слышал,
приплетя туда даже дядю самых честных правил. Но дядя в
энциклопедию русской жизни первой половины девятнадца-
того века органически не вписался, и бедной Сиротке, подо-
зревал Жека, пришлось грудью встретить целый педагогиче-
ский цунами, отстаивая свое вполне законное право поста-
вить «три» там, где, строго говоря, должна была стоять еди-
ница. В результате цунами, в школе на четыре одиннадцатых
класса, вместо семерых учеников, получавших аттестаты без
троек, осталось только шесть.

При других обстоятельствах Жека отнесся бы к этому со
спокойным юмором: такую справедливость он понимал и да-
же где-то ценил. Но чахлая троечка эта (о которой, кстати,
родители еще не знали), вполне возможно, выворачивала его
жизнь наизнанку: на бесплатное отделение того факультета,



 
 
 

куда Жека собирался нести после школы свой аттестат, тако-
вые принимались только без троек. И вот уже целый год едва
ли не на цыпочках ходил Жека в школе, дабы случайно не
прогневить кого из учителей, вызвав на себя рикошет мести
в виде заниженной оценки. Стиснув зубы, он трижды пере-
сдавал зачет по ненавистной биологии, умудрился хитростью
дожать несговорчивого физрука, зубрил ночами неправиль-
ные английские глаголы… А вот психологом плохим оказал-
ся, Сиротку в расчет не принял…

Да и как ее было принять, убогую?! Ну, учил стихотво-
рения, отрывки прозы даже какие-то гигантские зазубривал,
получал свои четверки. А ее не трогал, нет, хотя травить Си-
ротку считалось в школе хорошим тоном – хоть бы это отме-
тила, гадина! И ведь знала все – про факультет, про аттестат
знала: сам на всякий случай сообщил в подходящую минут-
ку… Убогая, юродивая – а как напакостила!..

Сиротка действительно считалась слегка тронутой. Ху-
денькая, бледная, с серым пучочком кукишем на затылке, в
непомерно длинной юбке, всегда одной и той же, имевшая
к ней наперечет две застиранные блузки, сменявшие по буд-
ням одна другую, плюс праздничную – дешевую китайскую
с ближайшего рынка. Как за порог школы – так сразу всегда
на голову неприметный платочек. Лет двадцать восемь всего
– а и пальто, и плащ – старушечьи, цвета и фасона неопре-
деленного.

– Здравствуйте, дети…



 
 
 

Тут уж каждый класс изощрялся по-своему: 11 «б», на-
пример, по-гренадерски рявкал в ответ:

– Здравия желаем, ваше высокопревосходительство!
А 10 «а», добравшись однажды до важной информации,

что Мариванна – набожная и по воскресеньям в церковь бе-
жит, как на работу, хорошо спевшимся клиросом выпевал:

– Ии ду-ухови-и твоему-уу… – это одна бойкая девочка
научила: у нее батя был священником и ездил на такой кру-
той иномарке, что даже знатоки нацпринадлежность тачки
определить не могли.

А Сиротка не обижалась. Смиренно кивала в ответ – «са-
дитесь» – и начинала восхождение на свою ежедневную Гол-
гофу. Ясными глазами глядя поверх равнодушно-насмешли-
вых голов, возносясь голосом и душою еще выше, проник-
новенно рассказывала она о никому не нужных писателях,
которые давно померли, как померли и те, кто читал и любил
их книги, об ушедших навсегда культурных эпохах – и голос
ее звенел так же беспомощно, как у той девушки в церков-
ном хоре, стихотворение о которой пришлось все-таки вы-
учить Жеке.

Она заставляла себя не обращать внимания на мерно жуж-
жащий и шелестящий класс, только страдальчески опуска-
ла иногда нимало не потемневший взгляд туда, где слишком
громко брякала бутылка пива или уж слишком отчетливо
слышался уютный девичий матерок. Был у нее, правда, один
странный способ наказывать: заслышав среди своей вдох-



 
 
 

новенной речи о величии русского слова шебутное трень-
канье «семь-сорок» чьего-нибудь мобильника, она прерыва-
лась на полуслове. Мгновенно повисала тишина, и незадач-
ливый абонент МТС вынужден был сбивчиво бормотать в
трубку извинения при напряженном внимании всего класса.
Надо сказать, что этим Мариванна добилась того, что перед
ее уроками, как и перед большинством остальных, мобиль-
ники отключались напрочь.

Уроки протекали, в основном, без неожиданностей. Толь-
ко иногда, когда совсем донимал ее чей-то гогот или хрюка-
нье, когда очень близко к лицу пролетал самолетик с ярко
выведенным неприличным словом – тогда ее глаза быстро и
явно для всех наполнялись слезами, а голосок начинал пре-
дательски прерываться. Безобразие моментально прекраща-
ли – но не из уважения, страха или жалости, а из инстинк-
тивного внутреннего опасения: а вдруг она сейчас опять, как
в тот раз…

«Тот раз» был единственным, когда она все-таки сорва-
лась до конца – и это оказалось так неожиданно и страшно,
что с тех пор ее старались до крайности не доводить. С того
дня просто «Мариванна», потом «Монашка», потом «Уро-
да» (что по-польски значит красавица) превратилась в Си-
ротку навсегда. В «тот раз» она преподносила десятикласс-
никам канонизированный всеми властями и партиями оди-
наково образ Пушкина. Тема была выбрана очень удачно:
о чистоте его поэзии, в которой нашла отражение столь же



 
 
 

чистая, только, увы, современниками не понятая и потому
тяжко раненная душа. О возвышенной любви к прекрасным
женщинам речь тоже заходила и без «гения чистой красоты»
дело, конечно, не обошлось. Класс, по обычаю, мерно гудел:
этот ровный звук всегда сопровождает более чем десять со-
бравшихся в одном помещении людей, каждый из которых
спокойно занят своим делом. И вдруг из однообразного гула
выделился один настойчивый голос:

– Мариванна! Мариванна! А можно спросить?
– А? – испуганно запнулась она, совершенно не привык-

нув к тому, чтобы ей задавали вопросы любознательные уче-
ники; но сразу ободрилась:

– Конечно, пожалуйста, Дима… – сверившись с журна-
лом, – Платонов. Внимание, ребята, послушаем, какой во-
прос хочет задать Дима Платонов.

Если бы Мариванна не была и сама так же чиста душой,
как только что представляла Пушкина, то она бы почувство-
вала, что тишина, сразу стеной вставшая в классе, по сути
своей, жутка. Потому что все старшеклассники знали, что
Дима Платонов никогда еще не произносил ничего не только
путного, но и просто элементарно приличного. Но он вдруг
– произнес, причем даже ни разу не вставив непотребного
словца-паразита:

– Мариванна, а можно мне… того – проиллюстрировать?
– Что – проиллюстрировать? – еще не веря привалившему

счастью, выдохнула учительница.



 
 
 

– Ну как – что… Ваши слова. Вот вы сейчас рассказыва-
ете, какой Пушкин был весь из себя – того… Светлый ге-
ний… Вот мне и захотелось стихотворение прочитать… –
Дима невинно смотрел в глаза Мариванне своими широко
распахнутыми во всю безмерную пустоту голубыми очами.

– Чье? – на всякий случай поинтересовалась она.
– Как – чье? Пушкина, конечно. Вот отсюда, – и Дима по-

казал один из трех красных с золотом томиков.
Тут бы ей и насторожиться. Заметить, наконец, что тиши-

на в классе уже сгустилась до осязаемости, что Оля Торопо-
ва отчаянно тянет Платонова сзади за жилетку вниз – а Оля
Торопова ничего не делает зря…

Но Мариванна, наверное, решила, что сегодня ей, нако-
нец, удалось – с помощью гения, конечно, – достучаться до
сердца громилы-двоечника Платонова, задеть его великим
словом, вдохновить на поступок…

– Конечно! – восторженно обрадовалась она. – Пожалуй-
ста, Дима, начинайте…

А томик-то не зря был подобран из собрания вполне ака-
демического. Даже сама перед собой Мариванна ухитрялась
закрывать глаза на то, что Алексансергеич иногда позволял
себе некоторые… вольности. Причем такого рода, что в ака-
демических изданиях их приходится заменять многоточием.
Но искушенный глаз всегда мгновенно расшифрует нехит-
рую тайнопись и, при желании, любой может процитировать
стихотворение во всей его полноте. Но Мариванна всегда



 
 
 

смущенно отводила глаза от сомнительных мест, боясь слу-
чайно – догадаться и хотя бы про себя – но озвучить милую
шалость поэта… Дима же Платонов не побоялся озвучить и
вслух. Причем не только вслух, а – громогласно и – абсолют-
ная неожиданность – с выражением.

И тишина за миг разрядилась взрывом. Неизвестно даже,
что именно вызвало такой приступ хохота: сами ли давно из-
вестные всем строки, способ декламации или перекосивше-
еся, как от удара в поддых, лицо учительницы. Он все на-
растал, этот гомерический рев – а она стояла у зеленой дос-
ки, словно внезапно нагая перед всеми. И вдруг схватилась
за горло обеими руками. Привстали передние парты. Быст-
ро откатилась затихающая волна смеха. Подавились послед-
ние истерические хмыки, и в замогильной тишине зазвучал,
пресекаясь посекундно, голос Мариванны:

– Я… сирота… Уже неделю как… сирота… Ни отца, ни
матери… Никого… А вы – сироту обижаете… Вы… не сме-
ете! Грех это… Непрощенный… За меня заступиться неко-
му… Вас Сам Бог… Накажет, – она задохнулась и дымчатой
тенью метнулась из класса.

Минуты три, пока не рухнул освобождающий звонок, ти-
шина в классе не нарушалась даже громким дыханием. А са-
мо происшествие настолько не подлежало осмыслению, что
о нем, как по уговору, не упоминали ни разу прямо. Косвен-
но же оно запечатлелось на скрижалях школы в навечном
прозвище Сиротка.



 
 
 

И вот эта-то Сиротка неделю назад, вскинув на стоящего
перед ней трясущегося Жеку спокойные и светлые глаза, за-
стенчиво говорила ему:

– Женя, вы тоже должны меня понять. Заведомо завысить
вам оценку я не могла: это противоречило бы моей совести.
Не стану скрывать: меня просили и даже… убеждали… Но
есть вещи, которые для меня… неприемлемы….

В тот момент Жека уже знал, что изменить ничего невоз-
можно, что даже подача апелляции в данном случае смеш-
на. Им двигало только желание высказать ей свое презре-
ние, ранить ее, как она его ранила – из принципа. Теперь и
он шел на принцип – достать ее еще раз, как тогда достал
Платонов, чтоб с ней произошло что-нибудь такое, чтоб ей
опять прозвище сменили! Кроме того, несмотря на то, что
впереди ждали еще два экзамена, он ощущал полную безна-
казанность абсолютно всего – разве что ударить ее он пока
не рискнул бы. Она так любит слово? Вот он сейчас с ней и
разделается – словами…

– А вашей совести не противоречит – сломать человеку
жизнь из-за того, что он не прочел всего одну книгу? – зло
спросил Жека, разгоняясь на дальнейшее хамство. – Не за-
ест вас ваша хваленая совесть, когда вы будете знать, что вы
всю мою мечту – с детства! – испоганили? Родители ведь мои
платное отделение не вытянут. По шмоткам моим можете
убедиться. А это значит, что мне, чтобы в армию не загре-
меть – не туда идти придется. Не туда, куда с детства душа



 
 
 

рвалась! А вы… стерва… все перечеркнули одним махом.
Принципы у вас… Да морду бьют за такие принципы! – вро-
де уж и достаточно нахамил Жека, а все не то, не удавалось
размазать ее одним словом, как она его – одним движением.

Но Сиротка разволновалась, щеки ее вспыхнули, и она са-
ма в благородном запале подсказала ему нужное слово:

– Ни туда, ни в какое другое место… Никуда по-настоя-
щему не годятся люди, не знающие и не любящие русскую
литературу. Они ничего не могут и не значат, потому что на
нашей глубоко нравственной литературе стоит…

– Зато на тебя ни у кого не стоит, – громко, раздельно и
похабно произнес Жека. – Оттого ты и бесишься. Удавить
бы тебя.

Произнеся это, он сразу же испугался чуть не до медве-
жьей болезни, поэтому, позабыв даже взглянуть в ее лицо
и убедиться, что оскорбление дошло по назначению, Жека
круто развернулся и спринтерски рванул из учительской…

…Он набрал номер еще раз и – о, радость! – спавший,
оказалось, проснулся. Пару минут послушав Жеку, он быст-
ро согласился войти в долю, причем запросил по-божески.

– Там в десять открывается! – возопил счастливый Же-
ка. – Так я сейчас деда покормлю быстро, и к тебе с шайбой!

– Да не гони лошадей, – лениво отозвалась трубка. – Мне
нужно побриться, принять ва-анну, выпить чашечку коф-
фэ…

–  Ладно, тогда в одиннадцать,  – покладисто согласился



 
 
 

Жека и, во избежание дальнейших недоразумений, быстро
нажал пальцем на рычаг.

Еще держа трубку в руке, подмигнул Жано:
– Всë, друг, на сегодня пиастры обеспечены.
– Пиастры! Пиастры! Пиастры! – с готовностью поддер-

жал тему попугай.
Жека неторопливо заварил свежий – старый дед не терпел

– чай, развел горячим молоком два пакетика фруктовой ов-
сянки, осторожно разрезал бублик с маком вдоль и щедро
намазал сливочным маслом оба получившихся кольца: поку-
шать старик любил и челюстями на присосках всегда работал
бойко. Да, а «утка»-то! Сполоснул ее на всякий случай и, по-
ресторанному водрузив поднос с завтраком на пятерню од-
ной руки, а другой волоча за горло неуклюжий стеклянный
прибор, толкнул дверь дедовой комнаты. Дверь находилась
прямо перед кроватью, но никакого дедушки на кровати не
было. Он лежал, свернувшись в крендель и неловко спрятав
руки под себя, на полу, за изголовьем, неожиданно малень-
кий и трогательный в своей пижаме и… тапочках. Остолбе-
невший Жека не сразу и понял, что обутые ноги могут озна-
чать только одно: дед не свалился с кровати, а встал, обулся,
да еще и прошел за изголовье, где и упал. Об этом Жека по-
думал гораздо позже, а в первый момент он тоненьким дет-
ским голоском задал наиглупейший вопрос:

– Дед, ты чего, а? – и, хотя, еще задавая его, знал, что не
получит ответа, добавил: – Умер, да? – второй вопрос пре-



 
 
 

взошел глупостью непревосходимый первый.
Прадеда Жека не любил и покойников не боялся. Поэтому

первый шок отпустил его уже через минуту, уступив место
новому интересному вопросу: что теперь делать? Ответить
было легко даже такому придурку, каким показал себя в по-
следние минуты Жека: позвонить родителям на работу. По-
том пробилась шальная мысль о том, что сегодняшний вы-
пускной для него накрывается медным тазом. После – что
нет, не накрывается: сейчас приедут родители, вызовут, ко-
го следует, тело увезут в морг, горя в семье явно не намеча-
ется – так чего ради родителям портить единственному сы-
ну единственный праздник? При мысли о родителях рядом
выросла и другая: дурак. Правда, ему сначала действительно
немного мозги отшибло, но после-то мог вспомнить! Хоро-
шо хоть, вообще не забыл! А то предки бы враз вещь изъяли!
Только тут он догадался поставить «утку» на пол, а поднос на
столик. Все-таки раз опасливо покосившись в сторону тела,
Жека ловко нырнул под тахту и выудил заветную коробку.
Раскидал какое-то тряпье, бумажки, мелочевку. И убедился,
что в коробке больше ничего нет. Пошарил в ней еще – будто
иголку в стоге сена искал! – потом вывернул все на пол. Стоп,
так не годится предки сразу поймут, что что-то искал. Сгре-
сти все обратно. Перепрятал, старая сволочь. Ничего, най-
дем. Так, спокойно… Подумать не торопясь. Кровать. Рука-
ми ее. Так. Под матрац посмотреть… Пусто. Господи, да ку-
да ж тут еще прятать-то! Полки, два столика, телевизор – всë



 
 
 

на виду! Одежда деда в общем шкафу в другой комнате. И
ведь где-то здесь спрятано! Тайник он, что ли, сделал? По-
ловицу содрал? Тьфу ты, какая половица, это линолеум! Не
стену же продолбил! Нету, кончено. Сбагрил дед. Может, то-
му чуваку отдал, который тогда сидел? А может, вообще не
его был, а чувака? Родители бы знали… Или нет? На кой им
в чужом барахле рыться? В растерянности Жека не заметил,
как присел на корточки рядом с трупом, будто надеясь, что
тот напоследок соберется с мыслями и расскажет. Собствен-
но, разочарования большого не было: не имел раньше Жека
такой вещи – ну, и не заимеет никогда. Померещилась удача,
да мимо проскочила. Бывает. Зато прок есть: не зря же он два
года пропадал в школьном подвале, в тире, где стрелять на-
учился так, что подбрось только монетку – и… Пригодиться
может. И уже добродушно он тронул мертвеца за плечо:

– Ну что, старый пердун? Фиг теперь из тебя что выта-
щишь, а?

Но то ли Жека закоченевшее плечо случайно подтолкнул
сильней, чем нужно, то ли в неустойчивом положении нахо-
дилось тело – но только оно вдруг мягко перекатилось на
спину. Самурай не расстался и в смерти со своим мечом.
Старый чекист мертвой хваткой держал в прижатой к сердцу
руке вороненую рукоять…

Спрятав обретенное сокровище понадежней, Жека
вспомнил, наконец, и о родителях, и о телефоне, и о том,



 
 
 

что на одиннадцать сам же и забил важную стрелку. Первым
делом набрал рабочий номер матери, но, услышав ее голос,
растерянно замер: у Жеки не было еще опыта чужой смерти,
и он совершенно не представлял – как именно следует о ней
сообщать.

– Ну давай скорей, что тебе надо, тут телефон ждут, – раз-
драженно бросила мать.

Жека встретился с понимающим и словно сулящим под-
держку взглядом попугая.

– Мам, понимаешь… Тут такое дело… В общем, дед-то
наш… Ну, да чего там говорить… Помер…

– Стар-рый пер-рдун, – сказал как отрезал Жано.

2

С третьей попытки Маше Тумановой удалось, наконец,
отодвинуть от стены трехстворчатый шкаф. При первой
шкаф чуть не рухнул плашмя на столик с крошечным теле-
визором, уже перемещенный в центр комнаты, а при второй
едва не похоронил под собой Машу. Она отдышалась и быст-
ро глянула на свои золотые наручные часики, последний ма-
мин подарок: стрелки как раз слились в одну и указали на
двенадцать. Маша отерла мокрое от усилий лицо ладонями
и огляделась. Комната являла собой настолько удручающее



 
 
 

зрелище, что сердце сразу сжалось в маленький грустный ко-
мок. Нет, не успеть, ни за что не успеть. И, главное, как по-
том поставить шкаф обратно?

– Как это – не успею? – вслух подбодрила себя Маша. – С
Божьей помощью… – и тут же поймала себя на мысли, что,
если б эта помощь выразилась в ниспослании четы ангелов,
временно материализовавшихся в пару рослых неутомимых
подручных, то она бы ничего не имела против.

Маша чуть помедлила, словно действительно надеясь, что
вот-вот подоспеет подмога, затем тряхнула головой и отда-
ла себе волевой приказ начинать. Легко сказать – начинать:
положение было точно таким, как когда люди беспомощно
разводят руками и упавшим голосом лепечут: «Не знаешь, за
что и взяться…». Нарядные, не распакованные еще рулоны
обоев, похожие на аккуратную поленницу, лежали у стены.
Клей-трехминутка был вполне готов, привлекателен и наде-
жен на вид. Круглое ведерко шпатлевки по соседству с дев-
ственным шпателем вызывало противоречивые чувства, по-
тому что начинать, по всей вероятности, следовало именно
с него.

…Сначала Маша хотела только оторвать от стены уже от-
клеившиеся кусочки старых обоев, аккуратно залепить те
места газетой, а новые «обойчики» наклеить прямо поверх:
не евроремонт же у нее!

Но едва она легонько потянула за первый приглянувший-
ся уголочек, как он послушно сам отделился от стены, буд-



 
 
 

то приглашая дернуть. Маша дернула – и начался кошмар. В
ее руках маленький клочок грязной бумаги мгновенно пре-
вратился в угрожающе расширяющуюся книзу ленту и, ко-
гда Маша, зажмурив глаза, завершила рывок, то послышался
зловещий треск, взметнулась серая пыль, и почти целый лист
обоев оказался у нее в руках. Мало того – он выворотил из
стены куски штукатурки – каждый размером с хороший ку-
лак – и теперь обнаженная стена перед Машей выглядела так,
словно в нее попал миниатюрный артиллерийский снаряд.
Еще не сообразив по неопытности, какую проблему создает
своими руками себе на голову, Маша примерилась еще к па-
ре-тройке привлекательно обвисших уголков. В результате
обвалился почти целиком один угол комнаты, и другая сте-
на продемонстрировала такую же омерзительную сущность,
как и первая. Маша приняла единственно правильное, но
несколько запоздалое решение ничего больше не отрывать,
а все торчащее приклеить обратно. Потом, непрестанно чи-
хая от вездесущей пыли, она выметала, выгребала и выбра-
сывала. После этого, надрываясь и обливаясь жарким потом,
передвигала мебель на середину комнаты, выиграв напосле-
док азартную битву со старинным добротным шкафом, лишь
после победы осознав напрасность борьбы: за шкафом впол-
не можно было и не клеить, сэкономив на этом не только
обои, но и значительную часть собственных, уже изрядно по-
дорванных сил. «И надо же было именно этому дню выдаться
таким чудовищно жарким!» – чуть не плакала Маша, рука-



 
 
 

ми запихивая серую липучую шпатлевку в зияющие бездон-
ные дыры на стенах и бестолково возя по ним быстро превра-
тившимся в твердый кусок непонятно чего шпателем… Ра-
бота, казалось, не продвигалась совсем; Маша билась вдоль
стен, закусив губы – грязная с головы до ног, в мокром, без-
надежно испорченном халате, с каждой секундой чувствуя,
что пропадает… Она боялась, что сейчас швырнет шпатель
в одну сторону, отфутболит ногой ведерко в другую, сядет
на пол и зарыдает от бессилия… Ну нет, контроль над собой
она больше не потеряет! Хватит и одного раза – на том уроке
растреклятом!..

У каждого из нас обязательно есть несколько воспомина-
ний, причиняющих душе примерно такую же боль, какую
раскаленный утюг может причинить телу. Но если по-насто-
ящему значительной физической боли иной и может в жиз-
ни избежать (для этого достаточно лишь самому не напра-
шиваться на неприятности, вовремя лечить зубы и чаще гля-
деть себе под ноги) – то вот боли душевной, пронзительной
до звезд в глазах, не избежал, пожалуй, еще ни один человек
разумный. Он же – человек гордый, потому и боль, за ред-
ким исключением, навечно застревает в душе тогда, когда ее
унизили. О степени гордости человека можно судить, только
если удастся вырвать у него тайну самого кошмарного вос-
поминания жизни – и чаще всего им окажется момент ко-
лоссального унижения. И вот уже два года, как Маша с ужа-
сом поняла, что не день странной смерти молодой еще ма-



 
 
 

тери-подруги останется для нее навсегда ужаснейшим днем
в жизни, а мелкое происшествие на уроке неделю спустя…
Она уже может без слез вспоминать и даже рассказывать дру-
гим, как вышел к ней врач – молодой, равнодушный, с мод-
ной небритостью, и, ровно никак не изобразив даже необхо-
димого профессионального сочувствия, сообщил о смерти
ее матери, как о проигрыше глубоко безразличной футболь-
ной команды. Как ее, Машу, ослепшую от слез, за плечи ве-
ла по коридорам больницы незнакомая женщина из посети-
телей, с которой вместе они потом и застряли в лифте над
бездной между десятым и одиннадцатым этажами…

А вот голубые (как, говорят, у всех негодяев) глаза Димы
Платонова, когда он, с позволения сказать… – нет, нет, хва-
тит, а то она опять задохнется, чего с ней ни раньше того
дня, ни позже не бывало – и расклеится, и дело встанет…
Ну, пусть оно встанет разве что на минуточку, что ей потре-
буется достать из кармашка телеграмму и перечитать: «При-
бываю утром вторник Москвы жди дома семь утра целую
Игорь». Телеграмма ждала ответа куда-то в Москву, но Ма-
ша так растерялась перед нетерпеливо гарцевавшим почта-
льоном, что начала мучительно и непоправимо заикаться.
Поэтому из сотен слов, имевшихся у нее на такой случай, из
которых каждое было самым важным и требовало немедлен-
ной реализации, ей удалось выбрать всего одно, зато удач-
нейшее: "Жду".



 
 
 

…Эта была ее последняя, но едва ли не единственная ве-
черинка у людей, не вхожих в их с мамой дом: пригласила
бывшая одногруппница, уж года три как потерянная из ви-
ду, но однажды с приветственным бульканьем налетевшая на
Машу откуда-то из-за колонны Казанского собора. Мать, то-
гда уже начавшая прихварывать, провожала дочку в «чужие»
гости, будто снаряжая, по крайней мере, на машине времени
в злосчастную Гоморру.

– Маша, ты эту юбку не наденешь. Я вообще не понимаю,
зачем у тебя эта юбка… Милый мой! – то было ее особое
выраженьице для упрека. – Ты же, слава Богу, не на подиуме
выступаешь, куда коленками-то щеголять!

–  Мама!  – неожиданным басом упиралась Маша.  – Ну,
длинная та юбка, длинная! Не в церковь иду – к людям!

– Не-ет, милый мой! – упрек грозил переродиться в угро-
зу. – Если в церковь в одном, а к людям в другом – то это дву-
личием называется. И человекоугодием. И что там эти люди
себе думают – то их дело, а мое – это чтоб про дочку не ска-
зали, что она коленками мужчин завлекает.

– Ну, мама! Не собираюсь я никого завлекать! Зато не хо-
чу, чтоб про меня сказали, что я – в мои двадцать шесть –
синий чулок и старая дева! – доказывала Маша, боясь слиш-
ком разгорячиться и тем склонить маму отменить едва вы-
рванное разрешение дочке маленького развлечения «на сто-
роне».

«Стороной» она называла любые контакты дочери, проис-



 
 
 

ходившие без ее присутствия и благословения. Дочь никогда
не возражала – наоборот, с годами все отдаляются, а она все
тесней и тесней жалась к матери. В девицах, правда, засиде-
лась, но да это, может, и к лучшему: в наше время соблю-
сти христианский брак – дело почти немыслимое: то там, то
здесь перед Господом слукавишь, особенно в вопросах ча-
дородия… Поэтому лучше и легче материнскому сердцу ви-
деть дочь одинокую изначально, чем брошенную с дитятей и
разбитым сердцем… Она не колебалась с ответом:

– Э-э, милый мой… Не бывает дев старых и молодых. А
бывают мудрые и неразумные. Ты, милый мой, сегодня что-
то ко вторым ближе. А там глядишь и как бы перед закрытой
дверью не оказаться…

Маша почувствовала, что мама явно гнет к тому, чтоб
твердой заботливой рукой немедленно вернуть дочь в
первую категорию дев, а для того все же не рисковать пускать
ее сегодня одну в сомнительное предприятие.

– Мамочка, ну, пожалуйста! – взмолилась бесхитростная
Маша, так и не догадавшаяся ни прилгнуть, ни подлука-
вить. – Я ведь все-таки не школьница, а… учительница, –
она мило покраснела. – И потом, когда тебе было двадцать
шесть, у тебя уже была я, и мне было пять. А меня ты все,
как первоклашку, за ручку водишь. Ну, не в Содом же я еду,
а в нормальный дом в гости!

– Теперь уж не очень-то и отличишь – где нормальный
дом, а где Содом… – горестно срифмовала мама, но сопро-



 
 
 

тивляться перестала, только тревожно следила ланьими гла-
зами за радостными сборами дочки.

Маша знала, что тревога эта диктуется не мелочным ма-
теринским эгоизмом – пусть-де дочка подольше дома поси-
дит, да при мне побудет… Волновалась мама из-за того, что,
обретя через скорби Бога и открыв Его для дочери, она бо-
ялась, что каждый ее шаг из-под маминого крыла в забесо-
вленный мир может стать и первым шагом от Бога: от по-
слабления – к расцерковлению – к равнодушию – к отторже-
нию…

Но Маша видела, как уже облетает ее по-настоящему так
и не расцветшая молодость, от которой она не оторвала ни
одного цветка в виде хотя бы праздника: и ее, и мамины дни
Ангела и Рождения однозначно выпадали только на Вели-
кий Пост, светские праздники отвергались по определению,
а на двунадесятые собирались в их однокомнатной квартир-
ке опрятные безвозрастные богомолки за чаем и безвредны-
ми сплетнями, или они сами шли с букетом цветов в такой
же целомудренный женский дом – где все, конечно, любили
тихую хорошенькую Машеньку, но где она чувствовала, что
уже и сама начинает терять возраст – впрочем, в вечности
нет времени…

…Мороз стоял такой, что почти мгновенно онемели ноги,
а голову под теплым платком начало ломить у висков. Чер-
ный ночной воздух казался жестким и колючим, его с трудом
приходилось проталкивать в себя как хрусткую вату. Вдоба-



 
 
 

вок, до закрытия метро оставалось полчаса. «Полчаса отчая-
нья, – убито произнесла Маша про себя, едва поспевая рядом
с ним по скользкому бугристому тротуару где-то среди хру-
щевок Дачного. – Господи, вот сейчас пройдут эти полчаса,
и на метро мы, конечно, успеем, и я больше его не увижу».
Они поспешали сначала вдоль железной дороги, и Маша по-
чему-то запомнила, как шустро протрещала мимо быстрая
электричка, потом свернули на унылую улицу с редкими ту-
манными фонарями, и он неловко пошутил насчет возмож-
ного открытого люка, а она насильственно улыбнулась, поза-
быв, что все равно темно, и улыбка пропала втуне – и тогда
Игорь вдруг остановился, вынудив ее рефлекторно застыть
тоже – и спросил словно бы недоуменно:

– Слушайте, вы что, действительно хотите успеть на мет-
ро?

Наступил тот неповторимый таинственный миг, когда од-
ним словом меняется – или остается прежней – судьба, миг
исключительной правдивости, не терпящий и тени лукав-
ства, – и Маша сумела распознать и оценить его.

– Нет, – просто сказала она. – Наоборот, я совсем не хочу
туда успеть.

Маша впервые в жизни напрочь забыла о своей бедной
маме, которая в ту минуту, верно, уж не надеялась увидеть
свою дочь живой или, по крайней мере, прежней. Как вы-
яснилось позже, гораздо позже, она к тому времени успела



 
 
 

представить себе самое страшное: Машенька выпила целый
бокал вина – конечно, разве можно устоять неопытной де-
вочке среди таких грозных соблазнов! – и теперь, безобразно
пьяная и оттого беспомощная, так и не добравшись до мет-
ро, погибает, если еще не погибла, где-то на одной из злове-
щих улиц их преисподнего города…

Еще более страшной правды мама так никогда и не узнала:
вино на вечеринке отсутствовало вовсе. Зато одна за другой
волшебно появлялись голубые, будто из хрусталя, бутылки
заморской водки. Первую рюмку Маша опрокинула, зажму-
рившись, с ощущением, что губит свою бессмертную душу –
ибо сейчас, конечно, умрет на месте без покаяния. Но когда
выяснилось, что ядовитое зелье не только не оказало своего
губительного действия, но и вообще ничего не изменило в
худшую сторону, она с восхитительным чувством освобож-
дения отныне и навсегда, уже с толком, с расстановкой рас-
пробовала вторую порцию. А, потянувшись за третьей, даже
осмелилась поднять взгляд на мужчину напротив и столкну-
лась с внимательно и как бы одобрительно изучающими ка-
рими глазами молодого человека, представленного ей, пом-
нится, Игорем. Машина рука невольно изменила направле-
ние прямо над столом, удачно убедив безмолвного визави,
что ее хозяйка всего лишь хотела побаловаться бутербродом
с черной икрой. Но это изысканное лакомство Маша пробо-
вала впервые, и лишь только оно оказалось во рту, – а она с
размаху отхватила зубами изрядный кусок – то выяснилось,



 
 
 

что ни жевать, ни, тем паче, проглотить эту скользкую, во-
няющую сырой рыбой соленую мерзость она не сможет даже
под дулом… Выплюнуть в салфетку?! А если кто увидит?! –
и тут к горлу подступила тошнота, сердце заколотилось.

– Быстрее, – раздался спокойный шепот совсем рядом. –
Туда.

Игорь ловко и деликатно подхватил Машу под локоть и,
артистически минуя разбредшиеся по комнате неясные че-
ловеческие фигуры, в одну минуту доставил ее прямо к по-
мойному ведру на кухне, а сам вежливо отвернулся. Ма-
ша быстро выплюнула гнусную кашицу и стала неторопли-
во оборачиваться, всей душой желая, чтоб сзади никого не
оказалось. Но Игорь честно стоял у стены, демонстрируя ей
красивую невозмутимую спину. Маша решилась робко каш-
лянуть, и тогда мужчина обернулся с обаятельной всепони-
мающей улыбкой.

– Нехорошо получилось, – сочла нужным пояснить Ма-
ша. – Я и представить себе не могла, что это такая гадость.
И как только она людям нравится?

– На вкус, на цвет, – начал он.
– …товарища нет, – закончила она, и оба поняли, что го-

ворят наибанальнейшую банальность.
Тем бы все, наверное, и закончилось, думала впослед-

ствии Маша, если б Игорь на обратном пути в гостиную не
вызвал в ней острую симпатию, бросив мимоходом:

– Не думайте, что я вам указываю или навязываюсь. Но



 
 
 

только пить вам сегодня больше нельзя – ни грамма – иначе
очень скоро вы не оберетесь неприятностей.

Он констатировал факт и исчез, подтвердив тем самым
свою ненавязчивость, и все-таки это именно из-за его под-
разумеваемого присутствия где-то в ближнем пространстве
Маша так и не ушла домой в десять часов, что было, по край-
ней мере, раз пять торжественно обещано маме – а просиде-
ла до полуночи, пока все не начали скопом прощаться, тол-
пясь в прихожей и беспрестанно упоминая слово «метро». И
то, что до этой магической точки в ее провожатые вызвался
именно Игорь, Маше не показалось ни странным, ни пугаю-
щим: она чувствовала себя блудным сыном, только что ин-
тимно потрапезничавшим с толстыми и очень милыми ро-
зовыми зверушками, но вовсе не торопящимся под теплую
кровлю отчего дома.

…Ее честный ответ, паче чаяния, не удивил Игоря (Маше
даже послышалось нечто вроде «Я так и думал»), но он не
спешил предпринимать меры к довершению падения нера-
зумной девы, к чему обязан был немедленно приступить, по
словам хорошо знающей жизнь мамы, и на что Маша, почи-
тавшая себя после своей сегодняшней безумной оргии кон-
ченным человеком, уже была вполне внутренне согласна.

А Игорь, казалось, и не собирался везти усмиренную
жертву кутить «в номера». Он вдруг произнес нечто такое,
что Машу в какой-то степени даже разочаровало:

– Тогда давайте просто спокойно прогуляемся по бульвару



 
 
 

до проспекта, а там поймаем машину и доставим вас домой
с комфортом.

– Я с мамой живу, – доверительно сообщила Маша, наме-
реваясь этими словами сразу расставить все по местам.

Он, казалось, задумался.
«Так, сейчас перспектива ехать в машине отпадет, и он

либо бросит меня прямо здесь, одну посреди улицы, либо
пригласит к себе», – решила за него Маша.

– Тогда нам нужно все-таки немного поторопиться, – рас-
судительно заметил Игорь. – А то она там за вас, наверное,
волнуется.

Тут Маша сложила в уме и убедилась, что уже второй раз
в жизни ей безразлично, что именно делает или думает в ту
минуту мама…

Мрачный, темный, убогий район, лютый и все продол-
жающий крепчать морозище, не сгибающиеся в перчатках
пальцы – все это чудесным образом приобрело привлека-
тельность и даже доставляло явную радость. «Как здесь, на-
верное, днем мило, тихо, спокойно! – подумалось Маше. –
И какая зима в этом году красивая – такая настоящая, рус-
ская, прямо как из "осьмнадцатого века"! Вон, даже пальцы
приморозило… Хорошо-то как!».

Она доверчиво протянула Игорю обе растопыренные лап-
ки в тонких шерстяных перчатках и пожаловалась:

– Все хорошо, только пальцы очень щиплет… Мороз пря-
мо как в восемнадцатом веке…



 
 
 

– Как у вас в восемнадцатом веке, хотите вы сказать? –
улыбнулся Игорь. – Вы ведь прямиком оттуда, да? У нас тут,
знаете, в двадцать первом, такие девушки уже… не попада-
ются.

– Но я же вот есть! – вырвалось у Маши.
Нерешительным движением Игорь соединил Машины ла-

дошки и осторожно захватил их со всех сторон своими круп-
ными чуткими руками без ничего. Мечтательно глядя ку-
да-то мимо Машиного плеча, он пропел-продекламировал:

– Чернь цвела…/ А вблизь тебя дышалось воздухом Осьм-
надцатого Века… Это не про Стаховича, а про вас сегодня.

Маша вздрогнула и стремительно повернула к нему голо-
ву:

– Как… как вы сказали?
–  Это Цветаева,  – чуть недоуменно вскинул брови

Игорь. – Я думал, вы знаете.
– Игорь, я… Я не только знаю… Это мое – любимое… Это

– сокровенное… И именно об этом я – сейчас… И именно
это – вы… Это – не совпадение, то есть, это – да – совпаде-
ние, то есть, я – ни в какие совпадения – не верю… – потеряв
голову от впервые грянувшего над ее жизнью такого грома,
Маша не заметила, что инстинктивно перешла на цветаев-
ский язык, но именно он сейчас гармонично выразил то, что
она сама ни при каких условиях выразить не смогла бы.

Медленно плыли мимо одетые в иней деревья, и в рез-
ком, почти оранжевом свете фонарей причудливо мешались



 
 
 

краски зимней ночи, и стрелой летел наискось через буль-
вар веселый легконогий пудель за далеко брошенной хозяи-
ном-полуночником длинной светящейся и крутящейся пал-
кой, и мех Игоревой шапки, посеребренный зимою, позоло-
ченный электричеством, казался мехом самого единорога,
помянутого Давидом…

– Если вы – все поняли, если вы – вообще все понимаете –
или чувствуете – ах, нет, не чувствуете – а – владеете знани-
ем сокровенного, в других – сокровенного, и умеете это со-
кровенное никак не – ранить, а – возвысить, и человеку – его
же сокровенное – протянуть, как хлеб – на ладони, как сего-
дня вы протянули мне – этот хлеб насущный, но не тот, о ко-
тором мы молимся – «даждь нам днесь» – а другой, надсущ-
ный, который не превратится обратно – в камни… – в таком
духе говорила Маша всю дорогу до проспекта и не заметила,
как сели в машину на заднее сиденье, напрочь не восприни-
мала материальных предметов – ведь не могли же быть та-
ковыми его чудные глаза, вместившие в себя каждый – по
половине сегодняшней нездешней ночи, и говорила только
в эти глаза, пропуская мимо ушей его ответы, лишь зная,
что они согласуются с ее словами единственно правильным
и возможным на земле образом…

Потом Маша очень корила себя за подобную невнима-
тельность, потому что в результате от ночи той остались
лишь несколько его фраз, глаза, да еще тó, самое навеки глав-
ное, – а остальное было только ее ощущениями – восторга,



 
 
 

полноты, полета и еще чего-то такого, чего, она знала, два-
жды в жизни не испытывают.

Маша осеклась как проснулась. Машина стояла у подъез-
да ее дома с одним циклопическим глазом – окном их ком-
наты, а к стеклу – скорей всего, метнувшийся на звук маши-
ны, – с той стороны приник до последнего изгиба знакомый
силуэт…

– Мама… – опомнилась и ужаснулась Маша. – Господи!
Игорь уже подавал у открытой дверцы руку. Она инстинк-

тивно вложила туда свою, всем существом нацелившись на
черный прогал двери, но он стиснул ей ладонь, почти насиль-
но не выпуская, и Маша заметила, что другая его рука воз-
дета к зеленоватой громаде неба. Игорь заговорил быстро и
внятно:

– Ковш видите? Медведицу? Да? Две последние звезды
ковша? Они называются «пинчеры». Вот от них теперь смот-
рите туда, по прямой. Видите звездочка? Видите? Как назы-
вается – знаете?

Уже онемевшая от переживаний Маша все кивала, а по-
том раз помотала головой.

– Полярная. Указывает точно на север. Вот туда я и уез-
жаю. Скоро и надолго. Но я вернусь и обязательно приду сю-
да к вам. Верите?

Маша перепутала и опять помотала головой, но быстро
поправилась и глубоко закивала, как пони в цирке.

С минуту Игорь смотрел на нее со странным ускользаю-



 
 
 

щим выражением, а потом вдруг нагнулся и поцеловал ее –
не в губы – рядом. Маша судорожно хватанула ртом густой
колкий воздух, пошатнулась, удержалась и, ничего не видя,
ринулась в свой подъезд…

Но не будь этого последнего – знала она теперь – он не
смог бы сейчас, два с половиной года спустя, подписать те-
леграмму так трепетно просто, как если б писал жене: целую,
Игорь. Те, кто передавал ей сегодня эту благую весть, навер-
ное, так и подумали…

Получив в восемь часов утра телеграмму, ничуть не уди-
вилась и не испугалась Маша Туманова. Когда схлынула пер-
вая волна яркой радости, она еще раз с пылом укорила себя
за появившиеся в последние месяцы сомнения. Где-то с фев-
раля ее действительно начала посещать поганая мыслишка о
том, что виденный раз в жизни возлюбленный мог давно уже
позабыть об обещании, данном два года назад под впечат-
лением необычного момента. Но Маша каждый раз сурово
осаживала себя: «Не слушай, не слушай. Это не твоя мысль,
это лукавый нашептывает». «Да, а где же тогда твой нена-
глядный суженый?» – отвечал тотчас ехидной скороговор-
кой, как была раз и навсегда убеждена Маша, приставленный
к ней для соблазна злой дух. Он, наверное, уже с готовностью
развертывал свою измятую хартию, чтоб грязно намарать на
ней страшное слово «уныние», но не на ту напал: всякий раз,
стиснув кулаки и преодолевая невыносимое щипание в носу,
Маши истово шептала: «Верю!» – и вновь выпадало острое



 
 
 

стило из когтистых мохнатых лапищ.

Но с каждым новым утром, то вливавшимся в окно раз-
бавленным молоком, то вдруг расстилавшим на полу золо-
той солнечный коврик, все ясней и ясней становилось Маше,
что любимому следует все-таки немножко поторопиться. Ко-
нечно, если б она решилась раскрыть кому-нибудь сладкий
секрет своего тайного невестничества, то добрые люди давно
подняли бы ее на смех. Маша дурочкой не была и горькую
эту истину отчетливо понимала, как понимала и то, что объ-
яснить все и склонить к сочувствию можно только человека,
также раз пережившему сокровенные минуты пакибытия –
но таковые, если и имелись в Машином окружении, то себя
не выдавали…

А телеграмма все-таки пришла сегодня, парким июнь-
ским утром, доказав Маше лишний раз то, в чем она и без
того была уверена: вера и верность получают награду уже
здесь, на земле, – и заставив поджать шелудивый хвост ее
личного посрамленного завистника.

Но каким бы солнечным ни выдалось утро, каким бы доб-
рым и ободряющим взглядом ни смотрели на Машу с дет-
ства знакомые предметы в комнате – ничто не могло засло-
нить ветхости и убожества длинного и узкого, как трамвай,
помещения. И если мебель можно было наскоро обтереть,
на стол постелить нарядную скатерть, подаренную год назад
родительским комитетом, выстирать с хлоркой бурый тюль



 
 
 

на кухне, замаскировать печать общей мрачности и некази-
стости жилья с помощью разных вазочек и статуэток, – то
серые, растрескавшиеся по всей длине и кое-где повисшие
унылыми собачьими ушами обои не оставляли никаких со-
мнений. Было только одно крайнее, но неизбежное средство:
немедленно поехать в магазин, купить все потребное и окле-
ить комнату по новой. Невозможно было допустить, что-
бы Игорь, вернувшийся из сурового края, истосковавший-
ся по красоте и уюту, увидел вдруг свою возлюбленную из
«осьмнадцатого века» в этой грязной и безнадежной трущо-
бе! Игорь рисовался Маше обладателем какой-нибудь муже-
ственной и уважаемой профессии, исключавшей, однако, су-
ществование налаженного быта холостяцкой жизни, а зна-
чит, Машиному дому суждено было стать для него чем-то
вроде оазиса мира, покоя и ласки в его суровом мужском
служении, сопровождавшемся большими и малыми подви-
гами…

Изначально однокомнатная квартирка в бывшем общежи-
тии для работников речного порта была получена бухгал-
тером этого порта Мариной Петровной, Машиной мамой.
Тогда здесь, по соседству с Уткиной Заводью, бурлил жиз-
нью целый поселок речников, обретших скромное жилье в
нескольких трехэтажных с деревянными лестницами здани-
ях. Такие мелочи, как отсутствие ванной, телефона и горя-
чей воды не могли смутить счастливцев, прибывших, в ос-
новном, из сырых и чуть ли не тифозных бараков с земля-



 
 
 

ным полом. Марина Петровна, правда, приехала из трехком-
натной благоустроенной квартиры в центре города, но зато
там ее три года как травили и тиранили мать и старшие сест-
ры, и тиранили по делу, так как Марина однажды принесла
в дом завернутого в чужое фланелевое одеяло бастарденыша
Машу.

Машин отец, как водится, водилось и водиться будет до
скончания века, дочь не признал, Марину обозвал и обеим
на его порог боле показываться не велел. Поэтому выделен-
ная сочувственным начальством однокомнатная квартирка
показалась Марине едва ли не землей обетованной, и она
быстро и ловко наладила там вполне сносное и даже прият-
ное свое с дочкой житье-бытье…

Пятнадцать лет назад грянула нежданная-негаданная ра-
дость: их дом, к тому времени уже совсем обветшалый и,
как старый тулуп, во многих местах прохудившийся, пер-
вый в поселке подвергся основательному ремонту, что еще
года два вызывало мучительную зависть у обитателей обой-
денных судьбой домов: за них почему-то приниматься не
торопились. Всю проблему решили одним махом: вдруг от-
куда-то пришло распоряжение снести весь жалкий поселок,
а жителей расселить в новые отдельные квартиры со всеми
удобствами – хотя и где-то в спальном районе с непроизно-
симым названием, зато с количеством комнат по числу го-
лов в каждой семье. Жители поселка, давно жившие почти
по принципам первобытнообщинного строя, обнимались и



 
 
 

плакали на улице. И действительно, дома стали опустевать
один за другим, Марина Петровна с Машей уже рисовали ве-
черами под абажуром план-схему будущих своих двухком-
натных хором, как вдруг пришло новое решение: расселение
отремонтированного дома, как признанного абсолютно при-
годным для проживания, отменить на неопределенный срок.
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