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Аннотация
<p>Ни одна культура, ни один культурный этап не

имеет такого прямого отношения к современности, как
эпоха Возрождения. Ренессанс – наиболее прогрессивный
и революционный период в истории человечества. Об
этом рассказывает Паола Дмитриевна Волкова в следующей
книге цикла «Мост через бездну», принимая эстафету у
первого искусствоведа, Джоржо Вазари, настоящего человека
своей эпохи – писателя, живописца и архитектора.</
p><p>Художники Возрождения – Сандро Ботичелли и
Леонардо да Винчи, Рафаэль и Тициан, Иероним Босх
и Питер Брейгель Старший – никогда не были просто
художниками. Они были философами, они были заряжены
главными и основными проблемами времени. Живописцы



 
 
 

Ренессанса вернувшись к идеалам Античности, создали цельную,
обладающую внутренним единством концепцию мира, наполнили
традиционные религиозные сюжеты земным содержанием.</
p><p>Настоящее издание представляет собой переработанный
цикл «Мост через бездну» в той форме, в которой он
был задуман самой Паолой Дмитриевной – в исторически-
хронологическом порядке. В него также войдут неизданные
лекции из личного архива.</p><p><br/></p><p><i>В карточку
подгружен издательский PDF.</i></p>



 
 
 

Содержание
Глава 1 6

Прекрасный сон Сандро Боттичелли 6
Конец ознакомительного фрагмента. 20



 
 
 

Паола Волкова
Мост через бездну.

Мистики и гуманисты
В настоящем издании в качестве иллюстрированных ци-

тат к текстовому материалу используются фоторепродук-
ции произведений искусства, находящихся в обществен-
ном достоянии, фотографии, распространяемые по лицен-
зии Creative Commons, а также изображения по лицензии
Shutterstock.

© Волкова П., наследники, текст, 2016
© Издательство АСТ, 2016

 
* * *

 



 
 
 

 
Глава 1

«Primavera»
 
 

Прекрасный сон Сандро Боттичелли
 

Имя художника Сандро Боттичелли известно даже тем
людям, которые искусством почти не интересуются. Просто
оно постоянно на слуху. И, конечно, очень широко известна
его картина «Весна» («Primavera»).

Судьба этой картины, которая была написана в 1482 году
(посудите сами – более 500 лет назад), необыкновенная. Она
разделила трагическую участь Венеры Милосской, «Джо-
конды», «Черного квадрата» Казимира Малевича, потому
что эту картину растащили на цитаты. Ее растащили на ка-
лендари, на женские платки, на дизайн, растащили целиком,
по элементам. И обе великие картины Сандро Боттичелли,
которые являются проявлением высочайшего итальянского
духа кватроченто, а также гения этого уникального худож-
ника-романтика, стали гламурным поп-артом наших дней.
Можно полностью уничтожить произведение при помощи
вот такой популяризации, но, по всей вероятности, ни «Джо-
конда», ни «Весна», ни даже Венера Милосская этой ликви-
дации не подлежат. Хотя, конечно, судьба у этих произведе-



 
 
 

ний невероятная. Ведь «Primavera» – это абсолютно элитар-
ное произведение искусства, очень изысканное, оно таит в
себе огромное количество стилистических загадок. Эта кар-
тина была прославлена в начале XX века, в ней находили
основы стиля либерти, то есть раннего модерна, и большое
количество разных нюансов декаданса. И вдруг именно это
произведение наряду с «Джокондой» становится предметом
такой невероятной агрессии. Хотя, пожалуй, эту агрессию
можно отчасти понять, потому что картина красива сверх
меры, а раз красива сверх меры, то почему бы не поместить
ее на абажур, на платок или на чашечку? Короче говоря,
судьба этой картины необычна и двусмысленна.

Обратимся к ее изначалью, к тому, как она была написана,
что послужило основой для ее написания, кем был Сандро
Боттичелли, и чем была его знаменитая картина «Primavera»
в те далекие времена, в последней трети XV века. Сандро
Боттичелли (или, как его звали, Алессандро Филипепи) ро-
дился в 1445 году. По своему рождению, по своему обуче-
нию, по своей жизни он был флорентинцем. Для того, что-
бы представить себе, что такое Флоренция во второй поло-
вине XV века, никакого воображения не хватит, никаких на-
ших самых смелых представлений об этом времени, когда
маленький город вскипал гениальностью. Не было поэта, не
было писателя, не было художника эпохи Возрождения вто-
рой половины XV века, который не прошел бы через фло-
рентийскую школу. Мастерские художников, кипение жиз-



 
 
 

ни, огромное количество приезжих купцов, торговля, поли-
тические интриги… И над всем царила династия Медичи.
Медичи – не просто просвещенные деньги мира или пример
того, что такое просвещенные деньги в культуре. Просве-
щенные деньги – это когда банкиры, предприниматели дела-
ли деньги для того, чтобы дать их тем, кто создает бессмер-
тие. Эти деньги не уходили в карманы бездарям и прохо-
димцам, а служили основанием для творения золотого фон-
да мировой культуры, золота бессмертия, потому что сами
Медичи были такими же великими людьми, как Боттичелли,
Микеланджело или Леонардо да Винчи – флорентинцы.

Собор Санта-Мария-дель-Фьоре. Флоренция, Италия



 
 
 

Более всего Флоренция похожа на Париж рубежа двух сто-
летий – это культурный художественный центр мира. Это
центр европейской гениальной художественной богемы. И та
жизнь, которая кипела во Флоренции в XV веке, равна той
жизни, которая кипела во Франции в XIX веке, и особенно
на рубеже двух столетий. Все художники всех направлений,
все актеры, политические деятели, красавицы, куртизанки,
еда, война амбиций, политические интриги, жизнь и смерть,
яд и кинжал, любовь – все кипело, все вскипало в этой ма-
ленькой чаше.



 
 
 



 
 
 

Лоренцо Медичи. Бюст работы скульптора Андреа Вер-
роккьо, 1480



 
 
 



 
 
 

Джулиано Медичи. Портрет работы Сандро Боттичелли

И Сандро Боттичелли был одним из подлинных центров
жизни Флоренции, потому что Сандро Боттичелли был не
только великим художником, но он также был придворным.
И не простым придворным, он был театральным художни-
ком. Он готовил театральные постановки дома Медичи, он
оформлял охоты, он оформлял турниры, он был обаятелен,
обходителен, он обожал Лоренцо Великолепного, он был
членом медицейской Академии, он был практически членом
семьи. Но более всего он был другом младшего брата Лорен-
цо Великолепного, Джулиано Медичи. Все эти люди оста-
лись в его творчестве и в его портретах, как в коллективных,
так и написанных с натуры. В «Двенадцатой ночи» Шекс-
пира описаны двор герцога Орсино и его отношения с Оли-
вией, и все это точно соответствует тому, что происходило
во Флоренции. Джулиано Медичи по законам того времени
был отчаянно влюблен в одну очаровательную женщину. В
городе любовь была разлита, в городе царила любовь, обя-
зательно кто-то должен быть в кого-то быть влюбленным…
что не означало, что послезавтра кто-то кого-то не убьет или
не отравит. Гений и злодейство существовали вместе, одно-
временно.

Младший брат Лоренцо Великолепного Джулиано был
другом Боттичелли, или, вернее, Боттичелли был его дру-
гом. Это такая же дружба, которая описана в «Двенадцатой



 
 
 

ночи», когда Виола изображала из себя мужчину и вместе
с Орсино восхищалась красотой Оливии. Все должны были
любить красавицу, и этой первой красавицей Флоренции то-
гда была девушка из Генуи, которую звали Симонетта Кат-
танео. На ней женился родственник путешественника Аме-
риго Веспуччи, и она стала называться Симонетта Веспуч-
чи. Когда муж привез ее во Флоренцию она стала настоящей
звездой, эталоном, идеалом красоты. В честь нее устраива-
лись турниры, охоты, ей сочиняли сонеты, ей все поклоня-
лись. Джулиано был официальным ее воздыхателем, плато-
ническим или не платоническим – это неважно даже, про-
сто он был ее официальным возлюбленным. А все остальные
вздыхали и говорили: «Ах, ну какая красавица, какая боги-
ня!» Это же говорил и Боттичелли.



 
 
 



 
 
 

Предполагаемый портрет Симонетты Веспуччи работы
Сандро Боттичелли

Боттичелли, видимо, уже тогда начал писать эту Симо-
нетту Каттанео Веспуччи. Действительно, она была в цен-
тре внимания, и если посмотреть на портреты того времени,
то очень многие мадонны, которых писали художники, по-
хожи на нее: эти крутые лобики, тонкие вздернутые бровки,
странное выражение лица, в котором нежность, удивление,
какая-то женственная сверхчувственность выражены очень
сильно. Она действительно была центром придворной жиз-
ни, типичного для этого времени рыцарского служения. Ко-
нечно, все не сводилось к Симонетте Веспуччи, было очень
много мастерских, было очень много политики, было очень
много денег, было очень много разных устремлений. Напри-
мер, стремление Медичи созвать первый экуменический со-
бор: они хотели в конце 40-х годов XV века объединить
все церкви, включая византийскую, и создать экуменическое
церковное собрание, для того чтобы стать во главе. Они хо-
тели великого могущества и очень хорошо понимали, что
это великое могущество достигается через великую гениаль-
ность. Есть такой образ – Карл V, подающий кисти Тициану.
Но если бы не Тициан, никто бы каждый день не упоминал
до сих пор Карла V, для которого писал Тициан. Какие бы ни
были Медичи, но их писали великие художники, и им слу-
жили во Флоренции. Произошло необычное: меценаты слу-



 
 
 

жили художникам, а художники создавали бессмертие для
меценатов и для прекрасных дам.

И вот так прекрасно или, может быть, не очень прекрас-
но, по-своему драматично протекала эта жизнь. Длилось это
недолго: Симонетта очень рано умерла, в возрасте 29 лет, от
бытовой чахотки. С точки зрения гигиены дело во Флорен-
ции обстояло не так уж и благополучно в силу разных быто-
вых обстоятельств, но тем не менее прекрасная дама обяза-
тельно должна быть далекой звездой. Есть стихи, посвящен-
ные ей, а когда ее хоронили, стихи написал сам Лоренцо Ве-
ликолепный. Во время похорон Лоренцо указал своему дру-
гу на далекую звезду и сказал, что ушедшая Симонетта была
так же прекрасна, как та далекая звезда.

Однако драматические события развивались свои чере-
дом, и в 1478 году во Флоренции произошло очень стран-
ное и очень тяжелое событие. Некто Пацци, которые были
одним из самых знатных родов Флоренции, составили заго-
вор против Медичи. Когда они после мессы сходили со сту-
пеней собора Санта-Мария-дель-Фьоре, то есть кафедраль-
ного собора, Пацци на ступенях собора хотели убить Лорен-
цо Медичи, но Джулиано заслонил собой брата. Перед смер-
тью, как говорят, он на этих же самых ступенях собора про-
изнес что-то вроде прощального монолога, в котором сказал,
что, наконец, он может жизнь свою отдать за брата своего,
за великого человека, а так жизнь его была как бы праздной
и пустой. Трудно сказать, так это было или не так, но есть



 
 
 

такие сведения. Вообще, мы о том времени не очень много
знаем, и знания эти отрывочны. Не надо ссылаться только
на Вазари, есть бытописатели более надежные, чем человек,
описавший жизни художников Возрождения. Есть еще мно-
го источников, но во всяком случае то, о чем мы сейчас го-
ворим, безусловно, было. И вот когда исчезли они оба, ко-
гда умерла Симонетта, и когда так романтично и драматич-
но погиб Джулиано Медичи, они превратились в настоящих
героев для Боттичелли. Они стали его сном, они стали его
наваждением, они стали его уникальными и единственными
героями. Он писал их бесконечно. И если при жизни он был
другом Джулиано, а Симонетте поклонялся как прекрасной
даме Джулиано, то после смерти их обоих места перемени-
лись, и Симонетта в его творчестве заняла первое место.

Боттичелли служил женской красоте. Боттичелли был ху-
дожником-романтиком. Он вовсе не был таким, как все
остальные художники Флоренции этого времени. Он был не
только учеником Филиппо Липпи, который прекрасно писал
образы мадонн и писал их со своей жены. В Боттичелли бы-
ло какое-то особое ощущение женственности и утраты, и на
этом хотелось бы остановиться. Именно после смерти Джу-
лиано, в 1478 году, он пишет свою картину «Весна». Не толь-
ко тогда, когда ушла Симонетта, а тогда, когда и Джулиано
ушел тоже. Для поэта и романтика это имеет очень большое
значение. Сандро Боттичелли был первым настоящим евро-
пейским поэтом-романтиком, в центре творчества которого



 
 
 

стоит любовь и трагическая утрата любви.
Известно, что творчество Боттичелли делится на две ча-

сти. Первая – когда он был, так сказать, пажом или другом
своего герцога Джулиано, и вторая – когда он начал вспоми-
нать, когда он остался без них, когда он начал писать эти кар-
тины, когда он написал «Весну». Он был настоящим поэтом,
потому что для поэта важна любовь. Он был настоящим по-
этом, потому что только через поэта проходит эпоха, траги-
чески проезжается по нему. Только настоящий поэт чувству-
ет эпоху, как никто. Поэты действительно наделены некой
интуицией и некой сверхчувственностью, и никто лучше по-
эта не чувствует времени. Поэтому, может быть, Боттичелли
остается единственным художником, который так остро, так
трагически понял свое время, выразил его рубежными веща-
ми, праздничными, угарными вещами мечты и сна, какими
были «Primavera» и «Рождение Венеры». А потом – переход
к таким картинам, как «Покинутая», как «Саломея с головой
святого Иоанна Крестителя», как поздние его вещи «Рекви-
ем» и «Положение во гроб». Конечно, он был чувствилищем
времени и великим поэтом-романтиком. Возможно, он не
писал стихов, но он был поэтом-романтиком, который выра-
зил себя в искусстве.
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