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Аннотация
Голоса – дебютная работа Гаврина Игоря.Произведение

написано в жанре "Современная проза" с  элементами
фантастики. Читателю предлагается окунуться во внутренние
миры людей, построенные на их собственных мыслях.Наши
головы – большие коробки, которые хранят в себе безумное
количество различной информации. Что именно является
важным решать только нам самим…Содержит нецензурную
брань.
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Игорь Гаврин
Голоса

Всё должно начинаться последовательно…

Убивать и помиловать, как же,
У всего есть на свете причина,
Может просто закрыться руками?
Испариться из этого мира.

Быть ничтожным, как облако пыли,
Быть невидимым злыми глазами,
Оставаться всё время собою,
Продолжать закрываться руками.

Словно птица, в небе кружиться…
Никому нет до этого дела.
Да, я просто хочу раствориться,
И покинуть ненужное тело.



 
 
 

 
Глава 1. Темнота

 
Меня окружает темнота.
Открытые глаза совершенно не помогают справиться с

этой проблемой. Разумеется, возникает вопрос о наличии
глаз. Невозможно совершать моргающие движения.

Что это? Ночь?
Нет.
Скорее, пространство, в которое попала моя сущность.

Каким образом это произошло, и что делать дальше, я не
знаю.

Все подыхают на этой планете:
Гибнут животные, гибнут и дети,
Гибнет улыбка и с ней вместе смех,
Умер и я, в ожидании всех.

Эти четыре строчки – первое, что пришло мне в голову,
если бы она у меня была. Я – маленькое облачко, спрятанное
в пустоте.

Можно попробовать придумать хоть что-то, чтобы избе-
жать полного одиночества и не сойти с ума.

Тем не менее, грустные мысли не перестают меня поки-
дать.



 
 
 

Я думал, что ты рядом,
Но было слишком тесно.
Я думал, что мы вместе,
Но нет такого места.

Я в полной тишине,
Я полностью потерян.
Ведь я лежу в земле,
Забытый просто всеми.

Несколько секунд интенсивной мозговой деятельности –
и темноты больше нет. Теперь меня окружает свет и пустота.

Я попробовал посмотреть на свои руки, но не смог их уви-
деть. То же самое было и с ногами, полностью с моим телом.
Его нет.

Предстоял очередной мозговой штурм. Либо всё это сон,
который слишком долго длится, либо я не являюсь матери-
альным в этом странном месте. Остались лишь крупицы мо-
его сознания, сгруппированные в одно целое, составляя при
этом полностью функционирующий разум человекоподоб-
ного существа.

Почему так происходит?
Где я нахожусь?
Все эти вопросы можно перенести на второй план. Только

потому, что я не знаю главного.
Я не знаю, кто я такой.



 
 
 

Что делает смех?
Что делает грусть?
Они заставляют меняться,
и пусть.

Я раньше был кем-то,
Теперь я никто.
Я призрак,
Я облачко в красном пальто.

Мне не нужно моргать. У меня нет глаз. Этих круглых во-
дянистых шариков, позволяющих воспринимать информа-
цию зрительно. Нет ушей, чтобы что-то слышать. Нет конеч-
ностей для перемещения. Нет специальной коробки для со-
хранения полученной информации.



 
 
 



 
 
 

Хотя бы, такой.
Но есть разум. И по-прежнему остаётся свет, который

сменил тьму всего по одному моему желанию.
Может быть, я бог, у которого есть шанс сотворить зано-

во все мироздание? Возродить упавшие в забвение, уничто-
женные цивилизации, а также открыть новые миры.

Может, это и так, но мне совершенно надоело висеть в
непонятном месте без совершения каких-либо действий.

Я снова задействовал своё воображение, как это было сде-
лано ранее с темнотой и светом, только теперь моей целью
стало создание небольшого участка земли, который бы про-
сто висел в воздухе.

Скажем, 100 на 100 метров.
В середине этой плоскости должна располагаться лавочка.
Это такое изобретение, на которое можно присесть и по-

думать. Сейчас для меня оно просто незаменимо.
Рядом с ней, этой лавочкой, должно находиться два дере-

ва.
Два торчащих кола прямо из земли мною придуманного

участка. Макушки этих кольев должна окружать листва.
Выглядело бы все это шедевральное творение примерно

так.



 
 
 

Таким оно и предстало перед моими, еще не придуман-
ными, глазами.

Конечно, следующий шаг – это создание себе тела. Про-
сто необходимо осязать все плоды созданного мною шедевра
дизайна и архитектуры.

Должен быть полный боевой комплект, а не просто облач-
ко в красном пальто.

Так, какого я буду пола? Пускай будет мужской. Две ноги,
две руки. Тело, содержащее все необходимые внутренности



 
 
 

в правильном порядке. Голова, только не в форме коробки,
пускай это будет овал. Растительность в виде волос.

Теперь это я, человек, который оказался в полностью пу-
стом пространстве рядом с лавочкой и двумя деревьями.

– Ты должен меня впустить.
Эта фраза первая, которая появилась у меня в голове по-

сле создания себе тела.
Нет, мне это было не нужно.
«Кто я такой и зачем я здесь нахожусь?» – только эти во-

просы не давали мне покоя на данный момент.
Тело, которое я себе придумал, было среднего роста, для

существа, которое называется человек.
Сложение костей и жиров можно назвать худощавым. От-

личитель мужского пола также присутствовал.
Постепенно захотелось придумать себе одежду.
Пусть это будут легкие штанишки, тапочки и футболка с

изображением оранжевого шара.
Теперь я могу спокойно присесть на лавочку и погрузить-

ся в череду своих мыслей.
Если я бог, то на мне лежит огромная ответственность по

сотворению всего сущего. Мысли о том, что это сон, ни на
секунду не покидают меня.

Сейчас у меня есть глаза, и для того, чтобы полностью по-
грузиться в себя, мне их необходимо просто закрыть.

Опять темнота…



 
 
 

 
Глава 2. Самый

счастливый человек
 

Да, конечно, я помню, с чего всё начиналось…
Проснулся рано утром, по-моему, было около шести утра.

За окном стояла пасмурная погода, поэтому настроение рез-
ко приподнялось.

Ещё бы, сегодня же 7 июля.
Первое, что мне довелось совершить этим утром – по-

смотреться в зеркало.
Скажу вам, это было самое необычное принятие водных

процедур за всю мою жизнь.
Лицо, которое находилось в отражении, зачем-то подхи-

хикивало и улыбалось мне.
Казалось, что маниакально-депрессивный синдром, пре-

следующий мой организм, подошёл к своему логическому
завершению, но мне безумно не хотелось терять его.

Быть полностью погрузившимся в череду своих удиви-
тельных мыслей куда приятней, чем ощущать себя счастли-
вым.

Я отношусь к очень логичному типу людей. Мне всегда
должна быть ясна причина своего состояния, а вот наблюдать
в отражении эту безумную улыбку было как-то странно.

Я пытался напрячь все извилины своего мозга, чтобы хоть



 
 
 

как-то понять, что же всё-таки со мной творится.
Может, причиной послужил сон, который продемонстри-

ровал мне одну из версий безмятежно надвигающегося апо-
калипсиса?

Да, да. Мне часто снятся такие сны.
Иногда даже начинаешь теряться и не сразу осознаёшь тот

факт, что ты уже проснулся.
Тем не менее, я продолжал стоять в ванной и смотреть на

счастливого себя.
Временами появлялось чувство страха и неопределённо-

сти.
В голову постоянно лезли мысли о том, как же я смогу

теперь пойти на работу.
Представляете, что может сделать со мной общество, если

увидит счастливого человека?
Зубная щётка предательски чистила мой рот, уничтожая

весь налёт, образовавшийся за ночь, делая улыбку более яр-
кой.

Тем временем по радио, которое я использую, в основном,
в качестве будильника, передавали какие-то новости.

Кто-то кого-то убил, кто-то кого-то съел, кто-то зачем-то
куда-то улетел.

Бред.
Неужели это кому-то интересно?
Точно не мне.
Дальнейшее утреннее прослушивание радио сводится



 
 
 

только к получению информации о времени.
Сейчас уже 7:30.
Это говорит о том, что пора выходить и идти в то место,

которое большинство из нас называет бременем для вынуж-
денного существования на этой никчёмной планете.

Костюм, туфли и рубашка с коротким рукавом.
Всё это было подготовлено мной ещё вчера, когда я нена-

видел мир, так же, как и любой из вас.
Желание отбросить все комплексы и пойти на работу в

менее привлекательном наряде было очень велико, но един-
ственное, на что я смог решиться – это надеть зелёные носки.

Почему-то они мне показались самыми подходящими для
сегодняшней среды.

Да, сегодня была среда, и 7 июля.
Утреннее печенье и кофе наотрез вылетели из головы, за-

то первая выкуренная сигарета внушала ещё больший опти-
мизм к происходящему.

Это и правда было странно, ведь в глубине души я пони-
мал, что радоваться совсем нечему.

В процессе употребления никотина моими лёгкими я по-
грузился в увлекательные воспоминания, которые повеству-
ют о появлении у меня этой ужасной привычки.

Перед глазами появился маленький мальчик и его друг,
которые считали, что выпускать табачный дым из своих ртов
очень вредно.

А вот выпускать дым, который поступал в наш организм



 
 
 

из самодельных трубочек, это нормально.
Первый наш опыт был реализован с помощью крапивы и

мяты.
Высушенный стебель крапивы шёл за основу.
Его, соответственно, мятой мы и забивали.
Вкус был неописуемо приятный, а ощущения просто

неповторимые.
С чем бы сравнить…
Пускай будет с сексом.
Последующие разы нашего курения были не столь увле-

кательны и интересны.
Следующим шагом на пути к здоровому образу жизни ста-

ло приготовление более жёсткой трубки.
Её толщина была такой, что еле влезала в наши маленькие

детские рты.
Когда же мы её курили, то представляли дорогую кубин-

скую сигару.
Результатом было опалённое горло, но было весело.
Вот и сейчас я стою, курю и улыбаюсь.
Идиотизм.
«8:00», прокричало радио.
Вот и всё, пора выходить на свою монотонную работу.
По идее, должно было стать грустнее, и я бы вернулся в

своё прежнее состояние, но, почему-то, вдруг появилось же-
лание поскорее оказаться там.

Тем более зелёные носки, обутые в чёрные туфли, опять



 
 
 

вернули мою улыбку до ушей.

Вот так выглядело это безумие.
Страшно было даже представить, как люди будут реаги-

ровать на человека, который с такими выбеленными зубами



 
 
 

будет идти им навстречу.
Собственно, сборы были закончены.
Оставалось только повернуть ключ входной двери.
Кстати, я забыл вам сказать о самом главном.
Вот так выглядел мой носок.

Почему я не надевал эти носки раньше?
Да и вообще, как ко мне, предсказуемому и обычному че-

ловеку, могла попасть в гардероб эта странная парочка тка-
невой оболочки для ног?



 
 
 

Если я не ошибаюсь, то в тот день я катал тележку по боль-
шому магазину, в котором есть всё.

Комплект этих зелёных носков шёл в качестве подарка к
соку, сделанному из химических элементов, имитирующих
вкус фруктов, и по очень привлекательной цене.

Зелёный цвет был, пожалуй, единственным натуральным
в этой бессмысленной покупке.

Сегодня эти носки на мне.
Выход из подъезда собственного дома для меня прошёл

без приключений.
Я где-то читал, что хождение по ступенькам увеличивает

жизнь человека, поэтому лифт было решено отменить.
Спуск с девятого этажа мне явно прибавил сил и ещё боль-

ше повысил настроение.
Теперь я пытался рассчитать, на сколько же минут я оття-

нул свою кончину.
Результат оказался 10 минут и 18 секунд.
Как вы думаете, сколько в моём подъезде ступенек?
Двор, в котором мне посчастливилось находиться в дан-

ный момент, постепенно наполнялся молодёжью, у которой
точно не было никаких забот и проблем, как и у меня сейчас.

Они пинали мяч, бегали друг от друга, играли в прятки,
веселились, но я был круче их.

У меня были зелёные носки.
За пределами двора город представлялся в своём обыч-

ном мрачном виде.



 
 
 

Все куда-то спешили, толкались.
Наконец, появилась возможность понаблюдать за всей

этой серой массой, движущейся в неопределённом направ-
лении.

Опять приступ страха и нервное закуривание сигареты.
Слава богу, всё обходится, меня никто не замечает, поэто-

му движение до остановки маршрутного транспорта закан-
чивается успешно.

Что же из себя представляет этот маршрутный транспорт?
В первую очередь, это автобусы.
Их можно воспринимать только как большие коробки на

колёсах, неудобные, постоянно забитые под завязку людьми.
Я всегда был против автобусов.
Конечно, не из-за их массивности.
Контингент всегда оставлял желать лучшего.
Также “тепло” я относился и к троллейбусам, этим рога-

тым животным на колёсах, и трамваям, не менее рогатым,
но на рельсах.

Оставалась последняя альтернатива – маршрутное такси.
В сущности, это был миниатюрный автобус вместимостью

14–15 человек.
Ценой от другого транспорта он особо не отличался, что

не убавляло конкуренции каждое утро перед работой на
остановке.

Человек 50–60 пытаются поймать себе маршрутку.
Я отошёл на несколько шагов, чтобы в полной мере насла-



 
 
 

диться этой прекрасной картиной.
Но всё прекрасное быстро надоедает, и приходится про-

должать своё движение вперёд.
Сегодня я добирался до работы на такси.
Догадайтесь, какого оно было цвета.
Конечно зелёное.
А что может быть прекраснее, чем томный душный кори-

дор в здании по дороге к собственному офису?
Естественно, люди, загруженные папками с документами,

которые как насекомые, торопятся в разные стороны.
Очереди клиентов и недовольная охрана тоже радуют

глаз.
Кстати, я сам уже в кабинете и начинаю доставать эти же

папки и прочую ерунду.
Желание что-то кардинально изменить в скучном рабо-

чем графике, которого я придерживался на протяжении се-
ми лет, сильно возросло и направило меня к умной машине
для измельчения бумаги.

Как же классно она всё это делает, нарезает и шинкует.
Процесс уничтожения бумаги лишь забил ещё один гвоз-

дик в табличку радости, находящуюся у меня внутри.
На этой мажорной ноте трудовой день мной было реше-

но завершить и пойти заниматься чем-нибудь действительно
интересным.

Свою голосящую трубку под названием "мобильный теле-
фон" было решено предусмотрительно забыть на работе.



 
 
 

И, обжигаясь тёплым летним солнцем, я направил свои
ноги в сторону парка.

Кто-то сказал, что уже 14:00.
Как же быстро летит время.
Обед, насколько я помню, было решено заменить сладкой

ватой, а место следующего базирования – обычной лавочкой.
На мгновение мне показалось, что время замедлило свой

ход, а потом снова ускорилось.
Я принялся наблюдать за случайными прохожими. Пы-

тался по обрывкам фраз вникнуть в их разговоры, понять
проблемы, которые окружают с ног до головы этих людей.

Да…
Почему-то у всех были проблемы.
За всё время моего ожидания я не встретил ни одного

счастливого человека, и это стало разочарованием.
Мне хотелось увидеть хотя бы одну улыбку, как у меня.

Того, кто смог за одну ночь лишился всех своих проблем.
Желание возрастало до немыслимых пределов, и я стал

представлять у себя в голове картину, изображающую меня
самого.

Интересно было представлять то, как я сижу и смотрю на
всё окружающее.

Каким же было моё удивление, когда что-то внутри меня
как будто выпрыгнуло из тела, и я вспарил прямо над своей
головой.

Обзор, который мне открылся сейчас, оказался велико-



 
 
 

лепным и вдохновляющим.
Я попробовал подумать о том, что нужно помахать рука-

ми, и тело послушно выполнило задуманное.
Потом мне захотелось поставить себя на ноги.
Это получилось, но не с первого раза.
Оказывается, управлять собой дистанционно не так уж и

просто.
Я помню, как пришёл домой, осматривая окружающие ме-

ня вещи со всех направлений…
– Вы помните, как вы попали в больницу?
– Ещё пока нет, доктор Котов.
– Ну что вы, называйте меня просто, Том… И последний

вопрос на сегодня. Ваше полное имя.
– Я, конечно, не уверен, но вроде бы Трейси Скипер.
– Хорошо, Трейси. Теперь тебе следует отдохнуть.



 
 
 

 
Глава 3. Больница

 
Город с названием «З».
Что же это было за место?
Основное разделение приходилось на три административ-

ных района, причём, довольно наглядно, с помощью реки
Теска.

Население составляло более 600 тысяч человек.
В пределах города находился завод по переработке драго-

ценных металлов, в большей степени, золота.
Таким образом, легко можно было догадаться, что граж-

дане не бедствовали, а благоустройство находилось на самом
высоком уровне.

Криминальная составляющая, естественно, присутство-
вала, но доблестные органы правопорядка хорошо умели де-
лать своё дело.

Не только борцы за справедливость прославляли город
«З».

Одним из главных предметов гордости этой местности
было высокое развитие медицины.

Психиатрическая больница Дона Айвера – одно из самых
высококвалифицированных мест в мире для лечения боль-
ных любой сложности.

Она также является центром исследования феноменов,
которые происходят с людьми, но не поддаются обычному



 
 
 

описанию.
Это было большое четырёхэтажное здание оранжевого

цвета, возведённое в 20-е года прошлого века.
Несмотря на свою старость, здание постоянно подверга-

лось реконструкции и выглядело под стать любому совре-
менному строительному объекту.

Помимо медицинской важности оно также составляло ис-
торическую ценность города.

К больнице прилегала большая территория, на которой
были расположены парк для прогулок и различные строи-
тельные сооружения, которые не имели особого значения.

Вся территория была окружена высоким бетонным забо-
ром.

Вот такая табличка висела перед этим величественным
зданием.



 
 
 

Работники этого заведения, врачи, медсёстры и другой
персонал обычно любили говорить:

– У нас как за каменной стеной.
– Дорогая, я поехал в крепость, на работу.
Вот так они говорили.
Больница включала в себя большое количество различ-

ных отделений, возглавлял одно из которых молодой врач
Том Котов.

Том был человеком невысокого роста и худощавого тело-
сложения.

Его возраст составлял 12500 дней.
Том был трудоголиком.
Работал практически без выходных, отдавая себя пол-



 
 
 

ностью любимому делу, о чём свидетельствовало наличие
больших мешков под глазами.

Следует отметить, что, независимо от нагрузки, этот че-
ловек был очень опрятный и всегда следил за собственным
гардеробом.

Но общительность с персоналом не являлась его коньком.
Да и друзей у Тома практически не было.
Движение этого человека к столь ответственной должно-

сти началось с поступления в медицинский колледж.
Том всегда имел заинтересованность к людям с больной

психикой.
Неудивительно, что путь Тома от студента колледжа до

врача в одной из самых престижных больниц в мире дался
без особого труда.

Неудивительно было и то, что ему всегда попадались са-
мые сложные больные.

Одним из таких пациентов был некий Трейси Скипер.
Трейси по внешнему виду мало чем отличался от Тома.
Такое же телосложение, такой же тёмный цвет волос.
Единственное – внешний вид Трейси говорил о том, что

он моложе, правда, никто не знал насколько.
Само попадание этого человека в больницу было, своего

рода, феноменом.
Одним дождливым осенним вечером дверь областной

больницы города «З» распахнулась, и Трейси сам подошёл к
окошку регистратуры новых пациентов.



 
 
 

Взгляд у него был очень странным, казалось, что зрачки
просто отсутствуют.

– Я дома, – сказал он и упал в обморок.
Трейси подключили к аппарату жизнеобеспечения.
Первое обследование не помогло поставить диагноз вновь

прибывшему больному.
Его тело было идеальным, как в учебниках по анатомии.
Мозг, желудок, почки, печень – всё работало как нужно,

разве что Трейси находился в коме.
При нём не оказалось никаких документов, и даже пра-

воохранительные органы не смогли помочь с установлением
его личности.

Примерно пару месяцев он пролежал в таком состоянии.
Врачи старательно поддерживали его жизнь, но потом по-

ступил приказ отключить этого бедного парнишку.
Во время самого отключения произошло чудо, и Трейси

пришел в себя.
Рассказанная им история была о том, как он внезапно стал

счастлив.
Удивительно было и то, что больше он ничего не помнил:

ни то, как добрался до больницы, ни даже то, как его зовут.
Временная амнезия – такой поставили первый диагноз.
Решением стал перевод пациента в больницу Дона Айве-

ра.
Именно таким образом и пересеклись его пути с доктором

Томом Котовым.



 
 
 

 
Глава 4. Кофе и сигареты

 
Каждое утро Трейси начиналось одинаково. Пациент про-

сыпался и спрашивал, где он. Как будто его голова была пол-
ностью очищена от всех воспоминаний.

В больнице Трейси дали прозвище «Счастливчик».
Том не сразу обратил внимание на этого больного. Что

может быть необычного у человека, потерявшего память?
Их первая встреча произошла совершенно случайно в ко-

ридоре отделения, в котором находился Трейси.
Это произошло спустя месяц после его перевода в боль-

ницу.
Их глаза пересеклись. Взгляд Трейси был полностью по-

терянный и пустой. Тем не менее, в нём было что-то маня-
щее, что на протяжении всей последующей недели не выхо-
дило у Тома из головы.

Сам от себя такого не ожидая, Том обратился к начальни-
ку больницы, доктору Руперу, с просьбой перевести пациен-
та в своё отделение.

Именно так и состоялась первая официальная встреча То-
ма и Трейси.

На тот момент Трейси ещё не знал своего имени, и един-
ственное, что он мог рассказать, – это историю о том, как
стал самым счастливым человеком. Практически весь пер-
сонал больницы уже знал эту историю наизусть, но с появле-



 
 
 

нием Тома в жизни больного постепенно стали появляться
новые факты.

Таким образом, выяснилось имя.
Каждый день доктор выслушивал Трейси, и каждый день

его история становилась на одну деталь или событие больше.
Последней такой деталью было покидание им собственно-

го тела, что также очень заинтересовало Котова.
Естественно, все свои сеансы доктор проводил с Трейси

наедине, без постороннего вмешательства, и записывал для
себя на видеокамеру для дальнейшего изучения странного
недуга.

Иногда Том консультировался со своими коллегами, но
результатов это никаких не приносило.

Собирая по крупицам информацию, доктор рассчитывал
подобрать ключ для того, чтобы открыть разум своего боль-
ного.

Нужно было постараться изменить подход, привнести
что-то новое в их общение, но это было сделать совершенно
непросто.

Один неверный шаг – и Трейси замыкался в себе.
Оставалась только тишина.
Спустя какое-то время Том подобрал комбинацию слов,

которые действовали для Трейси как катализатор. Это было
довольно странно, но давало свои плоды.

Сегодня Том хотел привнести ещё одно новшество в свою
беседу.



 
 
 

Больного приводили к Тому примерно около 11 утра.
– Как ты живёте, Луна, – начал свой диалог высококвали-

фицированный врач.
– Спасибо, доктор Том, сегодня мне хорошо спалось.
– Ту ручка помнишь вверх?
– Да, Трейси Скипер… Вас я тоже помню, мистер Котов, –

ответил Трейси.
Это был один из знаков, после которого доктору можно

было начать говорить нормально.
– Ты догадываешься, о чём мы будем сегодня говорить? –

спросил Том.
– Боюсь, что нет, – печально вздохнул Трейси.
– Ты помнишь, чем тебя сегодня кормили?
– Давали кашу и курицу. Ну вы, наверное, знаете. Каша,

она же крупа, является кормом для птиц, а наличие курицы
на моей тарелке свидетельствует о том, что мы находимся на
следующем этапе пищевой цепочки.

Том улыбнулся.
– Ты можешь вспомнить то, что тебе сегодня снилось? –

осторожно спросил доктор.
Трейси немного занервничал и отвернулся от Котова.
Этот день предвещался в очередную неудачу, но поведе-

ние Трейси сегодня было немного необычным.
Нужно было действовать, и врач это знал.
– Каждое твоё утро начиналось с кофе и сигареты, – начал

Том.



 
 
 

Трейси посмотрел на него таким же пустым взглядом, ка-
ким он был во время первой их случайной встречи.

На столе у Тома уже была приготовлена кружка, напол-
ненная кофейным напитком, и стояла пепельница с откры-
той пачкой сигарет.

Доктор протянул данные предметы Трейси.
Взгляд больного на этот раз излучал удивление, но он не

отвернулся, а, наоборот, взял в руки кружку, а также закурил
предложенную ему сигарету.

Сделав несколько затягиваний табачным дымом и выпив
пару глотков, Трейси на некоторое время закрыл глаза.

Прошло около минуты, после чего он начал говорить.
– Мне было очень страшно, я боялся остаться один, – на-

чал он.
– Появлялись люди и пытались мне что-то рассказать, они

угнетали меня, заставляли почувствовать себя одиноким…
Мне даже кажется, что это были и не люди вовсе, а ка-

кие-то существа, которые хотят залезть ко мне в мозг и что-
то там сделать.

Я пытался убежать от них, но это не представлялось воз-
можным.

– Может быть, ты помнишь, сколько было этих, эээ, лю-
дей?

– Да… Их было трое… Кажется…
По крайне мере, я помню три глаза, которые гнались за

мной.



 
 
 

Трейси попросил у доктора Котова листик бумаги и ручку,
после чего начал рисовать.

Вот что у него получилось.

– Это они. Я до сих пор, когда закрываю глаза, вижу их.
У Трейси на щеке появились слёзы.
– Успокойся, всё хорошо, – произнёс Том.
Трейси посмотрел на доктора и на сигарету в своей руке.
У доктора давно была эта идея с воссозданием обстанов-

ки обычного утра, которое происходило в описаниях Трей-
си. Он думал, что сможет создать атмосферу душевного спо-
койствия у своего больного, в результате чего на какую-то
секунду его мозг расслабится и сможет предоставить инфор-
мацию о чем-то новом, о том, что доктору ещё не удавалось
услышать.

После выкуренной сигареты Трейси откинулся на кушет-
ке, где и проходили все сеансы общения с доктором, и при-
нялся за свой рассказ.

– Я помню, что просыпался много раз, и постоянно что-
то давило на меня.



 
 
 

Первое, что приходит в голову, это то, что я нахожусь в
каком-то неизвестном мне ранее месте.

Это был город, в котором все происходившие действия
имели довольно скверный характер.

Начнём с простого.
Я отчётливо помню – это спор с человеком, которого, ско-

рей всего, воссоздало моё сознание, насчёт фильма, который
я посмотрел накануне вечером.

Я не помню его точного названия, но он был, по всей ви-
димости, действительно очень интересным.

Иначе я бы о нём не вспомнил.
Так вот.
Человек, которого я сам для себя выдумал, мой оппонент,

был полной моей противоположностью. Я говорил «нет», он
– «да». Он заставлял меня сомневаться в абсолютно любой
фразе, которую я произносил.

Мне кажется, это говорит о том, что я сам в себе начал
сомневаться.

Эта двойственность, которая появилась внутри меня, ста-
ла доставлять своего рода удовольствие, но также заставляла
считать себя совершенно никчёмным человеком.

Второй момент, который очень запомнился в моём сне,
был связан совершенно с другими событиями.

Дело в том, что спор с воображаемым оппонентом проис-
ходил в каком-то непонятном помещении, и в определённый
момент мне стало так противно слушать себя, что я просто



 
 
 

убежал на улицу.
Но на улице было не лучше.
Меня часто преследуют разного рода необычные сны впе-

ремешку с катастрофами.
Эта ночь не была исключением.
Я вышел на улицу, и меня охватила мысль, что нахожусь

я в зоне военных действий…опять.
Обычно я вижу различные взрывы, вижу, как умирают

незнакомые мне люди, вижу, как умираю я.
Это, скажу я вам, не всегда приятные ощущения.
Такие моменты всегда отражаются своего рода негативом

в моей памяти.
Один раз мне снилось неизвестное место, я был солдатом.
Шла бомбёжка домов.
Наш отряд прятался, перебегая от одной контрольной точ-

ки к другой.
Очередной налёт истребителей не позволил нам завер-

шить свой путь до конца.
Я проснулся именно в тот момент, когда прямо передо

мной упал снаряд и разрушил все наши планы.
Самым страшным в этом сне было следующее.
Включив телевизор за завтраком, я увидел, что по ново-

стям передавали неприятную информацию о том, как ка-
кой-то город в арабской стране подвергся бомбёжке сегодня
ночью.

Показали последствия этой бомбёжки.



 
 
 

Удивительным было то, что местность, которую мне дове-
лось наблюдать по телевизору, была до боли знакомой, как
будто я был там.

Это меня немножко ошарашило.
Той же ночью я стал свидетелем другого события, но тоже

по-своему мистического.
Воздушный аппарат, аналогов которого я не встречал и

даже не мог себе представить, летел где-то далеко в воздухе.
Явно что-то было не так.
Вдалеке были слышны взрывы.
Мной так же была услышана фраза, что неподалёку упал

самолёт прямо на жилой дом.
Машина же, которая находилась передо мной в воздухе,

испускала дым с некоторых своих сторон и шла на снижение.
Данное действие происходило вдали от меня, но и так бы-

ло понятно, что этот так называемый «крейсер» терпит кру-
шение.

Через весь город прогремело сообщение, содержание ко-
торого было следующее: «Летательный аппарат имени мне
неизвестного человека терпит крушение в районе атомной
станции, людям срочно пройти в бомбоубежища».

То, что было дальше – очень предсказуемо.
Крейсер плавно падает, в результате чего слышен глухой

звук удара.
Я осматриваюсь по сторонам и замечаю рядом с собой по-

жилую особу, прогуливающуюся со своей собачкой.



 
 
 

Далее следует мощнейший взрыв.
Я всё это наблюдаю издалека. Отчётливо виден грибок.
Меня пробирает страх и паника, но женщина, которая по-

явилась совершенно из ниоткуда, спокойно говорит: «Про-
сто смотри, здесь тебе нечего бояться».

Я смотрю.
Волна разрушительной мощи доходит до меня, и я просы-

паюсь.
После этих слов Трейси открыл глаза и замолчал.
Доктор Котов любезно приготовил ему ещё одну кружеч-

ку кофе, после чего Трейси опять поведал историю о том,
как он стал внезапно счастливым человеком.

Том по обычаю дослушал эту историю до конца, поблаго-
дарил Трейси и лично проводил его до палаты.

Сегодня у доктора появилась новая информация, над ко-
торой стоило подумать.



 
 
 

 
Глава 5. Голос

 
Трейси лежал у себя в палате, на койке, но уже с откры-

тыми глазами.
Сегодня доктору Котову удалось задеть его память, в ре-

зультате чего мыслительные функции частично наладились,
но, всё же, вспомнить то, что произошло с Трейси, и как он
попал в больницу, у него не получалось.

Трейси знал, что те глаза, которые он видел в своём сне,
что-то означают, но вот только что?

В любом случае, это очень пугало юношу.
Теперь, когда он закрывал свои глаза, перед ним появля-

лось только одно око, самое маленькое, но и оно было очень
мутным, и порой куда-то исчезало.

Это помогало лучше соображать и собираться с мыслями,
и, наконец, осмотреться по сторонам.

В палате Трейси был не одинок.
С ним вместе лежал человек, от криков которого Трейси

иногда просыпался ночью.
Человека звали Стивен Дерик.
Каждое утро Стивен просыпался и начинал собираться на

работу.
Дело в том, что каждый день его жизни был четвергом, 17

апреля 1984 года.
Стивен работал строителем, и история его болезни была



 
 
 

очень банальной, но, тем не менее, ужасной.
После своего рабочего дня бедному строителю упал на го-

лову кирпич, в результате чего его мозговая деятельность
значительно ухудшилась.

Удивительно было то, что рабочий выжил после этого
неприятного инцидента.

Мозг Стивена перестал воспринимать новую информа-
цию.

Каждый раз, когда он ложился спать, все знания, собран-
ные им за день, просто испарялись.

Зато он помнил абсолютно всё, что происходило с ним в
прошлом.

Больше всего он ругал своего сына, который не выгулял
собаку накануне вечером.

Нахождение Стивена в одной палате с Трейси было неслу-
чайным явлением.

Стивен так же был пациентом доктора Котова.
Доктор считал, что за счёт схожести симптомов у пациен-

тов, скорей всего, одно и то же заболевание, разве что у Сти-
вена не было никаких тайн, связанных с потерей памяти.

Котов считал, что если у него получиться разобраться с
недугом одного из этой великолепной двойки, то он, как ми-
нимум, сможет помочь второму вернуться в нормальную ко-
лею в сознании.

Каждый день доктор специально для своего подопечного
представлялся его работодателем и проводил различные бе-



 
 
 

седы, отражая особенности его поведения в своих отчётах.
Стивен был не очень счастливым человеком, плюс ко все-

му у него была злокачественная опухоль мозга, которая уже
не поддавалась лечению с помощью обычной современной
медицины.

Он просто доживал своё время, каждый вечер укладыва-
ясь на свою койку счастливым, в ожидании следующего ра-
бочего дня.

Трейси же был совершенно здоров, вдобавок ему была со-
вершенно безразлична судьба своего соседа по комнате.

Он и сам не мог разобраться в себе.
Впервые за долгое время у Трейси появился интерес к

происходящему.
Он понимал, что находится в больнице, но не знал, как

сюда попал.
В отличие от своего собрата по несчастью, Трейси мог

вспомнить только один день своей жизни.
Конечно, ему хотелось знать большего.
Трейси поднялся на ноги и подошёл к окну.
Ослеплённый солнечным вниманием, он сделал несколь-

ко шагов назад.
На стене висел календарь, на котором отображалась дата

– 18 апреля 1984 года.
Юноше захотелось выяснить, какой сегодня день на самом

деле.
Больница Дона Айвера была очень большой, и прилегаю-



 
 
 

щее к ней пространство содержало парк и прогулочную пло-
щадку для всех больных.

Пациенты в любой момент могли попросить медсестёр
вывести их на улицу, и если врач разрешал, то действие вы-
полнялось.

Механизм всегда работал, как часы.
Но сегодня захотелось оказаться на улице именно Трейси.
Это была бы его первая прогулка с момента попадания в

больницу.
Он попросил, чтобы девушка-медсестра с именем Карина

вывела его к парку больницы.
Девушка вначале очень даже удивилась такому решению

Трейси и замешкалась, в результате чего забыла предупре-
дить Тома Котова, но не отказала.

По пути у них даже состоялась небольшая беседа.
– Извините, а вы не подскажете, какой сегодня день?
– 7 июля, – улыбнувшись, ответила медсестра, – Лето!
– Вы меня не обманываете? Точно 7 июля?
– Да.
Медсестра проводила пациента в парк, где он смог занять

лавочку, после чего переключился к размышлениям.
Глаза, пугающие Трейси по ночам, полностью исчезли.
В голове появилась свобода.
Мимо парнишки постоянно проходили люди с самыми

различными психиатрическими отклонениями.
Самым забавным, пожалуй, был некий «Пчёлка» Рон.



 
 
 

Рон каждый день представлял себя в шкуре какого-либо
животного, и тем самым доставлял много проблем санита-
рам.

Сегодня он был кроликом.
Попрыгав рядом с Трейси, он аккуратно спрятался в ку-

стах, после чего начал рыть норку.
Его шушуканье было очень громким и мешало Трейси со-

средоточиться.
В конце концов он не выдержал и крикнул что-то злобное

в сторону «Пчёлки».
«Пчёлка» затаился в кустах.
Мысли же Трейси пока были только об одном.
«Ничего себе, уже 7 июля», – думал он, – «опять».
– Какой сегодня год? – сам того не ожидая, произнёс Трей-

си.
– 2010, – донёсся шёпотом из кустов голос Рона.
Трейси на секунду улыбнулся, но потом снова задумался.
Ровно год назад, 7 июля.
Именно тогда с ним что-то начало происходить, и… была

не среда.
Среда сегодня.
В тишине думать стало легче.
Трейси закрыл глаза.
Около 30 минут он просидел так, пытаясь сконцентриро-

вать свой мозг.
Единственным его продвижением было постепенное со-



 
 
 

здание из темноты какого-то образа.
Каково же было удивление Трейси, когда этот образ с ним

заговорил.
– Не бойся меня, я помогу тебе вспомнить.
Вот что прозвучало у бедного парня в голове.
Вдруг всё пространство, находящееся вокруг, начало ше-

велиться.
Трейси почувствовал на себе давление.
Ощущение было такое, как будто он куда-то летит.
Сделав усилие воли, Трейси открыл глаза.
Местность, которую он увидел, была очень знакомой.
Трейси попытался оглядеться, но это у него не получи-

лось.
Через какое-то время он понял, что сидит на лавочке и

ест сладкую вату.
На секунду Трейси показалось, что время остановилось, в

результате чего он заметил тот самый силуэт, движущийся с
немыслимой скоростью куда-то вдаль.

Но это было всего лишь на секунду.
Потом время продолжило своё движение.
Он по-прежнему сидел на лавочке, но на этот раз уже не

был таким счастливым, как год назад.
Трейси попробовал пошевелиться, но тело его не послу-

шалось.
Оно просто сидело и ело сладкую вату с безумной улыб-

кой на лице.



 
 
 

Спустя какое-то время, буквально доли секунды, Трейси
вспарил над собой и, наконец-то, смог осмотреться, что по-
служило поводом к появлению новых мыслей.

«Это же я там сижу, но как такое возможно, ведь я
здесь??»

Тем временем, тело Трейси начало размахивать руками,
что заставило отвлечься от этих глупых вопросов.

Через какое-то время оно попыталось подняться на ноги.
Это действие получилось не с первого раза.
Осмотревшись по сторонам, Трейси заметил новую де-

таль, а именно тот самый чёрный силуэт где-то вдали.
Этот тёмный силуэт стоял и наблюдал за ним.
Вдруг всё стало меняться.
Трейси почувствовал, что перемещается с невообразимой

скоростью где-то в темноте.
Опять пришлось потратить немало усилий, чтобы от-

крыть глаза.
На этот раз Трейси лежал на своей кровати дома.
Но где же этот дом?
Он лежал с открытыми глазами и, кроме того, как смот-

реть в потолок, больше не мог ничего сделать.
Снова стал пленником собственного тела.
Так продолжалось длительное время, за которое Трейси

умудрился изучить каждую царапинку, находящуюся там.
Но вдруг что-то опять выдернуло его из своего тела.
Наконец-то можно оглядеться.



 
 
 

«Я хочу знать свой адрес», – первое, о чём подумал он.
И вдруг перед Трейси появилась табличка, которая парила

прямо в воздухе, а рядом с ней буквы.

Но на этом таинственные перемещения Трейси не закон-
чились.

Он очутился там, где меньше всего этого ожидал – у себя
в офисе.

На этот раз Трейси сразу находился над телом и, поэтому,
стал наблюдать за своими действиями.

Процедуры, которые совершало тело, были очень просты-
ми.

Оно открыло самый нижний ящик в тумбочке и положило
туда мобильный телефон и ключи.

«Точно!!! Я же работаю с компьютерами в фирме «More
precisely than us are only Gods»».

После появления этой мысли всё почернело.
Сквозь темноту Трейси опять заметил выделяющийся си-

луэт, от которого последовала фраза.



 
 
 

– У тебя мало времени, действуй.
После этих слов Трейси открыл глаза.
Он по-прежнему сидел на лавочке в парке возле больни-

цы.
Наступил уже вечер, плавно превращающийся в ночь.
«Пчёлка» Рон лежал, похрапывая в кустах.
В больнице остались только санитары и медсёстры.
Трейси встал и направился к своей палате.
По дороге он встретил ту самую девушку Карину, которая

проводила его сюда.
– Отведите меня, пожалуйста, к доктору Котову, – обра-

тился к ней Трейси.
– Но его уже нет в больнице, он уехал около двух часов

назад и будет только через несколько дней. Давайте я прово-
жу вас до палаты, мистер Скипер.

Что-то опять ударило Трейси в голову, но он, делая вид,
что всё нормально, проследовал с сестрой до своей койки.

«Я должен связаться с доктором».
Эта мысль не выходила у него из головы.
Трейси понимал, что если он уснёт, то завтра уже ничего

не сможет вспомнить.
Он лежал у себя на кровати и смотрел в потолок, и вдруг

родилась отличная идея.
– Я могу ему позвонить! – воскликнул Трейси, сам того

от себя не ожидая.
Но тут появилась другая проблема.



 
 
 

Как раздобыть номер телефона доктора?
Обречённый, Трейси лежал на своей кровати, и в голове у

него нарастающими темпами звучала фраза: «действуй, дей-
ствуй, действуй».

Трейси знал, где находится кабинет доктора Котова.
Он запомнил место его положения, когда возвращался с

собственного приёма.
Трейси присел, после чего откинул голову назад.
Его сосед уже давно спал, иногда ругая во сне своего сына.
Трейси собрал всю свою волю в кулак, закрыл глаза, пол-

ностью расслабился, и вот…
Он находится прямо над собой.
Что делать теперь?
Трейси начал думать о том, как дойти до кабинета докто-

ра, и в процессе движения его мыслей астральное воплоще-
ние Трейси стало быстро перемещаться к задуманной точке.

Вот он уже в кабинете, стоит на своих ногах, подходит к
рабочему столу доктора, поднимает телефонную трубку, на-
бирает какой-то номер…

– Алё, – слышится в трубке.
– Доктор, срочно приезжайте, это Трейси. Мне есть, что

вам рассказать.
– Что? Трейси? Но как ты?…
Не успев дослушать того, что говорит доктор, трубка вы-

пала из рук Трейси, и буквально за мгновение он опять очу-
тился у себя в палате.



 
 
 

Трейси резко поднялся, подбежал к кровати Стивена и за-
лез под неё.

«Ты всё правильно сделал», – послышался голос у него в
голове.



 
 
 

 
Глава 6. Звонок

 
У доктора Котова сегодняшний день прошёл на удивление

удачно.
Он смог получить много новой информации от своего лю-

бимого больного.
Также сегодня было вручение долгожданной заработной

платы, после чего следовали длительные и спокойные выход-
ные.

Дело в том, что Том работал по плавающему графику.
Обычно, шесть дней в неделю, но сегодня ему захотелось
устроить себе небольшой отпуск.

Нужно было привести свои мысли в порядок и постарать-
ся отвлечься на собственные заботы.

По завершении трудового дня по старой рабочей тради-
ции доктор попрощался с персоналом, сел в свою машину и
поехал домой.

Том жил в самом благоприятном районе своего города.
У него был двухэтажный особняк с собственным садом и

небольшим бассейном.
В саду Том выращивал лимонное дерево.
Именно оно занимало у него самое важное место в жизни.
Несмотря на то, что доктор был обеспечен и имел доволь-

но привлекательную внешность, он всё равно был одинок.
Когда Котову исполнилось 32 года, он потерял самого



 
 
 

близкого для себя человека – свою жену.
Их брак продлился недолго, около двух лет.
Одним осенним дождливым днём она села в служебную

машину и отправилась на работу в свой последний путь.
Звали же бывшую жену Тома Маргаритой.
Она попала в аварию и скончалась на месте.
Рита, так же как и её муж, была врачом. Они познакоми-

лись ещё в институте и очень полюбили друг друга.
Её ждала карьера успешного хирурга.
С тех давних пор Том замкнулся в себе, в результате чего

оставался одиноким до настоящих дней.
Что касается лимонного дерева – его посадила Рита.
Это случилось на второй день после их переезда в рос-

кошный дом. На третий день её не стало.
Поэтому ужин всегда приходилось готовить самостоя-

тельно.
Сегодня по плану было приготовление бифштексов из

свинины с собственным соусом.
Котов всегда любил экспериментировать с пищей.
Именно поэтому каждое его блюдо было не похоже на

предыдущее, всегда имело свой собственный и неповтори-
мый вкус.

Принятие вечерних водных процедур также прошло впол-
не обычно, после чего доктор отправился в свою огромную
спальню, где должен был завершиться его сегодняшний день.

В момент появления первого сна что-то зазвенело в ушах



 
 
 

у доктора, заставив его открыть глаза.
– Сколько сейчас времени? – пробурчал себе под нос Том.
На будильнике красовалась надпись: «1:00».
Стало ясно, что звонит телефон, причём, находящийся в

его рабочем домашнем кабинете.
Раздражённый, Том направился туда, приговаривая себе

под нос разные ругательства, но, после того, как он зашёл в
свой кабинет и остановился возле телефона, его одолел сту-
пор.

Определитель номера показывал, что звонок поступает из
его же офиса в больнице.

Но как?
Том осторожно поднял трубку.
– Алё, – тихо сказал он.
– Доктор, срочно приезжайте, это Трейси, мне есть, что

вам рассказать.
Котов на секунду потерял дар речи.
– Что? Трейси? Но как ты?…
В телефонной трубке послышался звук, как будто её уро-

нили, после чего последовали короткие гудки.



 
 
 

 
Глава 7. Бергер

 
Доктору не потребовалось много времени для того, чтобы

принять решение о дальнейших своих планах передвижения.
Недолго думая, он нацепил на себя рабочую форму, прыг-

нул в машину и на всех скоростях отправился к больнице
Дона Айвера.

Обычный путь, который Котов преодолевал за 50 минут
каждый день, был пройден за рекордное количество времени
– 15 минут.

Дежуривший персонал был крайне удивлён, увидев его на
пороге больницы.

– Здравствуйте, доктор Котов, что вы тут делаете в столь
поздний час? – такой была приветственная фраза дежурной
медсестры.

– У меня появились неотложные дела, дорогая Бетти, –
как можно вежливее сказал Том, – если что, я буду у себя
в кабинете.

Том быстрой походкой направился к дверям своего офи-
са.

Как и следовало ожидать, двери были заперты.
Единственный ключ от этой комнаты в больнице находил-

ся только у него, поэтому в глазах бедного доктора появи-
лось смятение и немного страха.

«Неужели я сам схожу с ума?», – подумал Том.



 
 
 

Он повернул ключ в замке и вошёл в свой кабинет.
Всё находилось на своих местах, так же как и перед ухо-

дом доктора домой.
Всё, кроме телефонной трубки, которая валялась на полу.
Том аккуратно поднял её и положил на место.
Последний звонок, совершённый с неё, был действитель-

но к нему домой.
Тогда Том стремительной походкой направился к палате

Трейси.
Зайдя в неё, доктор осмотрелся, но больного на кровати

не было.
Котов растерялся, но потом заметил ноги, торчащие из-

под кровати другого пациента – Стивена, который крепко
спал в предвкушении нового рабочего дня.

Том подошёл к его кровати и заглянул под неё.
Трейси лежал там с открытыми глазами и трясся.
– Вы приехали, доктор, вы приехали… – начал повторять

он, заметив доктора.
–  Да, приехал, Трейси. Давай, спокойно вылезай, и мы

пройдём ко мне в кабинет.
После этих слов доктора Трейси осмелел.
Он вылез из-под кровати, после чего они вместе отправи-

лись в кабинет Тома.
За время их пути Трейси не обронил ни слова.
Зайдя в кабинет, Котов усадил своего пациента на кушет-

ку, а сам в этот момент занялся приготовлением напитка на



 
 
 

основе кофейных зёрен.
– Что ты хотел мне рассказать? – начал спокойно доктор.
– Они следят за мной, они чувствуют во мне опасность! –

паническим голосом начал говорить Трейси.
– Кто следит?
– Они, доктор, они!!!
– Стой, успокойся. Я опять принёс тебе твои любимые си-

гареты и приготовил кофе, возьми, пожалуйста.
Том протянул Трейси сигарету и кружечку кофе.
Тот, в свою очередь, закурил и сделал пару глотков.
– Расскажи всё, что ты вспомнил, с самого начала, – через

какое-то время спокойно произнёс Котов.
Трейси докурил сигарету, после чего сделал ещё несколь-

ко глотков кофе и приступил к своему рассказу.
Доктор с интересом слушал его, делая различные неболь-

шие пометки у себя в блокноте.
– Значит, ты вспомнил свой адрес? – с удивлением поин-

тересовался врач.
– Да, но я не уверен… Дайте мне, пожалуйста, бумажку и

ручку, я лучше нарисую.
Том протянул Трейси свой блокнотик, после чего пациент

принялся за рисование.
Спустя какое-то время он протянул блокнотик доктору

обратно.
В нём красовалась та самая табличка, которую Трейси по-

счастливилось наблюдать во время своих путешествий.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/igor-gavrin-27372826/golosa/
https://www.litres.ru/igor-gavrin-27372826/golosa/

	Глава 1. Темнота
	Глава 2. Самый счастливый человек
	Глава 3. Больница
	Глава 4. Кофе и сигареты
	Глава 5. Голос
	Глава 6. Звонок
	Глава 7. Бергер
	Конец ознакомительного фрагмента.

