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Петербургская драма Лермонтова

 
И свет не пощадил, и Бог не спас.

М. Ю. Лермонтов

Памяти А. И. Одоевского

Впервые Михаил Юрьевич Лермонтов приехал в Петер-
бург из Москвы, где он родился и где прошло его отроче-
ство, в августе 1832 года. То было время реакционного уду-
шья последекабристских лет.

«Чтобы дышать воздухом этой зловещей эпохи, – писал
Герцен о своем поколении, к которому принадлежал и Лер-
монтов, – надобно было с детства… сжиться с неразреши-
мыми сомнениями, с горчайшими истинами, с собственной
слабостью, с каждодневными оскорблениями; надобно бы-
ло с самого нежного детства приобрести привычку скрывать
все, что волнует душу, и не только ничего не терять из того,
что в ней схоронил, а напротив, – давать вызреть в безмолв-
ном гневе всему, что ложилось на сердце. Надо было уметь
ненавидеть из любви, презирать из гуманности, надо было
обладать бесконечной гордостью, чтобы, с кандалами на ру-
ках и ногах, высоко держать голову».

Всем этим с избытком был наделен странный, небольшо-
го роста, некрасивый юноша с глубинным, умным взглядом



 
 
 

темных глаз, казавшихся неподвижными. С четырехлетнего
возраста он уже рифмовал фразы детского лепета, а к сем-
надцати создал цикл лирических стихов, не всегда зрелых,
порой подражательных, но уже поражающих ни на кого не
похожими гениальными строфами:

Враждебной силою гоним,
Я тем живу, что смерть другим:
Живу – как неба властелин –
В прекрасном мире – но один.

На долю Михаила Юрьевича Лермонтова с раннего дет-
ства, будто в романтической драме, выпало такое сплетение
трагических страстей, надрывающей душу любви и непри-
миримой ненависти, что правда в них походила на кошмар-
ный вымысел.

Зловещие слухи о смерти деда, Михаила Васильевича Ар-
сеньева, отравившегося в 1810 году во время Рождества у се-
бя дома из-за ревности к своей любовнице. Бессильное отча-
яние его жены, Елизаветы Алексеевны, бабушки Лермонто-
ва, ее далекий от христианского всепрощения возглас: «Со-
баке – собачья смерть!» Через три года после этого – замуже-
ство единственной ее дочери Машеньки, выбравшей, вопре-
ки воле матери, небогатого и неродовитого красавца капита-
на Юрия Петровича Лермонтова. Сразу возникшая непри-
язнь Елизаветы Алексеевны, которая гордилась своим про-
исхождением – из именитого рода Столыпиных, – к зятю:



 
 
 

за неравенство положений, за происхождение из семьи шот-
ландских выходцев, за легкомысленный нрав, за любовь к
карточной игре. Все это предшествовало рождению 15 ок-
тября 1814 года Михаила Лермонтова, на котором сосредо-
точилась любовь троих не ладивших между собой людей –
отца, матери, бабушки. И новая череда несчастий. Ранняя,
в двадцатилетнем возрасте, смерть матери. Обвинения до-
машних в жестокости к ней мужа, будто бы ускорившей кон-
чину Марии Михайловны. Еще бо́льшая ненависть между
властной, желавшей получить маленького Мишеля полно-
стью в свою власть бабушкой и отцом, с болью расстающим-
ся с сыном. Ультимативно жестокое условие Е. А. Арсенье-
вой: «Завещеваю и предоставляю по смерти моей ему, род-
ному внуку моему Михайле Юрьевичу Лермонтову, принад-
лежащее мне вышеописанное движимое и недвижимое име-
ние… если же отец внука моего истребовает, чем не скрывая
чувств моих нанесут мне величайшее оскорбление, то я, Ар-
сеньева, все ныне завещаемое мной движимое и недвижи-
мое имение предоставляю уже не ему, внуку моему Михайле
Юрьевичу Лермонтову, но в род мой Столыпиных…»

Четырнадцатилетняя борьба, полная нещадной вражды,
вокруг вдумчивого, не по годам рано созревшего ребенка са-
мых дорогих для него людей… И прощальное, предсмерт-
ное письмо к сыну Ю. П. Лермонтова, скончавшегося в 1831
году: «Благодарю тебя, бесценный друг, за любовь твою ко
мне и нежное твое ко мне внимание, которое я мог замечать,



 
 
 

хотя и лишен был утешения жить вместе с тобою… Я хотел
сохранить тебе состояние, хотя с самою чувствительнейшею
для тебя потерью…»

И сразу же после смерти отца – исполненный глубокого
драматизма, удивительный по художественному совершен-
ству, по аналитическому осмыслению свершившегося, по
неприятию суда светской «толпы» поэтический отклик сем-
надцатилетнего Михаила Лермонтова:

Ужасная судьба отца и сына
Жить розно и в разлуке умереть,
И жребий чуждого изгнанника иметь
На родине с названьем гражданина!
……………………………..
Не мне судить, виновен ты иль нет. –
Ты светом осужден. Но что такое свет?
Толпа людей, то злых, то благосклонных,
Собрание похвал незаслуженных
И стольких же насмешливых клевет.

В самом начале 30-х годов Лермонтов пишет много и
увлеченно. То, что «вызревало в безмолвном гневе» и «ло-
жилось на сердце», постепенно превращается в лирическую
исповедь сына века, где лично пережитое приобретает обоб-
щенный характер и общественный смысл.
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С наибольшей силой мучительные обстоятельства детской
и юношеской жизни Лермонтова отразились в его ранних
драмах, написанных до приезда в Петербург. Боль семейных
распрей оборачивалась в них далеко не детскими пережива-
ниями. Первые неудачные любовные увлечения давали тол-
чок к развитию сюжетов его драм.

К театру Лермонтов приобщился сразу, как приехал в
конце 20-х годов в Москву из Пензенской губернии, где на-
ходилось имение Арсеньевой Тарханы. Бабушка, души не
чаявшая в своем Мишеле, стремилась всячески приобщить
его к благородному обществу, к светским увеселениям. Она
возила его на знаменитые детские танцевальные вечера Ио-
геля, на приемы к своим знатным родственникам, знакомым
и, разумеется, на театральные представления. Московский
театр в те годы переживал пору своего расцвета.

Там начинал высокую миссию реформатора сцены Миха-
ил Щепкин. Там властвовал во всей зрелости своего непо-
вторимого трагического таланта «могучий, грозный чаро-
дей» Павел Мочалов.

К Павлу Степановичу Мочалову юный Лермонтов отно-
сится восторженно. В своих полудетских письмах он раду-
ется, что в ряде спектаклей московский трагик превзошел
петербургского – прославленного Василия Каратыгина. Он



 
 
 

инстинктивно чувствует близость своих ранних творческих
устремлений высокому романтическому, исповедническому
искусству Мочалова. Он восхищается трагедиями Шекспира
(которые, превосходно владея английским языком, читает в
подлиннике) – этого, по его словам, «гения необъемлемого,
проникающего в сердце, в законы судьбы, оригинального, то
есть неподражаемого». И особенно высоко он ставит «Гам-
лета». Гамлетом в исполнении Мочалова бредила Москва.

То была лучшая роль актера.
«Лик» Мочалова в роли Гамлета запечатлел младший со-

временник Лермонтова Аполлон Григорьев:

Тот лик, измученный тоской,
С печатью тайны роковой
Тяжелой думы без ответа…
‹…………………………….›
И слышал я, как он язвил,
В тоске больной и безотрадной,
Своей иронией нещадной
Все, что когда-то он любил…
‹………………………………›
Ему мы верили, одним
С ним жили чувством, дети века.
И было нам за человека,
За человека страшно с ним!

Мочалов и Лермонтов были детьми одного века. Ранние,
пусть еще не во всем совершенные, драмы Лермонтова несли



 
 
 

в себе уже и горечь, и боязнь «за человека».
«Жребий чуждого изгнанника» сужден Фернандо – глав-

ному герою первой стихотворной трагедии Лермонтова «Ис-
панцы». К Испании мысль Лермонтова обращается не слу-
чайно. Среди многочисленных рисунков, в которых прояв-
ляется его незаурядный талант художника, не раз мелькают
образы благородных испанских грандов. Вскоре напишет он
маслом портрет герцога Лерма, от которого, согласно семей-
ной легенде, происходили его менее знатные шотландские
предки, поселившиеся когда-то в России и получившие дво-
рянство. Но благородные гранды совсем не благородны по
своим поступкам в трагедии Лермонтова. Поистине благо-
родным оказывается лишь чужеродец среди них, найденыш
еврей Фернандо, которому в их неправедном царстве лжи,
лицемерия и жестокости суждено погибнуть, заколов перед
смертью любимую им испанку Эмилию, чтобы спасти ее от
бесчестия. Страшно в инквизиторской Испании. Страшно и
в окружающем Лермонтова мире российской действительно-
сти.

Погибает Фернандо. Кончает самоубийством в русском
поместье Юрий Волин  – герой написанной Лермонтовым
вслед за «Испанцами» в духе немецких романтических драм
пьесы «Menschen und Leidenschaften» – «Люди и страсти».
Автобиографический мотив вражды между властной поме-
щицей Громовой и ее зятем Николаем Михайловичем Воли-
ным приобретает в этой драме резко выраженный оттенок.



 
 
 

Еще более автобиографична и в то же время общественно
значима последняя написанная Лермонтовым перед отъез-
дом из Москвы романтическая драма «Странный человек».
В предисловии к ней Лермонтов сообщает: «Лица, изобра-
женные мною, все взяты с природы; и я желал бы, чтоб они
были узнаны, – тогда раскаяние, верно, посетит души тех лю-
дей…»

«Странный человек», как и «Люди и страсти», еще да-
лек от драматургического совершенства. Юношески наивно
стремление автора страданиями главного героя Владимира
Арбенина поселить «раскаяние» в душе «изменившей» са-
мому автору семнадцатилетней красавицы Н. Ф. Ивановой,
которой он посвятил столько вдохновенных стихов и кото-
рая явилась прототипом легкомысленной Наталии Федоров-
ны Загорскиной – героини «Странного человека». Излишне
патетичен сюжет с обычным для мелодрамы сумасшестви-
ем и последующей смертью героя. И все же «Странный че-
ловек» интересен своей попыткой показать истоки страда-
ний героя в пороках общества, в котором суждено было жить
Лермонтову.

«Справедливо ли описано у меня общество? – спрашива-
ет Лермонтов в предисловии к «Странному человеку». – Не
знаю! По крайней мере, оно всегда останется для меня со-
бранием людей – бесчувственных, самолюбивых в высшей
степени и полных зависти к тем, в душе которых сохраняет-
ся хотя малейшая искра небесного огня!»



 
 
 

«Странный человек» интересен еще и тем, что в нем яв-
ственно проступает автопортрет самого Лермонтова тех лет:
«Он имел характер пылкий, душу беспокойную, и какая-то
глубокая печаль от самого детства его терзала… Его серд-
це созрело прежде ума; он узнал дурную сторону света, ко-
гда еще не мог остеречься от его нападений, ни равнодушно
переносить их. Его насмешки не дышали веселостию; в них
видна была горькая досада против всего человечества! Прав-
да – были минуты, когда он предавался всей доброте своей.
Обида, малейшая, – приводила его в бешенство, особливо
когда трогала самолюбие».

 
⁂
 

Проучившись два года в Московском Благородном панси-
оне, а затем два года в Московском университете на словес-
ном отделении и поссорившись там с начальством, Лермон-
тов приехал поступать в Петербургский университет. Но ту-
да его не приняли. «Мне не зачли, как многим другим, годы,
которые я провел в Москве», – объяснял Лермонтов.

И пришлось ему в Петербурге, вопреки твердому «пред-
назначению себя для литературного поприща», поступить в
Школу гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юн-
керов.

С самого начала душа его не приняла Петербурга, с «тума-
ном и водой», с «торчащими» повсюду полицейскими, с сто-



 
 
 

личными «бездушием» и законами, сидящими «на лбу лю-
дей».

Вскоре на берегу Финского залива сочинил он свой бес-
смертный «Парус», в котором лирическая тоска парадок-
сально сочеталась с неуемной жаждой свободы:

А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой!

Пока что бури житейского моря вынесли его к порогу
учебного заведения, в котором официально было запрещено
иметь всякие литературные произведения, кроме учебников
по военному делу. В декабре 1832 года он облачился в юн-
керский мундир. А затем был произведен в корнеты приви-
легированного лейб-гвардии гусарского полка.

За годы пребывания в здании юнкерского училища, сто-
ящего на Исаакиевской площади (там позже был постро-
ен дворец для дочери Николая I Марии Николаевны), с
их воинскими экзерцициями, конными манежами, маневра-
ми, строгим казарменным бытом, Лермонтову мало что уда-
лось написать. Но уже вызревал в уме давно задуманный
им «Демон», появлялись наброски вольнолюбивого романа
из времен Пугачева «Вадим» и даже была напечатана поэма
«Хаджи Абрек».

После окончания в 1834 году училища он живет вместе с
другом своим А. А. Столыпиным (Монго) в аристократиче-



 
 
 

ском Царском Селе, где расположен их полк. Но Лермонтов
часто бывает в Петербурге, куда наезжает бабушка.

«Гусар мой по городу рыщет, – с восторгом рассказыва-
ет она своей приятельнице, – и я рада, что он любит по ба-
лам ездить: мальчик молоденький в хорошей компании и на-
учится хорошему, а ежели только будет знаться с молодыми
офицерами, то толку не много будет».

Одетый в расшитый золотом мундир корнет лейб-гвар-
дии гусарского полка Михаил Лермонтов погружается в мир
фантасмагорического светского веселья, где, по словам Гер-
цена, царит Николай I – «недоверчивый, холодный, прямый,
безжалостный, с душою, недоступною высоким порывам, и
посредственный, как его приближенные. Возле него пони-
же находилось высшее общество, которое при первом ударе
грозы, разразившейся над головой после 14 декабря, потеря-
ло едва перед тем приобретенные понятия о чести и досто-
инстве…».

В годы приобщения Лермонтова к петербургскому све-
ту так называемое высшее общество продолжает рьяно весе-
литься на роскошных приемах, костюмированных и не ко-
стюмированных балах в аристократических особняках, цар-
ских и великокняжеских дворцах. И в специально приспо-
собленных для публичных маскарадов залах Большого теат-
ра, богато отделанного Благородного собрания на Мойке у
Полицейского моста, в блистающем позолотой и хрусталем
доме внучатого племянника «светлейшего» Потемкина В. В.



 
 
 

Энгельгардта на углу Невского проспекта и Екатерининско-
го канала.

Изображению этого общества и посвятил Лермонтов свою
новую, написанную в 1835 году петербургскую драму «Мас-
карад».

 
⁂
 

«Молчаливым замиранием с платком во рту, – гибелью
без вести» называет эпоху созревания нового последекаб-
ристского поколения все тот же Герцен. «Нам, – констатиру-
ет он, – дают обширное образование, нам прививают жела-
ния, стремления, страдания современного мира и нам кри-
чат: «Оставайтесь рабами, немыми, бездеятельными – или
вы погибли». В награду нам оставляют право сдирать шкуру
с крестьян и спускать на зеленом сукне или в кабаке собира-
емые нами с них подати кровью и слезами».

Со сцены в игорном доме, где господствует «зеленое сук-
но», и начинается действие в «Маскараде» – драме юноше-
ски дерзкой и в то же время зрело-горькой, лучшей из всех
сценических творений Лермонтова.

Она поражает органичным сплавом разностильных, каза-
лось бы, литературных образцов: байроновская скорбь ужи-
вается в ней с шиллеровской мятежностью; идущее от «Фа-
уста» Гёте философское стремление познать границу добра
и зла – с конкретными приметами места, действия и русской



 
 
 

социальной среды. Говоря о «Маскараде», невольно вспоми-
наешь юношеские строки Лермонтова:

Нет, я не Байрон, я другой,
Еще неведомый избранник,
Как он, гонимый миром странник,
Но только с русскою душой.

В отличие от первых своих драм при создании «Маскара-
да» Лермонтов идет не только по пути немецких романти-
ков и великих английских писателей, но и следует русской –
грибоедовской традиции.

Назвав Грибоедова «Шекспиром комедии», Белинский
утверждал, имея в виду «Горе от ума»: «Комедия, по моему
мнению, есть такая же драма, как и то, что обыкновенно на-
зывается трагедиею; ее предмет есть представление жизни в
противоречии с идеею жизни; ее элемент есть тот желчный
гумор, это грозное негодование, которое не улыбается шут-
ливо… которое преследует ничтожество и эгоизм не эпи-
граммами, а сарказмами. Комедия Грибоедова есть истинная
divina comedia1!»

«Желчный гумор» сквозит в репликах действующих лиц,
собравшихся возле покрытого зеленым сукном стола, где
проигрыш может стоить жизни. Близки грибоедовской сти-
листике восклицания обычных посетителей игорного дома,

1 «Божественная комедия».



 
 
 

куда после долгого отсутствия заходит бывший частый его
посетитель Евгений Александрович Арбенин.

Послушай, милый друг, кто нынече не гнется,
Ни до чего тот не добьется.
           Что стоят ваши эполеты?

Я с честью их достал, – и вам их не купить.
           Он из полка был выгнан за дуэль
Или за то, что не был на дуэли.
Из-за угла кого-то там хватил,

    Пять лет сидел он под началом
    И крест на шею получил.

И дальше все в той же грибоедовской тональности будут
возникать диалоги и здесь, в игорном доме, и на модном
великосветском приеме, и среди родовитых родственников,
пришедших к гробу жены Арбенина в последней сцене дра-
мы. И как прямая перекличка с «Горе от ума»  – фигура
Шприха, своеобразного двойника грибоедовского Загорец-
кого.

Был бит не раз, с безбожником – безбожник,
С святошей – езуит, меж нами – злой картежник,
А с честными людьми – пречестный человек.
Короче, ты его полюбишь, я уверен, –



 
 
 

характеризует Шприха бывший приятель Арбенина Каза-
рин.

«Портрет хорош, – оригинал-то скверен!» – отвечает на
это Арбенин.

Подобными «оригиналами» полон игорный дом, где свет-
ские господа порою становятся шулерами, а шулера, набивая
карманы, надевают личины светских господ. Где сам Арбе-
нин когда-то научился лишь

Все презирать: закон людей, закон природы.
День думать, ночь играть, от мук не знать свободы,
И чтоб никто не понял ваших мук.
Не трепетать, когда близ вас искусством равный,
Удачи каждый миг постыдный ждать конец
И не краснеть, когда вам скажут явно:
                           «Подлец!»

Здесь научился также он «не завидовать», но «и не знать
участья», и видеть «все насквозь», «все тонкости» обмана.
Он научился мстить. И не прощать. И равнодушно видеть
гибель «счастливых невежд в науке жизни… пламенных ду-
шою, которых прежде цель была одна любовь…». Вооружив-
шись холодным скептицизмом «яда зла», Арбенин отошел,
скучая, от покрытого зеленым сукном стола, почувствовав
себя неуязвимым.

Такова данная в самом начале «Маскарада» экспозиция
характера главного героя этой лермонтовской монодрамы,



 
 
 

поскольку трагический смысл ее, завязка, основной кон-
фликт и развязка будут определяться развитием одного об-
раза, аналитическим исследованием его особенностей и ис-
токов.

Среда, выковавшая этот сильный, гордый и недобрый ха-
рактер, раскрывается и в следующей, также являющейся
своеобразной экспозицией сцене маскарада в знаменитом
доме Энгельгардта.

Следует сказать, что великосветские балы, куда пригла-
шалось отборное общество, и доступные всем платные мас-
карады были как бы двумя сторонами санкционированного
сверху веселья. Публичные маскарады нередко посещал Ни-
колай I. На них позволяли себе появляться высокопоставлен-
ные дамы, вплоть до императрицы и ее дочерей, разумеется
тайно, тщательно костюмированные.

«Там женщины есть… чудо… И даже там бывают, гово-
рят…» – пытается рассказать об этом молодой офицер князь
Звездич, собирающийся вместе с Арбениным на маскарад в
дом Энгельгардта. Арбенин, прошедший все искусы обман-
ного мира, вовремя прерывает его:

Пусть говорят, а нам какое дело?
    Под маской все чины равны,
У маски ни души, ни званья нет, – есть тело.
И если маскою черты утаены,
    То маску с чувств снимают смело.



 
 
 

В маскарадной сцене царит атмосфера бесстыдного ски-
дывания масок с чувств – потаенных, чаще всего нецеломуд-
ренных, нередко циничных.

«Вы знаете ли, кто она?» – спрашивает Арбенин Звезди-
ча, указывая на очередную маску, и тут же дает характери-
стику:

Быть может, гордая графиня иль княжна,
Диана в обществе… Венера в маскераде,
И также может быть, что эта же краса
К вам завтра вечером придет на полчаса.
В обоих случаях вы, право, не внакладе.

В этом мире беззастенчивых интриг, неприкрытой лжи,
супружеских и несупружеских измен, оскорблений, грубых
намеков, двусмысленных откровений, циничного разврата и
начинается завязка трагического конфликта созданной Лер-
монтовым драмы.

Одиноко и скучно здесь Арбенину. Ему, кто прежде
«странствовал, играл, был ветрен и трудился, постиг дру-
зей, коварную любовь», пришла пора «с глубоким отвраще-
ньем» взглянуть на «этот пестрый сброд – весь этот маске-
рад». Ему, познавшему теперь истинно высокое чувство к
жене.

Лермонтовскую драму не раз в прошлом сравнивали с
«Отелло» как «трагедию ревности». Но сходства здесь мень-
ше, чем различий. От шекспировского Отелло, человека без-



 
 
 

упречно честного, естественного в своих порывах, Арбенина
отличает царящее в душе постоянное противоборство добра
и зла, тот яд противоречивых сомнений, который свойствен,
скорее, Гамлету, а не Отелло, если уж говорить о влиянии
Шекспира на Лермонтова. «Отелло не ревнив, он довер-
чив». Как всегда, лаконичная, меткая и точная формулиров-
ка Пушкина. Арбенин не просто ревнив, он трагически рев-
нив, ибо его любовь к Нине – та последняя нить в презира-
емом и ненавистном ему мире зла, которая воскресила его
для «жизни и добра». И которую он так страшится утратить.
Прожив ту жизнь, в которой он «узнал печать проклятья и
холодно закрыл объятья для чувств и счастия земли», он не
только не доверчив, он страстно, мучительно подозрителен.
Вспыхнувшая в нем любовь сорвала с его души «черствую
кору», дала призрачную надежду на ее воскресение. Но как
шатка эта надежда для него, прошедшего круги земного ада
собственных сомнений, неверности, лжи, коварства, обмана,
оскорблений достоинства и чести.

Маскарадный мир чиновного Петербурга, в котором суж-
дено было Арбенину впитать зло мнимого понятия о чести,
добродетели, который превратил его в рассудочного игрока,
искалечившего не одну невинную жизнь, теперь мстит ему
самому.

В развитии интриги, которая двигает сюжет, имеют место
обычные, казалось бы, для «драмы ревности» приемы: ули-
ка в неверности – в виде потерянного Ниной браслета, – па-



 
 
 

раллельные любовные отношения других персонажей, вно-
сящие путаницу и разжигающие ревность героя, негодяи,
способствующие трагической развязке.

Но все эти персонажи и перипетии порождены той жиз-
нью высшего общества, которая исковеркала богатую натуру
Арбенина. И которая окружает его.

Ты! бесхарактерный, безнравственный, безбожный,
Самолюбивый, злой, но слабый человек;
В тебе одном весь отразился век,
Век нынешний, блестящий, но ничтожный, –

с беспощадной откровенностью характеризует баронесса
Штраль князя Звездича, не знающего чувства благодарно-
сти, способного обесчестить женщину во имя жалкого тще-
славия светского волокиты.

Но и сама баронесса, предавшая Нину, оказывается такой
же «безнравственной и безбожной», исковерканной светски-
ми представлениями женщиной.

«Повсюду зло – везде обман!..» – восклицает Арбенин. И
становится снова на неправедный путь отречения от добра.

«Тебя, как и других, к земле прижал наш век», – с ужа-
сом признается он сам себе. И находит для ненавистного
ему Звездича достойную их блестящего и ничтожного века
месть: «Язык и золото… вот наш кинжал и яд!»

Обесчестив собственным бесчестным поступком мнимо-
го соперника, он убивает затем единственную свою привя-



 
 
 

занность в жизни – Нину. И обрекает себя на то страшное
одиночество, которое не имеет исхода и всех мук страшней.

Одиночество человека, терзающего себя за содеянное зло,
которого он не мог не совершить и которому нет забвения, –
эта тема проходит через творчество Лермонтова начиная с
его ранних стихотворений.

Она получает свое философское решение в поэтическом
образе «печального демона, духа изгнанья». Она окраши-
вает беспросветной печалью размышления поэта в «Думе»
о судьбе своего поколения, охваченного «неверием осмеян-
ных страстей»:

К добру и злу постыдно равнодушны,
В начале поприща мы вянем без борьбы;
Перед опасностью позорно малодушны,
И перед властию – презренные рабы.

Она получит дальнейшее свое углубленно-психологиче-
ское воплощение в вершинном творении Лермонтова – ро-
мане «Герой нашего времени».

Она определяет и развязку «Маскарада». Арбенин приго-
ворен к самой страшной каре – потере разума.

 
⁂
 

Впрочем, в той редакции «Маскарада», которую осенью



 
 
 

1835 года Лермонтов представил в драматическую цензуру,
надеясь увидеть свою драму поставленной на сцене Алек-
сандринского театра, был другой конец. Пьеса была тогда
трехактной и кончалась смертью отравленной Нины. Увы!
Цензор А. Ольдекоп оказался проницательным. Он сразу
узрел крамолу в неблаговидном показе высшего света. Ука-
зав, что, возможно, «вся пьеса основывается на событии,
происшедшем в нашей столице», он особо подчеркивал в
своем заключении: «Не знаю, может ли пройти пьеса даже
с изменениями… Я не могу понять, как мог автор бросить
следующий вызов костюмированным балам в доме Энгель-
гардтов:

Я объявить вам, князь, должна,
Что эта клевета нимало не смешна.
Как женщине порядочной решиться
Отправиться туда, где всякий сброд,
Где всякий ветреник обидит, осмеет;
Рискнуть быть узнанной, – вам надобно стыдиться,
Отречься от подобных слов».

Цензор требовал (по мнению исследователей, то было же-
лание самого шефа жандармов А. X. Бенкендорфа), чтобы
пьеса кончалась «примирением между господином и госпо-
жою Арбениными». И уж, во всяком случае, порок в ней дол-
жен был быть наказан. Страстно желая увидеть свою драму
поставленной, Лермонтов дописал четвертый акт, с «наказа-



 
 
 

нием порока», введя в ткань сюжета разоренного когда-то
Арбениным Неизвестного, с его разоблачениями и последу-
ющим за ними сумасшествием главного героя.

Но и это не устроило цензуру. «В новом издании, – доно-
сил Ольдекоп в 1836 году начальству, – мы находим те же
неприличные нападки на костюмированные балы в доме Эн-
гельгардтов… те же дерзости против знатных дам высшего
общества… Автор захотел прибавить другой конец, не тот,
который ему был назначен…»

И тогда в октябре 1836 года Лермонтов сделал еще одну
попытку, представив в цензуру новый вариант пьесы, теперь
называвшейся «Арбенин». Превращенная в семейную драму
с действительной изменой героини и разрывом супругов, она
в значительной мере утратила свою остроту. Но и в таком
виде драма Лермонтова не была разрешена.

Забегая вперед, следует сказать, что запрет цензуры не
был снят еще свыше двадцати лет. Лишь в либеральное вре-
мя реформ, в 1862 году, «Маскарад» Лермонтова впервые
в полном виде увидел свет на сцене московского Малого те-
атра.

До этого однажды лишь отдельные сцены его были постав-
лены в Александринском театре. Но в каком искаженном ви-
де предстали они тогда, в 1852 году! Грубо смонтированные,
в урезанном виде, они превратились в пародийно звучащую
мелодраму, где Арбенин, которого играл Василий Караты-
гин, вонзая в себя кинжал, кричал: «Умри ж и ты, злодей!»



 
 
 

Между тем в пору создания «Маскарада» существовал ак-
тер, который по духу своему был близок Лермонтову. Все тот
же «грозный чародей» Павел Мочалов. Он буквально зады-
хался в устаревшем репертуаре банальной мелодрамы и все
мечтал сыграть роль в русской драме с подлинно трагедий-
ным звучанием. Напечатанный в 1842 году «Маскарад» вос-
хитил его. «Он говорит, что он воскреснет в этой драме», –
писал имевший тесные связи с петербургскими литератур-
ными кругами В. П. Боткин А. А. Краевскому. И передавал
просьбу Мочалова «указать путь, по которому надо идти для
получения права» поставить «Маскарад» на своем бенефисе
1843 года.

Но месяц проходил за месяцем, Мочалов чуть не каждое
утро ездил к Боткину и сидел у него «часа по два», ожидая
почту и надеясь что-либо узнать о возможности постановки,
а Боткину сказать ему было нечего… Арбенина Мочалову
так и не разрешили сыграть.

Все это было уже после смерти Лермонтова. При жизни же
«Маскарад» был постоянной уликой его вольнодумства. Во
время ареста, которому он был подвергнут за создание ис-
полненного горечи и гнева поэтического реквиема по Пуш-
кину «Смерть Поэта», в феврале 1837 года, ему пришлось
давать показания: «Драма «Маскарад» в  стихах, отданная
мною на театр, не могла быть представлена по причине (как
мне сказали) слишком резких страстей и характеров и также
потому, что в ней добродетель недостаточно была награжде-



 
 
 

на».
Между тем, вопреки мнению цензора «Маскара-

да» («Драматические ужасы прекратились во Франции, нуж-
но ли вводить их у нас? Нужно ли вводить отраву в се-
мьях…»), атмосфера в высшем петербургском обществе
давно уж была отравлена. Об этом красноречиво свидетель-
ствуют письма и зашифрованные дневниковые записи совре-
менников, служившие своего рода светской, а то и придвор-
ной хроникой.

«Вот все жаловались у нас на плоскую прозу нашего жи-
тья-бытья, – размышляет в одном из писем П. А. Вяземский,
намекая на историю, происшедшую с одной из придворных
фрейлин еще в 1834 году, – ан, напротив: романтическая по-
эзия воочию совершается и такая, что за пояс заткнет Гюго
и Дюма. Ревность, кинжал, преступная любовь, все это те-
перь ходячею монетою нашего гостинного разговора… Кто
бы подумал, что бедная Люба Хилкова, холодная, благора-
зумная, мерная, образцовая льдинка Зимнего дворца, будет
героинею подобной трагической повести!»

«В свете очень шумят о Безобразовых»,  – записывает
Пушкин в свой дневник 7 января того же года, говоря о Хил-
ковой и ее муже вскоре после их свадьбы. «Бешеная рев-
ность овладела им с первого дня брака, а, говорят, и до бра-
ка…» – как бы уточняет в своем письме запись Пушкина Вя-
земский. И будто бы ненароком замечает: «Бог знает, каких
причин не выдумывают тому в городе…» В Петербурге же



 
 
 

слухи ходили опасные, бросающие тень на Зимний дворец,
где его властелин порушил не одну добродетель…

Ходили компрометирующие слухи и о маскарадных уве-
селениях придворных кругов. Об одном таком костюмиро-
ванном «приватном» бале, устроенном по желанию импера-
тора в Аничковом дворце, также сохранилась дневниковая
запись Пушкина от 8 января 1835 года: «В городе шум. На-
ходят это неприличным».

К костюмированным балам имела пристрастие вся импе-
раторская семья – и к официальным, где собирался весь выс-
ший свет, и к «приватным» – в более узком кругу прибли-
женных к Николаю I лиц, и к публичным маскарадам, один
из которых вывел Лермонтов в своей драме.

Особенно увлечена ими была императрица Александра
Федоровна. О том имеются свидетельства ее фрейлин и за-
писи в камер-фурьерских журналах, фиксирующих увеселе-
ния двора. О том свидетельствует и сама императрица, за-
нося в свой дневник впечатление о маскараде в доме Эн-
гельгардта, который посетила со своими фрейлинами 1 мар-
та 1834 года: «Смотрели костюмированный бал. Около часу
уехали, но опять туда с Соф. Бобр. и Катрин. Немного ин-
триговали… Но не так красиво, как в прошлом году. В 3/4
3 домой…»

О характере ее «интриг» можно судить по записанному
ею в том же дневнике случаю обольщения красавца кава-
лергарда – модного француза, кружившего головы светским



 
 
 

дамам: «Дантес, bonj. m. gentille» (что означало: «Дантес,
здравствуй, моя милашка!»).

Через три года выстрелом «милашки» Дантеса будет убит
Пушкин.

Погиб Поэт! – невольник чести –
Пал, оклеветанный молвой,
С свинцом в груди и жаждой мести,
Поникнув гордой головой!..
Не вынесла душа Поэта
Позора мелочных обид,
Восстал он против мнений света,
Один, как прежде… и убит!

Неприятие законов света, прозвучавшее в «Маскараде»,
со всей взрывной силой ворвалось в гневные строки стихо-
творения «Смерть Поэта», достойные пера самого Пушки-
на. На смену намекам, метафорам, литературно-обобщен-
ным образам пришло прямое обличение тех столпов обще-
ства, на которых покоилось беззаконие России тех лет.

      А вы, надменные потомки
Известной подлостью прославленных отцов,
Пятою рабскою поправшие обломки
Игрою счастия обиженных родов!

Вы, жадною толпой стоящие у трона,
Свободы, Гения и Славы палачи!



 
 
 

     Таитесь вы под сению закона,
     Пред вами суд и правда – все молчи!..

«Свободы, Гения и Славы палачи» попытались заста-
вить замолчать и свободолюбивую музу Лермонтова. Обыск,
арест, допросы и как следствие перевод поэта из привилеги-
рованного лейб-гвардии гусарского полка в менее престиж-
ный Нижегородский драгунский с ссылкой на Кавказ яви-
лись незамедлительно. «Бесстыдным вольнодумством, бо-
лее, чем преступным» были названы Бенкендорфом послед-
ние строки посвященного смерти Пушкина стихотворения.
Произвести медицинский осмотр Лермонтова, чтобы удо-
стовериться, «не помешан ли он», приказал Николай I (как
известно, он же объявил сумасшедшим за написание «Фило-
софического письма» одного из умнейших людей России П.
Я. Чаадаева).

Но поединок Лермонтова со светом еще не был закончен.
Благодаря слезным просьбам Е. А. Арсеньевой (и обыч-

ной манере Николая I – замеченных в крамоле держать по-
ближе, под своим надзором) Лермонтов вскоре был прощен
и в 1838 году вернулся в Петербург. Уже широко прослав-
ленный как автор запрещенных, но ходящих по рукам сти-
хов, он вошел в круг близких Пушкину людей. В. А. Жу-
ковский, П. А. Вяземский, В. Ф. Одоевский, М. Ю. Виель-
горский, А. А. Краевский, П. А. Плетнев высоко оценивают
его необыкновенный талант. Перед ним широко распахнул



 
 
 

двери дом Карамзиных на Гагаринской улице, в котором, по
воспоминанию писателя В. А. Соллогуба, собиралось «все,
что было известного и талантливого в столице». Здесь нахо-
дит он близких себе молодых литераторов. Здесь окружен он
нежной женской дружбой дочери покойного Н. М. Карам-
зина Софьи Николаевны и ее приятельниц – А. О. Смирно-
вой-Россет, М. А. Щербатовой, Е. П. Ростопчиной. Интерес
к нему в Петербурге растет. И он пускается, по собственным
словам, «в большой свет». «Весь этот свет, – с насмешливой
грустью, но и не без торжества пишет он в Москву верной
приятельнице своей М. А. Лопухиной, – который я оскорб-
лял в своих стихах, старается осыпать меня лестью; самые
хорошенькие женщины выпрашивают у меня стихи и хваста-
ются ими, как величайшею победой…»

А в столе его давно лежит так и не доконченная петер-
бургская повесть «Княгиня Лиговская», где действие проис-
ходит все в том же «пошлом» для героя свете. Там выплес-
кивается тоска поэта по любимой с юности Вареньке Лопу-
хиной, так нелепо вышедшей замуж за пожилого и нелюби-
мого Бахметьева. Там же отразил он свои отношения с Е. А.
Сушковой, выведенной под именем Лизы Негуровой.

Главный герой «Княгини Лиговской» Жорж Печорин
увлекает Лизу любовной игрой, не испытывая к ней чув-
ства. Он уже предвещает Григория Александровича Печори-
на, который, по определению самого Лермонтова, является
«портретом, составленным из пороков» всего его поколения.



 
 
 

К сороковому году главный роман Лермонтова, являю-
щийся одним из высших достижений русской прозы, – «Ге-
рой нашего времени», – уже близок к окончанию. «Довольно
людей кормили сладостями», – утверждает он в нем. «Нуж-
ны горькие лекарства, едкие истины».

Едкие истины не приводят к спокойному благоденствию.
В обрывочных воспоминаниях тех, кто наблюдал в то время
Лермонтова, мелькают рассказы о его столкновениях в свете,
о насмешливых эпиграммах, дерзких поступках.

16 февраля 1840 года в роскошном особняке графа Ла-
валя его вызывает на дуэль сын французского посланника
Эрнест де Барант. Бескровно окончившаяся дуэль привела к
еще одному повороту судьбы поручика лейб-гвардии гусар-
ского полка Лермонтова, превратив его в офицера рядово-
го пехотного Тенгинского полка, расположенного на кавказ-
ской арене военных действий.

Во время пребывания Лермонтова в Ордонансгаузе, где
находился он по делу о дуэли, его посетил В. Г. Белинский.
«Дьявольский талант!.. – написал он другу своему В. П. Бот-
кину. – Недавно я был у него в заточении… Глубокий и мо-
гучий дух. Как верно он смотрит на искусство, какой глубо-
кий и чисто непосредственный вкус изящного! О, это будет
русский поэт с Ивана великого! Чудная натура».

Другим было мнение императора, только что отправив-
шего Лермонтова на Кавказ. «Я прочел «Героя» до конца и
нахожу вторую часть отвратительною… По моему убежде-



 
 
 

нию это жалкая книга, показывающая большую испорчен-
ность автора», – написал он в письме императрице 24 июня
1840 года. «Счастливого пути, господин Лермонтов; пусть
он очистит свою голову…»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=56988153
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=56988153

	Петербургская драма Лермонтова
	Конец ознакомительного фрагмента.

