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Аннотация
Среди деятелей революционного движения в России было

немного женщин из высшего общества. Что же заставило дочь
русского генерала, героя Русско-турецкой войны, примкнуть
к революционерам и почему ей доверяли вожди советского
государства? Какими тайнами была окутана жизнь первого
народного комиссара государственного призрения и автора
концепции «Новой женщины»? Как удалось многолетнему
представителю советского государства уцелеть в годы репрессий?
На эти и многие другие вопросы читатель найдет ответ в
предлагаемой книге.
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Предисловие

 
Александра Михайловна Коллонтай была революционер-

кой по призванию. Дочь весьма состоятельного царского ге-
нерала, она была принята в петербургском высшем свете и
легко могла найти себе достойного жениха. Тем более что
была женщиной красивой и умела сводить мужчин с ума.
Однако Александра думала не о замужестве, а о свободе,
причем не только для себя, но и для всех женщин и для
всего человечества. Можно сказать, что она была одной из
первых русских феминисток. И считала революцию верней-
шим средством достижения свободы и равноправия. И пре-
данно служила делу революции до самых последних дней,
хотя очень скоро поняла, что ни о какой свободе в новом
Советском государстве помышлять не приходится. И стала
первой женщиной – членом правительства и первой женщи-
ной – послом в истории России. И, несмотря на то что жила в
суровое сталинское время, счастливо умерла в своей посте-
ли, никаким репрессиям не подвергнувшись. Довелось Кол-
лонтай участвовать и в тайных переговорах, и в оппозициях.

В 1917 году Коллонтай была одной из самых известных
женщин русской революции, чему способствовали ее запо-
минающаяся внешность и неординарный ораторский дар, ее
частые выступления на митингах. Можно сказать, что Алек-
сандра Михайловна стала одним из символом Октябрьской



 
 
 

революции, а также, пожалуй, главным символом эмансипа-
ции российских женщин после революции. Ее имя, впрочем
не вполне справедливо, связывали с теориями «свободной
любви» и «стакана воды». Последняя подразумевала, что в
коммунистическом обществе удовлетворить свои сексуаль-
ные потребности будет так же легко и просто, как выпить
стакан воды. Однако на самом деле Коллонтай никогда не
отделяла сексуальное от духовного. Для нее секс без любви
был буржуазной пошлостью. Александра Михайловна боро-
лась против проституции, которой, по ее убеждению, в но-
вом социалистическом обществе не было места. Но она бо-
ролась также и против того, чтобы любовь продавалась и в
официальном, законном браке, когда такой брак фактиче-
ски заключается по расчету. Коллонтай считала необходи-
мым предоставить женщинам равные права с мужчинами во
всем, в том числе и в свободном выборе партнеров для брака
или свободного сожительства.

Пламенный трибун, Александра Коллонтай вовремя по-
няла, что ораторы и прометеи революции больше не нуж-
ны, сумела перейти на дипломатическую работу. Это обстоя-
тельство во многом спасло ей жизнь в период Большого тер-
рора. Она не могла стать таким выдающимся дипломатом,
как Талейран, Бисмарк или Горчаков, поскольку не являлась,
в отличие от них, ни главой правительства, ни наиболее до-
веренным человеком в сфере внешней политики со сторо-
ны первого лица государства. Однако свою миссию в скан-



 
 
 

динавских странах она провела вполне успешно и добилась
ряда частных дипломатических побед, не потерпев в то же
время каких-либо значимых дипломатических поражений.
Но все же в истории она осталась в первую очередь как рево-
люционный трибун и публицист-пропагандист, привлекшая
на сторону большевиков миллионы российских женщин.

Я попытаюсь рассказать о своей героине без гнева и при-
страстия. Только так можно написать биографию, действи-
тельно интересную для читателя.



 
 
 

 
Детство и юность

 
Александра Михайловна Домонтович (так тогда звали на-

шу героиню) родилась 19 (31) марта 1872 года в принадле-
жавшем ее родителям трехэтажном особняке на Средне-По-
дьяческой улице в Санкт-Петербурге, в дворянской семье.
Ее отцом был генерал от инфантерии Михаил Алексеевич
Домонтович. Род Домонтовичей происходил от литовского
нальшанского князя XIII века Домонта (Довмонта), сопер-
ничавшего с великим князем Миндовгом и убившего его
в 1263 году. В дальнейшем Домонт бежал в Псков и стал
псковским князем. Кстати сказать, супругой Домонта была
дочка или внучка Александра Невского. В 1299 году, неза-
долго до своей смерти, Домонт (в русских источниках Дов-
монт) разбил ливонских рыцарей. Его сын Давид Гроднен-
ский, убитый в 1326 году, был женат на Бируте (Марии) –
дочери Великого князя литовского Гедимина. В конце XVI
века Русская православная церковь причислила Домонта к
лику святых. Впрочем, нельзя исключить, что происхожде-
ние дворянского рода Домонтовичей от псковкого князя До-
монта – всего лишь легенда. Первый достоверно известный
предок отца Коллонтай, Иван Михайлович Домонтович, был
генеральным судьей Войска Запорожского и на раде в Ко-
нотопе 17 июня 1672 года в числе прочих старшин подпи-
сал утверждение московским царем в качестве украинского



 
 
 

гетмана Ивана Самойловича. Его сын Георгий (Юрий) Ива-
нович Домонтович, родившийся около 1654 года, был пра-
дедом нашей героини. Отец же Коллонтай родился 24 нояб-
ря 1830 года в селе Кудровка Сосницкого уезда Чернигов-
ской губернии в родовом имении, пожалованном еще Ива-
ну Михайловичу Домонтовичу. Михаил Алексеевич окон-
чил Императорскую военную академию по первому разря-
ду в 1858 году и в дальнейшем служил преимущественно по
военно-административной части. 3 декабря 1863 года Миха-
ил Домонтович был назначен помощником начальника Ази-
атского отделения Главного управления Генерального шта-
ба. В 1864 году он был командирован на Кавказ и находился
в составе Пшехского отряда при движении на Хакучинский
перевал. После возвращения с Кавказа за составление опи-
сания Черниговской губернии отец Коллонтай был принят в
действительные члены Русского географического общества.
В момент ее рождения он состоял штаб-офицером, заведо-
вавшим офицерами, обучающимися в Николаевской акаде-
мии Генерального штаба.

Александра Михайловна вспоминала о своих предках:
«Это была старинная семья, и отец очень интересовался ге-
неалогическим деревом. Род Домонтовичей ведет свою ро-
дословную от знаменитого князя Довмонта Псковского, кня-
жившего в XIII столетии в Пскове и признанного право-
славной церковью святым Тимофеем Псковским. У пскови-
чей имеется много легенд, песен и сказаний, составленных



 
 
 

в честь доблестных походов князя Довмонта на тевтонских
рыцарей, и по сказаниям народ его высоко чтил. Мощи свя-
того Довмонта и его победоносный меч хранятся в Пскове…
Отец рассказывал: если кто-либо из рода Довмонтович при-
езжал в Псков, то монахи звонили в его честь во все колоко-
ла, и я в детстве очень хотела попасть в Псков, чтобы в мою
честь звонили колокола».

В 1876 году генерал-майор Домонтович был назначен пра-
вителем канцелярии заведующего гражданской частью при
главнокомандующем Дунайской армией, а в 1877 году, во
время русско-турецкой войны, – тырновским губернатором
в Болгарии. За успешное исправление этой должности Ми-
хаил Алексеевич был удостоен ордена Св.  Станислава 1-й
степени с мечами. В начале февраля 1878 года, после заклю-
чения перемирия, Домонтович возвратился в Россию, где
был назначен состоящим для особых поручений при глав-
ном управлении военно-учебных заведений. Но уже в апре-
ле 1878 года он был возвращен в Болгарию на пост директо-
ра Канцелярии и управляющего делами Совета Российской
императорской комиссии в Болгарии, занимавшейся органи-
зацией управления в новосозданном Болгарском княжестве,
фактически до 1885 года остававшемся под протекторатом
России. За заслуги на этом поприще генерал был удостоен
ордена Св. Анны 1-й степени.

А уже в 1879 году Домонтович возглавил группу россий-
ских военных инструкторов в только что созданной Персид-



 
 
 

ской казачьей бригаде, призванной охранять шаха Насер-эд
Дина и иностранные миссии в Тегеране и обеспечивать рос-
сийское влияние в Персии. В группу под его командованием
входили казачьи и кавалерийские офицеры, подпрапорщи-
ки и вахмистры. Бригада формировалась по образцу терских
казачьих частей. Унтер-офицеры в бригаде были русскими,
а солдаты-добровольцы набирались из мухаджиров – потом-
ков мусульманских родов, переселившихся с Кавказа во вре-
мя русско-персидских войн. Это были кочевники – курды,
афганцы и туркмены. Домонтович командовал персидской
бригадой, которая тогда состояла из двух казачьих полков
общей численностью 600 человек, до ноября 1881 года, когда
он был назначен сверхштатным членом военно-учебного ко-
митета и председателем военно-исторической комиссии по
описанию Русско-турецкой войны 1877–1878 годов. С созда-
нием этого труда оказались связаны драматические события.

«После окончания Русско-турецкой войны, – как вспоми-
нал генерал-лейтенант царской, а потом белой армии Алек-
сандр Сергеевич Лукомский, – написать ее историю было по-
ручено небольшой комиссии под председательством генера-
ла Домонтовича. Составленный и представленный на про-
смотр старших чинов нашей армии первый том вызвал массу
возражений. Указывалось, что многие факты переданы или
освещены неверно, что по отношению к еще живым участ-
никам войны допущена совершенно невозможная критика,
подрывающая авторитет многих лиц, занимающих крупные



 
 
 

посты в армии; что вообще действия высшего командного
состава армии и центральных управлений военного мини-
стерства представлены в крайне неприглядном, а во многом
и неверном освещении; что, наконец, этот труд является не
историей, по существу, блестяще проведенной кампании, а
самооплевыванием…

Начались нападки на генерала Домонтовича. Последний
представил военному министру обширный доклад, в кото-
ром давал объяснения на нападки и доказывал, что он и его
комиссия должны дать правду, а не писать превратную са-
мовосхваляющую историю, стараясь не обидеть участников
войны. В конце концов все это дошло до государя Алек-
сандра III. Государь признал, что труд генерала Домонтови-
ча в том виде, как он был составлен, не может быть пущен
в общее пользование.



 
 
 



 
 
 

Александр III

Его Величество приказал историю Русско-турецкой вой-
ны написать заново, положив в основание, что труд должен
заключать только правду, но избегать неуместной и резкой
критики. Работа генерала Домонтовича света не увидела, и
описание войны было поручено комиссии под председатель-
ством другого лица. Новое описание войны, по отзывам мно-
гих, грешило другим: было официально-казенное, без вся-
ких серьезных выводов и представляло мало интереса…»
Однако императору Александру III подобный объективный
и критический подход к истории победоносной для русско-
го оружия подход, по всей видимости, понравился, хотя он
и признал, что он не может получить широкой огласки, а
должен быть известен только узкому кругу высшего руковод-
ства армии. Тут сказалось всегдашнее русское стремление
составлять два варианта описания одних и тех же войн и сра-
жений. Один, объективно-критический, – для узкого круга
специалистов, которые попробуют что-то исправить в орга-
низации и боевой подготовке вооруженных сил. Другой, па-
радно-пропагандистский, – для широкой публики. Домонто-
вич был более свободен в своем взгляде на войну 1877–1878
годов, поскольку в ходе нее не отвечал непосредственно за
ведение боевых действий. За работу в комиссии он получил
орден Св. Владимира 2-й степени, что говорит о том, что им-
ператор оценил его труд достаточно высоко. 30 августа 1886



 
 
 

года Михаил Алексеевич был произведен в генерал-лейте-
нанты. Надо отметить, что два выпуска «Особого прибав-
ления к Описанию Русско-турецкой войны 1877—78 гг. на
Балканском полуострове» под редакцией генерала Домонто-
вича все-таки были напечатаны еще при его жизни, в 1899–
1900 годах, уже при новом императоре Николае II, но тира-
жом всего 100 экземпляров и с ограничительным грифом
«Не подлежит разглашению».

В 1896 году отца Александры назначили членом Военного
совета. С 1897 по 1900 год Домонтович был управляющим
кодификационным отделом при Военном совете. В 1898 го-
ду он был произведен в генералы от инфантерии.

Скончался Михаил Алексеевич Домонтович 8/20 октября
1902 года в Петербурге и был похоронен на кладбище Ново-
девичьего монастыря.

Мать Александры Коллонтай, Александра Александровна
Масалина-Мравинская, была дочерью финского фабрикан-
та, торговавшего лесоматериалами.

Первым мужем Александры Масалиной был военный ин-
женер Константин Иосифович Мравинский (или Мровин-
ский), поляк по национальности. Чтобы развестись с ним,
Александре пришлось доказывать, что он «прелюбодейство-
вал». Такого рода слухи о Константине Иосифовиче дей-
ствительно ходили, так что соответствующая претензия бы-
ла небеспочвенной. Брак между ее матерью и отцом был за-
ключен перед самым рождением Александры Коллонтай.



 
 
 

Константин Мравинский, родившийся в 1828 году, был
участником обороны Петропавловска-Камчатского от англо-
французской эскадры в Крымскую войну и дослужился до
чина генерал-майора-инженера. В 1881 году, будучи стар-
шим техником петербургского градоначальства, за необна-
ружение подкопа народовольцев при осмотре лавки Кобозе-
вых (подкоп с миной был вскрыт уже после убийства Алек-
сандра II) был судим, разжалован и сослан в Архангельскую
губернию. Александра Алексеевна пыталась помочь Кон-
стантину Мравинскому. Она попросила своего второго му-
жа, генерала Домонтовича, использовать свои связи. Неиз-
вестно, насколько они помогли, но в итоге по ходатайству
дочери Евгении Константин Иосифович был частично поми-
лован и возвращен в Санкт-Петербург, где жил у сына Алек-
сандра до самой своей смерти в 1923 году.

От первого брака у Александры Алексеевны было трое
детей – сын Александр и дочери Адель и Евгения. Свод-
ная сестра Александры, Евгения Константиновна Мравин-
ская, стала известной оперной певицей (лирико-колоратур-
ное сопрано), солисткой Мариинского театра, выступавшей
под псевдонимом Евгения Мравина. Евгения пела ведущие
партии, среди ее поклонников был и наследник престола, бу-
дущий император Николай II. Но в 1900 году она ушла из те-
атра, а в 1906 году вообще прекратила концертную деятель-
ность из-за серьезной болезни. Евгения Мравинская умерла
12 декабря 1914 года в Ялте в возрасте всего лишь 50 лет.



 
 
 

Александра Коллонтай восхищалась ее шармом, музыкаль-
ностью и неповторимым тембром голоса.

«Вскоре Женя вышла замуж, – вспоминала Коллонтай. –
Не столько по любви, сколько чтобы оградить себя от назой-
ливых поклонников. Муж ее был гвардейский офицер, но на-
чальство предложило ему покинуть полк. Гвардейский офи-
цер не мог быть женат на актрисе».

Муж Евгении Людвиг Лаврентьевич Корибут-Дашкевич в
итоге стал преподавателем в Николаевском кавалерийском
училище. А сын Александра Мравинского Евгений стал все-
мирно известным дирижером. «Как младшая в семье, – вспо-
минала Александра в автобиографии, – и притом единствен-
ная дочь отца (мать моя была замужем вторично), я была
окружена особой заботой всей нашей многочисленной семьи
с ее патриархальными нравами».

А в черновых записях своих мемуаров Александра утвер-
ждала: «Я родилась в судьбоносное время, и это имеет свою
закономерность. <…> Когда родители задумали мое появле-
ние, из Парижа пришли вести о крахе Коммуны и о казни
коммунаров. Луиза Мишель несет в массы новое евангелие
– коммунизм. Маркс и Энгельс борются против Бакунина,
против анархизма, против развала I Интернационала. Юный
студент Карл Каутский учится в Вене. Звезда Бисмарка еще
на восходе. Вильгельм Либкнехт собирает силы рабочих в
Германии, а Карл Либкнехт еще даже не зачат. <…> Дарвин
еще жив. Спенсер углубляет аналитику социологии… <…>



 
 
 

В России растет движение за освобождение и объединение
всех славян – растет вместе с ростом политической реакции,
пока еще скрываемой под личиной либерализма. Но уже есть
тенденция к “правизне”. Первые русские социалистки “идут
в народ”, проповедуя социализм. Эпоха нигилизма закончи-
лась. <…> Плеханов еще даже не студент. Ленину еще нет
и трех лет».

С детства Александра отличалась сильным и целеустрем-
ленным характером и верила, что предназначение у нее – вы-
сокое, хотя еще не знала, что уйдет в революцию.

Александра не любила родовое имение отца в Кудровке,
но зато обожала Финляндию и финскую усадьбу своей мате-
ри Куасан-Хови, на берегу Финского залива, где семья До-
монтовичей отдыхала каждое лето. И в дальнейшей жизни
ее больше тянуло к северным странам. Здесь, в Куасан-Хо-
ви, был большой дом с белыми колоннами, парк с беседка-
ми. Коллонтай вспоминала: «Моя мать была дочерью про-
стого скупщика и продавца леса из Финляндии (“простой
скупщик” был крупным лесоторговцем и фабрикантом, но
в советское время принято было преуменьшать богатство
предков. – Б.С.). Дедушка был сыном бедного финского кре-
стьянина, близ Нейшлота. Восемнадцатилетним он босиком
пришел в Петербург и занялся скупкой и продажей леса…
дедушка, которого звали Александр Масалин, был энергич-
ным, предприимчивым… накопил состояние на поставках
леса. Женившись на русской девушке Крыловой, вернулся в



 
 
 

Финляндию. На Карельском перешейке купил усадьбу и по-
строил деревянный дом в стиле Александра I… В доме бы-
ли художественные паркетные полы. Архитекторы из Петер-
бурга и Выборга приезжали смотреть на них».

А вот как Александра описала довольно романтическое
знакомство своих родителей: «Мой отец,  – рассказывала
Коллонтай, – впервые встретил мою мать в Итальянской опе-
ре. Но моя мать была внучкой финского крестьянина. Мой
дедушка был гордый человек и не позволял, чтобы легко-
мысленные гвардейские офицеры ухаживали за его краси-
выми дочерями (офицеров, вероятно, привлекала не толь-
ко красота, но и солидное приданое. – Б.С.). Он нашел для
моей матери другого мужа. Только через несколько лет мои
родители снова встретились на балу. Они с первого взгляда
страстно влюбились друг в друга, и мама настояла на разво-
де, что в то время было крайне трудным делом».

О своем счастливом детстве в весьма обеспеченной семье,
где она ни в чем не знала отказа, Александра Михайловна
вспоминала так: «Маленькая девочка, две косички, голубые
глаза. Ей пять лет. Девочка как девочка, но если внимательно
вглядеться в ее лицо, то замечаешь настойчивость и волю.
Девочку зовут Шура Домонтович. Эта девочка – я».

Семья жила в богатом трехэтажном особняке. Женился
генерал Домонтович лишь в сорок лет, на женщине с тремя
детьми, которая ушла от мужа. Так что Шура была ее чет-
вертым ребенком, но для отца – первым и любимым. В де-



 
 
 

вочке смешалась русская, украинская, финская, немецкая и
французская кровь. Прабабушка Александры была францу-
женкой, а прадед – остзейским немцем.

Александра получила разностороннее домашнее образо-
вание. Семья не жалела денег на ее обучение. Она владела
несколькими иностранными языками (английский, немец-
кий, французский, шведский, норвежский, финский и дру-
гие), интересовалась литературой, легко освоила светские
манеры. Учителем словесности к ней был приглашен один
из самых известных в ту пору русских педагогов и лите-
ратуроведов Виктор Острогорский, редактор журнала «Дет-
ское чтение». В числе любимых книг Шуры были «Овод»
Войнич и «Спартак» Джованьоли, что впоследствии повлия-
ло на формирование у нее революционного мировоззрения.
В 1888 году Александра сдала экстерном экзамены за курс
гимназии в 6-й мужской гимназии в Санкт-Петербурге. Она
посещала Школу поощрения художеств, брала частные уро-
ки рисования. В юности увлеклась своим троюродным бра-
том, поэтом Игорем Северяниным. Редкая красавица, Алек-
сандра Домонтович пользовалась вниманием мужчин, была
принята в петербургском высшем свете. Но Александра от-
казалась выйти замуж за генерала Ивана Федоровича Тутол-
мина, который сделал ей предложение в первый же вечер
знакомства. Родители были не против этого брака и горячо
поддерживали эту партию для своей дочери, хотя генерал
все-таки был на 35 лет ее старше. Знакомство с Тутолми-



 
 
 

ным произошло в Тифлисе, где тогда служил командиром 1-
й Кавказской казачьей дивизии Иван Федорович.

Один из воздыхателей Александры, на два года старше
ее, Иван Михайлович Драгомиров, сын известного генера-
ла Михаила Ивановича Драгомирова, не выдержал и застре-
лился. Причиной самоубийства стало то, что, когда бедный
Ваня признался в своих пламенных чувствах к ней, Саша
высмеяла желание поклонника быть вместе всю оставшую-
ся жизнь. Шурочка обожала танцевать, и ее любимым парт-
нером по танцам был Ванечка Драгомиров. Они были при-
знаны на балах самой блистательной парой. Ей казалось, что
она влюблена, а ее кавалер твердо верил, что у них обоих
любовь до гроба. Но, когда Ваня попытался ее убедить, что
они должны быть вместе навеки, Шурочка подняла его на
смех. Через несколько дней Ваня пустил себе пулю в сердце
из отцовского револьвера.



 
 
 

 
Начало революционного пути

 
Саша была против намерения родителей выдать ее за ге-

нерала Тутолмина, который был близок ко двору и одно вре-
мя был воспитателем великого князя Петра Николаевича.
Она объясняла это отцу и матери следующим образом: «Мне
безразличны блестящие перспективы. Я выйду замуж за че-
ловека, которого полюблю». В 1890 году она вышла замуж за
дальнего и бедного родственника, своего троюродного брата
Владимира Коллонтая, с которым познакомилась во время
поездки в Тифлис. Она так вспоминала об их знакомстве:
«Среди беззаботной молодежи, окружавшей меня, Коллон-
тай выделялся не только выдумкой на веселые шутки, затеи
и игры, не только тем, что умел лихо танцевать мазурку, но
и тем, что я могла с ним говорить о самом важном для ме-
ня: как надо жить, что сделать, чтобы русский народ получил
свободу… Кончилось тем, что мы страстно влюбились друг
в друга».

Уговаривать родителей согласиться на брак с ним Алек-
сандре пришлось целых два года.

В 1889 году отец отправил ее развеяться в Париж и Бер-
лин под присмотром ее сводной сестры. Но переписка между
влюбленными не прекращалась, а в Европе Шура узнала про
профсоюзы, Клару Цеткин, «Коммунистический манифест»
и про многое другое, включая феминизм, что в России все



 
 
 

еще было запретным.
Владимир Людвигович Коллонтай (иногда встречается

другое написание фамилии – Колонтай) родился 9 июля
1867 года и был старше Александры на пять лет, приходясь
ей троюродным братом. Он был сыном участника польского
восстания 1863–1864 годов, высланного в Сибирь, а затем
поселившегося в Тифлисе. Сам Владимир уже обрусел и был
православным. В момент сватовства к Шуре он имел чин по-
ручика, но затем, вероятно во многом благодаря тестю, сде-
лал довольно успешную карьеру. В 1893 году Владимир Кол-
лонтай окончил Николаевскую инженерную академию по 1-
му разряду, а в 1900 году, уже в чине капитана, стал штатным
преподавателем той же академии. Во время Русско-японской
войны Коллонтай за отличие был произведен в полковники,
а в 1913 году – в генерал-майоры. В годы Первой мировой
войны Владимир Людвигович был заведующим инженерной
частью 3-й армии, а с мая 1916 года – начальником инженер-
ных снабжений армий Северного фронта. За отличие он был
в 1915 году награжден георгиевским оружием, а также орде-
нами Св. Владимира 4-й степени и Св. Станислава 1-й степе-
ни. Владимир Людвигович скончался вскоре после возвра-
щения своей супруги в Россию, как раз в промежутке меж-
ду Февральской и Октябрьской революциями. Не исключе-
но, что, если бы генерал Коллонтай прожил дольше, он бы
имел шансы разделить печальную судьбу второго официаль-
ного мужа Александры Коллонтай Павла Дыбенко и ее мно-



 
 
 

голетних любовников Александра Саткевича и Александра
Шляпникова.

Владимир возмущался делением людей на богатых и бед-
ных. Они вместе читали запрещенного Герцена.

То, что девушка из обеспеченной аристократической се-
мьи идет в революцию, для России было явлением не ча-
стым, но и не уникальным. Достаточно вспомнить самый яр-
кий пример здесь – Софью Перовскую. К счастью, Алексан-
дре Коллонтай не пришлось жертвовать своей жизнью в ре-
волюционной борьбе, равно как и кого-нибудь убить в этой
борьбе. Но свой след в революции Коллонтай оставила.

Тут была совестливость, осознание того, что богатство те-
бе в своей семье досталось незаслуженно, когда рядом мил-
лионы живут в голоде и нищете. Было юношеское стрем-
ление переустроить этот несовершенный и несправедливый
мир в мир всеобщего счастья и благоденствия.

Вернувшись из заграничного путешествия, Александра
написала свои первые рассказы и послала их своему бывше-
му учителю Виктору Острогорскому. Тот ответил незамед-
лительно, подробно и на полном серьезе разобрав ее про-
бы пера. Острогорский писал о хорошем замысле, о бла-
городстве чувств и точности авторского зрения. Но также
указал на вялость слога, бедность языка, подражательство и
штампы. Но педагог не сомневался в литературных способ-
ностях Александры и советовал не бросать «дела, которому
вы предназначены». «…Как я вам благодарна, дорогой Вик-



 
 
 

тор Петрович, – отвечала Шура. – Сколько радости Вы мне
доставили своим доброжелательным и, как всегда, мудрым
советом! <…> Я всегда буду следовать Вашим советам. <…
> Ваша Александра Домонтович».

Могла ли она предполагать, что переваливший через по-
лувековой рубеж учитель вот уже пять лет тайно влюблен
в свою ученицу, что, бездумно подписавшись «ваша» и не
вложив в это слово никакого конкретного смысла, она поро-
дила у всероссийской знаменитости надежду на взаимность.
За час до того, как Владимир и Александра отправились в
церковь венчаться, пришло трагическое известие: накану-
не Острогорский предпринял неудачную попытку самоубий-
ства. Он попытался отравиться угарным газом, но в послед-
нюю минуту был спасен случайно зашедшей в комнату эко-
номкой. Педагог уцелел, но остался инвалидом. Письмо, ко-
торое перед попыткой самоубийства он отправил своей уче-
нице, по договоренности с молодым супругом Александра
сожгла. В 1893 году молодые обвенчались, а в 1894 году у
них родился единственный сын Михаил.

О том, как прошел их медовый месяц, напомнила годы
спустя в письме тете Шуре племянница Владимира – дочь
его старшей сестры Женя: «Живо припомнился ваш приезд
с дядей Володей к нам в Тбилиси. Как мы, дети, искренне
были уверены, что перед нами не просто молодая жена на-
шего дяди, а какая-то воздушная и лучезарная фея из сказ-
ки. Вы были восхитительно красивы, кроме того, мы все бес-



 
 
 

сознательно воспринимали то молодое счастье, еще ничем
не омраченное, ту необыкновенную любовь, которую вы оба
излучали. <…> Помню, мы доходили до восторженного со-
стояния, когда дядя в неудержимом порыве схватывал вас
на руки и бегал, и кружился по балкону, а мы сопровождали
его эволюции прыжками и радостными криками. А Вы, тетя
Шура, были такая беленькая, нежная и такая счастливая».

Они сняли себе отдельную квартиру на Екатерининском
канале, близ Кокушкина моста, чтобы не зависеть от роди-
телей, у которых с зятем оставались прохладные отношения.
Отец определил дочери ежемесячное содержание в размере
трехсот рублей (больше половины губернаторского оклада!),
чтобы не зависела материально от мужа, так что денежной
проблемы не существовало. Но теперь организация быта ста-
ла долгом жены, к чему Александра совсем не была готова.

Муж был мягок и добр, старался во всем ей угождать, он
был горазд на выдумки и забавы. Но Шурочка никогда не
была примерной женой. Впоследствии она честно признава-
лась: «Я терпеть не могу домашнего хозяйства». После заму-
жества она начала работать в публичной библиотеке. И дело
было вовсе не в недостатке средств. Отец, хотя и был против
брака, выделил замужней дочери значительное содержание.
Но в библиотеке собирались вольнодумцы, с которыми тес-
но общалась Александра.



 
 
 

Кокушкин мост. Современный вид

Бывшая домашняя учительница Александры, Мария Ива-
новна Страхова, работала поблизости – в публичной библио-
теке известного русского собирателя книг Николая Рубаки-
на. У Александры наконец появилось «дело» – читать редкие
книги в этой библиотеке. На базе рубакинской библиотеки
Страхова затеяла создать передвижной (Подвижной) музей
учебных пособий.

Страхова познакомила Александру с Лелей (Еленой) Ста-
совой, чей дядя, Владимир Стасов, был самым влиятель-



 
 
 

ным театральным, музыкальным и художественным крити-
ком, являлся хранителем Императорской публичной биб-
лиотеки. Отец же, Дмитрий Стасов, возглавлял Совет при-
сяжных поверенных Петербурга и был одним из самых из-
вестных адвокатов, а также неплохим музыкантом, основа-
телем Русского музыкального общества и Санкт-Петербург-
ской консерватории.

Но в счастливом браке с любящим и готовым сделать
все для своей любимой Владимиром Александра прожила
недолго, хотя он терпел все ее измены. Вскоре она поселила
в доме свою подругу Зою Шадурскую, дочь генерал-майора
Леонида Шадурского, военного юриста, и приятеля мужа –
Александра Саткевича. Сестра Зои Вера впоследствии стала
знаменитой артисткой, выступавшей под псевдонимом Юре-
нева, а потом вступила в большевистскую партию. Ее бли-
жайшей подругой стала еще более знаменитая актриса Вера
Комиссаржевская, которая жертвовала деньги в большевист-
скую партийную кассу.

Якобы Саша хотела сосватать Зою, но Саткевич сразу же
увлекся не Зоей, а Шурой. «Это не человек, это Дяденька
с Марса», – говорила о нем Зоя, разочаровавшись в потен-
циальном женихе. Правда, по вечерам читали неподцензур-
ную литературу, в том числе марксистскую. Когда разозлен-
ная Зоя покинула дом Коллонтай, то в снимаемой ею квар-
тире начали регулярно встречаться Саткевич и Александра.
Саша никак не могла понять, кого же она все-таки больше



 
 
 

любит, мужа или любовника. «Я уверяла обоих, что их обо-
их люблю – сразу двух», – вспоминала Коллонтай. Но в то же
время признавалась: «…K Владимиру Людвиговичу остава-
лась девичья влюбленность. Но “мужем” он не был и никогда
не стал для меня. В те годы женщина во мне еще не была
разбужена. Наши супружеские сношения я называла “воин-
ской повинностью”, а он, смеясь, называл меня “рыбой”. Но
я любила на него смотреть, мне он весь нравился и был мил,
и даже было жалко его, точно жизнь его обидела».

Вот фрагмент единственного сохранившегося письма
Александра Саткевича к Александре Коллонтай от 6 мар-
та 1898 года (есть основания полагать, что переписка была
весьма обширной, но потом кто-то из корреспондентов, или
они оба, ее предусмотрительно уничтожил): «Умоляю Вас,
берегите себя! Помните, что мне очень, очень дорого Ваше
здоровье, что бы дальше ни было. Обо мне не беспокойтесь.
Не надо ничего говорить Володе, Вам будет только хуже».
Стало быть, даже весной 1898 года Владимир еще ничего не
знал – по крайней мере от самой Александры, хотя ее дра-
матические отношения с Саткевичем длились уже почти три
года. Оказавшись в весьма двусмысленной и деликатной си-
туации, Зоя ушла из «коммуны», предпочитая снимать свою
квартиру, где и встречались тайно Александра и Александр.

17 лет спустя Александра так вспоминала эту любовную
драму: «…Кууза. Осень. Льет, барабанит дождь. Вечер. От-
пили чай. Мама, прислуга улеглись. А я стучусь в заветную



 
 
 

дверь к маминой подруге Елене Федоровне, которая часто
гостит в нашем доме. Недавно овдовевшая бывшая красави-
ца, молодящаяся, хотя ей под пятьдесят, всегда хорошо за-
тянутая, вся в завитках и высоких воротниках с пышными
кружевными рюшами – так, чтобы виден был лишь пикант-
ный носик с раздувающимися ноздрями и огромные черные
глаза. <…>

В халатике, немного сгорбленная и сразу постаревшая без
корсета, Елена Федоровна сидит перед туалетом и массиру-
ет лицо. “Шурочка? Вы? Вот умница, что пришли. Хотите
шоколадные конфеты?” Я отказываюсь. До шоколада ли? Я
переживаю свою первую серьезную любовную драму. Я мать
семейства. Мой мальчик с розовыми щечками спит рядом
со мной на бабушкиной половине, в которой я поселилась
с тех пор, как я замужем. <…> Мой муж, еще недавно так
страстно мною любимый, в командировке. А мое сердце уже
отдано другому. Сердце ли? Я сама не разбираюсь, я сама не
понимаю себя.

Я все еще люблю своего красивого мужа с его милой чер-
ной головкой, с его удальством, мальчишеской смелостью, с
его шутками, с его любовью прокатиться на тройке, устроить
пикник, с его порывами ко мне, с его любовью к своему – к
нашему – мальчику.

Но рядом народилось, выросло, окрепло и другое чувство.
Совсем другое. <…> Это чувство душевного родства, бли-
зости и понимания, точно у нас с ним, с тем другим, одна



 
 
 

душа. Мы одно в мыслях, в отношениях к жизни, к людям.
Он слышит меня без слов, он понимает каждое мое движе-
ние. Он так не похож на моего мужа, даже по наружности, не
говоря уже о душевном складе. <…> Контрасты! И чувство
к обоим уживается в душе, дополняя друг друга. Но разве
это может быть, разве это бывает? Вот если бы с одним было
одно, с другим другое, или даже одно и то же, но в разное
время!.. Почему такая несвобода в единственный раз данной
нам жизни? <…>

Считается, что любовь к двум сразу – это же ненормаль-
ность. Позор! Разврат! За разгадкой своей души я и иду к
Елене Федоровне. Она должна знать. По типу она “холодная
женщина” <…> не случайно ее звали “кукушкой”. Народи-
ла детей от разных мужей (хотя официально была замужем
только два раза) и разбросала по свету. Дети – это ненуж-
ное последствие того, что составляло центр ее жизни, – лю-
бовные переживания, страсти, муки, радости любви. У нее и
сейчас роман – последний и мучительный. Он “мальчишка”,
годами по ней страдал. Она издевалась над ним, иногда снис-
ходила. И вот теперь он собирается жениться на “девчонке”!
Задето самолюбие отвергнутой красавицы, задета ревность.
Пусть она даже не любит его – этот “мальчишка” был послед-
ний “дар жизни”…

<…> Она делится этим со мной. Я горда ее доверием. И
со своей стороны именно ей рассказываю все. <…> Разве
можно любить двух?



 
 
 

– Конечно, можно! Женское сердце такое сложное! Но вы
все равно проверьте себя, Шура, одного вы должны любить
больше. Помните, как вы были влюблены в вашего мужа че-
тыре года назад? В этой самой комнате, когда мама требо-
вала, чтобы вы ему отказали, вы уверяли меня, что умрете,
если вас за него не выдадут. А теперь…

– Я и сейчас его люблю. Если я с ним расстанусь, я нико-
гда, никогда не найду покоя. Но расстаться с тем, с другим, –
вы понимаете, тогда жизнь сразу становится такой пустой,
такой холодной. И я буду одинока, да, одинока, даже любя
моего черноглазого, милого, любимого Володю. С кем бы из
них я ни рассталась, все равно, я знаю, на всю жизнь буду
несчастна.

– Ну это, положим, глупости! Это ваш не первый и не по-
следний роман. Вы очень влюбчивая натура, и у вас еще бу-
дет немало романов.

– Никогда! – я страстно протестую, я возмущена, оскорб-
лена. – То, что я теперь переживаю, это так глубоко, это на
всю жизнь. Мое чувство к А. А. срослось с моей душой, это
просто часть меня! Его я никогда не разлюблю, потому что
это не просто любовь, это не роман – это нечто гораздо более
глубокое, сложное…

Елена Федоровна слушает меня со снисходительной улыб-
кой.

–  Если вас так много связывает с А.А. (Саткевичем.  –
Б.С.), если это на всю жизнь, чего же вы колеблетесь, зачем



 
 
 

тянуть эту муку? Зачем не порвете теперь с мужем? Верьте,
это будет и для него легче, к чему изводить себя, его, А.А.?

– Если я уйду от мужа к А.А., счастья не будет. Я буду
тосковать по мужу, мучиться. Наши отношения с А.А. со-
всем из другой области. Поймите: мне оба нужны! Они не
исключают, а дополняют друг друга. Почему нельзя все оста-
вить “так”? Почему надо непременно выбирать? Почему на-
до рвать по живому? Это жестоко. Это несправедливо.

– Вы сами виноваты, Шура, зачем вы все рассказали му-
жу?

– Как же иначе, ведь было бы бесчестно умолчать.
– Бесчестно? Это слова!.. Разве лучше, что вы все трое

мучаетесь теперь? Добро бы еще вы забеременели… Вы го-
раздо больше влюблены в своего мужа, чем сами сознаете.
И для чего создавать целую драму – объяснения, слезы, рев-
ность, разрывы? Если бы вы ничего мужу не говорили, жи-
ли бы, как все эти годы, все трое, в близком общении и со-
гласии. И вам было бы хорошо, и они оба были бы доволь-
ны. Конечно, А.А. страдал бы, но, уверяю вас, меньше, чем
страдает сейчас, хоть вы и говорите, что он неревнив, что
он вас чудно понимает, но это кому же не обидно будет, что
любимая женщина мечется между мужем и им, как маятник,
то туда, то сюда… Погодите, еще лопнет у А.А. терпение, и
уйдет он к другой.

– Никогда! При таком понимании, при такой близости.
<…> Мы говорили до полуночи. <…> Она рассказыва-



 
 
 

ла, как, беременная от другого, она приходила объясняться
с вернувшимся из далекой поездки мужем. <…> “Когда-ни-
будь вы вспомните мои слова, что нет прочных отношений
на свете, что чувства, желания – все преходяще”. Тогда я не
верила. <…> В глубине души жила надежда, вернее, юная
вера: вот перескачу через пропасть, а там ждет большая, ра-
достная, красивая жизнь. <…> Разве я не баловень госпо-
жи-жизни? <…>

На бабушкиной половине мирно спит мой мальчик. Я кра-
дусь мимо в свою спальню. Зажигаю свечу в фарфоровом
подсвечнике и ложусь на высокую, парадную, двуспальную
бабушкину постель. Засыпается сладко под мирный звук
осеннего дождя, с чувством снисходительной жалости и со-
знанием превосходства своего положения. У Елены Федо-
ровны все хорошее – позади, а у меня – впереди».

Короче говоря, идеалом для Шурочки на какое-то время
стало иметь сразу и хорошего мужа, и хорошего любовника.
И обоих она сильно, хотя и по-разному, любила. Возможно,
Саткевич удовлетворял ее больше как мужчина, а с Влади-
миром в тот момент была большая духовная близость, ко-
торая потом появилась и с Саткевичем. Коллонтай считала
ханжеством, когда женщину осуждают за то, что она одно-
временно дарит свою любовь двум мужчинам. И не считала,
что при этом она кому-нибудь изменяет и кому-нибудь при-
чиняет боль.

Затем прошло еще больше 20 лет, Саткевич к тому време-



 
 
 

ни уже погиб, и Александра Михайловна теперь несколько
иначе описывала происшедшее. «Как это началось с А.А.?
(Саткевичем. – Б.С.), – писала она почти сорок лет спустя по-
сле этого памятного романа в своем дневнике. – <…> Жен-
щина чувствует, что нравится, мужчина завоевывает ее от-
зывчивостью и пониманием, завоевывает душу. <…> Люби-
ла ли я А.А.? В те годы мы увлекались (по Чернышевскому)
проблемой: “любовь к двум”. Не чужды были этой теме Бай-
рон и Гете. Но в жизни сложнее. На распутывание узла ушло
два с половиной года. Мы все трое хотели быть великодуш-
ными друг к другу, чисты перед собою и друг перед другом,
и все усложняли. <…> А.А. не мог рубить беспощадно. Он
поддерживал во мне стремление, чтобы все было по-хоро-
шему. И сам все запутывал. Виновата и я, потому что уверя-
ла обоих, что их обоих люблю – сразу двух. Любить двоих
– не любить ни одного, я этого тогда не понимала. <…> С
Володей я не могла говорить об А.А., а с A.A. могла плакать
о К[оллонтае], о моей любви к нему».

Александр Александрович Саткевич уже в 1902 году по-
лучил звание профессора и возглавил адъюнктуру в Во-
енно-инженерной академии. Он стал крупным ученым в
области гидро-, аэро- и термодинамики, генерал-лейтенан-
том императорской армии и членом-корреспондентом АН
СССР, начальником Военно-инженерной академии РККА. В
период борьбы с «военно-фашистским заговором» это бы-
ла очень плохая должность, поскольку академию курировал



 
 
 

Тухачевский, отвечавший за вооружения Красной армии.
Александра Александровича арестовали 8 февраля 1938 в
Ленинграде, дома, ночью. Обвинение ему было предъявле-
но по ст. 58, п. 2, 6, 10, 11 как участник контрреволюцион-
ной офицерской монархической организации, проводившей
шпионскую и диверсионно-повстанческую деятельность. 19
июня 1938 года Комиссией НКВД и прокурора СССР Сатке-
вич был приговорен к расстрелу и расстрелян 8 июля 1938
года в Ленинграде. Ему было 68 лет. В 1957 году А. А. Сат-
кевича реабилитировали и посмертно восстановили в соста-
ве Академии наук.

Александра рано начала интересоваться социальными во-
просами. Уже летом 1896 года она собирала деньги для
участников стачки текстильщиков в Петербурге. Позднее
она признавалась: «Женщины и их судьба занимали меня
всю жизнь, и их-то участь толкнула меня к социализму».

В апреле 1898 года Александра Коллонтай покинула су-
пружескую квартиру, обосновавшись в снятых ею для себя,
сына и няни меблированных комнатах на Знаменской улице.
Но покоя и на новом месте не обрела.

Она ушла от мужа через пять лет казавшегося счастливым
брака, оставив супругу малолетнего сына Мишу, получивше-
го домашнее прозвище Хохля из-за сумрачности взгляда и
склонности вбирать наклоненную голову в плечи, когда ему
кто-то или что-то не нравилось. Позднее Александра Михай-
ловна признавалась, что оставила семью, чтобы участвовать



 
 
 

в революционном движении: «Я хотела быть свободной, –
признавалась она. – Маленькие хозяйственные и домашние
заботы заполоняли весь день, и я не могла больше писать по-
вести и романы… Как только маленький сын засыпал, я шла
в соседнюю комнату, чтобы снова взяться за книгу Ленина».
Александра Коллонтай отправляется за границу и посвяща-
ет себя делу революции.

«Рвалась всегда куда-то в будущее, не успокаивалась ни в
работе, ни в любви. Все-то мне мало было, – записала Кол-
лонтай в дневнике. – Оглядываюсь: всегда-то я шагала через
препятствия. Смолоду была “мятежная”. Никогда не оста-
навливалась перед тем, как на это посмотрят “другие”, что
скажут. Не боялась ни горя, ни трудностей. И опасности не
пугали. Захочу – добьюсь. И достигала. Была холеная девоч-
ка в благополучной семье. Могла прожить, как другие. Так
нет же, смолоду, с детства рвалась куда-то, искала чего-то
нового, другого, не того благополучия, как у сестер. И нена-
видела “несправедливость”. Не успокаивалась ни в работе,
ни в любви…»

Революцией Александра Коллонтай увлеклась в 1890-х
годах благодаря знакомству с Еленой Дмитриевной Стасо-
вой. Она также подружилась с Татьяной Львовной Щепки-
ной-Куперник, в доме которой Коллонтай скрывалась от по-
лиции. Эта помощь революции зачлась, после 1917 года Та-
тьяна Львовна осталась вполне востребованной переводчи-
цей и репрессиям не подвергалась, несмотря на свою не



 
 
 

вполне стандартную сексуальную ориентацию.
13 августа 1898 года, оставив мужа, Коллонтай уехала в

Швейцарию, где поступила в Цюрихский университет к про-
фессору Генриху Геркнеру, чьими трудами по рабочему во-
просу она заинтересовалась. Миша остался на попечении ро-
дителей Александры. Коллонтай хотела получить полноцен-
ное образование, что в России для женщины было практи-
чески невозможно сделать. Геркнер откликнулся на просьбу
молодой русской поклонницы и взял ее в свой семинар. Но
она заболела нервным расстройством. Депрессия погнала ее
в Италию, где Александра писала статьи для газет и журна-
лов, которые мало кто печатал. Впрочем, писала она для ду-
ши, а не для денег. Деньгами щедро снабжал отец. Она посе-
лилась на побережье Лигурийского моря, неподалеку от Ге-
нуи. По совету Геркнера в 1899 году Александра приехала
в Англию изучать английское рабочее движение. В Англии
Коллонтай познакомилась с Сиднеем Веббом и Беатрисой
Вебб – лидерами британского социалистического движения
и будущими основателями лейбористской партии. Супруги
показались ей милыми, но полностью оторванными от ре-
алий современности стариками. Однако нервное расстрой-
ство усилилось, Александра заехала в Берлин, где врачи по-
советовали вернуться домой. И в том же 1899 году Алек-
сандра Михайловна возвратилась в Россию, где попыталась в
последний раз зажить нормальной семейной жизнью, ухажи-
вала за больным мужем. Но вскоре возобновились встречи



 
 
 

с Саткевичем. После она вернулась в Швейцарию, где про-
должила занятия у профессора Геркнера. Коллонтай писала
о Финляндии – о проектируемых реформах, об экономике,
о рабочем движении, и ее статьи охотно публиковали солид-
ные журналы. Так появился крупный специалист по Фин-
ляндии «Эллен Молин» (под этим псевдонимом были опуб-
ликованы ее статьи в издававшемся Каутским журнале «Но-
вое время»), знаток местного и русского рабочего движения.

«К прошлому – нет тропы, – писала Коллонтай Татьяне
Щепкиной-Куперник.  – Надо идти, идти, идти вперед, до
дня, когда впереди уже не будет ничего, кроме небытия. След
прошлого заметается помелом событий. Есть память о нем.

Как о сне. Было ли все это? Пережито ли? Или вычитала
в книге? Фантазия или быль? Все одно – сейчас это дымка
воспоминаний, и все. И люди, милые люди, уже стали други-
ми. Другие заботы. Другие задачи. Жизнь была редко к кому
милосердна».

А в автобиографии Александра утверждала: «В 1899 году
я вернулась в Петербург уже определившейся марксисткой
и сошлась с друзьями одного со мной политического миро-
воззрения».

Прежняя болезнь Владимира – хронические нарывы в
горле – вспыхнула с новой силой, и Александре сразу же по-
сле возвращения из-за границы пришлось ухаживать за ним.
Но ее хватило лишь на несколько недель. Ей вновь захоте-
лось в Швейцарию. Встречи с Саткевичем также продолжа-



 
 
 

лись.
А в 1901 году Александра вернулась в Швейцарию к про-

фессору Геркнеру. В Женеве, в библиотеке, она познакоми-
лась с лидером российских марксистов Георгием Плехано-
вым. Плеханов сразу же пригласил Коллонтай домой, позна-
комил с женой Розалией Марковной, подарил книги. А в Цю-
рихе Коллонтай также подружилась с Розой Люксембург. Из-
редка она наведывалась в Петербург, но встречалась теперь
не с мужем, а с Саткевичем.

От Плеханова у Коллонтай началось знакомство с марк-
систской теорией. Георгий Валентинович познакомил ее с
супругами Лепешинскими, открывшими на углу улицы Ка-
руж и набережной Арвы партийную столовую для малоиму-
щих эмигрантов. Ольга сама готовила традиционные блюда
русской кухни: борщ и рубленые котлеты. Александра к чис-
лу малоимущих, разумеется, не относилась, но предпочита-
ла столовую Лепешинских, где, в отличие от обычных па-
рижских кафе, всегда можно было пообщаться с единомыш-
ленниками.

Иван Бунин писал в «Окаянных днях»:
«О Коллонтай (рассказывал вчера Н.Н.):
– Я ее знаю очень хорошо. Была когда-то похожа на анге-

ла. С утра надевала самое простенькое платьице и скакала
в рабочие трущобы – “на работу”. А воротясь домой, брала
ванну, надевала голубенькую рубашечку – и шмыг с короб-
кой конфет в кровать к подруге: “Ну давай, дружок, побол-



 
 
 

таем теперь всласть!”
Судебная и психиатрическая медицина давно знает и этот

(ангелоподобный) тип среди прирожденных преступниц и
проституток».

Как кажется, Иван Алексеевич подозревал ненавистную
ему Коллонтай в приверженности к лесбийской любви, еще
не подозревая, что ему самому предстоит стать жертвой лес-
биянки, когда Марга Степун отобьет у него Галю Кузнецову.
Писатель тогда еще жаловался ее брату, философу Федору
Степуну, что любовь женщины с женщиной – это грех.

Замечу, что подозревать Александру Коллонтай в бисек-
суальности есть определенные основания. Вспомним, сколь
нежные письма писала она Татьяне Щепкиной-Куперник. И
столько писем, сколько ей, Александра больше никому не на-
писала. С Щепкиной-Куперник Коллонтай дружила 45 лет,
до самой своей смерти. Сохранилось 777 писем Коллонтай к
Щепкиной-Куперник, а также 599 писем нашей героини Зое
Шадурской и 183 письма к ее сестре, Вере, известной актри-
се, выступавшей под псевдонимом Юренева.



 
 
 

Т. Л. Щепкина-Куперник. Художник И. Е. Репин



 
 
 

У Татьяны Львовны Щепкиной-Куперник детей не было,
хотя был муж – Николай Борисович Полынов – и слыл дон-
жуаном. Зато у Щепкиной-Куперник была репутация лесби-
янки (точнее, бисексуалки). Учитывая, что большего коли-
чества писем, чем Танюсе, Коллонтай никому не написала,
можно предположить, что между ними была не только друж-
ба, но и любовь.

Впрочем, нельзя быть стопроцентно уверенными в харак-
тере сексуальной ориентации Коллонтай. В конце концов,
видеокамер тогда не было, а свечку никто не держал. Но в од-
ном можно быть уверенным, так это в том, что, если у Алек-
сандры и были любовницы, любовников у нее было на поря-
док больше.

В 1902 году после смерти отца его имение в Черниговской
губернии переходило по завещанию только к ней, а с ним
и все в отличие от рабочего вопроса, Александра не име-
ла никаких внятных представлений и должна была целиком
полагаться на управляющих, которые по возможности себя
не забывали и тащили то, что плохо лежит. Перед Первой
мировой войной имение пришлось продать. В своем имении
Александра никогда не была и лишь читала подробные еже-
месячные отчеты управляющего К. А. Свикиса. Но доходы
от Кудровки были главным источником семейного благосо-
стояния. Управляющий информировал хозяйку о сдаче вна-
ем дачи, о продаже овса и гречки, картофеля и проса, молока
и яиц. В управлении имением Александре помогал предан-



 
 
 

ный Саткевич, взявший на себя переписку с управляющим.
Впрочем, он тоже мало что смыслил в сельском хозяйстве.
Доходы от имения колебались в пределах от 1700 до 2600
рублей в месяц, да и после продажи имения банковские до-
ходы на капитал, вырученный от продажи имения, остались
примерно на том же уровне.

После раскола Российской социал-демократической пар-
тии на большевиков и меньшевиков на II съезде партии в
1903 году Коллонтай не примкнула ни к одной из противо-
борствующих фракций, хотя по своим взглядам стояла бли-
же к меньшевикам. Она так передавала свои чувства того
времени: «У меня были друзья в обоих лагерях. «По душе
ближе мне был большевизм с его бескомпромиссностью и
революционностью настроения, но обаяние личности Пле-
ханова удерживало от разрыва с меньшевиками».

Лето 1903 года она провела с Мишей на море – на фран-
цузской Ривьере. Ребенок впервые попал за границу и быст-
ро освоился в ней: он уже сносно болтал по-немецки, начал
учить французский.

Первая серьезная статья Коллонтай, «Земельный вопрос в
Финляндии», была опубликована в 1902 году в журнале «На-
учное обозрение». А будучи уже автором двух книг («Жизнь
финляндских рабочих», вышедшей в 1903 году, и «К вопро-
су о классовой борьбе»), а потом и третьей («Финляндия и
социализм»), она также писала о женском движении, о «про-
летарской нравственности», которая должна прийти на сме-



 
 
 

ну нравственности буржуазной. В 1906 году вышла ее книга
«Финляндия и социализм. Сборник статей, не появившихся
в печати в России».

С Саткевичем они жили теперь почти открыто. Его на-
чальство смотрело на это сквозь пальцы. Часто они остава-
лись друг у друга на ночь и перестали соблюдать конспира-
цию. Сын Миша жил отдельно от матери, с экономкой и гу-
вернанткой.



 
 
 

 
В эмиграции

 
Во время расстрела рабочей демонстрации в Кровавое

воскресенье 9 января 1905 года Коллонтай была на петер-
бургских улицах. Расстрел мирных пролетариев, многие из
которых шли целыми семьями, ее потряс. В том же году в
Петербурге познакомилась с Лениным. После начала Первой
русской революции Коллонтай инициировала создание «Об-
щества взаимопомощи работницам». Она часто выступала
на митингах и собраниях и обнаружила талант оратора, уме-
ющего зажечь толпу. Осенью 1905 года на подпольном со-
брании в помещении Технологического института Коллон-
тай познакомилась с только что вернувшимися из эмиграции
Владимиром Лениным и его другом и соперником, главой
меньшевиков Юлием Мартовым.

Примерно тогда же Коллонтай познакомилась с соредак-
тором первой легальной социал-демократической «Москов-
ской газеты» Петром Масловым, приехавшим по делам в Пе-
тербург. У Александры с редактором первой российской ле-
гальной газеты социал-демократов, экономистом, который
был старше ее на пять лет, завязывается бурный роман. Мас-
лов, специалист по аграрному вопросу, безумно влюбился
в нестандартную революционерку, всюду следовал за Кол-
лонтай, прихватив с собой свое семейство. Хотя внешность
у него была не слишком презентабельной: пухленький, ра-



 
 
 

но начавший лысеть степенный мужчина, похожий на купца
второй гильдии или чиновника средней руки. И хотя Петр
Павлович происходил из оренбургских казаков, казачьей ли-
хости у него не было. Но он окунулся с головой в омут вне-
запно нахлынувшей любви.

Ленин отчаянно критиковал Маслова за «ревизионизм»,
за «измену марксизму»  – причиной тому была не столько
его программа муниципализации земли, сколько его орга-
низационная принадлежность к меньшевикам. Тем не менее
друг Коллонтай благополучно пережил все революционные
бури, а потом и Большой террор. Ему даже не поставили в
вину преподавание в университете в колчаковском Омске, а
в 1929 году избрали в академики АН СССР.

А между тем в биографии П. П. Маслова периода Граж-
данской войны были и вовсе опасные моменты. В конце
июня 1918 года на Челябинском уездном съезде крестьян-
ских, казачьих, рабочих и мусульманских депутатов Петр
Павлович был избран председателем Челябинского испол-
нительного комитета народной власти. С июля 1918 года ис-
полнял обязанности комиссара Челябинского округа Вре-
менного Сибирского правительства, в которое входили эсе-
ры, народные социалисты, беспартийные областники. А это
уже по большевистским меркам – прямая контрреволюция.
В сентябре 1918 года Маслов участвовал в Уфимском госу-
дарственном совещании. Только после колчаковского пере-
ворота он ушел со всех постов и обратился к преподаватель-



 
 
 

ской деятельности. Можно предположить, что в дальнейшем
большевики не узнали, чем занимался Петр Павлович летом
и осенью 1918 года. Иначе он не только не стал бы советским
академиком, но и вряд ли бы умер своей смертью.

Ретроспективно оглядывая свой жизненный путь годы
спустя, Коллонтай записала в дневнике: «Было хорошо в сов-
местной жизни и дружбе с Дяденькой. Он меня берег и ба-
ловал. Но опять душно стало, опять ушла <…>».

Но вот беда – Петр Петрович состоял в законном браке,
и его жена, Павлина, в просторечии Павочка, неусыпно сле-
дила за мужем, не отпуская от себя ни на шаг.

Коллонтай арестовали, но выпустили под залог. Пока она
укрывалась у писательницы Щепкиной-Куперник, друзья
приготовили ей заграничный паспорт, и она эмигрировала.
Пока готовили паспорт, Татьяна Щепкина-Куперник пред-
ложила ей укрыться в своей квартире, столь респектабель-
ной и известной, что полиция туда не наведывалась. Нака-
нуне бегства Татьяна устроила для Александры прощаль-
ный вечер. Пришли музыканты, актеры, художники. Компо-
зитор Сергей Василенко и поэт Сергей Городецкий написа-
ли в честь Александры романсы – их исполнили знаменитые
певцы.

В ночь с 13 на 14 декабря 1908 года Коллонтай эмигриро-
вала, так как против нее были выдвинуты обвинения в при-
зыве к вооруженному восстанию в брошюре «Финляндия
и социализм». В том же году в предисловии к своей книге



 
 
 

«Женское движение и классовая борьба» она писала: «Необ-
ходимо, чтобы социал-демократия, ввиду нового выступле-
ния феминистов, формулировала свое отношение к женско-
му буржуазному движению и отмежевалась и у нас – в России
– от буржуазного феминизма. Эту задачу и преследует моя
работа, которая является первой попыткой самостоятельной
разработки женского движения на русском языке…» Мож-
но сказать, что Александра стала первой русской феминист-
кой. Она была убеждена: «Мир женщин, как и мир мужской,
также разделен на классы. Никакое формальное уравнение
женщины в правах с мужчиной, ни политическое, ни про-
фессионально-трудовое, не спасет женщину от социального
и экономического рабства».

Очень скоро в берлинский пригород Грюневальд, где по-
селилась Коллонтай, приехала повидаться с ней Татьяна
Щепкина-Куперник, а потом и Петенька. Но для того, что-
бы надолго обосноваться в Германии, он прихватил с собой
семью.

«Если б ты знала, милая Зоюшка, – писала она Шадур-
ской из Берлина, – как я люблю своего Маслика, но не могу
идти на замужество, мысль о совместной жизни меня прямо
пугает». А «Маслик» меж тем уже и не представлял жизни
без нее, был готов на разрыв с семьей, только бы не потерять
своей «Коллонтайки».

В Берлине Коллонтай вступила в германскую социал-де-
мократическую партию и в качестве ее представителя поеха-



 
 
 

ла в Копенгаген на Восьмой конгресс Второго Интернацио-
нала в августе 1910 года. Перед конгрессом состоялась Меж-
дународная конференция социалисток, где Александра Ми-
хайловна Коллонтай была делегаткой работниц-текстиль-
щиц Северного промышленного района Петербурга и высту-
пила с докладом об охране материнства и детства. Там ее
избрали членом постоянного Международного секретариата
по руководству женским социалистическим движением. То-
гда как раз и было принято решение о ежегодном праздно-
вании 8 марта Международного дня женщин.

Обладая признанным даром оратора и свободно говоря
на основных европейских языках, Коллонтай пользовалась
большим спросом как лектор. В сентябре 1909 года она при-
знавалась одной из подруг: «Платят хорошо: десять марок
суточных, все переезды на их счет и двадцать марок “за вы-
ход”. Предлагают прочесть хоть сто рефератов, ей-богу, я
разбогатею!»

С 12 по 31 мая 1909 года Коллонтай путешествовала по
Германии и Швейцарии, выступала с докладами о революци-
онном движении и положении женщин в России. В Хемни-
це проходила организованная социал-демократами «Крас-
ная неделя», и старая подруга Клара Цеткин лично просила
Александру, как признанного оратора, в том числе на немец-
ком языке, поучаствовать в митингах и собраниях.

По партийным делам Александра много путешествова-
ла, посетила Бельгию, Великобританию, Германию, Данию,



 
 
 

Норвегию, Францию, Швейцарию и Швецию. Дважды посе-
щала США. В 1907, 1910 и 1912 годах Коллонтай делеги-
ровалась РСДРП на международные социалистические кон-
грессы в Штутгарте, Копенгагене и Базеле. Там она иной раз
представляла и социал-демократов других стран.



 
 
 



 
 
 

Клара Цеткин

Александра Михайловна вполне комфортно чувствовала
себя в Западной Европе. Тем более в большинстве стран язы-
кового барьера для нее не существовало. Но она тосковала
по петербургским друзьям. В июле 1910 года Коллонтай ин-
тимно писала Щепкиной-Куперник: «Как странно, мои мыс-
ли так часто витают возле тебя, моя нежная Танечка с сол-
нечной улыбкой, ты все еще жива во мне, ясно вижу твои
глаза, с их глубокой жизнью, богатой оттенками, слышу твой
голос, твой смех, а письма мои стали так редки…

Не писала тебе, так как говорить с тобой о погоде, о ново-
стях в пансионе, о выборах в баварский ландтаг казалось ди-
ким, а писать о другом, что лежало на душе, было страшно…
Ты понимаешь, нельзя касаться того, что еще трепещет, как
раненая птица, в душе и содрогается от каждого прикосно-
вения. Но теперь уже я более или менее взяла себя в руки…
Главное сейчас – работа. Хочется дорваться до нее, ведь са-
ма по себе она дает большое наслаждение. Ты это знаешь,
правда? Особенно, когда веришь, что сделаешь нечто боль-
шее, чем сейчас тобою сделано…»

В эмиграции Александра примкнула к ликвидаторам.
Коллонтай читала лекции в основанной группой «Вперед»
школе в Болонье. Здесь преподавали также Богданов, Лу-
начарский, Алексинский. «Быть активным, действующим
социал-демократом, оставаясь при этом женщиной, очень



 
 
 

трудная, иногда даже мучительная задача», – отмечала она
для себя. В Болонье ее почему-то остро невзлюбила жена
Богданова. Приревновала без всякой причины. «Она не жен-
щина, – коротко объяснила Коллонтай драму этой семьи в
своем дневнике. – Несчастье: она оперирована. Но при чем
здесь я? При чем сам Богданов? Как он меня боялся!..»

Речь здесь идет о жене видного философа – социал-де-
мократа Александра Александровича Богданова (Малинов-
ского) Наталье Богдановне Малиновской (урожденной Кор-
сак), профессиональной акушерке, принимавшей роды у же-
ны Льва Толстого в Ясной Поляне. У них с Александром
Александровичем детей не было.

В феврале 1911 года Коллонтай читала лекции в Боло-
нье о Финляндии и об эволюции семьи. Она писала Щепки-
ной-Куперник: «Читаю не только ежедневно, но часто по два
раза в день, сверх того – практические занятия со слушате-
лями, дискуссии и т. д. Не успеваю даже поспать нормально
и от этого сильно устаю».

Лекции по финляндскому вопросу, о земельной реформе,
о роли крестьянства в неизбежно предстоящей революции,
жаркие дебаты с молодыми социал-демократами о будущем
России имели такой успех, что Эмиль Вандервельде и Ка-
миль Гюисманс сразу же пригласили Коллонтай совершить
лекционное турне по Бельгии.

В Бельгии Коллонтай рассказывала русским эмигрантам
о положении в России и о женском вопросе. Одна из лек-



 
 
 

ций так и называлась: «Сексуальный кризис и классовая мо-
раль». Александра Михайловна жаловалась Щепкиной-Ку-
перник: «Ежедневно без отдыха ношусь по Бельгии, среди
копоти и гор каменного угля… Гнезда тяжелого упорного
труда… Бледные, желтые, худые лица шахтеров, сильные и
гордые типы металлистов, чахоточные и почему-то всегда
воодушевленные “идеалисты” – ткачи, ткачихи… Залы, за-
битые тысячью и более слушателей, процессии с музыкой, с
которой меня встречают на вокзале…»

А в конце апреля 1912 года прямо в поезде, возвращаясь
в Берлин, Шура радостно сообщала Тане Щепкиной-Купер-
ник: «Поездка по Швеции дала мне громадное моральное
удовлетворение, так как я осязательно чувствовала, что яв-
ляюсь опорой для молодого радикального течения в Швеции
(общесоциалистического, не женского), но и женщинам кое-
что дала. Вся поездка – это какой-то золотой сон… Могло
бы вскружить голову, если б я была моложе и менее знала
жизнь. Было много и чисто внешнего успеха. Моя первомай-
ская речь комментировалась всякими газетами… Но быть
временной знаменитостью – это тоже имеет свои неудобства:
сегодня на пароходе, конечно, меня все знали, еще бы: в га-
зетах всяческие снимки – то на трибуне, то премьер-министр
и… я  – два полюса первомайского дня. Проводы толпы с
криками: “Александра Коллонтай, ура! Ура! Ура! Ура!” (че-
тыре раза, заметь! Это полагается в Швеции); одним словом,
все, как полагается, и вот на пароходе – качка. Русская агита-



 
 
 

торша борется с приступами морской болезни, наконец, сры-
вается с места… А пассажиры бегут смотреть, что она будет
делать!!!»

Маслов прочел цикл лекций в Германии. Коллонтай же
приехала на съезд социал-демократов в Мангейм. Ее при-
гласили по рекомендации Карла Каутского и Розы Люксем-
бург. Здесь она познакомилась с Карлом Либкнехтом, Кла-
рой Цеткин, Августом Бебелем. Либкнехт был явно нерав-
нодушен к ней, и она отвечала взаимностью.

В Берлине Коллонтай встретилась с Масловым. В Петер-
бурге он встречаться боялся, остерегаясь огласки.

Берлин Александре не нравился. «Представь, Танюся, это
Берлин! – писала она Щепкиной-Куперник. – В таких квар-
тирах ютятся плохо оплачиваемые рабочие… Сыро, темно…
Меня возили смотреть. 650 тысяч семейств живут в пере-
населенных квартирах! И это в “благоустроенном” Берлине.
Иногда так ненавидишь весь этот мир контрастов…»

Однако Шурочку сильно тяготило то, что после их сви-
даний он, боясь жены, сразу спешил домой. Тайные встре-
чи с любовником стали утомлять Александру. Она уехала в
Париж, сняла комнату в скромном семейном пансионе. Но
Петр бросился за Шурой, прихватив, как всегда, свое семей-
ство. Он приходил к ней каждый день, но ровно в половине
десятого торопился домой. Ее это угнетало.

Зоя писала Александре: «…Видела Мишку, жаловался на
тебя: “Мамочка к себе на версту не подпускает, только здо-



 
 
 

ровались, да прощались, да за обедом три часа сидели”. –
“Что ж ты ей прямо не сказал?” – “Как же скажешь, мама
стала такая раздражительная. Все Маслов да Маслов…” Рев-
нует <…>».

А вот как Коллонтай представляла себе «будущий соци-
алистический город»: «…Красивые особняки в садах. Все
особняки оборудованы всей современной техникой… Каж-
дый живет сообразно своим индивидуальным склонностям,
вкусам…» Маслов же считал это «наивной восторженностью
гимназистки».

Когда Александру навещал сын Миша, для нее наступал
настоящий праздник. Она писала Тане: «На душе – относи-
тельно покойно и ясно. Жду своего сына – это праздник.
Мечтаю о том, как мы с ним будем “питаться” заграничной
жизнью… Это особенная радость – показать хорошее, люби-
мое, интересное “собственному” большому сыну…»

Но праздник быстро кончался. И Александра жаловалась
той же Щепкиной-Куперник: «Я только что проводила Ми-
шу и шла на почту с душою, полной той холодной тоски, ка-
кую познала только здесь, за границей, в период моего оди-
ночества. Странно, что эта холодная тоска, ощущение оди-
ночества, никому ненужности является у меня особенно яр-
ко всегда в шумном и людном Париже».

В Париже Коллонтай снимала комнату в скромном семей-
ном отеле «Босежур» на улице Ранелаг, р. 99 в пригороде
Пасси. Она почти никуда не выходила, работая над рукопи-



 
 
 

сью новой книги «По рабочей Европе». Героями книги бы-
ли Жан Жорес и Жюль Гед, Эмиль Вандервельде, Виктор
Адлер, Отто Бауэр, Камиль Гюисманс, Карл Каутский, Виль-
гельм Либкнехт, Роза Люксембург, Клара Цеткин. По пово-
ду этой книги, вышедшей в Петербурге в 1912 году, Алек-
сандра писала из Берлина своей подруге Варваре Волковой:
«Не хватает у немцев революционного духа, знаете, не бое-
вых фраз, а этого стремления вперед, энтузиазма, веры во
что-то светлое, что ждешь после борьбы. Конечно, они де-
ловитее, быть может, даже более знающие, но это все-таки
чужие…»

Маслову в Берлин Александра сообщила, что остается в
Париже. Более четверти века спустя в своем дневнике Кол-
лонтай вспоминала: «В первый раз за годы близости с П.П.
я забываю о нем и в душе не хочу его приезда в Париж. Его
приезд значит, что он меня запрет в дешевом отельчике с
окнами во двор, что я не смею днем выйти, чтобы партийные
товарищи меня случайно не встретили и не донесли бы Па-
вочке. <…> Все это было столько раз – я не хочу “плена люб-
ви”. Я жадно глотаю свою свободу и одиночество без мук.
<…> Я начинаю “освобождаться” от П.П.». Но Петр Павло-
вич вместе с семьей тотчас примчался во французскую сто-
лицу вслед за любимой и поселился на Монпарнасе. К десяти
часам ему приходилось возвращаться от любовницы к жене,
поскольку ни одна библиотека в Париже не работала позд-
нее, чем до половины десятого. Впрочем, Павлина уже, ве-



 
 
 

роятно, догадывалась об измене мужа. Александру этот под-
каблучник начал уже раздражать.

Ужин с Масловым быстро переходил в споры о земельной
ренте, о законе народонаселения, вообще о демографии, о
социальном неравенстве и классовой борьбе. Но любовники
соглашались в главном: для большевиков демократия – толь-
ко лозунг, средство для захвата власти, которую они потом
никому не собираются отдавать… А вот для нас, меньшеви-
ков, демократия, свобода для каждого – не средство, а цель.
Без ее достижения политическая борьба бессмысленна.

Коллонтай активно участвовала в стачке парижских домо-
хозяек. Она вспоминала: «Я участвую с увлечением в стачке
<…>, – писала она впоследствии в своих неизданных мему-
арах. – Я на митингах, на собраниях, нас хватает француз-
ская полиция <…>. Выпускает, и я снова на трибуне. Я горю
с ними за общее дело».

Восемь лет спустя Александра Михайловна вспоминала,
как ожидала свидания с Масловым: «Дивное утро. Цветет
белая акация, пьянящий запах и знакомый. Он с чем-то свя-
зан. Ах да: белые душистые гроздья акации в пригороде Па-
рижа – Пасси, 1911 год. Я живу в дешевом отеле и питаюсь
больше земляникой и сырками. Почти не выхожу. С утра до
вечера пишу “По рабочей Европе”. В третий раз переписы-
ваю всю рукопись… А по вечерам сижу у окна, дышу белой
акацией, жду к себе П.П…Наши радостные встречи, наши
скромные ужины, сыр, хлеб, масло, земляника. И, конечно,



 
 
 

разговоры о падении земельной ренты и о законе народона-
селения. Хорошо, радостно… Я хлопочу о переводе и из-
дании его книги в Германии. И тут же вечный страх П.П.:
а вдруг его жена, Павочка, узнает, что он у меня? Павочка
безмерно ревнива. Как я любила, страдала от его уколов, что
так непонимающе, чисто по-мужски наносил мне П.П. И все-
таки я его любила со всей мукой и искренностью. И вот раз-
любила. Значит, это возможно? Это только в юности веришь,
что если полюбишь, то это навсегда…»

Действительно, тогда настроение у Александры было при-
поднятое, воодушевленное очередной любовью. В апреле
1911 года она писала Щепкиной-Куперник: «У меня весен-
нее настроение, бодра и, знаешь, трепещет что-то беспри-
чинной радостью в груди, как в семнадцать лет!..»

Выступая на первомайском митинге 12 мая 1911 года,
Ленин пригласил Коллонтай участвовать в открытии зна-
менитой партийной школы в Лонжюмо. Тринадцать слуша-
телей-партийцев и пять вольнослушателей из Петербурга,
Москвы, Баку, Тифлиса и других городов. Там Коллонтай
познакомилась с Инессой Арманд, любовницей Ленина и по-
другой Крупской. С Инессой Александре уже после револю-
ции предстояло руководить женотделом ЦК партии.

Осенью Вандервельде опять пригласил Коллонтай совер-
шить турне по Бельгии, выступая с лекциями о вовлечении
женщин в борьбу за свои права, за интересы пролетариата.
В середине ноября она вернулась в Париж. Маслов встретил



 
 
 

ее на Северном вокзале.
В середине февраля 1912 года Коллонтай писала Щепки-

ной-Куперник: «Я уже три недели абсолютно себе не принад-
лежу – меня нет, есть лишь деловой манекен, который вечно
торопится, спешит и так поглощен заботой о затеянном деле,
что садится по рассеянности в трамвае на колени к какой-то
даме; является в гости, вместо того чтобы повесить пальто
на вешалку, идет и вешает пальто в чужой шкаф…»

В 1913 году Александра Коллонтай опубликовала статью
«Новая женщина», в которой развивала взгляды на женщи-
ну будущего коммунистического общества. Новая женщина,
чтобы стать полноправным членом общества, должна руко-
водствоваться следующими принципами:

Победа над эмоциями, выработка самодисциплины.
Отказ от ревности, уважение свободы мужчины.
Требует от мужчины не материального обеспечения, а бе-

режного отношения к своей личности.
Новая женщина – самостоятельная личность, ее интересы

не сводятся к дому, семье и любви.
Подчинение разуму любовных переживаний.
Отказ от фетиша «двойной морали» в любовных отноше-

ниях. Новая женщина не скрывает своей сексуальности.
Только сама Коллонтай этих принципов часто не могла

придерживаться. И ревновала, и ставила любовь выше разу-
ма.

Развитию концепции новой женщины Коллонтай посвя-



 
 
 

тила также свою беллетристику, в частности, повесть «Боль-
шая любовь». Там любовь молодой незамужней революцио-
нерки Наташи и женатого революционера Семена разбива-
ется об устаревшие взгляды Семена, который видит в жен-
щине лишь объект любовных утех. И в финале Наташа все
же уходит от любовника-ретрограда и обретает свободу.

Позднее Коллонтай развивала эти идеи в 1923 году в по-
вести «Василиса Малыгина» и рассказе «Любовь трех поко-
лений», героини которых – раскрепощенные женщины, не
желающие обременять себя семьей.

Коллонтай относилась к семье скептически, веря, что
женщины должны служить интересам класса, а не оставать-
ся обособленной ячейкой общества. В статье «Отношения
между полами и классовая мораль» она писала: «Для рабо-
чего класса большая “текучесть”, меньшая закрепленность
общения полов, вполне совпадает и даже непосредственно
вытекает из основных задач данного класса».

В то же время Коллонтай признавала необходимость люб-
ви во взаимоотношениях мужчины и женщины, ибо без
любви эти взаимоотношения превращаются в проституцию,
скрытую или явную, в отношения купли-продажи.

Борьба за равные права и свободу женщин для нее была
неотделима от борьбы за свободную любовь. Свободная лю-
бовь для Коллонтай сводилась не столько к праву каждого
иметь неограниченное количество любовниц и любовников,
сколько как право женщины на эротическую и осознанную



 
 
 

любовь. Она утверждала: «“Свободная любовь” наталкива-
ется на два неизбежных препятствия: “любовную импотен-
цию”, составляющую сущность нашего распыленного инди-
видуалистического мира, и отсутствие необходимого досу-
га для истинно душевных переживаний. Современному че-
ловеку некогда “любить”. В обществе, основанном на нача-
ле конкуренции, при жесточайшей борьбе за существование,
при неизбежной погоне либо за простым куском хлеба, либо
за наживой или карьерой, не остается места для культа тре-
бовательного и хрупкого Эроса… Мужчина опасается отрав-
ленных стрел Эроса, большого и истинного любовного за-
хвата, могущего отвлечь его от “главного” в жизни. Между
тем свободная любовная связь, при всем комплексе окружа-
ющей жизни, требует несравненно большей затраты времени
и душевных сил, чем оформленный брак или беглые покуп-
ные ласки. Начиная с того, что душевные притязания сво-
бодных возлюбленных друг к другу обыкновенно еще выше,
чем у легальных супругов, и кончая невероятной затратой
времени друг на друга…»

Сама Александра Михайловна, несомненно, страдала от
того, что на любовь, на свидания со своими любимыми у нее
всегда было слишком мало времени. Ведь основное время у
нее уходило на революционную работу: поездки с лекциями,
конгрессы, написание книг и статей.

По мнению Коллонтай, «“Любовь-игра” в различных сво-
их проявлениях встречалась на всем протяжении человече-



 
 
 

ской истории. В общении между древней гетерой и ее “дру-
гом”, в “галантной любви” между куртизанкой эпохи Воз-
рождения и ее “покровителем-любовником”, в эротической
дружбе между вольной и беззаботной, как птица, гризет-
кой и ее “товарищем”-студентом нетрудно отыскать основ-
ные элементы этого чувства. Это не всепоглощающий Эрос с
трагическим лицом, требующий полноты и безраздельности
обладания, но и не грубый сексуализм, исчерпывающийся
физиологическим актом… “Игра-любовь” требует большой
тонкости душевной, внимательной чуткости и психологиче-
ской наблюдательности и потому больше, чем “большая лю-
бовь”, воспитывает и формирует человеческую душу. “Лю-
бовь-игра” гораздо требовательнее. Люди, сошедшиеся ис-
ключительно на почве обоюдной симпатии, ждущие друг от
друга лишь улыбок жизни, не позволят безнаказанно терзать
свои души, не пожелают мириться с небрежным отношени-
ем к своей личности, игнорировать свой внутренний мир…

Она была убеждена, что «наше время отличается отсут-
ствием “искусства любви”; люди абсолютно не умеют под-
держивать светлые, ясные, окрыленные отношения, не знают
всей цены “эротической дружбы”. Любовь – либо трагедия,
раздирающая душу, либо пошлый водевиль. Надо вывести
человечество из этого тупика, надо выучить людей ясным
и необременяющим переживаниям. Только пройдя школу
эротической дружбы, сделается психика человека способной
воспринять “великую любовь”, очищенную от ее темных сто-



 
 
 

рон… Без любви человечество почувствовало бы себя обо-
краденным, обделенным, нищим…

Сейчас, чтобы бороться, жить, трудиться и творить, че-
ловек должен чувствовать себя “утвержденным”, “признан-
ным”. “Кто себя чувствует любимым, тот себя чувствует и
признанным; из этого сознания рождается высшая жизнера-
достность”. Но именно это признание своего Я, эта жажда из-
бавления от призрака вечно подкарауливающего нас душев-
ного одиночества не достигается грубым утолением физио-
логического голода. “Только чувство полной гармонии с лю-
бимым существом может утолить эту жажду”. Только “боль-
шая любовь” даст полное удовлетворение. Любовный кри-
зис тем острее, чем меньше запас любовной потенции, зало-
женной в человеческих душах, чем ограниченнее социаль-
ные скрепы, чем беднее психика человека переживаниями
солидарного свойства.

Поднять эту “любовную потенцию”, воспитать, подгото-
вить психику человека для воспитания “большой любви” –
такова задача “эротической дружбы”».

Она ратовала за равноправие полов и была противницей
буржуазного брака, противопоставляя ему свободный союз
мужчины и женщины.

Пожалуй, идеалом для Александры была такая любовь,
когда сексуальная гармония сочетается с глубоким духов-
ным чувством, но чувство это не является обременитель-
ным для обоих, и разрыв потом должен происходить глад-



 
 
 

ко и не вызывать длительных душевных страданий. Тут-то и
крылось неразрешимое противоречие. Если любовь истин-
на, глубока и духовна, то гибель любимого человека или раз-
рыв с ним причиняют долгие, неустранимые душевные стра-
дания, которые порой могут привести даже к самоубийству.
Примеров тому в истории множество. Страданий нет толь-
ко тогда, когда связь действительно мимолетна. Коллонтай,
несомненно, искренне любила многих из своих любовников,
но той настоящей любви, когда отсутствие рядом любимо-
го причиняет мучительные страдания, у нее, как кажется, не
было.

В 1911 году она рассталась с Петром из-за другого ре-
волюционера – Александра Гавриловича Шляпникова. Тот
был моложе ее на 13 лет и, в отличие от подавляющего боль-
шинства социал-демократов, действительно был пролетари-
ем. С 1898 года он работал рабочим на заводах, сначала в
нижегородском Сормове, потом в Петербурге, участвовал в
стачках, в 1901 году вступил в РСДРП, состоял во фракции
большевиков. Оказавшись в эмиграции, с 1908 по апрель
1914 года он работал на заводах Франции, Германии и Ан-
глии. Принадлежность к разным фракциям не помешала его
любви с Коллонтай.

26 ноября 1911 года покончили с собой видные марксисты
супруги Поль и Лаура Лафарг, для которых невыносимо бы-
ло наступление старости. Александра часто бывала у них, а
до этого много лет с ними переписывалась. Коллонтай высту-



 
 
 

пила с речью на траурном митинге у могилы Лафаргов. Здесь
она и познакомилась с Шляпниковым. Ночью он привез ее
в пригород, в скромный дом для малоимущих, где снимал
убогую комнату. Они сразу же провели вместе ночь. «Что-
то зажглось. Он мне мил, этот веселый, открытый, прямой и
волевой парень. Этот “пролетарий из романа”. Мне с ним хо-
рошо…» – признавалась в мемуарах Александра. Они долго
бродили по городу, зашли в бистро. Затем поехали к Шляп-
никову в Аньер, успев на последний поезд. Александре Кол-
лонтай эта ночь запомнилась на всю жизнь. Два с лишним
десятилетия спустя она писала: «Ранним утром – поездом,
на котором едут ребята на заводы, я из Аньера возвращаюсь
в Париж. На лестнице, у дверей пансиона, где я живу, – зна-
комый силуэт. Бог мой! Петр Павлович! Вид убитый. Захо-
лонуло: “Поймана на месте преступления”. – “Вчера тебя не
было допоздна. И ночью… Я был сейчас в твоей комнате. Ты
дома не ночевала…” Он прав!.. Но нет! Не хочу лжи. Иду на
разрыв! Я не хочу новых пут, а ложь – это всегда новая мука.
“Да. Я ночевала у моего нового друга”. Это жестоко. Это не
похоже на меня. <…> Это нож, который я вонзила в сердце
“самоуверенного”, вчера еще безмерно любимого Петеньки.
Бедный, бедный П. П. Он растерялся, он стал маленьким и
беспомощным. <…> Он даже не упрекал, он глядел на меня
с мукой собаки, которую до смерти избивает рука любимого
господина. <…> Кончилось все это слезами и объятиями. Я
уверяла, что это всего лишь “вспышка”, что я люблю только



 
 
 

его. Он рыдал, целуя меня, мои ноги, руки… Это была пыт-
ка, это было нехорошо, потому что я думала в этот момент
только об А. Г. Шляпникове, о том, что вечером мы будем
с ним снова вместе».

Создается впечатление, что Маслова Коллонтай не столь-
ко любила, сколько терпела. Вероятно, он был слишком стар
для нее (на пять лет старше; в 1911 году ему было уже 44
года), а она предпочитала молодых любовников.

Они собирались уехать в Берлин, но она еще задержалась
в Париже: прибыл муж, Владимир Коллонтай. Он написал,
что по служебным делам приезжает в Париж в начале янва-
ря и очень хочет встретиться с ней «для решения общих во-
просов». Они встретились в кафе неподалеку от Сорбонны.
Не читая, Шура подписала заготовленные его адвокатом до-
кументы о разводе, где всю вину брала на себя, сознавшись
в прелюбодеянии.

Ведь по российским законам православный брак мог быть
расторгнут в следующих случаях:

Доказанное прелюбодеяние одного из супругов или его
неспособность к брачному сожитию.

Судебный приговор в отношении одного из супругов с ли-
шением всех прав состояния.

Безвестное отсутствие одного из супругов.
Обоюдное согласие супругов принять монашество при от-

сутствии малолетних детей.
В судебном процессе требовались показания двух или



 
 
 

трех свидетелей о факте прелюбодеяния, либо письма, дока-
зывающие супружескую измену, либо документы, свидетель-
ствующие о наличии внебрачных детей. У адвокатов, спе-
циализирующихся на подобного рода делах, существовали
профессиональные свидетели, специализирующиеся на даче
необходимых фальшивых показаний. Признание же в супру-
жеской неверности устраняло многие проблемы.

Теперь по российским законам Владимир мог вступить в
повторный брак и жениться на любимой женщине, учитель-
нице Марии Ипатьевне Скосаревской, с которой давно жил
и которая любила их с Шурой сына Мишу. А вот его бывшая
супруга как официальная виновница развода в новый закон-
ный брак в Русской православной церкви вступить не мог-
ла. Но официальный брак ее никогда не волновал. «В париж-
ском кафе при обсуждении положения в России, – написала
позднее Александра в своем дневнике, – мы нашли гораздо
больше общего языка, чем в годы нашего молодого, счастли-
вого, по существу, брака».

Из Парижа она сообщила Мише: «Мимулек, папочка тебе
расскажет, как хорошо и тепло мы встретились в Париже и
как хорошо провели время. О тебе говорили много и дружно
на тебя радовались… Знаешь, я ужасно рада, что встретила
папочку. Мы так хорошо, так тепло подошли друг к другу. И
столько вспомнили далекого, прошлого…»

Теперь Коллонтай официально развелась с мужем. Она
писала Зое, что безмерно счастлива с новым другом: «Зо-



 
 
 

ечка, родная, любимая моя, – писала Александра в Петер-
бург своей лучшей подруге из Берлина, – я очень, я безмер-
но счастлива! Если бы ты только знала, какой замечатель-
ный человек стал моим другом! Только теперь я по-настоя-
щему почувствовала себя женщиной. <…> Но главное – это
то, что он рабочий. Грамотный пролетарий. Теперь, живя с
рабочим, а не с буржуазным интеллигентом, хотя и самых
прогрессивных, истинно социал-демократических взглядов,
я лучше узнаю и понимаю жизнь, нужды, проблемы рабочих.
Он открыл мне на многое глаза, он сделал меня другой. <…
>».

Чувствуется, что к Зое Шура была неравнодушна как к
женщине.

А вот что Зоя написала в ответ: «Дорогая моя деточка,
женщина милая, Шурик мой тоненький, ненаглядный. Вос-
хитительная, единственная! Если бы ты знала, как моя душа
полна нежностью к тебе!..

Не могу понять, откуда вдруг у тебя столько самоуничи-
жения и непонимания, что же на самом деле ты собой пред-
ставляешь. Придется мне это тебе объяснить. Ты, Шура, –
Александра Коллонтай, а это уже не просто имя и фамилия,
это целое понятие, это большое явление <…> ты сама по се-
бе, со СВОИМ лицом. И вот это-то и есть твоя сила, твое
преимущество, в том твоя победа, что ты осталась и всегда
остаешься собою. <…> Разве ты могла бы иметь всю силу
обаяния и свою увлекательность для всех, если бы ты бы-



 
 
 

ла тоже, до дна, как они? Не тебе открывают глаза, а ты от-
крываешь глаза людям, позволяя им увидеть себя в полный
рост. <…> Милая, сходи в театр, быть может, тебе нужно
какое-нибудь впечатление или переживание красоты? <…>
Целую горячо, горячо родную, любимую. Шлю тебе всю мою
нежность».

Маслов продолжал писать Шуре письма, полные любви и
готовности все простить, обо всем забыть и «вернуться к ис-
ходным позициям». Он надеялся на чудо, которого не про-
изошло. Много лет спустя она написала в дневнике, что, чи-
тая эти письма, «страдала за него задним числом. Страдала и
переживала <…> мой, уже внутренний, отрыв от него. Ведь
я глубоко любила П. П. Но я настрадалась с ним. И я бежала
не от него, а от страданий, которые он причинял <…>. И, ко-
гда чаша переполнилась, я схватилась за новые переживания
и за веселого, смеющегося А.Г.». Петя приехал в Берлин, но
эта встреча лишь оформила происшедший разрыв.

Тут лидер шведских левых социал-демократов Цет Хе-
глунд пригласил Александру принять участие в первомай-
ских торжествах. Плохо было только то, что лекции швед-
ской аудитории пришлось слушать в переводе. Шведского
языка на таком уровне, чтобы произносить речь, Коллонтай
тогда еще не знала. «Ничего не получается,  – вспоминала
она. – Не могу зажечь. Если бы говорила по-шведски, зажгла
бы обязательно. А так не выходит…» И принялась за серьез-
ные занятия шведским языком.



 
 
 

Через несколько лет и Шляпников стал ее раздражать и
получил отставку. Мужчина, который при всей непритяза-
тельности все-таки требовал минимального ухода и внима-
ния, был обузой. Он мешал ей работать, писать статьи и те-
зисы лекций. Имение давало все меньше денег. Правда, до
этого по ее меркам было еще далеко.

После отъезда мужа Александра отправилась в Берлин.
«С тобой хоть на край света»,  – воскликнул Шляпников,
услышав о ее решении. «Но только на такой край, где у нас
есть общее дело, где мы сможем бороться за интересы рабо-
чих».

Секс Александре Михайловне уже приелся. Она призна-
валась: «…Меня прямо пугает мысль о физической близо-
сти. Старость, что ли? Но мне просто тяжела эта обязанность
жены. Я так радуюсь своей постели, одиночеству, покою…
Если бы он мог жить тут как товарищ!.. Но не супружество!
Это тяжело». Чтобы избавиться от назойливого Шляпнико-
ва, Александра решила поехать с сыном Мишей в Америку.

Шляпников предложил отправиться «всей семьей». Кол-
лонтай его одернула: «Я хочу побыть с сыном, я так давно его
не видела». Но Шляпников не отступал, купил билет на тот
же рейс, но Коллонтай поменяла свои билеты на более ран-
ний. «Так надо. Когда-нибудь ты поймешь мои материнские
чувства. Если хочешь, приезжай. Но потом» – такую записку
она написала Шляпникову перед отъездом.

Ранней весной 1913 года Коллонтай и Шляпников на



 
 
 

несколько дней поселились вместе в цюрихском отеле Habis
Royal. Александр работал над статьей о профсоюзном дви-
жении, Шура готовилась к лекциям на любимую тему – о
том, как положение матери и жены мешает женщине цели-
ком отдать себя борьбе за победу пролетариата. Долго быть
вместе Коллонтай не удавалось ни с одним из мужей или
любовником. Партийные дела заставляли много путешество-
вать по Европе.

Весной 1913 года она писала из Цюриха сыну: «Мой до-
рогой Хохленыш! Часто думаю о тебе, а писать совсем неко-
гда… Хохлинька! Отчего это в письмах никогда не можешь
говорить тепло и хорошо? И хочется с тобою поговорить
просто, а как-то пишешь все не о том! Ведь я тебя очень люб-
лю, мой Хохленыш! Очень!!! Успех у меня всюду большой.
Ну, целую мордочку моего Хохлиньки!»

15 июня 1913 года Шляпников писал ей из Лондона: «Я
не хотел <…> расставаться с тобой потому, что еще очень
люблю тебя, и потому, что хочу сохранить в тебе друга. Я
не хочу убивать в себе это красивое чувство и не могу ви-
деть и чувствовать, что ты убиваешь теперь эту любовь ко
мне только в угоду предвзятой идее “на условии соединить
любовь и дело”. Какой же ложью звучат теперь эти слова и
что должен думать я! О, какой цинизм! <…> Любящий тебя
Санька».

После его отъезда в Париж в Лондон прибыла Коллонтай
– писать книгу о проблемах материнства и детства. Для этого



 
 
 

надо было поработать в библиотеке Британского музея.
Новый либеральный русский еженедельник «Голос совре-

менника», в котором Шадурская начала работать, отправил
ее своим специальным корреспондентом в Европу. Но из
Брюсселя, где была ее первая остановка, Зоя уже не верну-
лась.

Германское издательство решило издать на немецком на-
шумевшую книгу Коллонтай «По рабочей Европе», и тяго-
тевшая к социал-демократам писательница Э. Федери согла-
силась вместе с автором работать над переводом. Квартир-
ка, которую Коллонтай сняла в Берлине, позволяла ей посе-
литься вместе с Зоей.

В феврале 1914 года Коллонтай писала сыну из Берлина:
«Дорогой мой мальчик, тяжело думается о тебе, о папочке
эти дни… Хочу теперь ускорить свой переезд в Россию. Мне
кажется, что надо быть ближе к тебе, надо быть там, что-
бы помочь тебе вести жизнь. Ведь я знаю, как твое сердце
болит за папу и как ты живо воспринимаешь все его неуда-
чи и невзгоды… Хохлинька, дорогой мой! Напиши мне про
все дела папины и про все, что знаешь, невольно мучаюсь за
всех вас. И так, так больно за папочку! Но верь, что если у
него есть враги, то есть и друзья, которые и ценят, и уважа-
ют его. И ведь враги-то у папы потому, что кругом старый
бюрократический мир с его глубокой порчей. Папина чест-
ность и благородство им бельмо на глазу…»

Сын уже вырос, а мать за свою жизнь видел считаные



 
 
 

недели. Строго говоря, Коллонтай не находилась в розыске,
и формальных причин для возвращения в Россию у нее не
было. Но начавшаяся мировая война исключила ее скорое
возвращение на родину. Наоборот, незадолго до ее начала
Миша приехал к ней. А вскоре после того, как разразилась
война, публичные антивоенные выступления и статьи Кол-
лонтай сделали ее в России персоной нон грата.



 
 
 

 
Первая мировая

 
После начала Первой мировой войны Коллонтай отошла

от меньшевиков и правого крыла европейской социал-демо-
кратии, поддержавшего войну. Осуждение империалистиче-
ского характера войны и желание поражения «своему» пра-
вительству сблизило Коллонтай с большевиками, к которым
она окончательно присоединилась в 1915 году. За активную
антивоенную пропаганду, в частности, за публикацию анти-
военной статьи в одном из шведских журналов в ноябре 1914
года, она была арестована шведской полицией, доставлена в
крепость Мальме и выслана из страны по личному указу ко-
роля Густава V. Поселившись в Копенгагене, Коллонтай на-
ладила тесную связь с Лениным и выполняла его поручения.

Мировая война застала Коллонтай с Мишей в Германии.
Они вместе отдыхали в это лето в курортном городке Коль-
груб в австрийском Тироле. 31 июля они вернулись в Берлин,
а на следующий день, 1 августа, Германия объявила войну
России. Их арестовали как российских подданных, но через
два дня ее выпустили, так как она была врагом того режи-
ма, с которым Германия вступила в войну. С трудом удалось
вызволить Мишу, мотивируя это тем, что он не достиг еще
призывного возраста и не подлежал интернированию. По-
мог Карл Либкнехт как депутат рейхстага, убедивший поли-
цейских, что русская социал-демократка не может быть цар-



 
 
 

ским шпионом. Они выехали в Данию. Еще из Берлина Шу-
ра дала знать Щепкиной-Куперник: «Только что вырвалась
из немецкого плена. Пришлось пережить много ужасов и тя-
желого. Даже не верю, не верю, что вырвалась…» Перед тем
как отправиться на вокзал, Коллонтай записала в дневнике:
«Солнечное, но уже осеннее утро. Желтеют мои любимые
каштаны под окном. А небо высокое, осенне-чистой синевы
<…>. Через два часа поезд увезет нас из Берлина, из Гер-
мании. Гляжу из окна. Прощаюсь не только с целой закон-
ченной полосой собственной жизни, но с чем-то большим,
много большим. Более важным <…>. С отрезком истории, с
эпохой, которая отошла навеки в область летописи <…>.

После войны мир будет иным. Каким?.. Глаза мои отры-
ваются от прошлого без слез. Гляжу вперед. В будущее…»

Тогда же она написала Зое, признаваясь, что датская сто-
лица ее совсем не радует: «Как странно, мы оба попали сей-
час в города, которые больше всего не любим: ты – в Париж,
я – в Копенгаген. <…> Я не люблю Копенгаген, его мокрую,
нудную, тоскливую погоду, гаденькие, грязненькие дешевые
пансионы <…>». Однако отсюда ей удалось отправить сына
пароходом в Россию и установить письменный контакт с Ле-
ниным. Мысль о расколе русской демократии в такой крити-
ческий момент угнетала ее. Она все еще призывала Ленина
к объединению, но «пролетарский вождь» оставался верен
себе.

А Ленин писал Коллонтай в середине декабря 1914 года:



 
 
 

«Бесполезно выставлять добренькую программу благочести-
вых пожеланий о мире, если не выставлять в то же время и
на первом месте проповедь нелегальной организации и граж-
данской войны пролетариата против буржуазии… Европей-
ская война принесла ту великую пользу международному со-
циализму, что наглядно вскрыла всю степень гнилости, под-
лости и низости оппортунизма, дав тем великолепный тол-
чок к очищению рабочего движения от накопленного деся-
тилетиями мирной эпохи навоза».

Шура отправила сына в Россию, а сама уехала в Швецию,
где был в то время Шляпников. Но когда он был рядом, то
быстро надоедал, зато, когда его не было, Александра чув-
ствовала себя тоскливо и одиноко. Даже очень скромный
стокгольмский Hotel de Poste, в котором она сначала остано-
вилась, оказался теперь не по карману. Денежные переводы
из России перестали поступать, что вынудило ее перейти в
более дешевый пансион «Карлссон». Приходилось зарабаты-
вать на жизнь литературным трудом.

В одной из статей, опубликованных в Швеции, она писала,
объясняя, почему правительствам воюющих стран удается
вести за собой массы: «Национальные чувства, которые ис-
кусственно подогреваются капиталистами <…> во всех стра-
нах мира при помощи церкви и печати, а также проповеду-
ются в школах, в семье и в обществе, имеют, по-видимому,
более глубокие корни среди народа, чем представляли се-
бе интернационалисты. <…> Получается, что правительства



 
 
 

буржуазных государств лучше знали психологию народа, чем
сами представители демократических и рабочих масс».

Но из Швеции в ноябре 1914 года ее выслали за револю-
ционную агитацию без права возвращения когда-либо. «Вло-
мились утром, в восемь часов,  – записала она в дневнике
про свой неожиданный арест. – Формально за статьи, за вы-
ступления на собраниях и за то, что у меня с утра до ве-
чера толкался народ – русские и шведы. Обвиняюсь в на-
рушении шведского нейтралитета и злоупотреблении госте-
приимством <…>». Ее хотели выслать в Финляндию, то есть
фактически в Россию, прямо в объятия полиции, но после
протеста влиятельных шведских друзей отправили обратно
в Копенгаген.

28 ноября Коллонтай писала Ленину: «Мой арест и вы-
сылка вызваны были формально статьей о войне и наших за-
дачах в антимилитаристском шведском журнале, но, кажет-
ся, настоящим поводом послужила моя речь на эту же тему
на закрытом партийном шведском собрании. Говорила я в
понедельник, а в пятницу меня уже арестовали, таскали по
тюрьмам (Стокгольм, Мальмё) и препроводили с полицией
в Копенгаген…

Консервативная шведская пресса использовала этот ин-
цидент, чтобы поднять травлю на шведских товарищей, осо-
бенно на Брантинга… Пишут, что Брантинг запятнал се-
бя дружбой с русской “нигилисткой”, ведущей антимили-
таристскую пропаганду в ту минуту, когда Швеция должна



 
 
 

быть “сильна”».
Коллонтай выгнали из Швеции навсегда, не подозревая,

что через шестнадцать лет она вернется в Стокгольм с три-
умфом.

Из Копенгагена Александра написала сыну:
«Михенька, милый!
Копенгаген мне совсем не нравится. Теперь он еще гряз-

нее, чем летом, а хороших пансионов совсем нет. С радостью
уехала бы в Англию, да пугает дорога – 7 дней ехать. Не нра-
вится мне здесь и то, что люди какие-то сухие, холодные…»

Пока же в Дании было невесело. «Все время ворчала в
Стокгольме, – самокритично записала она в дневнике, – что
Шляпников мешает работать. Теперь жизнь наказала. Никто
не мешает. Никому нет дела до меня. А не работается». Вы-
звала Шляпникова из Стокгольма, и он с радостью приехал.
Александра записала в дневнике: «С А. отношения лучше,
чем были раньше. Теплее. Пожалуй, ближе. Я ему много по-
могаю в его работе… Из него может выйти лидер, подлин-
ный лидер. Ведь все данные есть».

Вдвоем, с Шляпниковым за бутылкой дешевого вина
встретили Новый 1915 год, и Александр уехал в Стокгольм.
«Я сейчас, как школьница, оставшаяся без гувернантки, –
призналась Александра в дневнике сразу же после отъезда
Шляпникова. – Одна! Это такое наслаждение!.. <…> Мне
казалось, я просто не вынесу этой жизни вдвоем. Приспосо-
билась, однако. Подкупила его ласка (всегда одно и то же!



 
 
 

Всегда на это попадаешься!). Потом появились тысячи ни-
тей. Ах, я даже люблю его, совсем нежно люблю. Но до че-
го, до чего я была бы счастлива, если б он встретил милое,
юное существо, ему подходящее. <…> Только после отъезда
А. я начала по-настоящему работать».

По предложению руководителей норвежских социалистов
Александра переехала в Норвегию. Пришлось добираться
паромом до Мальмё, где в начале февраля 1915 года она вы-
садилась на запретный шведский берег. Там ее ждал пре-
дупрежденный заранее Шляпников. Он довез Александру в
поезде до Гетеборга и вернулся в Стокгольм, а Коллонтай
отправилась в Христианию (нынешнее Осло). Там ее встре-
тили норвежские друзья.

Эрика Ротхейм, норвежская певица, с которой они позна-
комились в Германии, нашла для Александры маленький,
тихий «Турист-отель» в горах над Христианией, в курорт-
ном поселке Хольменколлен, в получасе езды на электрич-
ке от норвежской столицы. Правда, от станции до него на-
до было еще идти двадцать минут пешком. В дневнике Кол-
лонтай писала: «Наш домишко – красная избушка, но внут-
ри электричество, центральное отопление, телефон. Чисто-
та идеальная. В воскресенье приезжает молодежь гулять, ка-
таться, прыгать на лыжах. <…> Снег, сосны, ели, запушен-
ные снегом, внизу Христиания и фиорды. <…> Странное
чувство удивительного покоя и в то же время неловкости за
то, что в это ужасное, кошмарное, кровавое время попала в



 
 
 

это зачарованное царство гармонии и красоты. <…> Взрос-
лые и дети катаются на санках, слышен перезвон бубенчиков
– Россия…»

Эрика Ротхейм имела поблизости небольшой домик. Шу-
ра забегала к ней на чай, но беседы затягивались до вечера,
«чай» плавно перетекал в ужин… После одного из таких ви-
зитов, когда в беседе участвовали еще две дамы, Коллонтай
раздраженно записала в дневнике: «Разговор ни о чем. Ску-
ка. <…> Что делают эти люди, когда нас, гостей, нет? Муж на
службе, дети в школе, а жена? Меня еще девочкой пугала эта
неотвратимая скука в благополучном семейном доме. <…>
Вчера, смотря на Эрику Ротхейм, я поняла, что она от опо-
стылевшего семейного повседневья часто удирает за границу
и что там у нее всякие переживания: надо заполнить пустоту
жизни». И сразу беспощадный вывод: «Я устала сближаться
с людьми, приспособляться к новой обстановке, сживаться.
Я устала вбирать жизнь. <…> А жизнь все суровее, требова-
тельнее, неумолимее…»

Мещанское благополучие не затронутой войной Сканди-
навии Александре претило.

Она записала в дневнике: «…На днях приедет Саня. А у
меня двоится желание, двоится настроение. Одной все-таки
тяжело, без близких. Но когда я желаю присутствия Сани, то
всегда себе представляю кого-то близкого, родного, кто обо
мне ласково подумает. Стоит же представить себе всю дей-
ствительность, и руки опускаются. Опять начнется: “Сделай



 
 
 

это! Найди то! Напиши для меня и т. д.”. И потом, меня пря-
мо пугает мысль о физической близости. Старость, что ли?
Но мне просто тяжела эта обязанность жены. Я так радуюсь
своей постели, одиночеству, покою. Если бы еще эти объя-
тия являлись завершением гаммы сердечных переживаний.
<…> Но у нас это теперь чисто супружеское, холодное, де-
ловое. <…> Так заканчивается день. И что досадно: мне ка-
жется, будто Санька часто и сам вовсе не в настроении, но
считает, что так надо.

Если б он мог жить тут как товарищ! Как веселый товарищ
он мне мил, я люблю с ним говорить, даже приласкать его,
он же милый мальчик. Но не супружество! Это тяжело».

Шляпников вновь приехал 8 марта 1915 года, и этот при-
езд Александру не обрадовал, но скорее раздосадовал. На-
кануне она получила известие, которое едва не сразило ее.
Александр Саткевич сообщил, что скоро женится, и просил
поздравить его с законным браком. По этому поводу появи-
лась возмущенная запись в дневнике Коллонтай: «И с кем?!
С очень, очень обыденной “дамочкой”, безличной и типич-
но буржуазной. <…> Я понимаю прекрасно всю психологию
Дяденьки и рада за него, потому что сейчас это то, что ему
нужно. И потому, что она даст ему все свое тепло, заботу. А
он, бедный, в этом очень нуждается. У меня даже теперь ка-
кое-то чувство успокоения за него, но, когда я читала пись-
мо, сидя у Ротхейм (я его там получила), мне казалось, что
я читаю письмо с извещением о смерти близкого человека.



 
 
 

Эта свадьба – крест на нашу долголетнюю, особенную бли-
зость-дружбу. Ровно двадцать лет знакомства, дружбы, по-
нимания. <…> Сколько пережито! Двадцать лет? Мне ка-
жется, много, много больше. Мне кажется, у меня всегда бы-
ла Дядина дружба, его забота, его исключительная привя-
занность. Великая, незаменимая ценность! Опора, послед-
няя опора в жизни! Казалось, без нее вообще не прожить.
Сколько раз в самые тяжелые минуты жизни борьба, созна-
ние, что где-то есть человек, для которого я самое дорогое в
жизни, давали силы и вносили утешение. Мысль, что всегда
можно позвать Дяденьку, давала иллюзию, что я не одна, и
помогала нести жизнь… Я знала <…> что где-то есть чело-
век, к которому я всегда могу обратиться и за большим, и за
малым, который сделает для меня все, что сможет, и сделает
с радостью…

Провела бессонную ночь. <…> Так сиротливо! Если б я
чего хотела сейчас, так это одного: присутствия Дяденьки.
Выплакаться на его плече, на все, на все пожаловаться <…
> Теперь я для него почти чужая. А сколько лет и сколько
мук нас связывало. И сколько тепла и добра я от него видела!
Это единственный человек, который меня не только любил
по-настоящему, по-большому, по-человечески, но и знал, и
понимал».

Непонятно, на что Александра надеялась, много лет дер-
жа на расстоянии своего старого преданного любовника.
Александр Александрович терпеливо ждал, что когда-ни-



 
 
 

будь она к нему вернется, дабы вместе обустроить семейный
очаг, пусть даже не в законном браке. Но Александре Ми-
хайловне семейный очаг был не нужен, он ее пугал, так как
неизбежно ограничил бы ее свободу.

Периодически наезжавший Шляпников все больше тяго-
тил ее. Сказывались и долгая разлука с Россией, и бездея-
тельность. У нее началась депрессия, она писала о своем оди-
ночестве и ненужности.

Шляпников уехал выполнять очередное ленинское зада-
ние в Лондон. Там нашелся издатель, готовый издать сочи-
нения вождя большевиков. Вместе со Шляпниковым поеха-
ла еще одна русская эмигрантка – юная Лида, «из эсеров»,
как писала о ней Коллонтай, «чистая и милая девушка, но уз-
кая, не чувствует, что совершается сейчас». Ревности Алек-
сандра как будто не испытывала. В дневнике она отметила:
«Проводила Александра – и отдыхаю. Он пробыл здесь один
месяц и три дня, а кажется, был год. До чего устала вся! Как
всегда, при нем ничего не наработала, запустила даже свои
одежды и сижу без денег. Сижу без сапог и даже без белья
– все рвется и рвется. <…> Мы живем на то, что зарабаты-
ваю я одна. Когда я одна, могу помогать еще и товарищам, и
партию поддерживать, а с Александром ничего не остается».

В книге «Общество и материнство» Коллонтай утвержда-
ла: «Свободное материнство, право быть матерью – все это
золотые слова, и какое женское сердце не задрожит в от-
вет на это естественное требование? Но при существующих



 
 
 

условиях “свободное материнство” является тем жестоким
правом, которое не только не освобождает личности жен-
щины, но служит для нее источником бесконечного позора,
унижений, зависимости, причиной преступлений и гибели…

Что же удивительного, если страх последствий заставляет
рабочих быть осмотрительнее при общении влюбленных и
все чаще и чаще прибегать к практике неомальтузианства?»

Сама она после рождения единственного сына больше де-
тей не хотела и делала все, чтобы их не было.

В дневнике Коллонтай записала, как пришла к ней попла-
каться «маленькая женщина, жена часовщика»: любит дру-
гого, хочет и боится иметь от него ребенка, пока не ушла
от мужа. Другая – «с мужем не венчана, но разве есть раз-
ница по существу? У них “свободная любовь”, но какая же
это любовь? Она ненавидит его “аппетиты”, ей это скучно,
особенно по утрам она ненавидит это удовольствие. У нее
хозяйство, скромное, но берущее время, силы. <…> Зачем
ей ребенок от такой любви?»

Даже став большевичкой, Коллонтай по-прежнему актив-
но сотрудничала с меньшевистской парижской газетой «На-
ше слово», оправдываясь перед Лениным необходимостью
донести «революционные идеи» до бойцов русских бригад
во Франции и русских волонтеров французской армии, ко-
торые читали эту газету. А в большевистской «Правде» она
тогда еще не публиковалась.

С датировкой «май 1915» в дневнике Коллонтай появи-



 
 
 

лась такая неожиданная запись: «Вместе с меньшевиками
я хотела строить, но сейчас время разрушать. Дорогу боль-
шевикам! Дорогу левым! Какие уж там “реформы”, строи-
тельство и т. п. Еще надо воевать и воевать. Не строить, а
разрушать приходится. Война открыла нам глаза, отрезвила
нас. Я испытываю чувство громадного облегчения и радо-
сти, когда слышу от левых, от большевиков-интернациона-
листов, настоящий, старый, забытый революционный язык.
Язык “чистого социализма” с его непримиримостью! Надо
вверх, вверх от земли. К идеалам!»

Александра прониклась идеей, что, прежде чем построить
новый мир, старый надо разрушить до основания. И активно
способствовала одному из институтов этого мира – «буржу-
азной» семьи.

И еще Александра записала: «17 мая 1915 года (4 мая по
русскому стилю). 26 лет назад в этот день я пережила первое
горе. В этот день застрелился Ваня Драгомиров… Не верю,
что даже Мишулечке я дорога. Вот не верю! Может быть,
потому, что я не чувствую своей “нужности” ему. Опять но-
чью мучила мысль: вот я вся ушла в работу, в свои интересы,
я старалась “выковывать” себя, не боялась переживаний, не
боялась тратить силы. Казалось, надо, надо из себя сделать
человека, чтобы принести пользу делу нашему. И ради это-
го не сделала и не делаю того, что могла бы для Миши. Ко-
гда шел конфликт: дело или Миша, я никогда не колебалась
– только дело! Но хочется одного: чувствовать себя НУЖ-



 
 
 

НОЙ, полезной, необходимой. <…> Если я делу не нужна,
Мише не нужна, тогда зачем же я живу?

Думала ли я, что буду так одинока? А ведь до этого ве-
ра в прочность наших отношений с А.А., нашей особенной
дружбы жила так же крепко, как и 17 лет назад. Только 17–
18 лет назад переживала я ту первую драму – поворотный
пункт моей жизни. Только 18 лет назад? Я бы поверила, если
бы мне сказали, что прошло 40–50 лет. Так все это далеко,
так не похоже на то, что окружает. И жизнь другая, и инте-
ресы другие, и сама я другая».

В мае 1915 года Ленин писал Коллонтай: «Ваши статьи
в “Нашем Слове” и для “Коммуниста” о скандинавских де-
лах вызвали во мне такой вопрос: можно ли хвалить и нахо-
дить правильной позицию левых скандинавских социал-де-
мократов, отрицающих вооружение народа? Я об этом спо-
рил с Хеглундом в 1910 году и доказывал ему, что это не
левизна, не революционность, а просто филистерство захо-
лустных мещан. Забрались эти скандинавские мещане в сво-
их маленьких государствах чуть не к Северному полюсу и
гордятся тем, что до них 3 года скачи, не доскачешь! Как
можно допустить, чтобы революционный класс накануне со-
циальной революции был против вооружения народа? Это не
борьба с милитаризмом, а трусливое стремление уйти в сто-
ронку от великих вопросов капиталистического мира. Как
можно “признавать” классовую борьбу, не понимая неизбеж-
ности ее превращения в известные моменты в гражданскую



 
 
 

войну?



 
 
 

В. И. Ленин



 
 
 

Мне кажется, надо бы собрать материал об этом и высту-
пить решительно против в “Коммунисте”, а для поучения
скандинавов Вы бы потом напечатали это по-шведски и т. д.

Хотелось бы знать об этом поподробнее Ваше мнение.
Bruce Giasier, по-моему, негодный сотрудник: у него хотя

и есть пролетарская жилка, но он все же невыносимый оп-
портунист. Едва ли с ним можно идти вместе: заплачет через
два дня и скажет, что его “вовлекли”, что он ничего подоб-
ного не желает и не признает.

Видели книгу Давида и его отзыв о нашем манифесте? Нет
ли в скандинавских странах материала о борьбе 2 течений по
вопросу об отношении к войне? Нельзя ли бы собрать точ-
ный материал (отзывы, оценки, резолюции) с точным сопо-
ставлением фактов относительно тенденции обоих течений?
Подтверждают ли факты (по-моему, да), что оппортунисты
– взятые, как течение, – в общем, больше шовинисты, чем
революционные социал-демократы? Как Вы думаете, нельзя
ли бы для “Коммуниста” собрать и разработать такой мате-
риал?»

А в письме от 26 июля 1915 года Ленин писал: «Если сло-
ва о классовой борьбе не фраза в либеральном духе (како-
вою она стала у оппортунистов, Каутского и Плеханова), то
как можно возражать против факта истории – превращения
сей борьбы, при известных условиях, в гражданскую войну?
Как может далее угнетенный класс вообще быть против во-



 
 
 

оружения народа?
Отрицать это – значит впасть в полуанархистское отноше-

ние к империализму: это, по-моему, наблюдается у некото-
рых левых даже у нас. Если-де империализм, то не нужно ни
самоопределения наций, ни вооружения народа! Это вопи-
ющая неверность.

Именно для социалистической революции против импе-
риализма нужно и то, и другое.

“Осуществимо” ли? Критерий такой неверен. Без револю-
ции вся почти программа-minimum неосуществима. Осуще-
ствимость в такой постановке собьется на мещанство.

Мне кажется, этот вопрос (как и все вопросы социал-де-
мократической тактики теперь) можно ставить только в свя-
зи с оценкой (и учетом) оппортунизма. И ясно, что “разору-
жение”, как лозунг тактики, есть оппортунизм. Захолустный
притом, воняет маленьким государством, отстраненностью
от борьбы, убожеством взгляда: “моя хата с краю”…

Посылаем проект (индивидуальный) декларации между-
народных левых. Очень просим перевести и сообщить ле-
вым Швеции и Норвегии, дабы деловым образом двинуть
Verstandigung (сговор. – нем.) с ними. Шлите Ваши замеча-
ния, resp. контрпроект и добейтесь того же от левых Скан-
динавии.

Beste Grüsse! (наилучшие пожелания.  – нем.). Ваш Ле-
нин».

Еще в одном письме Александре, тоже в июле 1915



 
 
 

года, Ленин повторил схожую мысль: «Дорогой товарищ!
Вопрос о конференции “левых” двигается. Была уже 1-я
Vorkonferenz (предварительная конференция.  – нем.) и на
носу 2-я, решающая. Крайне важно привлечь левых шведов
(Хёглунда) и норвежцев.

Будьте добры черкнуть (1), солидарны ли мы с Вами (или
Вы с ЦК), если нет, то в чем, и (2) возьметесь ли привлекать
“левых” скандинавов.

Ad 1. Нашу позицию Вы знаете из “Социал-Демократа”.
В русских делах мы не будем за единство с фракцией Чхе-
идзе (чего хочет и Троцкий и ОК и Плеханов с К°: см. “Вой-
ну”), ибо это есть прикрытие и защита “Нашего Дела”. В ин-
тернациональных делах мы не будем за сближение с Haase-
Bernstein-Kautsky (ибо они на деле хотят единства с Зюдеку-
мами и прикрытия их, хотят отделаться левыми фразами и
ничего не изменить в старой гнилой партии). Мы не можем
стоять за лозунг мира, ибо считаем его архипутаным, паци-
фистским, мещанским, помогающим правительствам (они
хотят теперь одной рукой быть “за мир”, чтобы выпутаться)
и тормозящим революционную борьбу.

По-нашему, левые должны выступить с общей идейной
декларацией (1) с обязательным осуждением социал-шови-
нистов и оппортунистов; (2) с программой революционных
действий (сказать ли: гражданская война или революцион-
ные массовые действия – не так уже важно) – (3) против ло-
зунга “защиты отечества” и т. д. Идейная декларация “ле-



 
 
 

вых” от имени нескольких стран имела бы гигантское значе-
ние (конечно, не в духе цеткинской пошлости, проведенной
ею на женской конференции в Берне: Цеткин обошла вопрос
об осуждении социал-шовинизма!! из желания “мира” с Зю-
декумами + Kautsky??).

Если не согласны с этой тактикой, черкните тотчас 2 сло-
ва.

Если согласны, возьмитесь перевести (1) манифест ЦК
(№ 33 “Социал-Демократа”) и (2) бернские резолюции (№ 40
“Социал-Демократа”) на шведский и норвежский и снестись
с Хеглундом, – согласны ли они на такой базе (из-за частно-
стей, понятно, мы не разойдемся) готовить общую деклара-
цию (или резолюцию). Спешить с этим надо сугубо.

Итак, жду ответа.
Всяческие приветы.
Ваш Ленин».
Получив это письмо, Коллонтай записала в дневнике:

«Мне больно вообще за всех, до отвращения, до гадости, до
злобы больно – хочется возненавидеть человечество, чтобы
не было так больно. Ведь подлое, а главное, глупое оно. Ка-
кое глупое!»

В начале августа поступило очередное ленинское пись-
мо: «Дорогая А. М.! Очень рады мы были заявлению нор-
вежцев и Вашим заботам о шведах. Дьявольски важно было
бы совместное интернациональное выступление левых марк-
систов! (Принципиальное заявление – главное и пока един-



 
 
 

ственно возможное.) Роланд-Гольст, как и Раковский (ви-
дали его французскую брошюру?), как и Троцкий, по-мое-
му, все вреднейшие “каутскианцы” в том смысле, что все в
разных формах за единство с оппортунистами, все в разных
формах прикрашивают оппортунизм, все проводят (по-раз-
ному) эклектицизм вместо революционного марксизма.

Ваша критика проекта декларации, по-моему, не показы-
вает (если я не ошибаюсь) серьезных расхождений между на-
ми. Я считаю ошибочным теоретически и вредным практи-
чески не различать типов войн. Мы не можем быть против
национально-освободительных войн. Вы берете пример Сер-
бии. Но, будь сербы одни против Австрии, разве мы не были
бы за сербов?

Гвоздь дела теперь – борьба между великими державами
за передел колоний и подчинение мелких держав.

Война Индии, Персии, Китая и т. п. с Англией или Рос-
сией? Разве мы не были бы за Индию против Англии etc.?
Называть это “гражданской войной” неточно; явная натяж-
ка. Крайне вредно растягивать понятие гражданской войны
до чрезмерности, ибо это затушевывает гвоздь дела: войну
наемных рабочих против капиталистов данного государства.

Именно скандинавы, видимо, впадают в мещанский (и
захолустный, kleinstaatisch (мелкогосударственный. – нем.))
пацифизм, отрицая “войну” вообще. Это не по-марксистски.
С этим надо бороться, как и с их отрицанием милиции.

Еще раз привет и поздравление за норвежскую деклара-



 
 
 

цию!
Ваш Ленин».
Но Коллонтай в тот момент была ближе позиция Буха-

рина. Она писала в дневнике: «Бухарин мне пишет: “Ленин
уперся в стенку самоопределения наций. Он в плену этой
идеи”. Бухарин прав. Если стоять за самоопределение наций,
тогда логически надо стоять и за “защиту отечества”. И тогда
начинается “сказка о белом бычке”. Неужели Ленин будет
стоять за этот лозунг? <…> Наш лозунг сейчас должен быть:
долой самоопределение наций!.. <…> Ненавижу шовинизм,
национализм и не верю, что пролетариату надо бороться за
национальное самоопределение. На что это ему?»

Но как личность Ленин все больше привлекал ее. Тут же
она писала: «Меня тянет “влево”, и потому сейчас голос Ле-
нина мне понятнее и ближе. <…> Хочу узнать поближе <…
> Лениных. Меня лично к ним обоим тянет… Взволновало
раздраженное письмо Ленина и его листовка, посвященная
“национальному самоопределению”. Он за самоопределение
наций. И как-то упорно, именно упорно <…> проводит свой
взгляд. Но быть последовательным приверженцем теории са-
моопределения наций не значит ли дойти до защиты отече-
ства, до милиции? <…> В лозунгах Ленина много ошибок.
А. полностью со мной согласен».

Любовь же в тот момент как-то отошла на второй план.
Александра подумала, что любовь только отвлекает ее от ре-
волюции. «Все думаю о том, – записывала Коллонтай в швед-



 
 
 

ском дневнике, – сколько сил, энергии, нервов ушло на “лю-
бовь”. Нужно ли это было? Помогло ли в самом деле выявить
себя, найти свой путь? Чувствую себя эти дни ужасно “древ-
ней”, <…> точно и в самом деле жизнь позади. Или <…>
именно в этом году перевалила гору жизни и начинаю мед-
ленно, медленно спускаться по тому незнакомому уклону го-
ры, где ждут незнакомые горести, печали, препятствия и жи-
тейские трудности. Быть может, и радости, но другие, не те,
что были.

Любовь! Сколько ее было! Заняла полжизни, заполнила
душу, полонила сердце, ум, мысли, требовала затраты сил.
<…> Зачем? Что дала? Что искала в ней? Конечно, были и
трудные минуты. На нее все же ушло слишком много твор-
ческих сил. В области любовных переживаний все испытала.
Какие разные были положения и на каком различном фоне!
Крым, Кавказ, Париж, Лондон, швейцарские вершины. <…
> Конгрессы… Пестрая жизнь. Красочный дом! А итог?»

Ее денежные дела шли все хуже и хуже. Платных лекций
не было, а за статьи теперь платили гроши. И вдруг герман-
ская левая секция американской социалистической партии
пригласила ее в многомесячное лекционное турне по Соеди-
ненным Штатам. Александра надеялась на весьма прилич-
ные гонорары. Но просчиталась.

Да еще Ленин поручил ей перевести его книгу и попытать-
ся издать в Штатах, чтобы «найти доступ к широким амери-
канским массам». Он написал 23 августа 1915 года Шляп-



 
 
 

никову в Стокгольм в постскриптуме: согласится ли А. Кол-
лонтай помочь нам устроить в Америке английское издание
нашей брошюры? Речь шла о ленинской брошюре «Социа-
лизм и война». Коллонтай согласилась.

В середине сентября Ленин писал ей: «Дорогая Алек-
сандра Михайловна! Очень будет жаль, если Ваша поездка
в Америку окончательно расстроится. Мы строили на этой
поездке немало надежд и на издание в Америке нашей бро-
шюры (“Социализм и война”; получите на днях), и на связи с
издателем Charles Kerr в Чикаго вообще, и на сплочение ин-
тернационалистов, и, наконец, на финансовую помощь, ко-
торая так чрезвычайно нужна нам для всех тех насущных
дел в России, о которых Вы пишете (и справедливо подчер-
киваете их насущность в связи с желательностью большей
близости нашей к России: препятствия тому в первую голо-
ву финансовые, во-вторых, полицейские: можно ли доехать
безопасно…).

Пишите детальнее, конкретнее и чаще (если не едете в
Америку) о том, каковы именно конкретные вопросы вы-
плывают в России, кто их ставит, как, в каких случаях, при
какой обстановке. Все это было бы крайне важно для изда-
ния листовок – дела насущного, Вы правы. О конференции
левых 167 (где мы сплотились хорошо в оппозицию, хотя и
подписали манифест) Вам частью расскажет посланный Ва-
ми делегат 168, частью мы еще напишем. (Денег нет, денег
нет!! Главная беда в этом!)



 
 
 

Лучшие приветы! Ваш Ленин.
Если вопрос о поездке решился у Вас окончательно в от-

рицательном смысле, то постарайтесь обдумать, нельзя ли
Вам (через сношения с Charles Kerr и т. п.) помочь нам из-
дать по-английски нашу брошюру? Возможно это только в
Америке. Немецкое издание нашей брошюры Вам посыла-
ем. Сделайте все возможное для продажи в скандинавских
странах (нам чертовски важно вернуть хоть часть расходов
на нее, ибо иначе мы не можем издать ее по-французски!)».

К счастью для Александры Михайловны, поездка в США
все-таки состоялась. За две недели морского путешествия
в четырехместной каюте второго класса она сделала пере-
вод ленинской брошюры. В дневнике записала: «Ненавижу
этих сытых, праздных, самовлюбленных пассажиров перво-
го класса! Таких чужих по духу! Ненавижу эту бестолковую,
праздную жизнь, убивание времени на еду, пустую болтов-
ню, какие-то маскарады, концерты». После революции нена-
висть к «сытым» довольно быстро прошла, и, когда появи-
лись такие возможности во время дипломатической работы,
Александра ни в чем себе не отказывала.

В Америке ее удалось издать. В январе 1916 года Шура
писала Щепкиной-Куперник из Нью-Йорка: «Знаешь, мне
кажется, мы живем в эпоху, напоминающую… переход от
Средних к новым векам. Это перелом человеческой истории,
сдвиг. Что-то новое созидается, растет и крепнет в мире. Ис-
тория скажет: люди в эпоху Великой войны жили и не пони-



 
 
 

мали, что они накануне всемирного исторического сдвига,
что они вступают в новую историческую эру…»

Все сборы шли в пользу немецких социалистов-эмигран-
тов, гонорары за лекцию не полагались, лишь суточные и го-
стиные. Лекции имели бешеный успех. Она объехала 123 го-
рода, и в каждом прочитала по лекции, а то и по две. «Кол-
лонтай покорила Америку», – писала социалистическая га-
зета «Новый мир». В Америке Коллонтай пробыла четыре
с половиной месяца. В феврале 1916 года с борта парохо-
да «Бергенсфиорд» она писала сыну: «Мой милый, родной
Хохленыш!.. Мне устроили грандиозный прощальный ужин,
с речами, музыкой. В газетах было много теплых строк по
поводу моего отъезда. Чувствуется, что мною и моей рабо-
той остались довольны. Но и работала же я здорово. Я под-
считала: прочла сто двадцать три лекции за четыре с поло-
виной месяца! Это рекорд! На некоторых лекциях бывало по
две с половиной тысячи человек…»

«Известная социал-демократка Александра Коллонтай, –
сообщал из Парижа в Петербург статский советник Кра-
вильников, цитируя информацию своей американской аген-
туры, – утверждала в своих речах, что пролетариат во всех
странах обманут и одурачен господствующими классами, за-
теявшими войну в своих хищных интересах. <…> Интере-
сы международной солидарности в борьбе с международным
врагом – капиталом, утверждала она, должны стоять выше
интересов отечества, которого у рабочих нет и не будет. <…



 
 
 

> Лекции Коллонтай вызвали самый живой интерес у аме-
риканской публики, среди которой преобладали русские и
евреи».

Лекции были на следующие темы: ««Мировая война и бу-
дущее Социалистического интернационала», «Война и буду-
щее рабочего движения», «О положении в Европе», «Кому
нужна война?».

Коллонтай устроила Мишу через своих знакомых на воен-
ные заводы США, что освободило его от призыва в действу-
ющую армию. Мать решила поехать вместе с сыном. Шляп-
ников хотел присоединиться – она не позволила ему. Это
был фактический разрыв.

Тем временем Шляпников на лыжах пересек фактиче-
ски неохраняемую границу, отделявшую Великое княжество
Финляндия от России, добрался до Петрограда и оттуда по-
сетил еще ряд городов.

По возвращении они с Коллонтай встретились в Холь-
менколлене. В дневнике Александра так передала рассказ
Шляпникова о поездке: «Боюсь, что он не сумел извлечь
максимума пользы из своей поездки в Россию. <…> Охот-
но рассказывает, как за ним гонялись сыщики, а о деле?! Он
видел и <…> Горького, но не сумел использовать свидания с
ним, чтобы почерпнуть от него ясного ответа на злободнев-
ные вопросы и связать его на будущее время. <…> Обрадо-
вало только, что Горький не патриот…

Мне кажется, Александр превратил в самоцель свою по-



 
 
 

ездку, укрывательство от шпиков и т. д. <…> Моя вина, что
он слишком скоро взобрался туда, куда он не должен был
лезть. Партийное положение – представитель ЦК, – все это
далось слишком просто, легко, без усилий. И он уже готов
почить на лаврах.

Боюсь, что и Ленин поймет, что была ошибка послать
Александра. Будь я в ЦК, меня бы не удовлетворили докла-
ды Ал. Такая затрата денег!..

“С чего это ЧУХОТА расходилась? Чем я ей неугоден?
Где мне было писать отчеты, когда я все время ехал и бегал?”
Кончилось тем, что, движимый сознанием взяться за дело,
он стал диктовать мне письма к разным лицам (на англий-
ском и немецком языках). И вместо того, чтобы его “заста-
вить работать”, я попала в роль секретаря. Всегда так!»

Маслов давно уже не отвечал на письма Шуры. Это вдох-
новляло Шляпникова. «И не напишет! – заносила Коллонтай
в дневник его слова. – Твой Маслов дрянью стал. Патриот».
Зачем А. так говорит? Мне больно. <…> Маслик, Маслик,
мой милый П. П. Где он? Получил ли мое письмо?»

Шура признавалась: «Саня для меня не просто Саня, а
нечто собирательное. Кусочек пролетариата, олицетворение
его. Ну как, как его обидишь? Это главное. Но будто есть и
другое. Мне жутко потерять в Сане последнюю связь с той
страницей жизни, которая говорит о том, что я все еще жен-
щина. Не самка, а именно женщина. <…> Женщина, кото-
рую любит, все еще любит мужчина. Мне не надо физиоло-



 
 
 

гии сейчас…»
И тут же отметила: «Была у доктора. Успокоил совершен-

но. Ни о какой беременности и речи быть не может. Вошла в
“критический период”? Уже? Значит, перевал? Нет, не чув-
ствую старости и как-то еще не верю в нее». Позднее выяс-
нилось, что «критический период» еще не наступил.

Следующая запись в дневнике касалась Шляпникова:
«То, что я сейчас переживаю, не поддается пока передаче.
<…> Слишком это было бы чудовищно, но и жутко. Мину-
тами мне кажется, что я все это сама выдумала, преувеличи-
ваю, что это моя “боязнь”, моя “мнительность”. Но потом,
точно смеясь надо мною, жизнь даст почувствовать этот или
другие “симптомы”. Мука, женская мука, которой нет слов,
нет названия. Ужас, ужас, ужас!..»

Тем временем к матери приехал Миша. Он окончил
несколько курсов технологического института и опасался
призыва в армию. Получив его паническое письмо, Алек-
сандра связалась по почте со своим старым другом, военным
инженером Сапожниковым, и тот устроил Мише поездку на
военные заводы США в качестве приемщика русских зака-
зов. Он отправился в США через Норвегию в августе 1916
года. Коллонтай решила ехать вместе с сыном. Шляпников,
вернувшийся из очередной поездки в Швецию, предложил
поехать всем вместе. Она пыталась объяснить любовнику,
что хочет побыть с сыном вдвоем. Тот не отставал. Втайне
от Коллонтай Шляпников написал Ленину, что собирается



 
 
 

вместе с ней в Америку, и тот дал ему ряд поручений. Алек-
сандр Гаврилович заявил, что едет в Америку самостоятель-
но, независимо от них с Мишей, но на том же самом паро-
ходе.

Но Александра воспользовалась тем, что, поскольку до
отъезда оставалось еще две недели, Шляпников уехал в
Швецию завершать свои дела по отправке в Россию неле-
гальной литературы, и взяла билеты на более ранний рейс.
Вернувшись, Шляпников нашел письмо, которое она оста-
вила в отеле: «Так надо. <…> Когда-нибудь ты поймешь мои
материнские чувства. <…> Если хочешь, приезжай. Но по-
том…» На самом деле это был разрыв.
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