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Аннотация
Что делать, если вам, вашим близким, подругам или

коллегам прямо или косвенно пришлось столкнуться с
домашним насилием? В ваших руках – мощный инструмент
противодействия абьюзу, жизненно необходимое практическое
руководство. Автор книги, журналистка Диана Садреева, в
течение полутора лет общалась с жертвами домашнего насилия,
правозащитниками, активистами движения за права женщин
и сотрудниками фондов помощи, изучила огромный массив
юридических документов, чтобы помочь людям осознать,
что такое домашнее насилие, в чем его опасность и как
найти в себе силы прервать разрушительные отношения,
даже если это кажется невозможным. В основу книги легли
50 интервью автора с жертвами домашнего насилия. Вы
узнаете, какие есть пути выхода из сложившейся ситуации, как
правильно подготовиться к решению проблемы, какие шаги
предпринять. Вы получите информацию о фондах поддержки, о



 
 
 

взаимодействии с официальными органами власти и о том, как
изменить существующее положение раз и навсегда.
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Предисловие

 
В середине двухтысячных я вел резонансное дело Алек-

сандры Иванниковой1, во время которого впервые столкнул-
ся со стереотипами в отношении жертв насилия. Казалось
бы, вот ситуация: девушку, которая ночью возвращалась до-
мой, пытались изнасиловать, однако всех вокруг интересует
не совершенное преступление, а причины, по которым она
так поздно шла по улице, и ее поведение – ведь все прилич-
ные девушки должны по ночам сидеть дома.

Каждый – и мужчина, и женщина, и полицейские, и обы-
ватель – смещал внимание с преступника на жертву, тем са-
мым снимая вину с насильника.

Подобная точка зрения – результат принятия паттернов,
которые не только формировались на протяжении многих

1 8 декабря 2003 г. Александра Иванникова, защищаясь от нападения, ранила в
ногу подвозившего ее водителя, студента юридического факультета (оба находи-
лись в состоянии алкогольного опьянения). Нападавший завез ее в темный двор
и попытался изнасиловать в автомобиле. От полученной раны (была задета бед-
ренная артерия) мужчина скончался. Изначально действия Иванниковой след-
ствие квалифицировало как умышленное причинение тяжкого вреда, по неосто-
рожности повлекшее смерть потерпевшего, и девушку приговорили к двум годам
лишения свободы и возмещению материальной компенсации (за причиненный
моральный вред) отцу погибшего. Через неделю приговор был обжалован, спу-
стя еще пять месяцев прокурор полностью отказался от обвинений и попросил о
прекращении дела. 28 ноября 2005 г. Люблинский суд в новом составе оправдал
Иванникову.



 
 
 

лет, но и годами транслировались в массы: плох не агрессор,
плоха жертва.

Однако то, что женщина может употреблять спиртное, ку-
рить или выходить по ночам на улицу, никому не дает права
ее избивать или насиловать. Его дают стереотипы. Послед-
ние словно сообщают: «Готовьтесь к тому, что вас изнасилу-
ют, – агрессорам за это все равно ничего не будет». Смеще-
ние акцента с настоящего насильника на жертву – это самый
распространенный, ложный и абсолютно недопустимый сте-
реотип. Абьюзу нет оправдания.

Даже ведя другие дела, связанные, например, с разво-
дом и разделом имущества, я понимал: у женщин практиче-
ски стопроцентно отсутствует возможность получить от го-
сударства квалифицированную юридическую помощь. Эф-
фективных мер для защиты жертв домашнего насилия у нас
не существует: именно государство дает агрессору полное
право занимать жилье, даже если то ему не принадлежит.
И, чтобы женщина, не боясь абьюза, могла оставаться в соб-
ственной квартире, приходится придумывать какие-то схе-
мы. При этом общество во всем обвиняет жертву, а мировые
суды пытаются примирить ее с абьюзером, вместо того что-
бы вынести тому наказание. Женщина обращается за сатис-
факцией, неким моральным удовлетворением, наконец про-
сто для того, чтобы ее перестали избивать, но в ответ полу-
чает обвинения или же ее склоняют к примирению.

Но нарыв созрел. Пришло время принимать закон о до-



 
 
 

машнем насилии.
В 2012 г. вместе с командой единомышленников мы ор-

ганизовали рабочую группу по подготовке законопроекта о
домашнем насилии: анализировали последствия семейных и
бытовых конфликтов, изучали зарубежный опыт и собствен-
ный, который приобрели во время ведения дел. К 2016 г.,
после того как в ходе публичных обсуждений и дискуссий
отточили детали, подготовили первый вариант законопроек-
та. В 2019 г. представили его.

Семь – десять лет тому назад тема внутрисемейного наси-
лия в принципе обсуждалась с трудом: люди считали, что по-
добной проблемы не существует. Это касалось не только об-
щества, но и профильных вузов, юридических факультетов и
правозащитной сферы, где домашний абьюз считали тоже не
заслуживающим внимания. Хотя, конечно, имелась группа
энтузиастов, которые постоянно говорили об этой проблеме.
В какой-то момент общество достигло критической отмет-
ки – сейчас не проходит и дня, чтобы не стало известно об
очередном зверстве. Вообще я уверен, что теперь эта тема
никогда не перестанет обсуждаться. Вопрос только в одном:
когда примут закон?

Каждый день без закона измеряется конкретной челове-
ческой судьбой. Узнаёшь об очередном случае, понимаешь,
что ситуацию можно было бы предотвратить, – сердце кро-
вью обливается.

Я занимаюсь темой профилактики домашнего насилия по



 
 
 

трем причинам: потому что адвокат, потому что гражданин
своей страны, потому что отец двоих дочерей. Мне хотелось
бы жить в обществе, где каждый исходит из того, что наси-
лие недопустимо. Нам нужно государство, которое не просто
декларирует права человека в Конституции, но и предостав-
ляет пакет мер по защите собственных граждан.

Существующий культ насилия над женщинами уйдет, ко-
гда общество станет к нему нетерпимым. Но это окажется
возможным только при наличии комплексных мер. И госу-
дарство должно выполнить самую главную функцию. Только
потом изменятся все остальные – полиция, юристы, судьи,
свидетели, сами агрессоры и те, кто столкнулся с насили-
ем. Чаще всего жертвам абьюза нужно только одно. И это
не денежное вознаграждение, не уголовное наказание. Жерт-
вам насилия прежде всего нужна безопасность, возможность
жить без угроз, преследований и избиений, без страха за
жизнь детей.

Представленные в этой книге истории жертв внутрисе-
мейного абьюза – это не просто отдельные женские истории.
Это история общества – терпимого к насилию и не желаю-
щего терять на него монополию.

 
АЛЕКСЕЙ ПАРШИН, АДВОКАТ

 
С 1998 г. член Адвокатской палаты г. Москвы, в 2006 г.

награжден Серебряной медалью им. Ф. Н. Плевако; в насто-



 
 
 

ящее время представляет сторону защиты одной из сестер
Хачатурян, Ангелины, которая обвиняется в убийстве отца;
один из авторов законопроекта «О профилактике домашне-
го насилия».



 
 
 

 
Вступление

 
В комнате было темно: уличный фонарь, пробиваясь

сквозь оконное стекло, окрашивал пространство в теплый
желтый свет. Сон не шел, и единственное, что мне остава-
лось делать, – повернуться к стене, рассматривать рисунки
на розовых обоях своей девчачьей комнаты и прислушивать-
ся к тишине.

Хорошо помню, как посреди ночи откуда-то сверху по-
слышался шум – было похоже, что на пол упала табуретка.
За одним резким звуком раздался другой, потом еще и на-
конец – протяжный женский крик.

Голоса, мужской и женский, смешались в единое месиво:
было непонятно, кто именно и почему кричит.

Я выглянула в коридор, прислушалась к звукам и пошла
к спальне родителей.

– Ма-а-ам, – позвала я, открыв дверь.
Мама сидела на краю кровати и тоже напряженно слуша-

ла. Она обернулась на скрип двери:
– Ты почему не спишь? Иди спать.
– Мам… что за шум?
– Не обращай внимания. Иди спать, – повторила она, и я

ушла.
Прошло больше двадцати лет с того момента, когда я

впервые столкнулась с тем звуком. Я сменила несколько го-



 
 
 

родов, бесчисленное количество дешевых комнатушек и до-
рогих квартир, и – в каком бы месте ни оказывалась – рано
или поздно мне практически всегда доводилось слышать од-
но и то же: резкий шум, крик, приглушенную возню.

Этих женщин можно увидеть везде – внешне разные, они
абсолютно одинаково кричат, боятся, чувствуют. Продав-
щицы мини-маркетов, кондукторши троллейбусов, учитель-
ницы начальных классов, высокопоставленные чиновницы,
мои родственницы и лучшие подруги.

Когда я спросила своего редактора, о чем стоило бы на-
писать во вступлении к книге, она ответила: «Напишите, с
чего все началось».

Так вот: эта книга началась с событий двадцатилетней
давности, когда поздней ночью одна маленькая десятилет-
няя девочка впервые стала свидетельницей домашнего наси-
лия и с тех самых пор никогда не переставала ею быть.



 
 
 

 
Часть I

Пять историй побега
 

Осенью 2018  г. я  проводила журналистское исследова-
ние темы домашнего насилия. Результатом работы стали
пятьдесят историй, большая часть которых входит в эту
книгу. В первой части звучат пять историй, и почти все они
о женщинах, которые не только пострадали от рук мужей,
но и попали в абьюзивные отношения, психологическую или
финансовую зависимость.



 
 
 

 
История Нади

Паша начинает убивать
 

Паша проснулся с острым желанием отравить своих со-
бак: потянулся в постели, сбросил белое одеяло на пол,
встал, вышел в гостиную и почувствовал резкий запах песьей
мочи.

– Вонь, – сказал он и огляделся.
В углу маленькой комнаты, свернувшись в крендель, спа-

ла собака породы ротвейлер; по ней ползали семеро щенят.
Собаку звали Чао, ей нравилось, когда чесали за ухом, и не
нравилось, когда трогали за живот. Она громко лаяла на про-
хожих, особенно агрессивно реагируя на пьяниц.

– Чао! Чао, – кричали дети, – фу! К ноге!
Тогда она напрочь забывала об уличных алкашах и мча-

лась к детям. И им казалось, что она улыбается на бегу.
Суки имеют обыкновение беременеть, если их не стери-

лизовать, а детеныши – вырастать в псов, если от них вовре-
мя не избавиться.

Обычно Паша топил помет сразу после рождения – в крас-
ном тазу с большим швом на дне и маркировкой «50 л». Но
в этот раз поздно спохватился: кутята стали щенками, обли-
зывающими лица, кусающими друг друга и тявкающими на
все вокруг. Было неприятно. Раздражало.

– Вонь, – повторил он и прошел в ванную комнату.



 
 
 

Только что из душа вышла жена; зеркало запотело, в ком-
нате стало жарко. Он распахнул дверь, впустил холодный
воздух, сдернул серое полотенце с гвоздя, вбитого в стену,
протер им влажное стекло и недовольно посмотрел на себя.
Синие глаза стали прозрачно-голубыми, черные волосы по-
серели, шрам через всю щеку, когда-то разрезавший кожу
шестнадцатилетнего подростка, теперь принадлежал сорока-
летнему мужчине, исполосованному не только мятой цара-
пиной со стянутой вокруг нее кожей, но и резкими, глубоки-
ми морщинами.

Паша посмотрел на себя и, не сводя глаз с отражения, на-
чал медленно к нему приближаться, пока не уперся лбом в
прохладную поверхность.

– А-а-а-а-а! – заорал он, и на крик прибежала жена.
– Что случилось? – спросила Надя и, когда увидела, что

муж не корчится от боли, резко попятилась.
– Почему в доме так воняет? – прорычал он.
Паша и Надя познакомились семнадцать лет назад пре-

красной теплой ночью на городской дискотеке. Она была
в белой маечке, красных круглоносых туфельках старшей
сестры и горчичного цвета юбке-колокольчике. Он стоял по-
одаль от толпы, курил одну сигарету за другой и не сводил
с нее глаз.

Летом на площади Ленина всегда было многолюдно. Ста-
рики прогуливались медленным шагом по аллеям, семейные
пары пили дешевое пиво на лавочках возле фонтанов, а их



 
 
 

пухлощекие дети бегали туда-сюда, школьники торопились
на дискотеку и высматривали в толпе одноклассников: тан-
цевать большими компаниями после пары бутылок джин-то-
ника, выпитых за гаражами, было гораздо веселее.

Дискотека находилась прямо на берегу водоема в самом
центре небольшого провинциального городка. Водоем, име-
нуемый жителями болотом, выглядел довольно симпатично:
плавали утки, ворковали голуби, а берега связывал выкра-
шенный в бежевый мост. Напротив входа на танцевальную
площадку, огороженную высокой железной сеткой, стояла
большая бетонная коробка с протекающей крышей и двумя
тяжелыми железными дверями «М» и «Ж».

Паша высмотрел Надю и подошел знакомиться. Его по-
корили ее смущение и сложенные крест-накрест тоненькие
ручки. Ее покорили его напористость и самоуверенность.

Сейчас Наде исполнилось тридцать семь, Паше – сорок
три, у них были дочери-близняшки и двухкомнатная квар-
тира, требующая хотя бы косметического ремонта, но на са-
мом деле пожара, который сжег бы дотла все – от покрытой
плесенью плитки в ванной комнате до ковра, обоссанного
детьми и собаками, и детских кроватей без одной стенки: де-
вочки уже выросли и последние несколько лет спали, сильно
подгибая ноги.

Однажды Надя задержалась на работе, и мужу пришлось
самому укладывать девчонок спать. Пропев одну и ту же ко-
лыбельную в десятый раз, он наконец укрыл уснувших дочек



 
 
 

пожелтевшим одеялом и из комнаты прошел на кухню.
В тесной кухне, прижавшись друг к другу, стояли стол, уг-

ловой диван и деревянная коричневая табуретка. Каким-то
удивительным образом в этой комнатушке помещался и ши-
рокоплечий Паша. Ссутулившийся, он казался таким же ма-
леньким, как и вся эта хлипкая мебель. Паша мотнул кран и
поставил чайник под слабый напор холодной воды. В замоч-
ной скважине повернулся ключ, дверь тихо отворилась, и,
бесшумно ступив на придверный коврик, в дом зашла Надя.

– Дети спят? – спросила она, но, взглянув на мужа, сразу
осеклась.

Она прочла в его глазах то, что уже видела много раз, ко-
гда они занимались сексом. Он чуть скалил зубы, сжимал ру-
кой ее шею или опирался на лицо, и тогда ее щека располза-
лась как глина – Наде казалось, что челюсть вот-вот хрустнет
под тяжестью большого мужского тела.

И сейчас она встретилась с этим взглядом напрямую – не
было возможности закрыть глаза и отвернуться, притворить-
ся удовлетворенной и спящей.

– Где ты была?
–  Я же предупредила, что мы на работе отмечали день

рождения директора. Нельзя было не задержаться.
– Ты с ним спишь?
– Конечно, нет! – Она подумала, что он это не всерьез. –

Как ты можешь так говорить?
– Я вижу по твоим красным щекам, что ты сегодня бы-



 
 
 

ла возбуждена. Хотела его? – Он вплотную подошел к ней и
взял за подбородок. – Хотела?

– Нет. Паша, ты делаешь мне больно.
– Пойдем, – произнес он фразу, которую она будет слы-

шать практически каждый месяц, и повел на кухню.
Там впервые он постелил коврик, рассыпал гречку и мол-

ча поставил жену на колени – прямо на крупу. Холодная вода
вытекала из переполненного чайника. Паша чиркнул спич-
кой и поставил тот на огонь.

– Встанешь, когда закипит.
Больно, больно, очень больно, Господи, как больно…

Биться головой о батарею? Начать биться головой о бата-
рею? Начать? Вскипел, наконец вскипел!.. Вскипел же!

–  Можешь вставать,  – разрешил он, наливая кипяток в
чашку, и Надя поднялась с колен.

Точно так же его когда-то наказывала мама: только вме-
сто гречневой крупы рассыпала горох из красной пластико-
вой емкости на дырявую ночнушку, которая всегда лежала в
углу – как напоминание о том, что маленький мальчик дол-
жен вести себя хорошо. Когда Паша «вел себя плохо», мама
медленно разглаживала складки на мятой ткани, расклады-
вала горошинки и отводила сына за ручку в угол. Семилет-
ний Паша терпеливо принимал наказание.

Мать перестала вставать с постели на следующий день по-
сле своего семидесятилетия. Все знали, что это однажды слу-
чится – она долго болела, – и были готовы. Последние годы



 
 
 

Надя ходила за старушкой как за малым ребенком: покупа-
ла продукты, из которых готовила ее любимые блюда, уби-
ралась в квартире, меняла постельное белье, купала в ржа-
вой ванне, куда свекровь еле-еле забиралась сама, терла под-
мышки и намыливала редкие короткие волосы, одевала в
свежую пижаму и нажимала на кнопку телевизионного пуль-
та. Когда старушка перестала подниматься, к обязанностям
Нади добавились смена памперсов и подмывание вялых яго-
диц от испражнений.

Наде казалось, что в ее жизни никогда не будет праздника,
но тот случился, когда она, придя к свекрови, обнаружила
ту в гостиной. Твердая как бетон старушка лежала на полу.
Смерть заставила ее подняться с дивана, свалиться на пол и
замереть с тем же выражением лица, с которым она прохо-
дила всю жизнь.

Надя вышла из дома, купила девятнадцать роз, которые
поставила в синюю стеклянную вазу, посмотрела еще раз в
лицо свекрови, позвонила мужу и только потом в скорую по-
мощь.

– Заберите, пожалуйста, труп, – сказала она.
Насилие не передается по наследству, кажется. А склон-

ность к насилию передается?
Надя часто задавалась этим вопросом, когда смотрела на

белобрысых дочерей: они такие же кроткие, как и она, ху-
денькие, маленькие, безобидные. Не умеют себя защитить в
толпе более шустрых и приспособленных к обществу детей.



 
 
 

Если насилие не передается, то передается ли склонность
стать жертвой?

Надя знала, что возможно и то и другое и что ее дочери
однажды способны взять игрушечное одеялко, рассыпать на
нем бусинки и уложить на них пластиковых кукол Барби. Од-
на из дочерей при этом может испытать ужас, другая – на-
слаждение.

История отношений Нади и ее супруга довольно обыден-
на – жертве требуется много времени, чтобы перестать тер-
петь издевательства и найти в себе силы уйти от насильника.
Решиться на побег Надя смогла только после случая, позво-
лившего осознать всю жестокость супруга: однажды утром
Паша пошел в аптеку, купил какие-то таблетки, которые вра-
чи назначают больным туберкулезом, и отравил любимую
собаку и ее щенят.

– На них это действует как наркотик, – объяснил он жене
и детям. – Они испытывают эйфорию, радость и счастье. По-
том сердца вырубаются, и они умирают, не испытывая боли.

– Откуда ты знаешь, что они не испытывают боли? – спро-
сила дочь.

– Так говорят ученые.
– А откуда они знают?
– Проводят исследования.
– Какие?
– Неважно.
– Папа, как ученые понимают, что собакам не будет боль-



 
 
 

но?
– Я же сказал, неважно!
И вот наступила ночь, дети залезли на подоконник, а Па-

ша вышел с семью псинами во двор, каждой разжал челю-
сти и запихнул по таблетке. Щенки принялись бегать по дет-
ской площадке. Со стороны действительно казалось, что они
счастливы.

Он вернулся за Чао. Все еще сидя на подоконнике и упер-
шись лбами в холодное окно, девочки увидели, как он раз-
жимал челюсти их любимой собаке.

– Мама! Что он делает? Не надо! Не надо!
Потом Паша зашел в дом, лег спать, а утром отправился

собирать остывшие тела и укладывать в багажник автомоби-
ля.

– Чао такая тяжелая, когда мертвая! – крикнул он Наде,
стоявшей у железной двери в подъезд.

Ровно в этот момент Надя поняла, что больше не может
терпеть. Она быстро поднялась в квартиру и стала рассовы-
вать документы и одежду по пакетам.

Местом, где она решила спрятаться, был подростковый
клуб – там она долгие годы работала преподавателем.

Клуб находился в подвальном помещении обычной хру-
щевки. Помещение представляло собой длинный серый ко-
ридор, который вел к восьми комнатам: светлой студии тан-
цев, тесной студии кройки и шитья, большому музыкально-
му залу, пахнущей краской и деревом мастерской и кабине-



 
 
 

ту директора. Еще одно помещение было отдано под кухню,
другое – закуток – представляло собой дворницкую; имелся
также общий туалет с двумя неработающими кабинками и
дыркой в полу.

Несколько часов Надя просидела вместе с дочерьми, спу-
стя какое-то время приехала начальница, которой она пове-
дала подробности своей семейной жизни и рассказала, как
и когда, по признанию самого Паши, супруг впервые почув-
ствовал позыв к физическому насилию.

Паше было четырнадцать или пятнадцать лет, когда он по-
думал, что мужчина и женщина от природы наделены разной
силой: у женщины это чистая похоть, с тоненькими ножками,
узкой талией и соблазнительной белой кожей, у мужчины –
брутальность, волосатое выносливое тело и кадык на шее.

Будучи подростком, он сидел в своей комнате и из ок-
на завороженно смотрел на юбки соседских девочек, кото-
рые взлетали с каждым прыжком на скакалке: подолы лег-
ко поднимались, легко опускались, потом опять вверх и сно-
ва вниз. В какой-то момент подглядывать за тринадцатилет-
ними школьницами стало интереснее, чем заниматься спор-
том и распивать алкоголь с друзьями. Вначале это казалось
безобидным занятием, потом довольно волнующим и только
позже – очень опасным.

– Вот ведь, – говорил он Наде, – я понимал, что к ним
можно подойти в любой момент за какими-нибудь гаражами
и взять без разрешения. Я понимал, что я большой, а они



 
 
 

такие маленькие. Я сильный, а они намного слабее.
Он смотрел, как они смеются, и искренне улыбался вместе

с ними, сидя на узком белом подоконнике маленькой комна-
ты в доме на улице Красноармейской.

Здесь много десятилетий росли толстые тополя с намас-
ленными, ярко-зелеными листьями. Летом белый пух засти-
лал асфальт и детские площадки, влетал в квартиры, заби-
вался в чердачные окна, вызывая у Паши аллергию и застав-
ляя его, задыхающегося кашлем, соплями и слезами, поло-
вину каникул проводить дома.

Возможно, Паше никогда не пришли бы в голову такие
мысли, если бы в это время он пинал мяч во дворе, зараба-
тывал первые деньги на стройке и разглядывал колени ре-
альных девушек, а не прыгающих по тополиной вате мало-
летних девчонок.

– Я думал, что запросто мог бы их изнасиловать, – выска-
зался он и тут же замолчал, заметив реакцию Нади. – Это
была просто мысль, но она меня интриговала.

В такие моменты, по откровениям Паши, он резко осекал-
ся и запрещал себе продолжать: дескать, плохой Паша, мерз-
кий Паша, злой Паша, так нельзя, Паша, у тебя проблемы.

Поэтому Паша только смотрел: ему страшно было причи-
нить настоящую боль, ощутить себя насильником по-насто-
ящему, а не так, прикидываясь, дурачась, забавляясь по но-
чам.

Подростковые фантазии, – думал он, скоро пройдут.



 
 
 

Но они никуда не уходили, приобретали другие формы,
менялись лица, места, появлялись другие идеи. Паша жил с
ними на протяжении всей жизни. Облегчение почувствовал,
когда умерла мама и спустя несколько месяцев он впервые
поставил жену коленями на гречку. Он наконец расслабился,
словно то, что давно было не упокоено, вдруг нашло выход:
тело перестало чесаться изнутри, в голове перестали звучать
голоса.

Надя все говорит, говорит и говорит: об их знакомстве,
семейной жизни, смерти свекрови, его откровениях, при-
вычках и собственных страхах. Она показывает фотографии
неуютной квартиры, их лживых улыбок, его лица со шрамом
и громадных рук.

– Мне нужно уехать, я должна уехать, – повторяет она, –
это мой единственный способ спасти жизнь девочек.

– Следует обязательно сообщить в полицию, – предлагаю
я, еще не осознавая, как поступает полиция с делами о до-
машнем насилии.

Но Надя уверена в том, что ожидание не лучшее решение;
ужас, который охватывает ее при мысли встретиться с обид-
чиком лицом к лицу, вызывает панику и лишает способно-
сти остановиться, чтобы спокойно все обдумать.

Ей кажется, что, если они уедут в любую тихую местность,
на какую-нибудь тысячу километров от Бугульмы, он их не
найдет, и там они смогут начать жизнь заново.

Еще спустя два часа приходит сообщение от супруга: «Я



 
 
 

найду твоих тупых подруг, приду к тебе на работу и придушу
тебя. Маленькая тупая сука. Ничего, ничего, это ничего. Я
придумаю такое, что тебе и не снилось».

Она еще раз повторяет:
– Нам нужно уехать.
Сообщения от мужа сыплются одно за другим – он то про-

сит прощения, то шантажирует, то описывает в подробно-
стях ее предстоящую смерть.

Наутро ни Нади, ни ее детей нет в городе. Самостоятель-
ные попытки найти ее заканчиваются неудачей, новости по-
являются лишь спустя три месяца.

Оказалось, что Надя вспомнила о своих родственниках,
живущих в деревне в трех сотнях километров от города.
Взяв вещи, вместе с дочерьми она на попутках добралась до
места.

Надя по-прежнему вместе с детьми живет у родственни-
ков: занимается хозяйством и пытается найти в себе силы
вернуться домой. Дочки оформлены в другую школу, в ко-
торую добираются специальным автобусом, и тоже ждут воз-
вращения.

Надя не жалеет об отъезде и откровенно признается, что
побег от мужа был лучшим решением за последние годы.
Долгое время она жалела супруга, считая его жертвой жесто-
кой матери и надеясь: однажды он поймет, что причиняет ей
боль. Ей казалось, что таким образом Паша возмещает свои
страдания.



 
 
 

Сейчас она так не думает: мысли, что он убил собак ис-
ключительно ради удовольствия, до сих пор не дают ей по-
коя.

– Я все думала, – говорит Надя, – когда муж поднял тело
собаки, а она вообще-то размером с наших дочерей, что он
проснется однажды утром и скажет девочкам: «Теперь ваша
очередь стоять коленями на гречке». Я не хочу такой судьбы
ни себе, ни детям. Уж лучше никак не жить и ни с кем не
жить, чем вот так, сидя дома и боясь произнести хоть одно
лишнее слово.



 
 
 

 
История Вики и Амелии

Бессонница
 

Вике двадцать лет. Она познакомилась с будущим мужем
в восемнадцать, и через год у них родился ребенок. Ребенок
не был желанным – после того, как тест неожиданно показал
две полоски, Вика четырежды подходила к серому зданию
женской консультации города Саратова с мыслями о преры-
вании беременности. В первые два раза уходила домой, в
третий записалась на прием к гинекологу, в четвертый, ока-
завшись там, постыдилась говорить седовласому пятидеся-
тилетнему врачу о желании сделать аборт. Будущий муж, ко-
торый был старше на семь лет и уже имел трехлетнего ре-
бенка в первом браке, новости не обрадовался, настаивал на
прерывании, но в итоге молча принял Викино решение.

Она регулярно сдавала анализы и приходила на утренние
приемы, как примерная школьница. О том, что внутри нее
ребенок, вначале думать не хотела: новые ощущения сложно
было назвать приятными.

Вика была студенткой первого курса, училась довольно
неохотно, поэтому абсолютно спокойно бросила учебное за-
ведение и стала идеальной домохозяйкой. Она очень хотела
заслужить предложение о замужестве, но вначале мужчина
отказывался звать беременную под венец.

По словам Вики, Андрей всегда был скуп на эмоции, строг



 
 
 

и холоден, хотя подруги Вики убеждали: «С таким, как он,
будешь как за каменной стеной».

Он неплохо зарабатывал, самостоятельно покупал про-
дукты, выдавал деньги на необходимые витамины и одежду,
но не более.

Отношение Вики к беременности изменилось, когда она
впервые услышала сердцебиение. Тук-тук-тук-тук-тук  –
сердце стучало так быстро и так громко, что девушка не мог-
ла поверить, что в ее утробе находится настоящее чудо.

– Там человек, – повторяла она по пути к дому, – внутри
меня живой человек!

Только в тот день девушка почувствовала, что любит и
ждет ребенка, до этого думала, что внутри нее маленький
прозрачный эмбрион.

Андрей впервые избил Вику в день свадьбы: праздник за-
кончился, входная железная дверь захлопнулась за послед-
ними друзьями, девушка повернулась к супругу и, не поняв
как, вдруг оказалась прижата к стене. Он схватил ее за горло
и процедил сквозь зубы:

– И как себя ощущает моя жена?
Ей запомнилось злобное выражение его лица: как сузи-

лись голубые глаза и надулась большая вена на лбу. Вика по-
пыталась сглотнуть слюну и выкрикнуть хоть слово, но ни-
чего не получилось. Она еще раз посмотрела на него, почув-
ствовав, что воздух заканчивался, а желание жить усилива-
лось.



 
 
 

Он ослабил хватку, и она упала на пол.
– Я же беременна, – прошептала Вика, – за что… – и, так

и оставшись лежать в дешевом свадебном платье, взятом в
аренду по случаю торжества, заплакала.

Андрей слегка пнул ее, прошел на кухню, кинул пиджак
на стул и заварил себе кофе.

– У нас осталось что-нибудь из еды? – крикнул он.
Вика хотела подойти к нему, задать несколько вопросов,

но вместо этого склонилась над пакетами с едой и, откаш-
лявшись, сказала:

– Жареная рыба есть. И торт.
Подойдя к нему и присев рядом, удивилась, как легко он

делает вид, что ничего не произошло.
Вике всегда нравились такие мужчины, как Андрей: высо-

кие, худощавые, светловолосые, гоняющие по городу на ав-
томобилях под громкую музыку. С ними ей было комфортно
и не стыдно за свое прошлое.

Девушка никогда не видела отца, бо́льшую часть времени,
впрочем, не видела и мать: та была то на пьяных посиделках,
то на работе. С шести лет Вика была предоставлена самой се-
бе – ела то, до чего могла дотянуться, забравшись на детский
стульчик, надевала то, что находила в груде вещей. Когда-то
она любила рисовать и думала, что станет дизайнером, но в
итоге поступила на менеджера по туризму в один из самых
непрестижных городских вузов. Девственности лишилась в
двенадцать и с тех пор никогда долго не засиживалась в оди-



 
 
 

ночестве.
Девушка была заметной – красила волосы в ярко-рыжий

и накладывала на ресницы толстый слой фиолетовой туши.
Худенькая, невысокая, но смешливая и спортивная, она при-
влекала внимание мужчин.

С Андреем познакомилась на улице, когда стояла у доро-
ги и, вытянув руку, пыталась поймать машину до дома. Он
остановился и сказал:

– Подвезти?
– Да, – ответила она и, довольная, плюхнулась на кресло. –

А можно мне поднять спинку? – спросила, имея в виду во-
дительское сидение.

– Вначале поднять попку, потом поднять спинку, – пошу-
тил он, барабаня пальцами по черному рулю, и Вика засме-
ялась.

И тогда в машине, и сейчас на кухне она позволила ему
вести себя так, как он хотел: сдавить тонкую шею, съесть ку-
сок жареной рыбы, сказать грубую шутку – она молча при-
нимала все его поступки, слова и действия.

Под шум телевизора они доели все, что было, и легли вме-
сте спать.

Утром Вика проснулась – ей было больно глотать, вначале
она не поняла почему, а потом вспомнила то, что случилось
сразу после свадьбы.

Она подошла к маленькой деревянной кроватке и достала
оттуда ребенка – их дочь, которая родилась семимесячной,



 
 
 

крохотной, но здоровой малюткой.
Попросила ее:
– Тише, тише, пожалуйста, не плачь. – Но новорожденные

дети не всегда прислушиваются к маминым просьбам.
– Заткни ее прямо сейчас, или я подойду и придушу по-

душкой.
Она слышала эти угрозы на протяжении последних трех

месяцев – с того самого момента, как их выписали из ро-
дильного дома.

Несколько дней все было в порядке – дочка ела и засыпа-
ла, потом опять ела и снова засыпала. Ее сон никто и ничто
не беспокоило, как и сон молодой мамы.

Андрей не приехал встречать жену и еще двое суток не
появлялся дома. А когда вернулся, то прямо в обуви, пред-
варительно пошаркав ногами о коврик, прошел на кухню:

– Ну че, – спросил он осипшим голосом, – как дела?
– Ты где был? – ответила вопросом на вопрос Вика и сра-

зу же почувствовала боль от деревянной разделочной доски,
брошенной в ее голову.

– Где хочу, там и буду, поняла? Тебя это не касается. По-
няла?

Вика смотрела перед собой: белая сахарница была вся в
коричневых разводах. «Надо бы помыть», – подумала она.

– Ты меня поняла?! – еще раз крикнул Андрей и схватил
ее за волосы, собранные в пучок.

– Поняла-поняла, – кивнула Вика.



 
 
 

Андрей прошел в гостиную комнату, в которой стояли ди-
ван, телевизор, шкаф и детская кроватка. Вика за ним.

Мужчина взял пульт с прикроватной тумбы, улегся на ди-
ван и включил телевизор, не обращая внимания на спящего
рядом новорожденного ребенка.

– Сними, пожалуйста, ботинки. Грязно же.
За окном стоял печальный апрель. Дожди лили, и когда

Вика добиралась до роддома, и когда услышала крик ребен-
ка, и когда впервые покормила дочь молозивом, и когда вер-
нулась домой.

– На, сука, – прошептал он и бросил мокрые ботинки в
сторону жены.

Молча подняв, она запихнула внутрь них смятую газету,
поставила на этажерку и присела рядом с ним. Он властно ее
приобнял и уложил головой на колени.

Дочь пронзительно закричала.
– Чего она так орет?
– Хочет есть, наверное. Сейчас я ее покормлю.
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