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Аннотация
Иван Стахов  – бывший опер, ныне адвокат. С оперативной

работы он ушел после того, как маньяк, которого он
преследовал, убил его жену и сына. После смерти близких
Иван начал чувствовать присутствие душ людей, которые умерли
неестественной смертью…

Бизнесмен Олег Рокотов нанял Стахова, чтобы тот отыскал
пропавшего Глеба Макарова. Макаров был женихом Ксении,
единственной дочери Рокотова. Недавно девушка погибла, по
версии следствия  – случайно выпала из окна, когда вешала
шторы. Но Рокотов уверен, что Ксению убил Глеб…

Стахов взялся за это дело, но лишь по одной причине:
Рокотов пообещал сообщить Ивану о местонахождении маньяка,
убившего его семью и сумевшего скрыться…



 
 
 

Георгий Ланской
Мнемозина
Мнемозина  – в древнегреческой мифологии

богиня, олицетворявшая память, мать всех муз.
Она знает всё, что было, всё, что есть, и всё, что
будет.

 
Пролог

 
Прижимая к раскалывающейся голове ладонь, он говорит

себе: «Я смогу», а затем делает шаг, один крохотный шаг в
сторону дверей. Боль ударяет в раскрытую ладонь оглуши-
тельной пульсацией, выплескиваясь в нее багровыми капля-
ми. Кровь, вязкая, как вишневое варенье, падает на бежевый
ковер и мгновенно впитывается в высокий ворс, делая его
грязным. С трудом переставляя ноги, мужчина делает еще
пару шагов, всхлипывая от чудовищного гула в висках, спо-
тыкается о перевернутый стул и падает на пол с хриплым
криком, разбросав руки в стороны. Затуманивающийся взор
видит только уходящий в бесконечность пол да валяющуюся
бутылку, наполненную белыми бабочками. Левый глаз вооб-
ще не видит ничего, кроме красного марева. Левая рука бол-
тается плетью. На правой ноют разбитые пальцы.

Еще слишком рано, и солнце только-только встает – свет



 
 
 

проникает сквозь стекла. Ему ничего не препятствует. За-
навески сорваны и валяются на полу неаккуратной кучей.
Прямоугольник света на обоях наливается оранжевым, ста-
новясь более четким. Оконная рама походит на надгробный
крест.

Кровь продолжает течь из разбитой головы мужчины, и
рукав его не слишком чистой футболки уже почти черный.
Мыча от напряжения, мужчина становится на четвереньки
и неуклюже ползет к двери, стараясь не оглядываться, а за-
тем встает, хватаясь за шкаф. Его пальцы скользят, оставляя
на светлом дереве красные разводы. С усилием подтягивая
непослушное, слишком тяжелое тело к выходу, мужчина ду-
мает, что еще немного – и он потеряет сознание, и тогда ему
конец. Шкаф, на который он опирается, трясется, но он на-
бит одеждой до отказа, и потому не упадет. Мужчина протя-
гивает руку к пластиковой коробочке на стене и трясущим-
ся пальцем, не попадая с первого раза, давит на тревожную
кнопку. А надавив, находит силы обернуться и тут же спол-
зает по стене, оставляя на обоях жирный красный след.

Его ладони и колени разодраны о битое стекло, в изоби-
лии валяющееся по полу, но мужчина уже не чувствует бо-
ли. Обхватив голову руками, он смотрит на тело жены, да-
же в смерти прикрывающей собой неподвижного мальчика
со светлыми волосами. На ее спине расплылось алое пятно
с черными дырами в платье, кончики светлых волос почер-
нели от засохшей крови. Из дальнего угла ему плохо видно



 
 
 

сына, и это даже к лучшему. Вывернутая ножка ребенка, его
ручка, зажатая рукой жены, не дают ему покоя, но мужчина
не может отвести от них взгляд.

Балконная дверь распахнута настежь и болтается на од-
ной петле. На белом пластике остроумный гость намалевал
смайлик, используя в качестве кисти собственный палец, а
вместо краски – кровь. Сквозняк струится по полу и колы-
шет волосы мертвой жены и мертвого сына, отчего кажется,
будто они просто прилегли в багровые лужи. И если бы не
эта пугающая неподвижность сломанных кукол, можно было
бы подумать, будто еще есть вариант что-то исправить. Воз-
дух насыщен тяжелым медным запахом запекшейся крови.

Вслепую мужчина шарит рукой и тратит остатки сил, что-
бы распахнуть входную дверь настежь, а открыв, вывалива-
ется в подъезд. Кровь течет на рыжий кафель, скапливаясь в
швах между плитками. Мужчина тянет руку к соседней две-
ри, но не дотягивается и без сил падает на холодный пол.
Правым, здоровым глазом, он видит, как в глубине квартиры
шевелится скрюченная тень.

Смазанный силуэт движется к нему, небрежно перешаги-
вая через тела. Бутылка с бабочками, попавшаяся под но-
ги, оказывается небрежно отброшенной в сторону. Отлетев,
она врезается в стену и разбивается. Сухие трупики засыпа-
ют пол невесомыми белыми крылышками. Теряя сознание,
мужчина инстинктивно отодвигается от приближающегося
монстра, закрывает лицо покалеченной рукой.



 
 
 

Когда бледное, изрытое красными оспинами лицо при-
ближается вплотную, мужчина делает слабую попытку
впиться в глаза убийцы ногтями, но его жалкое усилие вы-
зывает лишь презрительную усмешку, а затем нога, обутая в
тяжелый ботинок, выбивает остатки сознания из головы. Па-
дая в невесомость, мужчина сквозь вспышки улавливает вос-
поминание, как вместе с сыном бегал по лугу, ловил белых
бабочек и, повинуясь внезапному порыву, набил ими старую
советскую бутылку из-под молока, найденную тут же, а сын
долго не мог оторваться, разглядывая сквозь толстое стекло,
как трепещут их сломанные крылья.

Убийца перешагивает через поверженного хозяина квар-
тиры, наступив ему на ладонь. Но мужчина на полу этого
не чувствует. Утренняя тишина вдруг огрызается полицей-
скими сиренами, на стенах скачут синие и оранжевые блики
от фонарей «скорой», окна многоэтажек открываются, являя
заспанные физиономии зевак. И когда раздвигаются двери
лифта и на этаже оказываются сотрудники вневедомствен-
ной охраны и врачи, мужчина на полу вдруг открывает глаза.

Он выдерживает торопливый допрос, не отводя взгляд от
двух тел на полу, и даже скупо описывает приметы преступ-
ника, ловя многозначительные переглядывания двух поли-
цейских. Придерживая руками раскалывающуюся голову, он
что-то повторяет, уточняет, показывает, и кажется, что он
почти спокоен. Но когда медики начинают ворочать тело его
мертвой жены, он слышит треск отдираемой от пола кожи,



 
 
 

присохшей от крови.
И тогда мужчина начинает кричать.

 
⁂
 

Официантка, молодая девушка с усталым лицом, уже три-
жды подходила к столику, подливала кофе, забирала чашки
и, кажется, мысленно желала, чтобы мы убрались как можно
скорее, хотя работы на сегодня у нее было немного. В кафе
кроме нас сидели всего четыре человека: влюбленные у ок-
на, то и дело прикасающиеся друг к другу, мужчина у барной
стойки с кружкой пива в руке и элегантная старушка в розо-
вом костюме, с ниткой жемчуга на шее и прической Шапо-
кляк. Старушка единственная сидела ко мне лицом, и пото-
му я невольно смотрел, как она аккуратно ест свой десерт,
отщипывая его крохотной ложкой. Уже битый час я слушал
своего собеседника и мечтал, чтобы он наконец-то что-то ре-
шил и ушел, оставив меня в покое. Это был один из про-
блемных клиентов: неуверенный, дерганный, то и дело реша-
ющий поменять стратегию защиты и оттого доставляющий
массу проблем. Мое терпение, как и время, было на исходе.
Сегодня меня ждала еще одна встреча, сулившая куда боль-
ше перспектив, чем это унылое убожество с трясущимся от
страха ртом.

– Почему мы не можем просто разойтись по-хорошему? –
всхлипывал он. – Иван Андреевич, поймите, я не хочу, что-



 
 
 

бы в суде копались в моей жизни. Я не выстою против отца,
это невозможно. Он в два счета объявит меня невменяемым
и упечет в психушку. Вы же знаете: он уже это делал.

Он всхлипнул и закрыл руками лицо. Ногти на его паль-
цах были обгрызены до мяса, заусенцы вырваны с корнем.
Официантка оглянулась на нас, одарив тревожным взгля-
дом. Не знаю, кем мы выглядели в ее глазах. Мне нужно бы-
ло проявить немного сочувствия, которого я не испытывал,
и потому я наклонился к собеседнику и проникновенно ска-
зал:

– Игорь Сергеевич, мы можем остановить все в любой мо-
мент, если вы захотите. Но вы же понимаете, что на этом
история не закончится? Остановиться сейчас – значит про-
играть. Если вы не доведете дело до суда, останетесь перед
отцом совершенно беззащитным, и тогда вас уже ничего не
спасет.

Он не отвечал, прерывисто дыша сквозь пальцы. Мне на-
доело церемониться. Да и до следующей встречи осталось
всего полчаса.

– Кивните, если поняли меня, – приказал я.
Игорь, тощий парень с нервным лицом диснеевского ге-

роя-задрота, неуверенно кивнул. Я одобрительно улыбнулся.
Судьба Игоря Соколова была довольно непростой, и то,

что этот измученный парень вообще отправился к адвока-
там, было равносильно чуду. Его мать, довольно богатая да-
ма, скоропостижно скончалась, не оставив завещания. Уди-



 
 
 

вительным было то, что видная предпринимательница, дер-
жательница заводов, газет, пароходов, в спутники жизни вы-
брала истерического, суетливого интригана Сергея Соколо-
ва, руководителя регионального отделения движения «Рус-
ский крестовый поход». С Соколовым-старшим мне уже
приходилось иметь дело, и каждый раз, выигрывая, я ощу-
щал чувство гадливости. Свою жизнь так называемый обще-
ственный деятель Сергей Соколов посвятил попыткам что-
то запретить: концерт, выставку, крестный ход. Протест про-
тив системы был смыслом его жизни, хотя официальные ме-
роприятия Соколов старательно обходил стороной. После
смерти жены, сдерживавшей его аппетиты, Соколов, полу-
чив доступ к капиталам, и вовсе распоясался. Теперь его ак-
ции стали более массовыми и проблемными. Одержимость
Соколова не знала границ, а когда его единственному сыну
исполнилось восемнадцать, он упек его в психушку, дабы
тот не встал на пути к состоянию. В больнице подкупленные
врачи поставили Игорю диагноз «острое полиморфное рас-
стройство без признаков шизофрении», накачали нейролеп-
тиками до состояния овоща и оставили гнить в одиночке.

Мне удалось вытащить Игоря из психушки, но в дальней-
шем сочувствие и желание помочь несчастному парню испа-
рилось из-за его неуверенности и слабости: люди, позволя-
ющие пинать себя ногами в лицо, не вызывали у меня жало-
сти. Стоя в зале суда перед его самодовольным папашей, я
чувствовал восхитительную ярость, но после, выиграв пер-



 
 
 

вый процесс, Игорь испугался и решил сдать назад.
– Отец сказал, что, если я отзову иск, он больше не ста-

нет вмешиваться в мою жизнь, – глухо сказал Игорь, уста-
вившись в грязную чашку. – И честно поделит наследство.

– Будет гораздо лучше, если границы ваших прав все-таки
установит суд, – возразил я. – У нас нет оснований доверять
честности вашего родителя, верно?

Игорь вздохнул и принялся грызть ногти.
– Я просто хочу, чтобы все кончилось как можно скорее, –

безжизненно прошелестел он.
– Все кончится очень быстро, – успокоил я. – Если только

вы будете действовать по плану.
Я расплатился и торопливо направился к машине, оставив

Игоря сидеть за столом. Город плавился от удушливой жары.
Я чувствовал, как пот выступил у меня под мышками, а лип-
кая капля пробежала по спине между лопатками. Поспешив
нырнуть в салон, я включил кондиционер и, подставив хо-
лодному воздуху разгоряченное лицо, мрачно предположил,
что парень откажется от битвы, принеся себя в жертву.

 
⁂
 

За несколько дней до этой встречи я сидел в офисе, при-
строившись на подоконнике, курил и думал об Игоре. Учи-
тывая размер состояния, охотников вести дело в суде было
немало, но Игорь выбрал меня, и причина тому была одна.



 
 
 

Любой, кто не боялся вступить в бой с Соколовым-старшим,
автоматически становился для Игоря героем. Наша позиция
была безупречна: незаконное удержание, что почти прирав-
нивалось к похищению, растраты денежных средств, угрозы
и шантаж. Все, что меня беспокоило, так это не струсит ли
Игорь в последний момент. И, кажется, опасения оправда-
лись. У меня не было уверенности, что перед заседанием он
не заберет исковое заявление из суда, и тогда я вынужденно
умою руки.

Беспокоиться об этом я не стал. Я сумел изолировать Иго-
ря от отца до суда, и, если он не выйдет на контакт с от-
цом сам, все будет хорошо. Я убедил его девушку – расчет-
ливую, хитрую, готовую биться за наследство насмерть, что
она должна оберегать инфанта от всяческих посягательств,
и, кажется, она прониклась. Возможность, что Соколов до-
берется до сына, все-таки была. Но удача уже отвернулась от
него в тот день, когда перепуганный мальчишка, решительно
выдвинув вялый подбородок, попросил у меня защиты.

Я согласился. Тогда, уже несколько месяцев подряд, я ста-
рался загрузить себя работой по горло, засиживался допозд-
на и даже ночевал в жестком неудобном кресле, надеясь, что
усталость возьмет свое. Но все это бесполезно. Они продол-
жают приходить ко мне, и я не знаю, где сон, а где реаль-
ность, просыпаясь от прикосновения холодных пальцев. Пе-
ред самым рассветом, в час, когда мои жена и сын умерли,
ветер раздувает шторы в моем доме или в гостиничном но-



 
 
 

мере, и сквозь тревожную дрему я слышу их тихие всхлипы
и шепот, зовущий за собой. И тогда я просыпаюсь, глядя на
запотевшие зеркала, где иногда отчетливо видны отпечатки
маленьких ладоней. Мои руки тянутся к ящику стола с при-
прятанным «ПМ», и я думаю, что это – самый лучший, са-
мый простой выход прекратить страдания и боль. И тогда я
сползаю на пол, сжимаюсь в ком и вою, пока могу чувство-
вать и думать.

 
⁂
 

На встречу я опоздал на полчаса, но не очень переживал
по этому поводу. Клиентов я предпочитаю встречать в конто-
ре. Этот же настоял на визите в его дом, что мне не особо по-
нравилось, отчего я, прежде чем ехать, навел справки. Учи-
тывая недавние события в моей жизни, предосторожность
была не лишней.

У входа меня встретил охранник с бычьей шеей и суро-
вым взглядом. Передвигался он крайне неуклюже и мог за-
щитить разве что от толпы нерасторопных подростков, на
которых произвел бы впечатление его внешний вид. В деле
подобные быки почти всегда бесполезны по причине своей
нерасторопности, и спасти хозяина они могут, разве что на-
крыв его своим телом.

Тщательно обыскав, охранник проводил меня до дверей
дома, помпезного, роскошного, без всякого стиля. Каждый



 
 
 

кирпичик кричал: смотрите, здесь водятся деньги. Охранник
подвел меня к двери, надавил на звонок, и, как мне показа-
лось, с трудом сдерживался, чтобы не положить руку мне на
плечо, чтобы передать конвоирование коллеге.

Двери открылись, в проеме показалась женщина в черной
униформе, с суровым лицом. На меня она поглядела без вся-
кого выражения.

– Иван Стахов, – представился я. – Адвокат.
Женщина с усилием растянула губы и открыла дверь

шире. Я протиснулся в щель, одарив горничную дежурной
улыбкой, на которую она не отреагировала. Пропустив меня
внутрь, женщина закрыла дверь и с легким поклоном при-
гласила следовать за ней. Я последовал, попутно оглядыва-
ясь по сторонам, при этом стараясь делать это незаметно.

Дом Олега Юрьевича Рокотова впечатлял какой-то архи-
тектурной несуразностью и смешением стилей, чего совре-
менные нувориши себе уже не позволяют. Возможно, отто-
го, что дом не был новым, в нем присутствовал весь наро-
читый шик девяностых: обилие позолоты, мраморные херу-
вимы, красные ковры, хрустальные люстры с искрящимися
подвесками. Словом – не дом, а Эрмитаж. Впечатление уси-
ливали картины на стенах, с жирными ангелами, Венерами
и атлетическими мужчинами в простынях. И я очень сильно
сомневался, что это реплики на работы средневековых авто-
ров. Скорее всего, Рокотов покупал подлинники, дабы было
чем похвастать перед гостями.



 
 
 

Пятидесятилетний бизнесмен Рокотов вынырнул как раз
в девяностые, и, как водится, его прошлое было темным.
Позже Олег Юрьевич остепенился, пару раз проскочил в де-
путаты, а затем неожиданно оказался на телевидении, сперва
в качестве телеведущего, затем продюсера, постепенно при-
брав к рукам пару телеканалов, на которых появлялся с за-
видным постоянством. Публика Олега Юрьевича принимала
прохладно, несмотря на брутальную внешность покорителя
сердец, в итоге он сильно сократил свою телевизионную ка-
рьеру, сосредоточившись на производстве проектов. Личная
жизнь Рокотова редко оказывалась под пристальным внима-
нием прессы. Пятнадцать лет назад отчаянно молодившийся
Рокотов женился во второй раз. Супруга его охотно посеща-
ла светские рауты, но ни в чем предосудительном замечена
не была. Пара воспитывала дочь Рокотова от первого брака,
ни разу не попадавшую в скандальные истории. Точнее, не
попадавшую до последних дней. Недавно Ксения Рокотова
трагически погибла, не то выбросившись, не то выпав из ок-
на своей квартиры. И я нисколько не сомневался, что Роко-
тов, не удосужившийся назвать причину нашей встречи, хо-
чет поговорить именно об этом.

Горничная привела меня в кабинет, где в высоком кресле
развалился хозяин дома, возложив босые ноги на стол. Я ед-
ва сдержался, чтобы не фыркнуть. Очень уж это напоминало
серию штампов, призванных произвести впечатление: ноги
на столе, бокал с недопитым коньяком… Я поискал глаза-



 
 
 

ми сигару и обнаружил ее в пепельнице, выкуренную напо-
ловину. Вблизи было видно, что и льняная рубашка, и дра-
ные джинсы на Рокотове отличного качества. Мне стало да-
же немного неудобно за свой видавший виды костюм, в кото-
ром я выглядел простовато для такого дома. Горничная сто-
яла у меня за спиной, ожидая указаний, безмолвная, как ста-
туя.

– окотовы

– Вы опоздали, – сурово сказал Рокотов.
– Прошу прощения, – смиренно ответил я, делая шаг впе-

ред и протягивая руку для рукопожатия, – застрял с клиен-
том.

Рокотов не поднялся и на мой жест ответил лишь презри-
тельным взглядом. Горе оставило на его холеном лице свой
отпечаток, отчего морщины на скуластом лице стали резче.

– Вам было назначено определенное время, – холодно от-
ветил он. – А время – деньги. Я не потерплю подобного раз-
гильдяйства в делах, которые ведутся со мной. Надеюсь, вы
меня поняли?

Я понял отлично, и потому без лишних слов развернулся
на каблуках и вышел. Горничная чуть заметно сжала губы.
Кажется, такое поведение в доме Рокотова не приветствова-
лось.

– Вы куда? О черт, вернитесь! – воскликнул хозяин дома.
Я прибавил шагу.



 
 
 

– Пожалуйста! – крикнул Рокотов.
На просьбу я решил отреагировать, хотя уйти хотелось

больше. Вновь развернувшись, я вернулся в кабинет. По-
красневший от унижения Рокотов поднялся, зло глядя на ме-
ня и выдыхая воздух с яростью. Совладав с собой, он протя-
нул мне руку. Я без лишних эмоций пожал ее.

– Ладно, я, – эти слова дались ему тяжелее всего, – я про-
шу прощения. Вы действительно еще не взяли на себя ника-
ких обязательств, а я по привычке разговариваю с вами, как
с подчиненным. Давайте присядем. Коньяк, виски? Или что-
то еще?

– Кофе, если вас не затруднит, – ответил я, отведя взгляд
от коньяка и торопливо сглотнув. Рокотов, кажется, не заме-
тил моей тяги и махнул рукой.

– Да какие тут затруднения… Леля, принесите гостю ко-
фе.

Выпустив пар, Олег Юрьевич как-то сдулся, посерел и
сник. Горничная скупо кивнула и направилась к дверям, ед-
ва не столкнувшись с высокой блондинкой лет тридцати в
широком домашнем платье. Его изысканная простота гово-
рила о том, что наряд довольно дорогой. Блондинка метнула
на горничную гневный взгляд, а затем вопросительно погля-
дела на меня.

– Моя жена, Лара, – представил Рокотов. – А это Иван
Стахов, адвокат.

Лара кивнула. Когда она подошла ближе, я заметил мел-



 
 
 

кие морщинки у глаз, говорящие, что женщина гораздо стар-
ше, хотя выглядела она идеально.

– Очень приятно, – сказала она певучим медовым голо-
сом, и с горечью добавила – Если обстоятельства нашего зна-
комства можно назвать приятными…

Кофе подали почти молниеносно. Пока горничная серви-
ровала столик, мы молчали. Лара от кофе отказалась, налила
себе коньяку и, присев на подлокотник кресла, угрюмо уста-
вилась куда-то в стену. Олег Юрьевич дождался, когда гор-
ничная выйдет, а я пригублю свой кофе.

– Речь пойдет о моей дочери Ксении, – обозначил он. –
Недавно она умерла.

– Соболезную, – ответил я. Рокотов кивнул, Лара не по-
шевелилась.

–  Благодарю,  – горько вздохнув, произнес Олег Юрье-
вич. – Я… мне тяжело об этом говорить, но мы тяжело пере-
живаем потерю. Все как-то навалилось: проблемы в бизнесе,
затем Ксюша, а сейчас вот отец совсем сдал, переживает из-
за внучки, боюсь, второго инфаркта он не переживет. Он и
без того был сам не свой, когда скончалась мама, а потом еще
это… Отец ведь внучку вынянчил с самой колыбели. Ксюша
мой… была моим единственным ребенком, и теперь мы не
знаем, как жить дальше… В полиции нам объявили: она вы-
пала из окна, несчастный случай. Стул сломался, когда она
вешала шторы, такое бывает. Когда мы приехали в больницу,
Ксюша была в реанимации. Она продержалась еще сутки, а



 
 
 

затем скончалась, не приходя в сознание.
Лара жарко задышала и залпом выпила свой коньяк. Я

тактично помолчал, а затем произнес:
– Боюсь, я не совсем понимаю, чем могу помочь.
Рокотов поставил свою чашку так резко, что кофе выплес-

нулся на блюдце и стол. Рассеянно поглядев на коричневую
лужу, Олег Юрьевич веско произнес:

– Видите ли, Иван, я подозреваю, что моя дочь была убита.
– Почему? – спросил я. – У вас есть основания не доверять

результатам следствия?
Рокотов раздраженно закатил глаза, вскочил с места и,

схватив сигару, стал ее яростно жевать, тыкая в лицо зажи-
галкой. Пока он безуспешно пытался прикурить, мне отве-
тила Лара, обведя пространство вокруг вялым жестом.

– Вы же видите, где и как мы живем, верно? – вымучен-
но улыбнулась она. – Мы богаты, Иван. Ксюша с детства бы-
ла избалованным ребенком. Недавно она пожелала жить от-
дельно. У нее, видите ли, началась личная жизнь. Завела се-
бе кавалера, съехала в квартиру, чтобы мы не мешали. Мы
не возражали, оттуда до учебы добираться проще, да и скуч-
но здесь, все-таки загородная жизнь не для молодежи. Квар-
тиру в свое время отделывал стилист. Так вот: Ксения палец
о палец не ударила. И тут, ни с того ни с сего, решила шторы
перевесить? Боюсь, она не знала, с какой стороны там петли.

– Всякое бывает, – уклончиво возразил я. Лара помотала
головой так, что ее локоны разметались по плечам.



 
 
 

– Бывает… – презрительно констатировала она, и добави-
ла: – Но не с ней. Ксения даже чашки сама не мыла, скла-
дывала в посудомойку и не уверена, что утруждалась, чтобы
затем вынуть посуду и расставить на полках. Иногда свали-
вала все в раковину, пока домработница не приводила все
в порядок. Говорю вам, она была большим ребенком, совер-
шенно не готовым к реальности. И вдруг – шторы. Это так
же неправдоподобно, как увидеть в ее руках… я не знаю…
швабру или пылесос. Да она не знала, как тостер включал-
ся…

Лара захлебнулась словами, проглотила из своего бокала
последние капли и налила себе еще коньяку. Олег Юрьевич
покосился на жену, но не стал возражать. Переведя на меня
тяжелый взгляд, он продолжил:

– После ее смерти я пытался найти ее парня… Глеба Ма-
карова. И не нашел. А ведь у меня масса возможностей, как
вы понимаете. Для меня дико кого-то не найти, если надо.
А его не смог. Глеб исчез в неизвестном направлении. Ро-
дители уверяют, что за день до смерти Ксюши он улетел от-
дыхать на Гоа, решил переосмыслить свою жизнь, якобы на
их частном самолете. Я проверял, естественно. Бред. В день
смерти Ксюши он был здесь, в Москве. Он не пересекал гра-
ницы Индии, он вообще из России не выезжал, разве что по
чужим документам. Так что прячется где-то.

– Зачем ему прятаться?
На лице Рокотова появилась жесткая ухмылка. Он пока-



 
 
 

чал головой и поглядел на меня как на идиота.
– Причина очевидна, я считаю. Ксюшу убил Глеб.
– Почему вы так считаете? – спросил я, мысленно сделав

зарубку на имени Макарова. Рокотов вернулся за стол, усел-
ся на прежнее место и, с отвращением допив остывший ко-
фе, проникновенно сообщил:

– Вы должны понимать, кто такой Глеб Макаров. Он – ма-
жор, сынок Сергея Макарова, владельца «МосСтройНефти»,
никчемное, инфантильное убожество, наркоман. Родители
давно махнули на него рукой, а он тупо прожигает жизнь. В
какой-то момент ему встретилась Ксюша. Она им была оча-
рована: видите ли, Глеб малюет какую-то мазню, называя ее
авангардным искусством, пишет стихи и рассказы, поет…
Словом, упорно пытается влиться в ряды балаганных шутов.
Но ей почему-то было с ним интересно. Они постоянно были
вместе. В тот вечер соседи слышали шум, громкую музыку и
крики. Ксюша с кем-то ссорилась. Кроме Глеба, к ней никто
не ходил. И сразу после ее смерти этот уродец исчезает, да
так, что его никто не может найти. Я уверен – между ними
что-то произошло, Глеб ее ударил или толкнул, а затем вы-
бросил тело из окна, чтобы замести следы.

– Так вы хотите найти Глеба? – уточнил я.
Происходящее нравилось мне все меньше. Рокотов решил

устроить вендетту и, подобно урагану, вбирающему в себя
все, попадающееся на пути, решил впутать в дело как можно
больше людей. Но мне этого совершенно не хотелось. Роко-



 
 
 

тов, словно уловив мои колебания, жестко сказал:
– Я хочу узнать, что случилось с моим ребенком. И если

для этого нужно найти Глеба – так тому и быть.
Я покачал головой.
– Боюсь, вы обратились не по адресу. Я – адвокат, а не

частный сыщик. Почему бы вам не обратиться в полицию
или в соответствующие структуры.

– Я же тебе говорила, – прошелестела Лара безжизненным
голосом. Рокотов не обратил на нее никакого внимания.

– Иван Андреевич, – спокойно ответил он, – я буду гово-
рить откровенно: мне не нужен просто частный сыщик. По-
лиция палец о палец не ударит, в лучшем случае найдут ка-
кого-нибудь бомжа, выбьют из него признание и, забрав де-
нежки, со спокойной совестью окончательно закроют дело.
Сыщики, возможно, Глеба найдут, но что дальше? Мне ну-
жен человек, который будет в курсе дела от начала и до са-
мого конца, чтобы потом в суде не пришлось искать поте-
рянные доказательства. И потом, я ведь наводил о вас справ-
ки. Вы были очень хорошим сыскарем. Вас не сдерживают
никакие ограничения, вы говорите на двух языках. Если для
дела вам придется ехать за границу, вы сможете это сделать,
особенно при моих возможностях вам помочь.

– Мне кажется, что вам больше поможет собственная без-
опасность. Например, ее руководитель, господин Фиронов.

Рокотов поджал губы, я ответил безмятежным взглядом.
Естественно, я знал, что охрану Рокотова возглавлял быв-



 
 
 

ший мент, майор Никита Фиронов, человек с репутацией
убийцы, не стесняющегося никаких грязных методов, за что
в свое время его и поперли из органов, не дожидаясь выхода
на пенсию. Мы с Фироновым никогда не сталкивались, но
друг о друге слышали.

– Незадолго до смерти Ксении Фиронов попал в больницу.
Банальнейший аппендицит, осложненный перитонитом,  –
хмуро ответил Рокотов. – Дотерпел, одним словом. Идиот-
ская история. И сейчас Никита, скажем так, не в строю, по-
тому искать Макарова не может.

– А если Глеб не виноват? – прищурился я. Рокотов усмех-
нулся.

– Я не пытаюсь выставить его виновным, Иван Андреевич.
Я ищу убийцу моей дочери.

– А если убийцы нет и это действительно несчастный слу-
чай?

Лара резко встала и бросилась к выходу, но муж удержал
ее за руку.

– Я смирюсь, – ответил Рокотов с плохо разыгранным без-
различием. – Ксюшу не вернешь, а карать невинных я не на-
мерен.

Я поднялся.
– И все-таки я вынужден вам отказать. Специфика моей

работы такова, что я не занимаюсь сыском. Если нужно, я
буду представлять ваши интересы в суде и могу порекомен-
довать отличных сыскарей, готовых трудиться на износ. Ро-



 
 
 

зыском должны заниматься специальные агентства или по-
лиция, а не адвокат. Так что еще раз прошу прощения.

Я развернулся и сделал шаг к двери, когда меня догнал
вкрадчивый голос Рокотова.

– Я не сказал вам еще кое-что. Мне известно об убийстве
вашей семьи, а также о том, что убийце удалось избежать на-
казания. Если вы найдете убийцу Ксении, я помогу покарать
убийцу ваших жены и сына.

Я замер.
Прошлое прочно держало меня в своих щупальцах, не со-

бираясь отпускать и лишь изредка позволяя вдохнуть и на
миг ощутить себя живым. Вечерами ночной шепот сводил с
ума, а вороненая сталь пистолета казалась все желаннее. Я
почти перестал пугаться, видя смутные тени в собственной
спальне, я уже совершенно не реагировал на падающие с по-
лок фото и детские игрушки и почти не мерз под одеялом,
чувствуя ледяные прикосновения. Смириться с тем, что их
нет, а волк в человеческом обличии все еще ходит рядом,
было невозможно.

В кабинете внезапно стало очень холодно. Я инстинктив-
но сделал шаг в сторону, чтобы очутиться на солнечном пя-
тачке, падающем из окна. Что-то мертвое до сих пор ходило
в этом доме, вынуждая меня откликнуться на немой призыв,
и я был не в силах этому противиться. И потому, не повора-
чиваясь, я сказал:

– Мне нужно побывать в той квартире, где все произошло.



 
 
 

А пока покажите мне ее комнату.
 

⁂
 

Наверх, в этот дом-музей, со мной поднялась Лара, вновь
наполнившая свой бокал до краев. Хозяйка шла впереди,
небрежно виляя бедрами, и то и дело пригубливала коньяк.
До комнаты Ксении было довольно далеко, и к тому момен-
ту, когда мы дошли до дверей, бокал оказался пустым. Ла-
ра открыла дверь и сделала приглашающий жест, не подумав
подвинуться. Чтобы попасть внутрь, мне пришлось протис-
нуться мимо нее, почти вплотную прижавшись к ее груди.

От ее кожи пахло солнцем и чем-то кисловатым.
– До отъезда Ксюша жила тут, – пояснила Лара. – Мы ни-

чего не меняли, надеялись, что она одумается и вернется.
Комната, большая, с высокими потолками, была окраше-

на в карамельно-розовый цвет такого приторного оттенка,
что сводило зубы. Я подумал, что взрослая девушка добро-
вольно покинула этот конфетный ад, чтобы не заполучить
кариес. Посреди комнаты стояла большая кровать с нелепым
балдахином, рядом стол, кресло на колесиках, пара тумбо-
чек, трюмо с круглым зеркалом и большой шкаф. На тум-
бочках и трюмо я заметил несколько фото. Ксения предста-
вала перед фотографом в одиночестве. Ее улыбка казалась
грустной, иногда натянутой. Напротив кровати висел теле-
визор. Я сделал шаг вперед и оказался у стола с ноутбуком,



 
 
 

над которым висели несколько рамок с фото. Но та, что на-
ходилась в центре, заставила меня замереть.

В квадратной раме черного цвета, на красном фоне бы-
ла прикреплена бабочка: средних размеров, с белыми, почти
прозрачными крылышками, и рисунком в виде черного гла-
за, призванного отпугивать птиц.

Холодные пальцы прикоснулись к моей руке.
Я резко обернулся, подумав, что это Лара, но та по-преж-

нему стояла у дверей, глядя на меня с тоской.
– Это Ксюша в детстве увлекалась, – пояснила она. – Лю-

била бабочек очень. А эту поймала на Алтае, очень горди-
лась удачей, потому что это очень редкий экземпляр… На-
зывается, кажется…

–  Мнемозина,  – сказал я хриплым голосом.  – Действи-
тельно редкая бабочка. Вашей девочке повезло.

–  Неужели?  – высокомерно спросила Лара, но спустя
мгновение ее лицо исказилось, и она разрыдалась.

 
⁂
 

Мои близкие были убиты весной.
Я работал опером и почти все время занимался тем, что

ловил на улицах всяких тварей в человеческом облике. Будь
у меня талант, я писал бы ужастики похлеще Стивена Кинга.
За десять лет перестаешь удивляться, до какой низости и же-
стокости может опуститься даже вполне приличный с виду



 
 
 

человек. Странно, но сейчас я по-другому смотрю на проис-
ходящее, понимая, что для человека нет ничего важнее се-
мьи. Тогда же я, как идиот, ставил на первое место долг, ни-
чего не делая для того, чтобы спасти свой разваливающийся
брак. После работы, прямо за столом в отделении, я напи-
вался, чтобы отогнать чудовищ, с которыми имел дело весь
день, а затем, пьяный и злой, шел домой, к жене и сыну, сры-
вая на них свое раздражение. Лена делала все возможное,
чтобы семья не развалилась, а Артем… Что ж, мне стыдно
признаться, но я его пугал. Мне кажется, что сын боялся от-
ца больше, чем любил его. Во всяком случае, я не помню,
чтобы после новогодних праздников Артем бежал ко мне,
как раньше, обнять после рабочего дня. У меня не хватало
сил на нежности. Наскоро поужинав, я падал в кровать.

Это были тяжелые дни. В городе завелся маньяк, с за-
видным постоянством нападавший на женщин и детей. Этот
зверь был хитер, постоянно менял место нападений. Дале-
ко не сразу все дела объединили в одно производство. В ко-
нечном итоге его искал уже весь город. Нас постоянно дерга-
ли все кому не лень, пресса извращалась в остроумии, счи-
тая, что мы не выполняем и сотой доли того, что делали на
самом деле. Еженедельно я вздрагивал от телефонных звон-
ков, в которых торопливый голос дежурного сообщал о но-
вой жертве, найденной где-то в лесополосе. Мертвые жен-
щины и дети с признаками насильственной смерти поступа-
ли в морги раз в месяц, затем раз в две недели, в неделю,



 
 
 

раз в три дня, изуродованные, искромсанные ножом, почти
неузнаваемые. Я почти не спал, глуша стресс водкой.

А затем нам повезло, как это часто бывает, совершенно
случайно. Одна из жертв выжила и смогла дать показания,
хотя ее нынешнее существование трудно назвать везением.
По описанию мы смогли выйти на некоего Андрея Чигина,
работающего в службе доставки писем и посылок. Чигин мо-
тался по всему городу на старой «Мазде», попутно присмат-
ривая себе новые жертвы.

Брал Чигина я, вместе с опергруппой. Он почти не сопро-
тивлялся и только скалился окровавленным ртом. Доказа-
тельства его вины были железными, а бесплатный адвокат не
сделал почти ничего, чтобы вытащить подзащитного на сво-
боду. Думаю, юрист и сам испытывал к нему глубочайшее
отвращение и страх, отчего и стремился сбыть трудного кли-
ента с рук. Я испытывал схожие чувства, надеясь, что после
задержания Чигина ко мне вернется сон.

Я не успел вдохнуть жизнь полной грудью, когда ночной
гость ворвался в мой дом.

Чигин умудрился сбежать. Разыграв эпилептический при-
падок, он попал в больницу, а оттуда, задушив медсестру,
отправился прямо ко мне домой.

Мне до сих пор неизвестно, откуда он узнал мой адрес. Я
долго пытал адвоката, следователя и оперов, имевших с ним
дело, но никто не признался. Конечно же его искали. И, ра-
зумеется, не нашли. Все, что мне оставалось на протяжении



 
 
 

долгих месяцев – скорбеть, ненавидеть, искать.
Я бросил пить, хотя трезвость была невыносима, но я со-

знательно ковырял незаживающие раны, не позволяя себе
расслабиться.

Еженедельно я навещал Таню – жертву маньяка, влача-
щую после нападения Чигина жалкое существование.

Почти каждую ночь я слышал тихий шепот призраков в
своем доме.

А затем я встретил ее.
 

⁂
 

После беседы с хозяевами я выразил желание как можно
скорее посетить квартиру Ксении. Лара пожала плечами, а
Рокотов скупо кивнул.

– Леля вас проводит.
Горничная, избавившаяся от передника, ждала меня у

дверей, почтительно открыла двери и пропустила вперед,
чуть ли не поклонившись в пояс, а затем последовала за
мной к машине, дождалась, пока я открою дверь и чинно
устроилась на переднем сиденьи.

– Нам нужно на улицу Павлова, – ровным, лишенным ин-
тонаций голосом произнесла она.  – Сто второй дом. Если
позволите, я введу данные в навигатор.

– Я знаю, где это, – возразил я и тронулся с места, иско-
са разглядывая попутчицу в зеркале. Горничная была некра-



 
 
 

сива: с выступающими вперед зубами, крупным носом и ма-
ленькими глазами, придающими ей сходство с крысой. Я
невольно подумал, что красавица Лара вряд ли потерпела бы
в доме соперницу даже из числа прислуги, поскольку адюль-
теры хозяев и безвестных кухарок – дело вполне обычное.

Несколько минут мы ехали молча, а затем я небрежно ска-
зал:

– Леля – довольно странное имя. У него есть какая-то ис-
тория? Что-нибудь тюркское?

–  Меня зовут Елизавета,  – равнодушно ответила Ле-
ля. – Хозяйка порой любит давать странные прозвища. Лиза
слишком простонародно звучит, поэтому я превратилась в
Лелю.

– Интересно, – прокомментировал я. – А как хозяйка на-
зывала Ксению?

– Вряд ли я имею право обсуждать с вами подробности
жизни Рокотовых, – хмуро ответила Леля, глядя перед со-
бой. – Простите.

– Бросьте, Леля, – примирительно ответил я. – Я же тоже
в какой-то степени нанятый персонал, так что для вас я –
свой. Между собой ведь вы обсуждаете хозяев, верно?

– Я стараюсь этого не делать. Неизвестно, кто пойдет к хо-
зяевам с докладом. А терять выгодное место мне не хочется.

– Послушайте, Леля, – поморщился я. – Девочка погибла,
мне поручено узнать почему. Каким образом я это сделаю,
если мне никто ничего не рассказывает?



 
 
 

– Сейчас направо, – спокойно произнесла она. Я послуш-
но повернул, ожидая продолжения, но Леля не сказала боль-
ше ни слова, продолжая глядеть вперед. Я раздраженно сжал
губы, а затем примиряющее произнес:

– Хорошо, давайте не будем про Ксению. Расскажите о ее
молодом человеке. В этом отношении у вас нет табу?

– Глеб – очень положительный мальчик, – без всякого вы-
ражения начала Леля. – Из хорошей семьи, отлично воспи-
тан, и, как и Ксения, был немного не от мира сего. Напрасно
о нем говорят как о бездаре. Глеб – невероятно талантлив.
Я видела его картины и могу заверить, они очень и очень
неплохи, так что делать из него бизнесмена согласно семей-
ным традициям, на мой взгляд, ошибка. И я не думаю, что
он мог причинить Ксении какой-то вред. Глеб мухи не оби-
дит, к тому же он не атлет. Если он имел какое-то отношение
к случившемуся, скорее всего, это произошло случайно. Я
вполне верю официальной версии, что Ксюша пыталась что-
то сделать со шторой.

– Рокотов считает Глеба наркоманом, – сказал я.
– Кто сейчас не наркоман? – ответила Леля, и мне показа-

лось, что я вижу тень усмешки на ее бескровных губах. – Нет,
не думаю, что он употреблял что-то серьезнее травки, да и
то – для вдохновения. Художники часто к этому прибегают.

– Вы так уверенно об этом говорите…
– Иван Андреевич, я по образованию – искусствовед, –

ответила женщина и ее улыбка стала очевиднее, – так что



 
 
 

просто поверьте, я знаю, о чем говорю. Я вам массу приме-
ров могу из истории привести: Пикассо, например. Или Да-
ли. Так что Глеб не был в этом отношении исключением. Ду-
маю, что он употреблял что-то для разгона, если вы меня по-
нимаете…

– А Ксения?
Лицо Лели захлопнулось, словно створки устрицы, вновь

став непроницаемым.
– Скорее нет.
– Глеб плохо влиял на Ксению, по словам Рокотова. Вы

так не считаете?
– То, что я считаю, не имеет никакого значения, – отреза-

ла Леля. – Девочка умерла, Иван Андреевич, и воскресить
ее не помогут никакие деньги. Это горе, конечно, и тяжелая
утрата, но уже ничего не поделать. Ни к чему губить еще и
парня, особенно если он не имеет к этому никакого отноше-
ния.

– Для человека, не имеющего на этот счет никакого мне-
ния, вы как-то слишком рьяно защищаете Макарова, – заме-
тил я.

Леля пожала плечами.
– Знаете, как пел Высоцкий: «Я не люблю, когда невин-

ных бьют», – ответила она и вновь уставилась в окно. До кон-
ца нашей поездки Леля больше не сказала ни слова, оставив
у меня твердое убеждение, что в ее душе кроются какие-то
темные тайны.



 
 
 

 
⁂
 

Интересующая нас квартира располагалась в высотке,
неподалеку от соснового бора, из которого дома торчали,
словно грибы. Чисто теоретически это была заповедная зона,
но в свое время бизнесмен Боталов умудрился отжать этот
участок путем каких-то мутных махинаций. Помнится, я пы-
тался выжать о застройке необходимые сведения и даже за-
дал пару вопросов сыну Боталова, телезвезде Егору Черско-
му, но быстро обломал зубы. Заповедную зону быстро пере-
пахали бульдозерами, часть рощи вырубили, на освободив-
шемся месте натыкали многоэтажек, назвав район элитным.
Рядом с домами открыли сеть супермаркетов и кафе, пре-
вратив тихий уголок в обжитой улей и разорив держателей
крохотных магазинчиков.

Дом, в котором жила Ксения Рокотова, выглядел респек-
табельным. Высотка в тридцать этажей, сверкающая синими
стеклами балконов, подпирала небеса. Въехать на стоянку
без специального разрешения было непросто. Правда, я бы
не назвал охранника особо ретивым и полезным. Его роль
выполнял худой мужчина средних лет, один глаз которого
был закрыт бельмом. Заметив Лелю, показавшую пластико-
вую карточку пропуска, он чуть заметно кивнул ей и открыл
шлагбаум, пропуская нас внутрь. Приткнув машину на сво-
бодный пятачок, я проследовал за горничной к входу, где



 
 
 

нам вновь пришлось продемонстрировать пропуск бдитель-
ному консьержу. Лелю он пропустил без проблем, а вот у ме-
ня потребовал документы. Расписавшись в журнале посети-
телей, я направился к лифту, и, когда кабинка взмыла вверх,
оставив в желудке неприятное чувство, спросил:

– Что вы такое показывали?
Леля продемонстрировала запаянный в пластик пропуск

с фотографией и фамилией, снабженный витиеватой вязью,
складывающейся в название жилого комплекса.

– Это пропуск для прислуги, – сказала она. – Такой есть у
всех, кто приходит сюда убираться постоянно.

– У Ксении убирались вы?
Леля кивнула.
– На самом деле работы было немного. Ксюша редко си-

дела дома. Я приходила трижды в неделю. Иногда даже два-
жды, а порой не приходила вовсе, когда ее не было дома, –
пояснила она, и в ее голосе я впервые услышал извиняющи-
еся и даже какие-то жалкие нотки. – Лариса Игоревна совер-
шенно права: Ксения была совершенно неприспособленна
для ведения хозяйства самостоятельно. Она ничего не умела,
но при этом за ней не приходилось собирать вещи по всему
дому. Разве что вот посуду она не мыла по нескольку дней.
Но одежду убирала в шкаф, а белье стирала самостоятельно.

– Думаю, что не в тазу, – невесело улыбнулся я. Леля не
ответила, поскольку лифт остановился на последнем этаже.
Мы вышли и направились по гулкому коридору, окруженные



 
 
 

неприятной тишиной. Леля подошла к тяжелой двери, суну-
ла ключ в замочную скважину и потянула створку на себя,
вновь пропуская меня вперед.

Я вошел. Меня встретили тишина и затхлый запах непро-
ветриваемого помещения. К моему удивлению, Ксения жила
не в пентхаусе, хотя квартира оказалась довольно простор-
ной, почти в два раза больше моей. Дизайнер сделал из нее
большой лофт: стильный, но почему-то неуютный из-за се-
рых стен, фрагментарно облицованных белым фальш-кир-
пичом и украшенных яркими полотнами без рам. Первое,
что мне бросилось в глаза, были огромные, в пол, окна, ко-
торые не открывались.

– Как же она умудрилась выпасть? – удивился я.
Леля повела подбородком вправо, и там я увидел обыч-

ное окно, с двумя распахивающимися створками, светлым
мраморным подоконником, переходящим в барную стойку и
мойку со столешницей. Под окном лежала стильная трехно-
гая табуретка с отломанной конечностью. С гардины свисала
наполовину сорванная занавеска.

– Олег Юрьевич запретил здесь что-то трогать, – проше-
лестела Леля.

–  Очень мудрое решение,  – похвалил я и, сняв обувь,
проследовал вглубь квартиры. Горничная осталась у дверей,
подперла спиной стену и уставилась в пол, не пытаясь мне
помочь или помешать.

Первым делом я осмотрел кухню, внимательно обследо-



 
 
 

вав широкий подоконник. Забравшись на него, я открыл
створку и выглянул наружу. Окно огораживал небольшой
ажурный балкончик, скорее декоративный, чем функцио-
нальный, с двумя аккуратными ящиками, засаженными мар-
гаритками. На всякий случай я подергал перила балкончика.
Те даже не дрогнули. Высунувшись еще дальше, я поглядел
вниз. На асфальте не осталось никаких следов от крови. Ду-
маю, жителям элитной высотки не понравилось, что под ок-
нами разбрызгали чьи-то мозги. Интересно, кто смывал сле-
ды? Надо будет поискать дворника. Поднявшись и вытянув-
шись во весь рост, я поднял руки к занавескам, и сделал шаг
назад.

– Осторожнее! – воскликнула Леля. – Что вы делаете? Хо-
тите следом вывалиться?

– Пожалуй, нет, – ответил я и спрыгнул вниз, решив не
объяснять причин своего эксперимента.

Кухня была аккуратно прибрана, но на столешнице ле-
жал тонкий слой пыли. В мойке стояла грязная чашка из-под
кофе. На гуще пустила щупальца зеленая плесень. Открыв
дверцу под мойкой, я вынул мусорное ведро и, не найдя га-
зету, вывалил содержимое прямо на пол.

– Вы просто варвар какой-то, – не выдержала Леля. Я про-
молчал, брезгливо ковыряясь в мусоре шариковой ручкой.

Ничего интересного я не нашел: много окурков, некото-
рые были выпачканы помадой, другие – нет, упаковка от пре-
зерватива, тампон, несколько ватных дисков, шкурки от ба-



 
 
 

нана и апельсина, выпачканные краской тряпки, упаковки от
продуктов, преимущественно быстрого приготовления.

– Мусор Ксения выбрасывала сама или это тоже было ва-
шей обязанностью? – спросил я.

– Как когда, – ответила Леля. – Иногда это делала я, ино-
гда Ксения выбрасывала сама, потому что, сами понимаете,
вонять будет. А что?

Я предпочел оставить ее вопрос без ответа. Сдержанность
Лели куда-то делась, и я совершенно не собирался объяс-
нять каждый свой шаг. Вместо этого я бегло оглядел гарде-
роб, отметив, что при жизни Ксения предпочитала одеваться
со скромной роскошью. Вещи, совершенно неброские, ли-
шенные присущей золотой молодежи вычурности и пошло-
сти, явно покупали в дорогих магазинах, при этом хозяйка
относилась к ним без особого почтения. Кроме вещей Ксе-
нии на вешалках я нашел несколько мужских маек, свитер и
куртку. Вынув свитер, я показал его Леле.

– Это кофта Глеба, – пояснила она и сочла нужным доба-
вить: – Мальчик вечно мерзнет. Дом элитный, а отопление
дают как везде.

Я взял на заметку это вырвавшееся «мальчик», но не по-
дал виду. Фотографий в гостиной не было. Разве что тако-
выми можно было считать картины, на которых бесспорно
была изображена Ксения. Я не очень разбираюсь в живо-
писи, но даже моего дилетантского взгляда хватало, чтобы
понять: автор, изобразивший Ксению, если не гениален, то



 
 
 

очень даровит. На полотнах девушку писали в странной тех-
нике, несколькими перетекающими друг в друга цветами,
при этом выглядело это невероятно гармонично. Картины
завораживали настолько, что я подумал: вот это я бы пове-
сил у себя дома. Мне даже не требовалось спрашивать Лелю,
кто автор.

На балконе, широком и длинном, мебели почти не было,
разве что пара складных стульев, разбросанные по полу по-
душки и большой немытый кальян. Рядом, на плитках, стоя-
ли два грязных винных бокала и полупустая бутылка бордо.
К стене прислонили набросок: Ксения, в странной скрючен-
ной позе, обнимала колени. Широкие росчерки за ее спиной
складывались в крылья бабочки. Если я все правильно по-
нимал, художник собирался написать Ксению обнаженной.
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