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PREFAZIONE DELLAUTORE

"Centro storico" € un poema epico, 0 racconto in versi come oggi pit comunemente si dice,
un racconto corale che si snoda in "canti" intitolati a personaggi le cui vicende sono, direttamente
o indirettamente, collegate. L'avevo scritto nel 1990; nel ‘92 era stato fra i 19 finalisti su circa 850
opere partecipanti a un concorso letterario per 1'inedito indetto presso il Salone del Libro di Torino
dal Baraghini, I'editore degli allora famosi libretti “1000 lire”. Ampi stralci di “Centro storico” erano
stati inseriti, in seguito al concorso, in una rivista e I'anno seguente il Centro Studi Cultura e Societa —
Istituto di ricerca e documentazione — aveva stampato il poema, lasciandomene la proprieta letteraria.
Nel 2001 l'avevo ripreso apportando varianti, nel 2006, tornato sull’opera, avevo eliminato circa un
decimo dei versi e, infine, alcuni dei rimanenti ho modificato all'inizio del 2008 arrivando alla stesura
che qui ripresento.

Passati ormai molti anni, altri personaggi verrebbero alla penna, ma I'opera diverrebbe ibrida
e anacronistica, il panorama non sarebbe piu quello del centro storico di Torino nell’anno 1990 con
quelle figure "nel piccolo mondo che vive a Torino tra il Duomo / la via Garibaldi ed 1 corsi Regina
e Valdocco", come recitava un tempo l'incipit del poema, abolito nella nuova stesura: figure quali
quei marocchini, come generalmente erano indicati tutti gli immigrati arabi, che nel 1990 vendevano
per via spugnette e accendini, figure ormai pressoché scomparse e, come sappiamo, sostituite, a
un estremo, da persone inserite in una seria attivita e, magari, raggiunte legalmente dai famigliari,
all'altro, da non pochi clandestini caduti nella delinquenza, dei quali era stato fra gli antesignani il mio
personaggio Omar Salazim. Nel 1990 non c’era ancora, e dunque non appare nel poema, il terrorismo
degli estremisti islamici, presenti ormai purtroppo, com'e ben noto, anche nel nostro Paese, 1 quali, a
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Torino, si celerebbero prevalentemente proprio nella zona del centro detta Porta Palazzo. Temo che,
causa il terrorismo islamico corrente, qualcuno potra non vedere con simpatia il mio personaggio del
“buon marocchino” musulmano Abdul Satelech: i collettivismi, come recita Ariano lo storico, altra
figura del poema, son bestie feroci, eppure la tendenza a ragionare per insiemi ¢ malauguratamente
spontanea e, sia nella storia, sia nel quotidiano, ¢ fomite d'ingiustizia; ad esempio, poiché islamici
sono 1 terroristi, ecco che tutti gli islamici sono, purtroppo, sospettati.

Porta Palazzo, lo dico soprattutto per i non torinesi, ¢ oggi interamente zona d’immigrati,
non solo dall’Africa ma dall’'Europa orientale e dall’estremo Oriente, soprattutto dalla Cina; anzi
1 cinesi hanno costituito in zona Porta Palazzo, in breve tempo, una loro piccola China Town,
mentr’erano figure pressoché assenti nell'anno 1990 in cui stendevo il poema. Non piu molti sono
gl’italiani in zona, vuoi perché molti dei piu anziani, quasi tutti immigrati dal Sud, una volta pensionati
son tornati ai loro paesi s’origine, per nostalgia e perché la vita la costa assai meno, vuoi perché
1 pit giovani, da tempo, hanno normalmente preferito traslocare in appartamenti piu recenti in
periferia o in una delle localita della seconda cintura torinese. E pure di molto diminuito nel centro
storico cittadino, e in particolare a Porta Palazzo, il numero dei negozianti italiani, quali i lattai
e formaggiai Antonio e Lisa che il lettore trovera nel racconto, esercizi commerciali quasi tutti
ormai serrati e sostituiti, non solo in centro ma nell'intera area cittadina, da iper magazzini, cio che,
nondimeno, gia annunciavo nel poema: senza bisogno d’essere un nostradamus, in quanto era un
futuro non solo prevedibile ma chiaramente sul farsi, con grossi capitali scatenati a eliminare i piccoli
negozi di quartiere, tanto influendo politicamente quanto diffamando la categoria coi loro mezzi
d'informazione, accaparrandosi nel contempo permessi d'esercizio su vaste aree. E sopravvissuto perd
interamente I'ambulantato, soprattutto di alimentari e abbigliamento, primo fra tutti proprio quello
del mercato di Piazza della Repubblica e paraggi (il pit grande d’Europa) comunemente detto “di
Porta Palazzo”, ormai con molti venditori immigrati, prevalentemente cinesi e arabi: penso ch'esso
non finira perché il gusto del mercato ambulante ¢ in tanti consumatori ben vivo e, soprattutto, perché
i prezzi di Porta Palazzo restano concorrenziali, a scorno dei mega capitali.

Insomma, il poema mi appare ormai come un insieme di flash — quasi — storici su di un centro
storico torinese oggi in notevole misura diverso e, secondo me, peggiore; dunque il titolo originale
"Centro storico" & divenuto, richiamando 1'anno di stesura del manoscritto, "Centro storico - Porta
Palazzo e dintorni 1990".

Un’altra cosa: s’era supposta a suo tempo un’influenza sul poema dell’" Antologia di Spoon
River" e, inoltre, del Pavese di "Lavorare stanca"; cosi, precisamente, aveva commentato il mai
abbastanza compianto Giorgio Barberi Squarotti in un suo biglietto autografo:

Caro Pagliarino

ho letto con vivo interesse questa galleria di ritratti di personaggi di un quartiere torinese,
quasi una specie di "antologia di Spoon River" di vivi (con qualche morto), raccontata dall'autore -
testimone nel verso di ampio respiro, ben modulato e scandito, da cui i volti umani, le tragedie, le
situazioni paradossali e grottesche vengono fuori con efficace rilievo. Spesso l'attacco fa pensare a
Pavese: con un che di ben pitl cupo e desolato, tuttavia.

Giorgio Barberi Squarotti

Sull’opera “Spoon River” mi trovo d’accordo, sebbene la mia lettura del Lee Masters precedesse
di quasi tre decenni la redazione di “Centro storico” e durante la stesura non l'avessi in evidenza;
tuttavia, a cose fatte, non ecludo affatto che il mio inconscio l'avesse presente; quanto invece al
Pavese di “Lavorare stanca”, con quei suoi versi che a me, amante del ritmo, pur senza contestarne
affatto il valore, tutt’altro, mi suonano un po’ prosastici, penso che quel grande non c’entri, se non
per la piemontesita, tanto come carattere di fondo, quanto per la comune, intenzionale traslazione in
italiano, qua e la, di forme della lingua piemontese, cid che perd non ¢ invenzione né sua né mia, ma
prassi dell’ormai quasi scomparso popolo subalpino autoctono; peraltro, pare proprio che il “Lavorare
stanca” pavesiano dovesse a sua volta a Edgar Lee Masters.
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Inserisco in appendice al poema la prefazione di Sergio Notario alla prima edizione dell’opera,
presentazione che originava da una posizione metafisica e ideologica diversa dalla mia; tuttavia,
la capacita e I'umanita del prefatore avevano saputo cogliere sufficientemente bene il mio sentire,
nonostante alcuni punti in cui si notava la lontananza di Sergio dal Cristianesimo; ad esempio, laddove
affermava che il credente sente tutto il bene da una parte e tutto il male dall'altra, non mostrava
d'aver chiara la distinzione fra dolore e male e il fatto che il cristiano non ¢ affatto manicheo ma,
al contrario, sente il peccato agitarsi in lui, e si veda cosa ne dice Paolo nella lettera ai Romani, 7,
versettil8 e seguente: “lo so infatti che in me, cio¢ nella mia carne, non abita il bene; c'¢ in me il
desiderio del bene, ma non la capacita di attuarlo; infatti io non compio il bene che voglio, ma il male
che non voglio”: per i cristiani ¢ vero male solo il peccato, causa di dolore in ogni caso, mentre la
sofferenza non sempre deriva dalla cattiva volonta di esseri umani, basti pensare a una malattia; ed ¢
proprio qui che, a mio sentire, il Cristianesimo si distingue dalle altre religioni, col suo Dio ch’¢ uomo
nel suo proprio Essere eterno e prova anche l'esperienza della vita materiale terrena entro la Storia

(teologo medievale Duns Scoto! ) assoggettandosi dunque a soffrire e morire a causa dell’altrui libera
scelta (potenti del Sinedrio e del Tempio), rispettando la liberta concessa da Dio stesso a ogni essere
umano. A un certo punto della prefazione il Notario parlava del miracolo d’una conversione, ma il
lettore non cerchi quei verst, infatti li ho eliminati: da tempo li avevo avvertiti dolciastri; costituivano
il vecchio finale nel quale il personaggio di Vincenzo il razzista diveniva credente e buono; adesso il
poema si chiude sulla stessa situazione dell’inizio, quella d’'un Vincenzo maligno, come normalmente
succede nonostante le preghiere altrui, perché Dio rispetta la liberta di coscienza donata a ciascun
essere umano, e I’assassinio da lui non impedito di Gesu ne € caso lampante. Sono molto riconoscente
a Sergio Notario, poeta oltre che critico, musicista e tant’altro ancora, che, non limitandosi a scrivere
la prefazione, aveva continuato a seguire 1'opera per diverso tempo dopo la stampa, con presentazioni
e letture pubbliche.

G.P.
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Vincenzo il razzista

Vincenzo una volta faceva le critiche ai napoli

e ladri puttane e assassini son tutti dei loro,

e appena ci parli ti cavano fuort il coltello,

e prima gli vengono mosci a implorare un lavoro

e quando li ha assunti, gli fanno tre mesi di mutua,

che dicono ai nostri «Torino € un paese di vacche»

e, invece, son loro che cianno le donne piu lasche,

appunto le chiudono in casa net loro paesi,

e quando pot sono nel largo e hanno I'uvomo distante,

lo fanno con tutti di sopra, di dietro e davanti.

Da quando suo figlio ha sposato una donna del Sud,

Vincenzo dei napoli dice né bene né male.

Fortuna che adesso a Torino ci sono 1 marocchi,

cosi nuovamente ha qualcuno cui fare le critiche.

Abdul Satelech

Abdul Satelech prega Dio su un tappeto verzino

che fu di suo padre e del padre del nonno del padre.

Da quando ¢ venuto a Torino fuggendo dall'Africa,

il suo tappetino lo tiene ravvolto alla vita

e solo lo spiega a pregare rivolto alla Mecca.
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Abdul Satelech sta su un'auto sul corso Valdocco
trovata relitta e stargata e vi mangia e vi dorme:
non vuole ammassarsi in soffitte affittate da cinici
a piu di duecento migliaia di lire per mese,

tra gente che pecca sfidando la Legge, che spaccia
o fa le rapine alle donne e agli anziani indifesi.

Lui tira il carretto per conto di qualche ambulante
e fa le consegne dei fiori per Lucio il fioraio

— a volte, qualcuno lo chiama a portare dei mobili
e allora guadagna quel giorno tre volte di piu — .
La sera lo vedono in tanti che stende il tappeto

tra gli alberi in mezzo alle auto e si volge al Signore,
né pit lui s'accorge di voci, di rombi, di clacson,
di gente che attorno lo guarda ridendo di lui.

Poi mangia da solo e la notte la passa sull'auto;

gli stracci e i giornali d'inverno gli bastano appena
e quasi congela, ma Abdul chiede niente a nessuno.
Quest'uomo, di certo, ¢ nel cuore dell'unico Dio.
Volevano fargli la pelle laggiu al suo paese

perché non taceva di fronte ai soprusi d'un capo;
ma pure a Torino c'e gente che vuole che muoia:
Omar Salazim gli ha proposto di vendere droga,

e lui gliel'ha detto che il male ¢ nemico del Bene

e pitt non gli parli e gli resti voltato e distante.
Omar I'ha giurato, che o cede o gli toglie la vita,

e ieri I'ha fatto picchiare da quattro dei suoi,

poi gli hanno bruciato davanti il tappeto verzino.
Non passa pit molto che Abdul lo ritrovano morto.
Lui pensa: «Alla fine ritorno nel grembo di Dio».
Rosario il condomino

Rosario negli anni '60 sali su a Torino

trovando un lavoro in un grande opificio moderno;
poi venne la crisi: fu preso e mandato a riposo

con una pensione da viverci un giorno su tre
perché anticipata — un accordo tra gran capitali,
politici e sindacalisti per togliere gli oneri

a quella grandissima impresa e girarli sul pubblico —.
Allora Rosario si fece il suo nuovo mestiere

ed ora trasporta le merci per terze persone

col suo furgoncino malconcio comprato d'incontro;
lavora da solo ma a volte, se il carico ¢ greve,
richiede 1'aiuto pagato d'un buon marocchino,
Abdul Satelech, diligente e di poche pretese.

La moglie s'arrangia a stirare per altre famiglie

e porta a Rosario, ogni mese, una cifra discreta.
Guadagnano pure le figlie, commessa e impiegata.
Convivono stretti in un vecchio palazzo vicino

a un grande mercato del centro in due piccole stanze
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