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PREFAZIONE DELL’AUTORE

"Centro storico" € un poema epico, o racconto in versi come
oggi piu comunemente si dice, un racconto corale che si snoda in
"canti" intitolati a personaggi le cui vicende sono, direttamente
o indirettamente, collegate. L'avevo scritto nel 1990; nel ‘92
era stato fra i 19 finalisti su circa 850 opere partecipanti a un
concorso letterario per I'inedito indetto presso il Salone del Libro
di Torino dal Baraghini, I'editore degli allora famosi libretti
“1000 lire”. Ampi stralci di “Centro storico” erano stati inseriti,
in seguito al concorso, in una rivista e 1'anno seguente il Centro
Studi Cultura e Societa — Istituto di ricerca e documentazione —
aveva stampato il poema, lasciandomene la proprieta letteraria.
Nel 2001 T'avevo ripreso apportando varianti, nel 2006, tornato
sull’opera, avevo eliminato circa un decimo dei versi e, infine,
alcuni dei rimanenti ho modificato all'inizio del 2008 arrivando
alla stesura che qui ripresento.

Passati ormai molti anni, altri personaggi verrebbero alla
penna, ma l'opera diverrebbe ibrida e anacronistica, il panorama
non sarebbe piu quello del centro storico di Torino nell’anno
1990 con quelle figure "nel piccolo mondo che vive a Torino
tra il Duomo / la via Garibaldi ed i corsi Regina e Valdocco",
come recitava un tempo I'incipit del poema, abolito nella nuova
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stesura: figure quali quei marocchini, come generalmente erano
indicati tutti gli immigrati arabi, che nel 1990 vendevano per
via spugnette e accendini, figure ormai pressoché scomparse e,
come sappiamo, sostituite, a un estremo, da persone inserite in
una seria attivita e, magari, raggiunte legalmente dai famigliari,
all'altro, da non pochi clandestini caduti nella delinquenza, dei
quali era stato fra gli antesignani il mio personaggio Omar
Salazim. Nel 1990 non c’era ancora, e dunque non appare nel
poema, il terrorismo degli estremisti islamici, presenti ormai
purtroppo, com'¢ ben noto, anche nel nostro Paese, i quali,
a Torino, si celerebbero prevalentemente proprio nella zona
del centro detta Porta Palazzo. Temo che, causa il terrorismo
islamico corrente, qualcuno potra non vedere con simpatia il mio
personaggio del “buon marocchino” musulmano Abdul Satelech:
1 collettivismi, come recita Ariano lo storico, altra figura del
poema, son bestie feroci, eppure la tendenza a ragionare per
insiemi ¢ malauguratamente spontanea e, sia nella storia, sia nel
quotidiano, ¢ fomite d'ingiustizia; ad esempio, poiché islamici
sono 1 terroristi, ecco che tutti gli islamici sono, purtroppo,
sospettati.

Porta Palazzo, lo dico soprattutto per i non torinesi, ¢
oggi interamente zona d’immigrati, non solo dall’Africa ma
dall’Europa orientale e dall’estremo Oriente, soprattutto dalla
Cina; anzi 1 cinesi hanno costituito in zona Porta Palazzo, in
breve tempo, una loro piccola China Town, mentr’erano figure
pressoché assenti nell'anno 1990 in cui stendevo il poema. Non



pit molti sono glitaliani in zona, vuoi perché molti dei piu
anziani, quasi tutti immigrati dal Sud, una volta pensionati son
tornati ai loro paesi s’origine, per nostalgia e perché la vita 1a
costa assai meno, vuoi perché i pill giovani, da tempo, hanno
normalmente preferito traslocare in appartamenti piu recenti in
periferia o in una delle localita della seconda cintura torinese.
E pure di molto diminuito nel centro storico cittadino, e in
particolare a Porta Palazzo, il numero dei negozianti italiani,
quali i lattai e formaggiai Antonio e Lisa che il lettore trovera
nel racconto, esercizi commerciali quasi tutti ormai serrati
e sostituiti, non solo in centro ma nell'intera area cittadina,
da iper magazzini, ci0 che, nondimeno, gia annunciavo nel
poema: senza bisogno d’essere un nostradamus, in quanto era un
futuro non solo prevedibile ma chiaramente sul farsi, con grossi
capitali scatenati a eliminare 1 piccoli negozi di quartiere, tanto
influendo politicamente quanto diffamando la categoria coi loro
mezzi d'informazione, accaparrandosi nel contempo permessi
d'esercizio su vaste aree. E sopravvissuto perd interamente
I'ambulantato, soprattutto di alimentari e abbigliamento, primo
fra tutti proprio quello del mercato di Piazza della Repubblica e
paraggi (il piu grande d’Europa) comunemente detto “di Porta
Palazzo”, ormai con molti venditori immigrati, prevalentemente
cinesi e arabi: penso ch'esso non finira perché il gusto del
mercato ambulante ¢ in tanti consumatori ben vivo e, soprattutto,
perché i prezzi di Porta Palazzo restano concorrenziali, a scorno
dei mega capitali.



Insomma, il poema mi appare ormai come un insieme di flash
— quasi — storici su di un centro storico torinese oggi in notevole
misura diverso e, secondo me, peggiore; dunque il titolo originale
"Centro storico" & divenuto, richiamando 1'anno di stesura del
manoscritto, "Centro storico - Porta Palazzo e dintorni 1990".

Un’altra cosa: s’era supposta a suo tempo un’influenza sul
poema dell’" Antologia di Spoon River" e, inoltre, del Pavese
di "Lavorare stanca"; cosi, precisamente, aveva commentato il
mai abbastanza compianto Giorgio Barberi Squarotti in un suo
biglietto autografo:

Caro Pagliarino

ho letto con vivo interesse questa galleria di ritratti di
personaggi di un quartiere torinese, quasi una specie di
"antologia di Spoon River" di vivi (con qualche morto),
raccontata dall'autore - testimone nel verso di ampio respiro,
ben modulato e scandito, da cui i volti umani, le tragedie, le
situazioni paradossali e grottesche vengono fuori con efficace
rilievo. Spesso l'attacco fa pensare a Pavese: con un che di ben
pit cupo e desolato, tuttavia.

Giorgio Bérberi Squarotti

Sull’opera “Spoon River” mi trovo d’accordo, sebbene la
mia lettura del Lee Masters precedesse di quasi tre decenni la
redazione di “Centro storico” e durante la stesura non l'avessi
in evidenza; tuttavia, a cose fatte, non ecludo affatto che il
mio inconscio l'avesse presente; quanto invece al Pavese di
“Lavorare stanca”, con quei suoi versi che a me, amante del



ritmo, pur senza contestarne affatto il valore, tutt’altro, mi
suonano un po’ prosastici, penso che quel grande non c’entri, se
non per la piemontesita, tanto come carattere di fondo, quanto
per la comune, intenzionale traslazione in italiano, qua e la, di
forme della lingua piemontese, cid che perd non ¢ invenzione
né sua né mia, ma prassi dell’ormai quasi scomparso popolo
subalpino autoctono; peraltro, pare proprio che il “Lavorare
stanca” pavesiano dovesse a sua volta a Edgar Lee Masters.
Inserisco in appendice al poema la prefazione di Sergio
Notario alla prima edizione dell’opera, presentazione che
originava da una posizione metafisica e ideologica diversa dalla
mia; tuttavia, la capacita e 1'umanita del prefatore avevano saputo
cogliere sufficientemente bene il mio sentire, nonostante alcuni
punti in cui si notava la lontananza di Sergio dal Cristianesimo;
ad esempio, laddove affermava che il credente sente tutto il bene
da una parte e tutto il male dall'altra, non mostrava d'aver chiara
la distinzione fra dolore e male e il fatto che il cristiano non
¢ affatto manicheo ma, al contrario, sente il peccato agitarsi
in lui, e si veda cosa ne dice Paolo nella lettera ai Romani, 7,
versettil8 e seguente: “lo so infatti che in me, cioe nella mia
carne, non abita il bene; c'e¢ in me il desiderio del bene, ma
non la capacita di attuarlo; infatti io non compio il bene che
voglio, ma il male che non voglio”: per i cristiani ¢ vero male
solo il peccato, causa di dolore in ogni caso, mentre la sofferenza
non sempre deriva dalla cattiva volonta di esseri umani, basti
pensare a una malattia; ed & proprio qui che, a mio sentire, il



Cristianesimo si distingue dalle altre religioni, col suo Dio ch’®
uomo nel suo proprio Essere eterno e prova anche I’esperienza
della vita materiale terrena entro la Storia (teologo medievale

Duns Scoto! ) assoggettandosi dunque a soffrire e morire a
causa dell’altrui libera scelta (potenti del Sinedrio e del Tempio),
rispettando la liberta concessa da Dio stesso a ogni essere umano.
A un certo punto della prefazione il Notario parlava del miracolo
d’una conversione, ma il lettore non cerchi quei versi, infatti li
ho eliminati: da tempo li avevo avvertiti dolciastri; costituivano
il vecchio finale nel quale il personaggio di Vincenzo il razzista
diveniva credente e buono; adesso il poema si chiude sulla
stessa situazione dell'inizio, quella d’un Vincenzo maligno, come
normalmente succede nonostante le preghiere altrui, perché Dio
rispetta la liberta di coscienza donata a ciascun essere umano, €
I’assassinio da lui non impedito di Gesu ne ¢ caso lampante. Sono
molto riconoscente a Sergio Notario, poeta oltre che critico,
musicista e tant’altro ancora, che, non limitandosi a scrivere la
prefazione, aveva continuato a seguire 1'opera per diverso tempo
dopo la stampa, con presentazioni e letture pubbliche.

G.P.

G uido Pagliarino
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Vincenzo il razzista

Vincenzo una volta faceva le critiche ai napoli
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e ladri puttane e assassini son tutti dei loro,

e appena ci parli ti cavano fuori il coltello,

e prima gli vengono mosci a implorare un lavoro

e quando li ha assunti, gli fanno tre mesi di mutua,
che dicono ai nostri «Torino € un paese di vacche»
e, invece, son loro che cianno le donne piu lasche,
appunto le chiudono in casa net loro paesi,

e quando poi sono nel largo e hanno 1'uvomo distante,
lo fanno con tutti di sopra, di dietro e davanti.

Da quando suo figlio ha sposato una donna del Sud,
Vincenzo dei napoli dice né bene né male.

Fortuna che adesso a Torino ci sono 1 marocchi,
cosi nuovamente ha qualcuno cui fare le critiche.
Abdul Satelech

Abdul Satelech prega Dio su un tappeto verzino
che fu di suo padre e del padre del nonno del padre.
Da quando ¢ venuto a Torino fuggendo dall' Africa,
il suo tappetino lo tiene ravvolto alla vita

e solo lo spiega a pregare rivolto alla Mecca.

Abdul Satelech sta su un'auto sul corso Valdocco
trovata relitta e stargata e vi mangia e vi dorme:
non vuole ammassarsi in soffitte affittate da cinici
a piu di duecento migliaia di lire per mese,

tra gente che pecca sfidando la Legge, che spaccia
o fa le rapine alle donne e agli anziani indifesi.

Lui tira il carretto per conto di qualche ambulante
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e fa le consegne dei fiori per Lucio il fioraio

— a volte, qualcuno lo chiama a portare dei mobili
e allora guadagna quel giorno tre volte di piu —.
La sera lo vedono in tanti che stende il tappeto

tra gli alberi in mezzo alle auto e si volge al Signore,
né piu lui s'accorge di voci, di rombi, di clacson,
di gente che attorno lo guarda ridendo di lui.

Poi mangia da solo e la notte la passa sull'auto;

gli stracci e i giornali d'inverno gli bastano appena
e quasi congela, ma Abdul chiede niente a nessuno.
Quest'uomo, di certo, ¢ nel cuore dell'unico Dio.
Volevano fargli la pelle laggiu al suo paese

perché non taceva di fronte ai soprusi d'un capo;
ma pure a Torino c'¢ gente che vuole che muoia:
Omar Salazim gli ha proposto di vendere droga,

e lui gliel'ha detto che il male ¢ nemico del Bene

e pitt non gli parli e gli resti voltato e distante.
Omar I'ha giurato, che o cede o gli toglie la vita,

e ieri I'ha fatto picchiare da quattro dei suoi,

poi gli hanno bruciato davanti il tappeto verzino.
Non passa pitt molto che Abdul lo ritrovano morto.
Lui pensa: «Alla fine ritorno nel grembo di Dio».
Rosario il condomino

Rosario negli anni '60 sali su a Torino

trovando un lavoro in un grande opificio moderno;
poi venne la crisi: fu preso e mandato a riposo



#ulink_442ce482-6cb4-51cf-a356-8386992b739b

con una pensione da viverci un giorno su tre

perché anticipata — un accordo tra gran capitali,
politici e sindacalisti per togliere gli oneri

a quella grandissima impresa e girarli sul pubblico —.
Allora Rosario si fece il suo nuovo mestiere

ed ora trasporta le merci per terze persone

col suo furgoncino malconcio comprato d'incontro;
lavora da solo ma a volte, se il carico ¢ greve,
richiede I'aiuto pagato d'un buon marocchino,
Abdul Satelech, diligente e di poche pretese.

La moglie s'arrangia a stirare per altre famiglie

e porta a Rosario, ogni mese, una cifra discreta.
Guadagnano pure le figlie, commessa e impiegata.
Convivono stretti in un vecchio palazzo vicino

a un grande mercato del centro in due piccole stanze
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