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Au-delà de La légende

Un garçon reclus
 

J’aime par moment démêler les mythes, les réduire à une



 
 
 

dimension plus humaine. C’est le cas de Robert Leroy Johnson,
que l’on a toujours dénommé comme démoniaque, obscur, lié en
quelque sorte au malin et à cette sombre image de pionnier du
Rock.

On en a dit tellement à son sujet, bien que, comme étant le cas
pour beaucoup d’artistes de l’époque,  les données biographiques
à notre disposition soient très peu nombreuses. Mais c’est peut-
être la Légende qui influe sur l’immortalité de sa figure et qui, à
mon avis, accentue aussi l’importance artistique. Je ne vais pas
vous mentir, son personnage ne m’est pas très sympathique et
beaucoup d’entre vous risquent très certainement de me mépriser
pour cela. Cependant, c’est dans mon habitude de m’exprimer
sans détours, d’ailleurs j’adore révéler les vérités gênantes. Dans
le cas de Robert Johnson, je me suis donnée beaucoup de mal pour
remonter à la source AUTHENTIQUE et je peux vous assurer avoir
trouvé des potins plutôt intéressants pour vous chers lecteurs ! Mais
commençons par le commencement.

Une enfance difficile, certes, mais en aucun cas ténébreuse
comme la plupart le prétende.

Sa mère s’appelait Julia Major et c’était clairement une jeune
fille… très exubérante ! En 1889, elle avait épousée Charles
Dodds, qui possédait des terres et un petit magasin de meubles en
rotin. L’homme à l’aspect d’origine juive n’était pas très bien vu
dans le petit Hazlehurst, de la région du Mississippi, où résidait la
famille. Commerçant habile, il attirait souvent l’envie des autres
petits propriétaires des environs, probablement dérangés par le fait



 
 
 

qu’il ne soit pas un « Américain pure souche ».

Voici la première maison de Robert Johnson à Hazlehurst.
C’était une ruine lorsque la ville décida, dans les années 90,
de la restaurer et de la transformer en musée. La maison a
été construite par Charles Dodds et possédait initialement un
porche, que l’on aperçoit également sur certaines vieilles photos
de Johnson. Confort de l’époque : la maison bénéficiait de l’eau
courante !

On sait qu’à l’époque les évènements se bousculaient : après
en être venu aux mains avec les Frères Marchetti (et après avoir
frôlé la mort !), Charles fut obligé de fuir cette même nuit, en
1909, se faisant porter disparu. Seule avec 10 enfants sur son



 
 
 

dos, la pauvre Julia ne savait plus quoi faire : isolée, pointée
du doigt, objet de controverses, elle ne parvenait plus à faire
avancer la petite ferme, qui était en ruine. Pendant ce temps,
son mari avait déménagé à Memphis et avait changé son nom en
Spencer. Amassant de l’argent de part et d’autre Julia parvint à
envoyer, par paire, les petits enfants au père jusqu’à ce qu’elle
demeurât seule dans Huzlehurst avec ses filles aînées. Et là, survint
la tragédie : ne pouvant pas payer ses impôts, elle fut forcée de
fermer le magasin de meubles et se trouva un logement dans une
petite maison abandonnée dans la banlieue. La pauvre femme
fut contrainte de faire ce que nous appellerions aujourd’hui des «
travaux saisonniers » pour survivre, récoltant du coton 12 heures
par jour pour les plantations voisines.

Voici la même maison, restaurée, telle qu’elle existe



 
 
 

aujourd’hui.
Elle eut ici une brève liaison avec un fermier local, un certain

Noah Johnson et tomba enceinte du petit Robert, qui dans les
premières années de sa vie fut élevé par ses sœurs. Pendant un
certain temps ce fut caché à son mari Charles… mais pas pour
longtemps ! Incapable de comprendre la solitude de sa femme, ce
dernier déchaîna la foudre et refusa durant les années suivantes
de reconnaître l’enfant, malgré toutes les tentatives désespérées
pour réunir la famille. Elle réussira 10 ans plus tard, mais le petit
Robert (Leroy) restera pour toujours « le bâtard » difficilement
toléré et mal aimé. Pour une consolation « préventive » de la
trahison de sa femme, il semble cependant que celui-ci avait établi
une relation stable et avait déjà deux enfants d’une autre. Quand
tout le monde fut enfin réuni, la grande famille élargie comprenait
les dix enfants de Charles et Julia, les deux nés de Charles avec
sa maîtresse et le petit Robert. Il n’y avait pas de quoi se réjouir
d’une telle situation !



 
 
 

Voici le certificat original du recensement de 1920... À cette
époque, le petit Robert vivait déjà avec sa mère et son beau-père,
Dusty Willis, en Arkansas. Il est intéressant de noter que son
enfant porte comme nom de famille Spencer. ...

Il va sans dire que le mariage entre Charles et Julia se brisa ;
en 1919, nous retrouvons cette dernière mariée à un certain Dusty
Willis et le nouveau couple partit vivre à Robinsonville, sur le
delta du Mississippi. Robert était avec eux, mais la relation avec
le beau-père était très difficile. Le garçon venait de découvrir qui
était son vrai père, et dû à sa rancune envers les deux beaux-pères,
il criait le nom de Johnson à tous les coins de rue. Il était grognon,
colérique et souffrait de maux de tête. Bien qu’ayant auparavant



 
 
 

appris à lire et à écrire (certains disent même qu’il avait une belle
écriture !), il ne voulut plus aller à l’école et n’obtint même pas le
baccalauréat. Sa seule consolation était de se rendre au bord de
la rivière pour jouer de l’harmonica et de la guimbarde.

À la maison c’était un inutile et pour ce qui était du travail
dans les champs…il ne voulait pas en entendre parler ! En 1920,
comme le montre un recensement de 1920, la famille déménagea
en Arkansas à Lucas Township, dans le Comté de Crittenden,
mais les choses ne s’améliorèrent pas. Robert était connu pour
avoir un œil « danseur », c’est-à-dire un œil plus petit que l’autre,
et qu’il éprouvait de grandes difficultés d’attention. On murmure
qu’il aurait pu être épileptique… mais je ne peux pas le confirmer,
d’autant plus que de nombreuses crises d’agressivité typiques de
l’adolescence peuvent être confondues avec cette maladie. Et il
semble que des crises, le bon Robert en ait eu beaucoup, étant
donné que finalement, la famille se résigna à sa vie de vagabond !



 
 
 

Cowboys et routes du far West, tels qu’on les voyait dans le
comté de Crittenden en 1920.

À 14 ans, il commença à fréquenter les  bars musicaux des bas-
fonds sur les rives du Mississippi, à fumer, boire et courir derrière
les femmes. Détendu par la musique de Son House et Willie
Brown, il se réfugia dans le Blues, mais sa musique « maudite
» fut signalée à sa famille, qui tenta d’étouffer cette passion de
toutes les manières possibles. Peut-être qu’ainsi naquit durant cette
période la manie du jeune Johnson de jouer dans les cimetières et
les bois obscurs. Très loin de la pensée du « démon », le pauvre



 
 
 

Robert cherchait tout simplement un endroit caché pour pratiquer
sa passion en paix et pleurer en silence. Sans être encore touché par
le Malin, à 15 ans, cet adolescent agité était en réalité un marginal.

Avant d’aller plus loin, je voudrais attirer votre attention sur
cette célèbre guimbarde dont beaucoup parlent. Si vous parcourez
le web, vous trouverez de nombreux articles sur Robert Johnson
affirmant qu’il la jouait... sans donner plus de détails sur le sujet.
POURTANT, ce petit instrument en dit long sur sa psychologie
et, surtout, sur les capacités artistiques et musicales du jeune
Johnson !



 
 
 

Voici une guimbarde de 1900. Le petit Robert a
probablement appris à jouer une de ces guimbardes sur les
bateaux du Mississippi.

La guimbarde est pratiquement...un CARILLON, un
instrument d’origine gitane qui était joué par les nomades du
Rajasthan dès les années 1500 et qui, comme beaucoup d’autres,
était arrivée sur les rives du Mississippi avec les immigrés italiens
et juifs, qui l’avaient adopté. Aujourd’hui, comme hier, appeler
quelqu’un Gitan était péjoratif, cela signifie « Tsigane ». Le petit
instrument était donc presque le symbole d’un style de vie hors
normes, pour ne pas dire errant. Il était également très facile
à obtenir, à fabriquer et même à jouer ; aucune compétence
particulière n’était requise, sauf la constance. Johnson l’utilisait
probablement aussi pour atteindre des états de transe et de bien-
être (aujourd’hui nous dirions de « défonce ») parce que les
vibrations de l’instrument ainsi que la consommation d’alcool
induit une forme d’éloignement de la réalité et de dissociation,
technique probablement acquise dans les locaux malfamés du
Delta.



 
 
 

La guimbarde, d’origine manifestement africaine, est encore



 
 
 

répandue en Nouvelle-Guinée, en Papouasie, comportant
certaines modifications.

En plus de jouer de la guimbarde et de l’harmonica, notre
Robert semblait avoir commencé à travailler un peu pour subvenir
à ses besoins, surtout quand les relations avec sa mère et son
beau-père s’effondrèrent pour de bon. Nous sommes en 1928
et Johnson travaille comme ouvrier agricole dans la plantation
Abbay-leatherman près de Robinsonville. Il y rencontra très
probablement le premier grand amour de sa vie, Virginia Travis,
qu’il épousa ensuite à l’âge de 18 ans à Penton, le 17 février 1929.
Tous deux n’avaient pas d’argent et vivaient dans la maison de
sa sœur Bessie, et du beau-frère Granville Hines. Il semble que
la modeste maison n’existe plus aujourd’hui, elle était située dans
les environs d’une communauté, la Nouvelle Afrique. Mais pour
avoir une idée de sa position sociale et culturelle, vous pouvez vous
rendre à New Road Africa vers Clarcksdale. Encore aujourd’hui il
s’agit d’une communauté assez rigide, un peu fermée et fortement
animée par une grande ferveur religieuse. Tout y semble assez
propre et ordonné et la vie s’y déroule tranquillement selon un
ordre social assez inébranlable. Vivre là-bas en 1929 n’aura pas
dû être facile… pour un type comme Robert Johnson !



 
 
 

Une très rare image de Robert Johnson sur le porche de
sa maison en Nouvelle Afrique, où il vivait avec sa femme
Virginia, sa sœur et son beau-frère. Elle est datée de 1928.

Bien qu’il travaillait et aimait sa femme, une jeune fille de 15



 
 
 

ans timide et consacrée au travail domestique, il est de notoriété
publique que Johnson ne supportait pas la vie rurale et s’enfuyait
très souvent. Il se retirait dans les clubs mal famés et à bord des
bateaux de rivière à la poursuite d’un rêve. Désormais corrompu
par le Blues et par l’obsession irréductible de Charlie Patton et de
Son House, il restait très peu auprès de sa femme, qui était alors
enceinte de son premier enfant. Dans la nuit du 9 au 10 avril 1930
Virginie meurt en couche avec le petit Claude Lee : Robert n’est
pas avec elle mais joue pour des clients ivres sur les bateaux du
Mississippi.

Quand il rentra chez lui deux jours plus tard, il trouva sa femme
morte et enterrée, et l’ostracisme de toute la communauté qui le
qualifia de débauché, libertin et esclave du démon. Assailli par
la belle-sœur Bessie qui l’accusa publiquement d’ « avoir vendu
son âme au diable et avoir ainsi tué sa femme », le garçon fut
littéralement expulsé de la maison, humilié, blessé et complètement
dévasté dans son âme. Il disparut le même jour et commença à
errer dans les trains de marchandises de ville en ville en prenant à
chaque fois des noms différents : Robert Spencer, Robert James,
Robert Barstow et Robert Sacks. Nous le retrouvons pour un court
moment à Hazelhurst, probablement à la recherche de réconfort.
Peut-être qu’il le trouva chez un des demi-frères du beau-père
Charles qui lui apprit les rudiments de la guitare, et d’ailleurs lui
en offrit une, une Gibson Kalamazoo qu’il gardera avec lui jusqu’à
sa mort. Il rencontra ici une femme beaucoup plus âgée que lui,
Calletta Craft, qu’il épousa en grand secret en mai 1931 et qui non



 
 
 

seulement lui donnera un fils mais qui lui permettra (et d’ailleurs
favorisera) la fréquentation avec « le Diable en personne ».



 
 
 

 
FILS DU DIABLE
Le maître obscur

 



 
 
 

Mais qui était donc cette « sombre figure » depuis toujours
comparée au diable ? Était-elle la raison pour laquelle Robert
Johnson fit ce fameux pacte en vendant son âme afin d’obtenir
succès et maîtrise de la guitare ? Était-ce vraiment cet homme, le
célèbre mentor qui l’accompagna à la « croisée des chemins » où
le malin fut invoqué ? Voyons le déroulement des faits.

La légende de Ike Zimmerman est née d’un célèbre témoignage
de Son House, que rencontra Robert en 1930 dans un des clubs
du Mississippi.

À l’époque, l’euphorie du blues était palpable et il arrivait
que les clients ou des jeunes prometteurs se joignaient aux
musiciens pour jouer tous ensemble, semblable à une Jam session
d’aujourd’hui. De fait, Son House rapporte que Robert Johnson
jouait de la guitare « comme un pied et que beaucoup de clients
lui demandèrent de faire taire ce garçon qui donnait la migraine
au public ! »

Seulement un an après cet épisode, les deux se rencontrèrent à
nouveau et cette fois, Johnson laissa tout le monde bouche bée «
pour ses facultés incroyables et la vitesse dans le pincement des
cordes qu’il avait développé en une seule année ! » Et ce fut encore
Son House et son alter ego Willie Brown qui insinuèrent que « ce
n’est qu’en vendant son âme au diable que l’on peut devenir aussi
doué en si peu de temps ! »

Lors de cette courte année, tout le monde se souvenait avoir
aperçu le jeune Robert en compagnie d’Ike Zimmerman « jouant



 
 
 

du blues », et pour couronner le tout « sur les pierres tombales du
cimetière en dehors du pays », l’association Talent-Zimmerman-
Démon fut alors évidente.

Voici le « grand causeur » Son House à l’époque des faits
Les rumeurs circulèrent et la légende du pacte avec le diable prit

immédiatement forme : enfin, ce fut Robert Johnson lui-même qui
la fixa définitivement en lui donnant voix dans son CROSSROAD
BLUES. Puis, comme il arrive souvent, la légende le rattrapa et
l’engloutit, le transformant en un artiste « beau et damné » destiné
à une vie intense, brève et pleine de succès ainsi qu’à une mort
dramatique et soudaine.



 
 
 

Et Zimmerman dans tout cela ?
J’ai trouvé plusieurs nouvelles le concernant sur une radio

d’Alabama, qui fit une interview à sa fille il y a quelques années,
à l’occasion de la revendication de certains morceaux de son
père publiés par Robert Johnson. L’image qui en ressort est bien
différente de ce que vous pourrez trouver !

Isaia « Ike » Zimmerman   (mais le nom d’origine semble
être Zinnerman) est né à Grady, dans l’Alabama, en 1907. Bien
que l’amour de la musique se développa très vite, il fut obligé
de travailler depuis son enfance comme agriculteur dans la petite
entreprise familiale. Pendant son temps libre, il aimait jouer dans
les bars, et Montgomery était très connu. Dans cette charmante
petite ville, il prendra pour épouse une certaine Ruth, qui était
cuisinière dans un des meilleurs hôtels de la ville. Avec elle, il
déménage dans un endroit appelé The Quarters, sur Beauregard
Road.

Il est intéressant de noter que la petite agglomération de 6
maisons se trouvait juste à côté d’un cimetière et que la maison
d’Ike se trouvait au croisement, comme le raconte sa fille. Ici
la famille s’élargit, il changea de travail mais ne perdit jamais
la passion du blues qui, comme à l’accoutumée, n’était pas bien
perçu par les gens du coin. Il était très habile non seulement
avec la guitare, mais aussi avec d’autres instruments. Doué
comme professeur, il semble qu’à un certain moment il commença
à prendre du plaisir dans l’enseignement de la guitare...aux
femmes ! Encore un nouvel élément de discorde avec la petite



 
 
 

communauté, sachant qu’au début des années 20, la société, aussi
bien noire que blanche, ne voyait pas d’un bon œil que les femmes
« s’instruisent  ». Sans parler de jouer du blues !

Zimmerman finit ainsi par donner des leçons… dans les
cimetières, certes dans celui de Beauregard, mais aussi dans tous
ceux de la région, puisqu’il se promenait souvent. La raison de
ce choix lugubre est très simple : il s’agissait de lieux sacrés,
tranquilles et isolés, endroits où même la tête chaude la plus
déchaînée du cercle avait la possibilité de partir en vrille. Avec le
temps, la présence d’Ike fut « absorbée et tolérée » et commença
à faire partie du paysage. Ses allées et venues l’amenèrent à
Martinsville, là où habitait son frère Herman et où était situé un
il s’arrêtait souvent dans un local appelé à l’époque ONE STOP,
car il était situé près de l’unique arrêt de bus de toute la zone.
C’est ici que se déroula la rencontre fatidique entre Zimmerman
et Johnson.

D’après les témoignages, Robert, fauché, s’arrêta au bar pour
manger et jouer. Les deux s’apprécièrent tout de suite et Ike invita
chez lui le pauvre garçon, qui montrait un grand amour pour la
guitare et une forte volonté d’apprendre à en jouer. Johnson y
séjournera toute une année.



 
 
 

Une photo rare de Ike Zimmermann quand il faisait de
mentor au jeune Johnson.

Toute la famille Zimmerman s’attacha à ce garçon et les enfants



 
 
 

jouaient avec lui. Le soir, ils se réunissaient autour du feu pour
jouer des ballades traditionnelles ou même des chansons typiques
de la famille Zimmerman. D’après les témoignages des fils, les
célèbres Ramblin' on my mind et Come on into my kitchen,
publiées par Johnson, étaient en fait des chansons composées par
Ike dont Johnson s’est emparé.

Quoi qu’il en soit, les deux hommes étaient très occupés : le
samedi et le dimanche, ils montaient à pied sur une route de terre
à travers les bois, traversaient un certain croisement. Et puis ils
allaient à droite pour entrer dans un cimetière où ils s’entraînaient
à jouer, de jour comme de nuit. En fait, surtout la nuit, puisque
Ike travaillait comme ouvrier pour nourrir sa famille ! Robert
retournait parfois chez sa femme Callie... En plus de la guitare il
semble que Zimmerman l’ait aidé à affiner l’art de l’harmonica
et qu’il fut co-auteur de plusieurs chansons parmi celles qui ont
ensuite été gravées pour Okeh, quelques années plus tard .

Enfin ils commencèrent à se produire en « duels musicaux
» dans toute la zone entre Juke et Martinsville : ils se défièrent
à coups de guitare au milieu des rues pour partir finalement
vers le Texas, où leur route se divisa. Robert revint dans le nord
pour impressionner ses collègues musiciens avec les compétences
acquises, et Ike quitta Beauregard pour déménager avec sa famille
d’abord à Los Angeles et enfin à Compton, en Californie, où il
entreprit une activité d’élevage. Il n’a jamais cessé de jouer du
blues et mourut paisiblement dans son lit en 1974.



 
 
 



 
 
 

Ike Zimmermann âgé en 1974, deux mois avant sa mort.
Pour ne pas citer le pauvre DOCTEUR FAUST, l’idée de vendre

son âme au Malin…n’a rien de nouveau ! Toute la tradition
Afro-Américaine ainsi que la tradition Européenne est pleine de
références à cette pratique. Il suffit de rappeler le célèbre conte
Le diable et Tom Walker  d’ Irving Washington de 1824, ou
Le Diable et Daniel Webster  de  Stephen Vincent Bennet de
1936. Et qu’en est-il de l’un des illustres prédécesseurs de Robert
Johnson, tel le musicien noir TOMMY JOHNSON qui, dans le
sillage de CHARLIE PATTON, se promenait triste et alcoolisé
dans le Mississippi hurlant son BIG ROAD BLUES ?

Et pour dire vrai, Son House souligna la « familiarité » entre
l’histoire de Robert Johnson et celle du bluesman de St. Louis
PEETIE WHEATSTRAW, qui s’était autoproclamé « Fils légitime
de Satan ». Enfin, si nous puisons dans les histoires de par chez
nous, que diriez-vous de Nicolò Paganini et de plusieurs de ses
morceaux qui lui auraient été soi-disant dictés par le démon.

En bref, ce fut chose facile de faire qu’un talent acquis
né d’une détermination et d’une prédisposition devienne une
Légende. Il suffit de la vanité de la part de Robert Johnson pour
nous embrouiller et d’agrandir cette image à des fins purement
commerciales. Dommage que le musicien DAMNÉ se soit étouffé
lui-même en alimentant ses propres contes de fées !



 
 
 

Voici Tommy Johnson, le premier Fils du Diable du delta.
Et pourtant la figure de ce musicien alcoolique ne créa aucun
problème à la communauté noire de l’époque : et pourquoi ?



 
 
 

Nous verrons cela plus tard.
Cependant, son comportement n’était certainement pas un

exemple : deux mois à peine après la mort de sa pauvre femme,
enceinte d’un fils qu’il ne voulut jamais reconnaître, il entretenait
de joyeuses rencontres sexuelles avec Miss Virginia Mae Smith.
Il s’enfuît ensuite en grand secret pour se marier avec la riche et
pluri-divorcée Callie Craft, de dix ans de plus que lui, uniquement
pour des raisons économiques. Il répandait autour de lui rancunes,
disputes et cœurs brisés.

Contrairement à la plupart des bluesmen qui se trouvaient dans
le lit de n’importe qui dans le seul but d’en tirer quelques pièces, une
bouteille et un peu de chaleur, Robert Johnson mettait à profit ses
prouesses avec la précision d’un homme d’affaires, en se vendant
à celle qui lui offrait le plus. Il ne trouvait pas honteux de se
faire entretenir par des femmes âgées et fortunées, qu’il séduisait,
exploitait et, le plus souvent, malmenait, pour les abandonner
quand il trouvait mieux. Son second mariage finit quand Callie
tomba malade (certains disent pour un avortement ou un fils mort-
né) et qu’il fallait rester à ses côtés. Du soir au matin, Robert la
quitta pour rejoindre une star de passage.

Entre 1932 et 1933, on le retrouve fréquemment en voyage : il
faisait de l’auto-stop ou il montait en clandestin dans les trains,
par moment il prenait aussi le bus. Pendant une courte période,
il s’installa à Helena, en Arkansas, où il commença à faire
des adeptes  parmi les musiciens locaux comme Howlin' Wolf,
Honeboy Edwards, Memphis Slim, Robert Nigthawk, Sonny



 
 
 

Boy Williamoson, pour n’en citer que quelques-uns. Il entretenait
aussi une relation (encore ?) avec la belle Estella Coleman, dont
il aidait le fils, le futur bluesman Robert Lockwood Jr. à prendre
le chemin du succès.

Un Robert Lockwood mature en 1940..
Mais son compagnon de vagabondage préféré fut Johnny

Shine, avec lequel il rejoint New York et même le Canada.
Nous trouvons trace de cette préférence dans une photo qui

remonte peut-être à 1933 et qui a fait le tour du monde comme



 
 
 

étant « la troisième photo inconnue du grand Robert Johnson » ....



 
 
 

 
UNE PHOTO MYSTÉRIEUSE

De la poussière à EBay
 

L’histoire de cette photo est extrêmement singulière : découverte
par hasard sur EBay en 2007 par un collectionneur, publiée
dans le magazine Vanity Fair en novembre 2008, elle fut
enfin authentifiée en janvier 2013 après des thèses longues et
minutieuses sur son originalité. Mis à part l’expression du jeune
Robert qui ne semble AUCUNEMENT démoniaque, le doute



 
 
 

persistait sur les boutons « féminins » de la veste de Shines. À
moins que le jeune Shines ait porté la veste de sa sœur, il est donc
concevable que la photo originale ait été « retournée » et que le
musicien identifié comme Johnson était en fait gaucher, autre point
favorable quant à sa nature…Luciférine !



 
 
 



 
 
 

Voici la photo précédente remise dans le bon sens
Jusqu’à ce jour, en réalité, les deux seules photos « confirmées

», sont en possession de sa demi-sœur Carrie et nous les
connaissons à la perfection: dans aucune des deux Johnson semble
gaucher. Alors, de quoi s’agit-il réellement ?

Nous avons plusieurs témoignages de Johnny Shines à ce
sujet. Nous savons que ce dernier a accompagné Johnson durant
quelques années, de 1933 à 1935 environ et qu’ils ont tous deux
voyagé en long et en large dans le Delta selon les meilleures
traditions des Ramblers. Shines ne mentionne aucunement que son
ami soit gaucher mais il raconte minutieusement comment Johnny
aimait jouer du Blues en tournant le dos aux autres musiciens, et
une fois qu’il se retournait, il jouait tranquillement de la musique
d’un autre genre, la plupart du temps celle demandée par les
clients, comme les ballades du vieux Sud.

Cette manie de tourner le dos est bien confirmée également
par Son House qui, comme d’habitude, la dépeint de vaudou. «
Il ne voulait pas que les autres musiciens le regardent dans les
yeux pendant qu’il jouait et il se retournait, probablement pour
que personne ne puisse lui arracher le secret de la vitesse de ses
mouvements. On sait que le diable n’aime pas qu’on le regarde
dans les yeux ! »

Il suffit de telles phrases pour alimenter une légende ! Bien plus
simple que d’imaginer un gaucher contrarié, une hypothèse qui
expliquerait en partie les maux de tête infantiles de Johnson, ses



 
 
 

difficultés de concentration, son irritabilité et son refus d’aller à
l’école.

Le mancinisme a été pendant des siècles considéré comme un
« signe démoniaque » et de nombreuses personnes finirent sur le
bûcher pendant la période de l’Inquisition pour cette raison !

Jusqu’à l’époque moderne (et je parle du milieu des années 70)
on avait même tendance à corriger cette diversité en bandant la
main de l’enfant et en le stimulant à écrire avec la droite ! Si donc
nous rapportons l’être gaucher aux débuts des années 1900 en
Amérique, sur le Delta, dans une communauté noire et dans la
peau d’un enfant « bâtard » (donc fils de la faute, déjà marquée
sur lui) qui plus grand « fera du blues ». Nous pouvons comprendre
alors l’énormité de la charge psychologique et émotionnelle qui a
accompagné le jeune Johnson durant toute sa courte vie.

Dans cette optique, il est facile de supposer que les capacités
soudaines imputées au pacte avec le diable étaient tout simplement
une reprise du mancinisme perdu, peut-être sous l’impulsion de
son maître Zimmerman, qui avait su lire dans l’âme tourmentée
du garçon.



 
 
 

Johnny Shine, mature, des années après la mort de



 
 
 

Johnson… qui joue les chansons de son ami.
Donc, musicalement parlant, nous assistons à un véritable

dédoublement de Robert Johnson : d’une part, un artiste capable
de jouer tout ce qu’on lui demande dans n’importe quel style, une
capacité typique des Ramblers qui devaient s’adapter aux goûts
variés des clients des bars, de l’autre un artiste qui faisait voler ses
doigts sur la guitare en jouant du blues... de dos…

Dans le premier cas, il y a certainement l’acquisition d’une
« méthode » qui, si pour Son House et d’autres musiciens de
race était innée, chez Johnson par contre c’était le fruit d’un
engagement constant et discipliné ; dans le second il y a le
sentiment de libération du Blues, qui est ensuite exécuté selon sa
nature gauchère et gardée cachée aux autres, pour les raisons
mentionnées.

D’autre part, le fait que Johnson fut un dissocié et un aliéné
est largement documenté : Shines rapporte combien son ami était
aimable et gentil avec le public et violent en privé, surtout avec les
femmes qu’il maltraite, malmène et abandonne.

« Souvent il disparaissait pendant que nous jouions et me
laissait seul – raconte Shine – Il sortait des jours entiers sans
donner de nouvelles, puis il revenait comme si de rien n’était. Je
savais qu’il aimait s’attirer des ennuis, courir après des femmes
mariées, et il se battait avec leur mari plus d’une fois. Il a parfois
été jeté en prison pour quelques nuits d’ivresse et de bagarre. Au
début, c’était sympa de voyager avec lui, de monter et descendre
des trains, de jouer partout où on voulait. Johnson était aimé par



 
 
 

les gens, car il savait les satisfaire de toutes les manières possibles.
Mais quand il a commencé à s’amuser avec les femmes, il a
changé. Il mettait sa colère sur toutes les femmes qu’il voyait, les
battait à mort, puis revenait jouer avec moi.

Il me disait : « Ah, frapper une femme me fait me sentir mieux.
» Presque toutes les chansons qu’il écrivait parlaient de femmes. À
un certain moment, la cohabitation avec lui est devenue impossible
et nous nous sommes séparés. »



 
 
 

Voici la pochette du disque du célèbre événement auquel
Johnson ne put participer…

Notez l’incroyable liste de noms illustres.
En 1936, Johnson était tourmenté par le désir d’enregistrer ses

chansons et d’entrer dans le marché discografique. Il se donna
donc beaucoup de mal pour être reçu par HC Speir, un talent



 
 
 

scoot blanc qui tenait un magasin de disques dans le Mississippi et
qui avait déjà découvert de grands talents comme Charlie Patton,
Skip James, Tommy Johnson et Son House. D’après ce que l’on
dit, Speir reconnut rapidement les capacités de Johnson mais, pour
une antipathie d’impact, il préféra le passer à Ernie Oertle, un
autre TC qui offrit de l’emmener à S. Antonio en novembre 1936
pour faire une session d’essai.

Ceci eut lieu dans la chambre 414 du Gunter Hotel, où
Brunswick Record avait implanté un studio d’enregistrement «
volant », comme cela se faisait à l’époque.

Avec Johnson, en effet, il y avait une foule de musiciens
ramassés ici et là sur le Delta, surtout des Mexicains et même
le Wagon Gang Chuck, un groupe musical très populaire à cette
époque dans les clubs du Delta. Ici Johnson, comme le rapporte
Oertle, « a enregistré accroupi et de dos, à tel point que j’ai eu du
mal à placer les microphones »

Cependant Oertle n’était pas très étonné : il était habitué aux
manies des bluesmen et à leurs rituels et il pensa que Johnson
cherchait tout simplement « l’angle de charge » c’est-à-dire la
meilleure manière de faire sortir le son.

Dans cette première session ont été enregistrés, entre autres  I
COME ON INTO MY KITCHEN, KINDHEARTHED WOMAN,
CROSSROAD BLUES et TERRAPLANE BLUES, la seule dont
Johnson écouta l’enregistrement et qui devint un grand succès, en
vendant pas moins de 5000 exemplaires la première semaine, un
vrai record pour l’époque !



 
 
 

Dans cette première expérience d’essai nous trouvons une
série de chansons certainement liées au Sud rural, viscéral et
impactant, considérées depuis toujours « l’expression la plus
véridique du mélancolisme de Johnson ». Parmi celles-ci se
distingue Kindhearted Woman pour sa complexité et pour une
plus grande recherche du son ; le texte est certainement beaucoup
plus articulé que les autres et ce n’est pas un hasard si pendant
des années, avec Crossroads blues, elle devint presque le drapeau
distinctif de l’artiste.

Une deuxième session fut ensuite réalisée en 1937 directement
à Dallas dans le Vitagraph Building situé au 508 Park Avenue,
où Brunswick Record avait son Quartier général.

En tout 29 chansons, plus quelques essais inachevés et des
enregistrements rejetés, pour un total de 41 gravures. Un nombre
certes très réduit de chansons, mais qui constituent un précieux
patrimoine pour la musique mondiale.

Quoi qu’il en soit, Robert Johnson eut un succès posthume.
Bien qu’apprécié en tant que musicien, ses capacités d’innovation
n’étaient pas très bien comprises à l’époque et ce n’est certainement
pas sa mort prématurée qui le sauva d’un oubli immédiat le
cachant de la critique pendant environ trente ans. En 1938,
période de son plus grand succès, si vous demandiez à quelqu’un
dans la rue « Qui est Robert Johnson ? », il n’aurait pas su
vous répondre, mais il aurait pu vous décrire le nombre de
cheveux qu’avait Son House sur la tête. Cependant son nom
commença à faire son chemin parmi les experts du secteur vu que



 
 
 

justement cette année-là le fameux John Hammond, producteur
de Columbia Records, l’avait mis sous contrat pour la première
édition du très célèbre « du spirituel au Swing » au  Carnegie
Hall de New York, en d’autres termes la consécration officielle
du jeune Johnson ! À sa mort, Big Bill Broonzy le remplaça sur
scène, ils observèrent deux minutes de silence et jouèrent deux
de ses derniers enregistrements, dans une foule stupéfaite et en
larmes.

Si seulement il avait résisté à ne pas se faire tuer pendant deux
autres mois, ce soir-là, Johnson aurait apprécié son succès mérité !

Comment expliquer cette faible popularité parmi les gens
ordinaires ?

Robert Johnson n’a JAMAIS été célèbre de son vivant et sa
production apparaît dérisoire par rapport à celle des autres
bluesmen de l’époque. Mais il est revenu à l’honneur, et on peut
dire qu’il a été redécouvert dans les années 60 avec la nouvelle
génération des artistes Rock, en particulier grâce à une collection
éditée par Paramount appelé KING of the Delta Blues Singer,
qui s’est littéralement envolée, au point qu’elle fut réimprimée en
1969 et enfin en 1970.

Des artistes comme Eric Clapton et les Cream contribuèrent
nettement à la renaissance de son succès, en inscrivant une
nouvelle version de Crossroads Blues. Sans parler des Rolling
Stones qui perdirent la raison avec leur version de Love in vain
et Stop Breakin Down Blues.

Mais déjà longtemps avant, des artistes moins connus avaient



 
 
 

essayé de sortir Johnson de sa tombe.
En 1951, Elmore James a enregistré sa propre (et très

particulière) version de I believe I dust my Broom, qui n’a pas
eu le succès mérité. Par contre le célèbre Sweet Home Chicago
est devenu l’étendard de nombreux bluesmen d’exception, repris
tout d’abord par Muddy Waters, qui, à son tour, influencera les
Beatles.

En fait, Johnson incarnait une réalité très actuelle pour le
début des années 60 en Amérique : l’image d’un anti-Héros
damné, maudit et obsédé par le démon qui chante le Blues en le
brisant de l’intérieur. Ceci se mariait parfaitement avec la nature
révolutionnaire de la nouvelle génération américaine. Dans ses
chansons il « crie » littéralement la douleur existentielle d’une
société qui ne trouve plus ses propres points de repère et qui, avec
l’angoisse spasmodique, se lance vers un avenir sombre et pleine
d’inconnu.

Les productions de Johnson concernent en effet surtout les
femmes, l’alcool et la violence, exactement comme dans la plus
pure tradition du blues. Pourtant, dans ses textes, on perçoit son
fort dégoût pour ce qu’il raconte et dont il n’est nullement fière.
Son rythme obsessionnel de boogie nouveau-né, sa voix stridule et
nasale, les pauses entre les mots, l’utilisation des micro-tonalités et
les textes articulés dans lesquels ressort sa dévastation morale, son
sentiment de « bâtard sans patrie » poursuivi par les « démons du
remord » eut un grand impact sur les musiciens de l’Âge, souffrant
de la même maladie.



 
 
 

Sortis d’une décennie de bien-être et de bons principes de
famille, les jeunes des années 60 se sentent écrasés par une société
où la tradition a un goût d’uniformité et où le concept de patrie
va trop loin avec le mot GUERRE. Ce sera alors la campagne du
Vietnam et la division qui en découle qui leur donnera la voix
appropriée ; en attendant, le monde exige un changement et cela
se fait, comme d’habitude, à travers la musique. Arrive alors la
génération ROCK.



 
 
 

Fortement influencés par le blues, les Rolling Stones sont
ensuite devenus l’icône vivante de la vie Rock. Leurs concerts
dans les années 60/70 étaient remplis de drogues, d’alcool et de
rituels obscurs. Ils étaient souvent les protagonistes de rituels
pseudo-sataniques et on dit qu’ils furent même des spectateurs
impassibles de vrais meurtres accomplis dans leurs spectacles



 
 
 

par des groupes d’exaltés.
En ce temps-là, « être Rock » en Amérique, c’était de « rompre

avec les modèles, réfuter la tradition, remettre en question les
conventions et aspirer à une société de véritable agrégation, où
les concepts d’Humanité et de Progrès ne sont pas des mots
écrits sur un papier ». Il est donc indicatif, et même naturel, que
Johnson avec sa musique maudite et ses innovations stylistiques,
qui tendaient à faire de la guitare la « vraie voix de l’âme », soient
utilisées comme point de départ pour la construction de ce nouveau
monde.

En outre, l’artiste satanique, avec ses morceaux délirants et
évocateurs, les textes dans lesquels il s’auto-définit « damné »,
son mépris évident pour les femmes et la description presque trop
détaillée d’un style de vie dégradé et voué au vice, NE PEUT PAS
NE PAS être une icône idéale pour une génération qui fait de son
attitude de rupture un style de vie. Et puis, la fameuse triade «
drogue, sexe et rock’n’roll » sur laquelle s’est appuyée toute une
génération de jeunes Américains entre les années 60 et 70 n’est-
elle pas inspirée de la conduite johnsonienne « alcool, femme et
Blues » ?

Malignement, je peux rappeler que tout ce qui brille n’est peut-
être pas d’or. Une des caractéristiques qui ont rendu Johnson
célèbre et lui ont donné la mémoire éternelle fut son rythme
exubérant et éclectique, très différent de celui des bluesmen du
Delta des années 1930.

Pour vous donner une idée, quand Keith Richards écouta pour



 
 
 

la première fois l’une de ses gravures, il se demanda : « Mais qui est
l’autre guitariste qui joue avec lui ? » car il n’avait pas remarqué
que Johnson était seul. Ceci était dû au rythme articulé et rapide
maintenu tout le long du morceau, du début jusqu’à la fin ; de plus
la voix dissonante et nasale de Johnson avait le goût d’un vrai «
cri ».

Cependant, il existe des déclarations authentiques du directeur
exécutif de Sony, Berhil Cohen Porter, qui a remporté un
Grammy en 1991 pour avoir reproduit les œuvres de Johnson,
sur la possibilité que les gravures de 1936/1937 aient pu être
accélérées, un tempérament typique du couple Okeh/Vacalion,
qui aimait faire des bizarreries du genre.

Après cela, en 2010, John Wilde, dans le célèbre magazine
de musique THE GUARDIAN, souligna que les enregistrements
de Johnson avaient été délibérément accélérés pour donner une «
touche de modernité » à l’ensemble.

Difficile de dire comment les choses se sont réellement passées,
car les planches originales des 78 tours d’alors n’existent plus.
Mais si cela était vrai, la musique de Robert Johnson, qu’on
appelle le GRAND-PÈRE DU ROCK, devrait peut-être être
réinterprétée.



 
 
 

Comparaison entre la photo trouvée sur EBay (à gauche)
et la photo avérée de Johnson. Vous remarquerez les énormes
différences entre les deux. Bien que des analyses informatisées
sur l’anatomie faciale de Johnson aient affirmé avec certitude
que les deux photos dépeignent l’artiste, il reste à clarifier ce
qui a pu modifier en si peu de temps l’expression du visage.
Peut-être le pacte avec le diable ? .

En effet, il entra dans le ROCK’ N ROLL HALL OF FAME
avec quatre chansons de taille NON Blues mais Rock. Précisément



 
 
 

avec Sweet Home Chicago et  Cross roads Blues de 1936 ainsi
que Hellhound on my Trail et  Love in vain de 1937. D’autre
part, sans sa légende, peut-être qu’AUJOURD’HUI l’univers de la
musique Rock ne serait pas le même, vu son influence sur certains
monstres sacrés.

Eric Clapton commença sa carrière dans la continuité des
musiques du maître et les Led Zeppelin l’honorèrent avec
le fantastique TRAVELING RIVERSIDE BLUES, dont les
références à la musique et aux paroles des chansons de Johnson
sont gaspillées ! En somme, de Jeremy Spencer à Fletwood Mac
à Peter Green, l’Amérique et l’Angleterre se sont serrées la main
pour sacrer Johnson de « Maître Spirituel » d’une nouvelle ère.

Il est certain que Robert Johnson n’a jamais profité de son
succès et décéda de manière prématurée et sombre. Le lieu de
son enterrement n’est pas non plus officiellement connu, ce qui a
alimenté pendant des années la légende selon laquelle il n’a peut-
être jamais existé. Mais je n’aime pas les mystères, et j’ai essayé
de comprendre. Voici ce que j’ai découvert pour vous…



 
 
 

 
TUER SATAN

Chronique d’une mort annoncée
 



 
 
 

Pierre commémorative à Huzlehurst
Fantasmer sur sa mort est certainement comfortable et excitant,

surtout si on se prélasse dans la légende du pacte avec le Diable.
Mais la réalité est beaucoup moins poétique et, certainement plus
amère, de nature à jeter une ombre non pas tant sur sa personne
mais sur la société de l’époque et les croyances populaires qui
peuvent parfois contribuer à la mort de l’individu.

Les comérages ne manquaient pas concernant les fait d’août
1938.  Beth Thomas, une des nombreuses amantes harcelées et
battues par Johnson, affirme que c’est son père qui l’a tué sur le
pont de Quito, près de Greenwood, le poignardant dans le dos la
nuit du 13 août. Le père semblait fatigué des mauvais traitements
infligés à sa fille, qui rentrait chez elle ensanglantée et tuméfiée
tandis que Johnson allait jouer un des clubs sur la rivière.



 
 
 



 
 
 

Ceci est le plus célèbre certificat de décès de Johnson, disant
qu’il était mort de strychnine.
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