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DOMINGO

Luz y oscuridad

Pater noster, qui es in caelis...

La oscuridad es la ceguera de los pensamientos, es el tronar del silencio. La oscuridad es una
peste que deviene en mareo, una caricia de la nada, un frio que cala los huesos, una amargura que se
deglute con llanto. La oscuridad es una condenacion hacia los temores del pasado, una incertidumbre
hacia las calamidades del porvenir, una nebulosa que compacta los sentidos. La oscuridad. Y de
repente, hijos mios, pueden contemplar el mundo. Emerjo a la vigilia como si fuera excretado
desde el abismo de la matriz. Me siento renacido aunque consciente del engafio de mis sentidos.
Percibo mi olor mafianero de fetidez hepética adherido a mis bozos, impregnado en el pafio de la
almohada o simplemente integrado al ambiente del cuarto. Mientras tanto, el mundo permanece
alli. Me incorporo y el destello que ingresa por la ventana me ciega y obliga a que tape mi cara.
He despertado de un suefio intranquilo que mi alma ha soportado no sin sobresaltos. Observo casi
asombrado, como si fuera la vez primera, la aridez de las paredes del cuarto, la tristura que destilan sus
vetustas cuarteaduras, las fotos grises sostenidas en contraste en los marcos de fabricacion colorida, la
pintura de un mundo encerrado en una burbuja de cristal que puede ser de proteccién para que algin
peligro externo no lastime por nueva ocasion la superficie, o puede que permanezca como contencion
para que no germinen los males incrustados en esa tierra devastada, para que ninguna Pandora curiosa
vuelva a destapar sus hedores. Al fondo, tras el mundo, observo una vez mds la imagen de Dios.
Cerrando mis ojos, rezo. Padre amado, librame de todo pecado, que tuyo es el reino de la tierra y
del cielo y tus designios son puros e incuestionables, limpia mi alma para que sea apartada de la
tentacion y bendice mi dia.

Me incorporo e intuyo la amargura del vino instaurado en mis entrafias, en algun lugar de mis
tejidos. Me deslizo hasta el bafio donde el espejo muestra las legafias que mancillan mis ojos y que
aparto con las yemas de mis dedos haciendo que el proceso me motive un estremecimiento. Me sacudo
el rostro con jabon y agua. El dentifrico enjuaga mi boca que expide la pestilencia mafianera a la que
estoy habituado. Excreto con placer y noto en la parte frontal de mi ropa interior las salpicaduras
acumuladas que delatan la viscosidad de la sustancia matutina y casi cotidiana de raro fulgor. Oh,
Sefior, qué hermosos y crueles son los suefios. Dentro de un suefio es el unico espacio donde puedo
mostrarme como soy.

%

El periddico le ensefia las mismas noticias de cada vez. Pero le llama la atencion un titular de
la pagina central que muestra las tltimas declaraciones del santo padre. Lee su contenido impreso en
letras menudas y examina la foto a todo color que ha sido ubicada junto a la resefia. Adornado por
una capa y asomandose, como es tradicion, al balcon principal de la Basilica del Santo, ha anunciado
la vispera de la semana mayor. El padre Misael, decimos desde ya su nombre, reza y se prepara para
la misa.

%

No puedo aislar aquella imagen. Estd en mi y no me abandona. Cuénto sufro ante el altar en
los momentos de este recuerdo. Como soporto aquel tormento en el instante de esputar las gastadas
consignas de cada misa que la feligresia recibe como palabras nuevas. Cudnto resisto segundos antes
de que la sangre y el cuerpo de Dios me purifiquen. Y todo por aquella imagen. Esta reticulada en
mi y me domina, es una maldicion surgida del averno que doblega mi espiritu, y solo puedo recurrir
a la salvaguarda del todopoderoso que ilumina mi camino.

%

Sentado a la mesa, apartando uno de los platos con legumbres, considero que he preparado
un almuerzo excesivo. Contemplo con atencion inmerecida la limpieza de los muebles, del piso, de
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la repisa ya sin polvo, de la imitacion de porcelana imperial que destella con un brillo fuera de lo
comun y muestra a los querubines desnudos con sus palidos rostros espectrales. Tomads, disciplinado,
resopla desde lo bajo, haciendo con su cola una imitacién de saludo. El muchacho sorbe el jugo de
naranja que se derrama a gotas por la comisura de sus labios y sonrio por su torpeza. Solo ingiero la
ensalada y medio vaso del zumo de la fruta y aparto el pescado que no me apetece, como he apartado
el resto del alimento. Mi ojo derecho ha vuelto a segregar lagafia que retiro con pudor y con un poco
de fastidio, ya que el chico me ha dirigido una cara de asombro mientras me comenta algunos pasajes
de la Biblia. Tomds me sigue hasta la cocina ostentando un paso marcial, implorando con su jadeo
alguna satisfaccién que mitigue el vacio de su estomago y le impida correr la saliva.

%k

Subo las escaleras y me dirijo a la recimara. Intento reposar. Es en vano. Retorno al suefio
que pesa sobre mi como una roca sisifica que cuando despierto creo desechada. La oscuridad. Y de
repente se muestra la imagen recurrente, repitiéndose una y otra vez como si tuviera la mirada dentro
de un caleidoscopio cuyas refracciones me llevaran a cada instante a la Ginica imagen sin distorsion. Le
ruego a Dios que me libre de este tormento y que mi espiritu descanse de estos sobresaltos. Ciclopeas
orejas hendidas por el filo de un cuchillo. Es la imagen y sé de dénde proviene. De mis recuerdos
de la pintura que estd en mi alcoba, no hay que dudarlo. Del permanente y nunca cansado estudio
vespertino que como es frecuente efectio al contemplar la pintura cada vez que permito que sus
puertas se abran. Es una imitacion bastarda, y casi derruida, del célebre triptico del gran pintor, que
costeé con los ahorros de toda una vida. Hay que reconocer que resulta un objeto fiitil en comparacién
con el original, sobre todo en arte, pese a ser una copia fiel, de iguales proporciones. Contemplo el
mundo. Consiento que se abran las puertas de la obra matizada sobre la tabla de roble y me fijo en
otro mundo paralelo: el del paraiso, el jardin y el infierno. Me maravillo como cada tarde. El arte del
pintor es tan impoluto que me estremece incluso a través de un mal intérprete. Frecuento el fresco
en los atardeceres, explorando los engranajes de su constitucion, intentando descifrar la alquimia que
propicio el ahora devastado paraiso, el arte de demiurgo que forjé el infierno, y pretendiendo conocer,
porque solo conociendo se estd en la capacidad de rechazar, el camino de la perdicién que conduce
a este calvario.

%k

Abandono el suefio con el cuerpo adolorido, con el sopor que ruboriza mi carne y me incita
al pecado. Me sobreviene la sensacién de no seguir siendo el mismo, de querer escapar hacia algin
destierro sin que me preocupe el acarrear en mi frente el estigma que me delate ante los hombres.
Huir de la mirada de Dios, que sus 0jos no se posen mds sobre mi y poder, de esta forma, satisfacer
mis delirios. El pensamiento sacrilego me sobreviene cada dia. Rezo para que el demonio se aparte
de mi y siento que Dios me reanima en la fe, que aparta a Luzbel de mis carnes que se empiezan a
enfriar. Y rezo, no puedo hacer otra cosa que no sea suplicar a los cielos para poder escapar de la
trampa de mi cuerpo, para aplacar las perfidias que urdo en mi felonia, para huir de las inclinaciones
hacia las que me tientan los sentidos. Recurro a alguna introversién que me salva, al menos por el
momento. Rezo y me preparo para la misa.

%k

El muchacho cruza frente a mi puerta y se detiene un instante, inclindndose, acomodando algtin
desperfecto en sus pantuflas. Su pijama blanco le transparenta las carnes y le otorga a su figura el
aspecto de un efebo voluptuoso. Pero en su rostro hay inocencia, castidad. La luz artificial hace que
sus mejillas reverberen con un palido rosa que destella en el claroscuro de la entrada. Desconoce
por completo sus poderes de seduccidn, la peligrosa atraccién que produce a su paso. Se incorpora,
dirige la mirada hacia el interior de mi habitacién y en su timidez eterna intenta despedirse de mi
con una reverencia que se me antoja lejana y molesta. Con un gesto lo incito a acercarse. Le brindo
una bendicién y demarco la imaginaria sefial de la cruz sobre sus ojos. Desciendo mi mano casi
transformada en un pufio a la altura de su boca, viendo sus labios acariciar mis dedos, contemplando
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su cara cerca de mi y logrando que un temblor me invada, pues por el aspecto de sus facciones se
asemeja al rostro de un arcangel. Lo tomo de los hombros y en esta ocasion cifio la sefial de la cruz con
cuatro besos que le implanto en la frente. No tengo mds opcién que dejarlo ir y acudir a la plegaria.

%k

El joven Manuel ha depositado confianza en las palabras del padre Misael. Este, cada noche,
lo invita a rezar la oracién mayor junto a él. Lo ha instruido en el arte mistico de la plegaria, la
interiorizacion espiritual que, alega el sacerdote, purgard su alma, quedando absuelto de todo pecado
para ser un hijo purificado de Dios. Y Manuel manifiesta su entrega incondicional. El reverendo le ha
impuesto el dogma. Le ha mostrado que la fe es 1o mas importante para ser salvo y que se debe confiar
en los designios, siempre inescrutables, del Sefior. Y el muchacho le cree. En ocasiones, cuando se
arrodilla frente a la cama, el padre se coloca justo a las espaldas y aprieta las manos junto a las del
chico. Es una oracion reforzada, le susurra al oido. Asi Dios nos escuchard mejor, a ti como hijoy a
mi como padre, le farfulla cada vez, de forma casi inaudible, manifestando el secreto que no desea
que ausculte la pequefia imagen tallada del macerado hombre de la cruz que pende sobre la cabecera
de la cama. En las noches de frio a Manuel le resulta agradable la compaiiia de aquella plegaria doble,
pero en los dias de calor le parece insoportable, no puede tolerar el cuerpo firme y pegajoso aunado
a las nalgas, el respirar anheloso y célido que expulsa el padre en las oraciones, y las palabras de
despedida cuando le sella el pastoso beso en la nuca. Pero ahora, arrodillado, reposando los codos
sobre el colchoén, el muchacho estd rezando frente a la efigie del profeta y el padre no ha llegado.

%k

Esta noche no me levantaré. Dios ha reforzado mi fe. Dios es mi pastor, mi guia, mi lumbrera
y mi camino. Escucha mi oracién y permite que sea fuerte, no consientas que caiga en la oscuridad
del pecado, oh Dios amado, oh Padre amado.

%k

Qué suefio tan horrible, por amor a Dios. Sdlvame, Sefior. Vigilame y protégeme, Padre.
Cuidame, Sefior. Qué suefio tan horrible. Ayidame, Sefior, te lo imploro. No volveré a hundirme
en las satisfacciones del pecado. Lo juro. Porque no soporto esta oscuridad. Mis ojos no soportan
tanta oscuridad. Camino, tanteo mi lecho, menos tibio sin mi cuerpo. Palpo el ropero, duro como la
negrura que me sofoca. No encuentro la salida que me acoja hacia la luz, Sefior, guiame hacia ese
escape. No permitas que mi pie vuelva a tropezar. Palpo una pared fria cual mis manos, helados que
se funden en la frialdad. Encaminame, Sefior. En vano contindo gritando. Esta casa es tan triste y
tan sola y tan grande que el padre Misael no me puede oir. No obstante, ti Sefior, Padre amado, que
oyes los lamentos de todos tus hijos, guia mis piernas, acdgelas en tu luz, sicame de esta oscuridad
y prometo ser fiel hasta el dltimo de mis dias. Prometo ofrendar mi fe en cada mafiana. Prometo
cumplir las penitencias de tu divino mandato. Confio en ti, Sefior, Padre amado. Tu palabra serd una
ldmpara para mi pie y una luz para mi vereda. Lo sé, Sefior, confio de forma plena en ti. Dirigeme
hacia la luz. Guiame hacia tu luz.

%k

La puerta se abre y el muchacho, descalzo, llama a la alcoba del padre. Ha tenido que atravesar
el largo purgatorio del corredor que separa las habitaciones como si fuera el interminable umbral
entre el infierno y el paraiso.

%k

Y llega a mi con los carillos temblando y castafieteando los dientes, gélido, fantasmal.

He tenido un suefio horrible, padre. Sofi€ con una marioneta en los dientes de una enorme
bestia. El engendro era de temer. Tenia unos 0jos enormes y rojos y me miraba mientras me sostenia
en su boca pues ese fantoche no era otro sino yo. De qué forma me contemplaba. Bufaba como un
toro y su baba era muy liquida y caia pegajosa, asquerosa. Todo estaba oscuro. Pero sus ojos, oh
Dios, sus horrendos 0jos.
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Entra, hijo amado, digo. Y lo acojo en mi cama, y sonrio en mi interior por su infantil temor
a la oscuridad.
k)

Entra, joven. Entra, triunfal a tu Jerusalén, donde se te aclama.

%k

Una noche més el padre Misael no podra conciliar el suefio, mientras, asomado en la ventana,
con el muchacho dormido en su lecho, solo desea una copa de vino, no el sagrado céliz que
metamorfosea en la sangre del Sefior sino en la que palia los nervios contenidos y el reprimido
deseo de ser otro. Abajo la ciudad duerme. A lo lejos no observa ninguna ventana con luz y se
percata de que su desvelo es infinito, que no se puede comparar con el de nadie. Es una soledad sin
terminacion ni intervalos. Reconoce el hecho de no tener un semejante. El mundo no comprenderia.
No comprendera. Dios, en su infinita sapiencia y con su omnipresente mirada, no comprenderia. No
comprendera.
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LUNES

Oracién y blasfemia

...sanctificetur nomen tuum.

El pecho cruje y un sismo en miniatura nacido de los bronquios ensancha la cavidad torécica,
germina en los anillos de la triquea ronroneando un responso inconsciente y colectivo invocado por
millones de bacilos dvidos de sustancias, convulsionando, a su paso, faringe y laringe. La avalancha
microscopica fluye y desparrama su aureola con la trepidacion de toda la epiglotis. El mintdsculo
ciclon reverbera en la membrana pituitaria y distribuye el aluvidn entre nariz y paladar propiciando
la congestion en el subito estallido del ronquido.

%

He pasado toda la madrugada en vela, implorando misericordia al cielo, escuchando el susurro
de mis jaculatorias que se mezcla con el estrépito de la respiracion del chico. El sonido de su pecho
inflamado ha sido otro aliciente para mi vigilia. Llamaré al médico a primera hora. En cada ocasion
que me embargo el deseo de contemplar su anatomia reposando sobre mi lecho, me someti a una
increpacion estimulada por mi anhelo de mantenerme como un hijo de Dios. Seguir los pasos del
profeta y no ceder un apice a la instigacion del mal. Quiero servirte Sefior y derrotar la tentacion del
demonio y decirle que no solo de carne vive el hombre. El trata de tentarme, de apartarme de ti, oh
Padre amado, pero yo me subordinaré de forma exclusiva a tus mandatos.

%

Tomas ve sombras donde no las hay. Las inventa. A veces, durante las mafianas soleadas del
verano persigue lagartijas, animalejos que se cuelan entre las paredes de piedras del jardin, entre
las hendeduras de los adobes del patio trasero, entre las grietas del borde de los ventanales, por
donde aquellas vandélicas alimafias afloran para tomar un poco de sol. Tomaés las reprende con la voz
anciana, con los grufiidos gruesos cargados de lentitud y parcos de impetu. Aunque en otras tantas
ocasiones arroje los ladridos con una energia inusual, como haciendo valedera su antafia autoridad
de can dominante, su talante centinela de un Cerbero a tiempo parcial al acecho de sus débiles
antagonistas, cerciorandose de que nadie usurpe sus dominios. Ahora mismo brinca con repentino
arrojo que ha sacado quién sabe de qué lugar de su empolvada anatomia y amonesta a la sabandija
que de seguro ha buscado refugio en alguna rama del viejo almendro donde el animal realiza piruetas
de acechanza mientras ladra y ladra. Pero por lo general es su imaginacion cansada la que esboza,
en su fantasia daltonica, exacerbada por su gastada agudeza olfativa, a los demonios que siempre lo
atormentan. Me digo, luego de observarlo, que después de todo no somos tan diferentes. Simples
animales instintivos sucumbiendo a los caprichos de nuestra naturaleza. Todo esto si no fuera por
nuestra alma. Gracias, Dios amado, por habernos insuflado un alma.

%

He celebrado la eucaristia sin la presencia del muchacho, y aunque no estuvo ausente la mano
caritativa que oscil el incienso, no resultd una experiencia similar a las que percibo cuando €l estd
presente. No haberlo visto durante un par de horas ha sido mayor tormento que haberlo tenido
acostado a centimetros de mi piel.

%

El veredicto del doctor ha sido definitorio. Es un fuerte catarro el que doblega las defensas del
jovencito, me dice con voz grave, esbozando la sonrisa de rigor, pero con un par de dias de reposo y
una surtida dosis de analgésicos estard de regreso su salud. Ambos caminamos hasta la puerta cuyos
goznes emiten un chillido atestado de 6xido y nos sacudimos por la agresion auditiva. Pasado el
percance el doctor se voltea con solemnidad, sumiso agacha la mirada y pide la bendicion. Dibujo una
cruz en el aire justo al nivel de su rostro, luego se despide con una venia. El muchacho vuelve a dormir
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inspirando y exhalando con dificultad. Palpo su frente para explorar la dolencia, pero lo tnico que
consigo es que el cuerpo me empiece a temblar y que de mis manos fluya una transpiracién excesiva.

%k

Atendi labores de despacho y mantuve cortas entrevistas, por lo demds insulsas, con los
feligreses. Libre de mis responsabilidades, camino por el adoquinado del malec6n en la ribera del
rio que conecta esta pequefia ciudad con el pueblo vecino, golpeado por la brisa que alborota con
un silbido profundo, como cada ocasidn, el bucle de mi peinado. El final de verano arrastra bellos
murmullos. Las golondrinas propician el consabido éxodo anual hacia el oeste en un peregrinaje que
tiene mucho de lamentacion, puesto que en su anarquia escatoldgica las aves, que durante esta época
recorren justamente la zona de parque central, adornan autos, banquetas, plazas y transetntes con
una fiesta excrementicia sin parangon.

Precisamente ahora que camino cerca de parque central se percibe el trino coral de estos
pajaros mindsculos enganchados en los cables eléctricos, gorjeo colectivo entorpecido durante breves
intervalos por el tronar de los transportes que circulan sin cesar por la avenida. Contintio mi marcha
por la calle mds discreta que encuentro en esta villa aspirante a ciudad, un callejon sin paso vehicular
que se ha convertido en mi obligado itinerario cada vez que me dirijo a realizar las compras. Todo
aqui es serenidad, sin estruendos de motores y cldxones tan molestos. Y de repente ruge el fragor
desde el local de las billas que ha sido inaugurado en dias precedentes. Retumban insultos revestidos
de tonalidades cada vez mds obscenas que manan de la boca de un joven que no se amilana ante
la robustez de su enemigo a quien se nota orgulloso por ostentar tatuajes sicalipticos que incitan
a catalogarlo como un convicto surgido de algtin presidio remoto. Opto por una retirada répida y
girando sobre mis talones, de espaldas a las hostilidades, puedo escuchar los golpes secos que agitan
las carnes. Salgo a la avenida principal. Camino tratando de olvidar al chico. Ni el bullicio de los
autos, ni los aullidos de choferes furiosos con la punta del pie en el pedal, ni la lluvia de trinos que cae
sobre mi como una loza, ni el reciente conflicto callejero, consiguen que deje de pensar en €l y que
se detenga mi suplicio. Intento distraerme al idear una conclusion pacifica a la reyerta del callejon.
Llego a mi destino, pero sin haber sacudido de mis hombros la enorme piedra que me atormenta.

%k

El mercado es un incendio de sonidos. Los gritos que impregnan el ambiente atestado de
vendedores afanosos por negociar las frutas, legumbres, granos, viveres en general, dan un toque
de euforia propio de los sitios concurridos por el vulgo. Como siempre, me acerco a la zona de los
pescados y pido mi habitual provision de los lunes. Aqui estd, padre, me dice Leandro el vendedor que
me conoce de afios, y envuelve sin contemplacion los todavia epilépticos peces en hojas de periddicos
antiguos. Al salir del mercado escucho las sirenas policiales quejandose con su alarido, conminando
y persuadiendo a los indiscretos que se agolpan en el lugar de la escena para recrear su curiosidad
y juzgar con la mirada. Al pasar cerca del callejon de la batalla, puedo observar como el grandulén
pendenciero es esposado e ingresado a la patrulla, no sin oponer resistencia. Del joven intrépido no
detecto rastro. Me alejo imaginando una vez mds una conclusion rebuscada a la historia de la rifia del
bar. Cae sobre mi la imagen del muchacho, el recuerdo de su voz que palpita en mis timpanos como
un orfedn de dngeles. Comprendo que es una blasfemia mayor que los improperios del gran hombre
de los tatuajes. Ejecuto algunas plegarias mientras camino a casa.

%k

La sefiora Salomé desfila oscilando la escoba frente a mi sin preocupacién alguna, siempre
custodiada por Tomds. Se ha adaptado a mi presencia en el sofd, a mi consuetudinaria postracién que
me sume en trances de sensaciones que ella no sospecharia nunca. Por momentos entiendo que soy
yo el que estd acostumbrado a la sombra de su anatomia desplazandose por la sala. Me incorporo

con tedio y me dirijo a mi recdmara.
%k
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La musica penetra en mi sensibilidad y estampa una huella con su alquimia melédica. Cierro los
0jos y me transporta a otro mundo mds placentero, a un lugar demarcado por interminables alegrias,
a un paraiso hecho de todas las flores, tulipanes, dalias, agératos, crisantemos, orquideas, lirios, en
donde perderse resulta una bendicion. Es la tnica forma de evadirme del pensamiento fragoso e
incesante.

%k

Un estertor sacude el cuerpo del joven. La fuerza, que comprime y suelta con violencia el
diafragma, emana de los pulmones e irrumpe con dureza resbalando dspera por su lengua, atravesando
las cuerdas bucales que transforman el impulso en sonido ronco y turbio. La tos se materializa en el
esputo que atraviesa la garganta y termina en un viaje desde la ventana hacia el jardin. El chico tose
largo, con pausas que apenas le permiten un descanso al ardor de las amigdalas. Al mismo tiempo,
el impetuoso ladrido de Tomds inunda toda la casa a pesar de hallarse en el patio, y se puede notar
que su vigia no ha sido infructuosa, ya que de seguro ha detectado algin bicho escurridizo, o quiza
simplemente se trate de una fabulacién de sus avejentados sentidos.

%k

El timbrado recurrente mueve el silencio mientras escucho a mis espaldas los zapatos de la
sefiora Salomé que se deslizan por la baldosa a toda prisa y que se detienen en su destino para ceder
lugar al sonido pléstico del levantamiento del auricular. El tintinear de los utensilios del servicio de
mesa se eleva a los oidos de Tomads, 6rganos cansados pero més despiertos que su casi perdido olfato.
Quiza exagero y €l ha llegado a la mesa por el olor del pescado. El muchacho descansa. Mastico con
cuidado la textura del alimento. La suavidad salina que me deleita el paladar y escucho la aniquilacién
de alguna espina entre mis muelas. La sefiora Salomé retira los platos. Me comunica, muy formal,
que hoy debe salir méds temprano por un percance doméstico, debido a lo cual deberd ausentarse un
par de dias. Asiento en un gesto confirmatorio.

%k

Abro el triptico luego de examinar el mundo derruido. Mi vista recae sobre el lado derecho
que estd impregnado de ilustraciones complejas. ;Serd el infierno acaso un lugar tan cargado de
estruendo?, me pregunto. ;Serd quizd un alarido infinito que haga estallar el cerebro y las entrafias
para luego incitarnos a recoger nuestros escombros? ;O todos estos instrumentos musicales tefiidos
en la pintura en realidad carecen de sonidos y el silencio infernal sea el destino de los herejes? El
infierno no es el dulce aullido del silencio, eso es seguro, es el torrente de crepitaciones que se funden
para doblegar el alma. Por ello este condenado estd incrustado en las cuerdas del arpa, por ello este
otro desdichado esté sacrificado en el gigante latid. Entonces pienso en mi condena. Escruto a este
triste sodomita empalado por una flauta como el iniciador de una larga estirpe de sufridores y es
como si escuchara su tormento, como si de alguna forma enigmatica su dolor ficticio se transfigurara
en complicidad dentro de mi intestino y me hiciera recordar lo hérrido del pecado. Contemplo al
hombre que es abrazado por un cerdo con velo de monja, y es como si me hubieran introducido en el
cuadro, pues siento la fetidez de los susurros obscenos en el constante rumiar cerca de mi, dentro de
mi. Cierro con urgencia las puertas de este terrible mundo espiritual y aparece la imagen del mundo
terreno, un paisaje que se me antoja mas horrendo. Estés lleno de pecado, mundo. Protégenos, Dios.
Salvame, Dios. Me preparo para la misa.

%k

Ave Maria purisima. Sin pecado concebida. He pecado, padre. Cuéntame tus pecados, hija. He
tenido pensamientos de lujuria. Anoche lo vi casi desnudo y desee su cuerpo, lo desee con intensidad
y ardor. ;Es eso muy malo, padre?

%k

El sacerdote escucha y reprime un suspiro de complicidad. Es la misma historia de cada
creyente, desfigurada de forma parcial por un leve matiz. Es el deseo. El pecaminoso, aborrecible
deseo. El padre Misael, al término de cada rito de andloga naturaleza, apostillard con la férmula de
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rigor y la manifestard como lo estd haciendo en este instante, con la mas normal de las entonaciones,
luego de haber escuchado toda la parafernalia intima que implica una confesion del espiritu. Dios,
Padre misericordioso, que reconcili6 consigo al mundo por la muerte y la resurrecciéon de su Hijo y
derram¢ el Santo Espiritu para la remision de los pecados, te conceda, por el misterio de la Iglesia,
el perdon y la paz. Y yo te absuelvo de tus pecados en el nombre del Padre, del Hijo, y del Santo
Espiritu. En el confesionario trona un amén cargado de alivio.

%k

Me coloco detras de la cabecera y agito el frasco de la colonia de nardos con la que humedezco
mis manos. Unjo en la superficie de su rostro y creo percibir un parpadeo que es aplacado de
inmediato por la fuerza febril de la calentura. EI muchacho arde. Creo que yo también, pero por
razones otras. Duerme hijo, que cuido de ti. A punto de caer en el suefio, me levanto y noto que los
medicamentos han mitigado la infeccion. Fricciono una vez més mis manos y rozo sus pies con el
balsamo. Me dirijo un tanto aliviado a mi estancia.

%k

Alabada el agua bendita de los nardos que han untado en tu cuerpo. Descansa, que mafiana
te levantards y andaras.

%k

Deliro, puesto que he mirado de cerca el rostro de la bestia, y esto solo puede pasar en mis
suefios. Es la fiebre. Su baba inunda mi cuerpo. Escucho su exhalacion y no tengo fuerzas para gritar,
tan solo bravura para escupir su rostro, ni siquiera con saliva, sino con una mirada de asco y horror.
Lloro, como es normal en los momentos de espanto, e imploro al cielo, como es natural en un creyente.
Expulsa la bestia al infierno, Sefior. Protégeme. Cuidame, Sefior. Sé mi amparo. T, Sefior, eres mi
pastor. Contigo nada me faltard. Nada ni nadie podra lastimarme.

%k

El joven al fin duerme, esta vez sin pesadillas, tras el arrebato de la fiebre. El padre, en su
habitacion, se dispone a cambiar su atuendo por un traje que le brinde la comodidad para el descanso.
Se desnuda y contempla su cuerpo frente al espejo. Los vellos convergen en el pubis como un remolino
proveniente de los muslos y del ombligo y circunvalan la pelvis llegando al epicentro de su pudenda
parte, que poco a poco se yergue en una ereccion potente. Librame del pecado, Sefior, implora, sin
éxito. Su deseo es mayor que su capacidad de abstinencia. Pero de pronto se siente invadido por un
impulso, por una borrasca no natural que hace ensanchar su pecho en sefial de satisfaccién y que
deprime el flujo de sangre que su naturaleza ha impulsado hacia su pene. Agradece a Dios, se coloca
el indumento de dormir y se deja caer de rodillas frente a la cama. Gracias, Padre, avanza a expresar,
con lagrimas de conformidad surcando sus pémulos. Hoy sus o0jos reposardn con serenidad. Sus oidos
estan tensados hacia el silencio profundo de la noche apacible. Dios, al parecer, lo ha escuchado. Al
menos es lo que el padre Misael se empefia en creer.
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MARTES Y MIERCOLES

Fragancia y hedor

Adveniat regnum tuum.

Circula en el ambiente, evapordndose a ratos, huyendo, divirtiéndose, y luego asomandose con
timidez, volviendo a atosigar de placer mi olfato con la impertinencia de su aparicion. Recepto la
fragancia y siento como los musculos de mi rostro se estiran en una sonrisa de deleite. Satisfago mi
necesidad de oler infiltrando por mis narinas el cargado aire balsdmico, aquieto la premura odorante
inhalando més hondo y me pierdo en el sudor de las flores. Al abrir mis 0jos, la aparicion del rostro del
muchacho junto a mi me devuelve a la realidad de mis olfacciones rutinarias pues al saludarlo acojo
el aire que ha trocado del aroma de sus mejillas al horrendo tufo hepatico de mi aliento mafianero.

%

Decidi que el chico continuara con su reposo, por lo tanto oficié la misa sin su ayuda. En
esta ocasion me resultd mds tolerable su ausencia. Motivé el movimiento pendular del incensario
cuyo humo ha marcado mi piel con una esencia de resina. Ahora lo veo recostado contra el sillon,
sacudiéndose la nariz en un pafiuelo caqui mientras se introduce una variada dosis de los dibujos
moviles que transitan por la pantalla. Salgo hacia la calle, con destino al mercado.

%

Malecoén esté desierto. El frescor del rio me brinda un olor de agua dulce que se mixtura con el
sencillo aroma de las palmeras que adornan los contornos. El tréansito es leve. El callejon de siempre
me acoge con el hedor a cerveza regada, a orina implantada en despreocupados rincones, con postes
manchados de pestilencia. Acelero el paso mientras observo el nombre del nuevo local graficado en
letras mayusculas y cursivas. Un sitio de perdicion, Sefior, y en mi callejon predilecto.

%

El mercado es un torbellino de olores. Las legumbres y las hierbas, los granos y mariscos, los
alimentos procesados y las frutas, derraman una extensa gama de sensaciones que invaden el olfato.
Gobierno mi cuerpo hacia la estancia de las especias. Me impregno de la emanacion acre de la canela,
del comino, de los clavos de olor, de la pimienta dulce. Pago por las especias con algunas monedas
que Isaac, el vendedor, hombre solterén y de rostro carnoso, recibe con gesto de simpatia.

%

Tajo el robalo en rebanadas gruesas que sumerjo primero en agua y luego, ya limpia la carne, en
limén y sal. Sofrio y coloco los comestibles en un plato de porcelana. El aroma es apetecible y fuerte,
tanto que Tomads ha abandonado su distrito de batalla diaria para velarme con su lengua hambrienta
al pie de la cocina, hecho que quiza refute mi escepticismo en la capacidad de su nariz. Muelo las
bolillas de pimienta, las rajas de canela, los clavos de olor y el comino. Agrego vinagre. Un liquido
lacrimal me recorre desde los 0jos y arrojo dentro de la sartén las cebollas picadas con su olor de dulce
pestilencia. Incorporo al pescado junto con un poco de jerez. Lo tapo y lo dejo cocer a fuego lento.

%

He recurrido una vez més a la imploracion del perd6n divino. Estoy arrepentido de haber pecado
de pensamiento y palabra, de obra y omision. Sefior, acoge a este pecador suplicante para que vuelva
a tu camino y pueda ser salvo en ti.

%

Estéan alli, bailando con gozo en la putrefaccion. Embelesados por la lascivia. La lujuria se
satisface en el fango del regodeo carnal y la concupiscencia. Los placeres deshonestos se subliman en
peces horrendos, en conchas abismales, en 1égamos de mierda. Cabras, dromedarios, caballos y aves
ansiosas del goce avalan el desenfreno. El espacio hiede a pecado, a lujuria. Corrompen el entorno
con una peste emanada del lado més oscuro de nuestro ser. Dejo de observar el cuadro y me cercioro
de los pocos minutos que dispongo para el descanso, antes que doblen las campanas.
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%

Estoy por acudir a misa con un cansancio muscular enorme. Ingiero dos vasos de agua que
aplacan el rugir de mi higado, o al menos eso imagino o deseo. Me coloco la sotana. Me siento mas
puro.

%k

El chico me inquiere con una pregunta que de momento me pasma. Me obliga a retroceder
hasta que caigo vencido en el sofd. Lo estimulo para que se siente junto a mi. Accede no sin anticipar
un gesto que me advierte la disposicion de no transgredir en su propoésito. Acaricio un mechén que
resbala por su frente y lo ubico detrds de la oreja, lugar que le corresponde. Siento la mirada cargada
de expectacion. Trato de no defraudarlo y le cuento que Dios es un ser bueno y misericordioso y
que no podemos conocerlo fisicamente o imaginarlo con los perfiles anatémicos a los que estamos
habituados, pero esta invocacién de catequesis no satisface su curiosidad. Me muestro fuerte. Le
digo la verdad, que a Dios hay que amarlo y no pretender conocerlo. Me dice, con cara de derrota y
resignacion, que Dios es complicado. Yo solo tengo vida para aspirar el dulce olor a almizcle que me
impregna en la nariz al despegar sus nalgas del mueble. Lo llamo. El voltea con una mirada luminosa,
con esa mirada que me incita a agarrarlo de las mejillas y satisfacer mis impulsos. Pero suplico la
ayuda del Sefior, que todo lo puede, y entonces, con fuerzas renovadas, encamino al muchacho a mi
habitacion. Le indico que es un secreto. Le revelo que yo conozco a Dios. Se lo muestro.

%k

Dios no es pequefio, aunque lo parezca a simple vista. Estd alejado para tener una mayor
perspectiva del mundo, eso es todo. Su mirada, sabemos, es ubicua. Sentado en su trono, su cabeza
estd coronada por una tiara y en sus piernas descansa el sagrado libro. Su espalda estd protegida por
un largo capote imperial. Lo puedo ver ahora, mientras el padre Misael me muestra esta peculiar
pintura. La oscuridad del cuadro me infunde temor. No obstante, lo resisto. En el horizonte, tras
la bruma que encapota el cielo encerrado en el vidrio céncavo, estd Dios, y puedo verlo. Ahora lo
conozco. Y veo su sonrisa.

%k

Me dispongo a tomar el suefio con el fragante hedor de su nuca. Hemos orado juntos, cuerpo
a cuerpo, y le hemos pedido a Dios que nunca nos aparte de su camino, para poder congraciarnos
en sus preceptos. Hay algo cargado en el ambiente que me impide una respiraciéon normal. Siento
la absurda premonicién de que estoy a punto de caer en una pesadilla de la que no podré despertar.
Afuera ha empezado a golpear la lluvia, muy suave.

%k

La mafiana esta fria. El aguacero ha refrescado el entorno. He dormido tranquilo, en paz con
mi espiritu y acogido por la infinita misericordia de Dios. Me tranquiliza saber que las pesadillas
han terminado su labor de tortura nocturna y han dado paso a una tregua. Mi optimismo no llega
a la certeza de haberlas derrotado. Una parte de mi sabe que saldré airoso de esta batalla contra el
demonio, pero otra, la més fragil, me evidencia la envergadura de mi fracaso pues a cada instante mi
mente sucumbe a la tentacion y cada parte de mi cuerpo infringe esa ley que exige mi alma.

%k

He decidi6 tomar un bafio. He sentido la sensacion de impureza en mi piel, y no solo por la
hediondez de mis axilas cargadas de noche, sino por la montafia de procacidad que acarreo en el
pensamiento. Antes de subir al altar debo estar purificado. Refrescarme un poco no me hard mal, de
modo que me dispongo a enjabonar mi piel. También enjuago mi alma con los rezos.

%k

Se acerca la temporada invernal y los indicios se palpan con el olfato. Lo puede realizar
cualquier mortal, pero sobre todo los seres que estdn facultados de mejor forma para tales menesteres.
Asi que Tomas, en contra de lo que piensa el clérigo, lo sabe mejor que nadie. Reconoce como
ajeno el aroma etéreo que destila el suelo cercano al almendro. Por ello demarca su territorio con
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frecuencia. La estacion estival, ya en su final, es vencida por la humedad elemental de los ciclos.
La geosmina emerge e inunda el portal con su éter. Los antiguos aseguraban que el petricor era la
sangre de los dioses, la esencia que regentaba sus venas. Hoy no es mds que un llamativo aroma que
de tanto en tanto, mientras en su calidad de huidizo no se desvanezca, nos causa molestias leves, sin
percatamos de que es y ha sido, a lo largo de inmemoriales épocas, el verdadero sudor de esta tierra,
su hircismo aflorado. Tomds lo comprende. Su nariz no se ha desgastado hasta el punto de que le sea
indiferente el mundo. Algo sabe de los olores. Algo ha comprendido en su dilatada vida de can. Por
ello deja de orinar el almendro y se tiende en rara postura mistica, ya derrotado por el clima, sobre
las hojas himedas que forman un colchdén natural. Su olfato le ha recalcado la condicién sagrada de
las estaciones. Ahora, por fin, una nube esquiva le brinda un poco de sol que su dermis agradece.

%k

En el mercado me he encontrado a un viejo amigo. Hemos mantenido una charla amena aunque
breve.

%k

La sefiora Salomé ha llegado mientras estuve ausente. Me explica, a manera de justificacion,
sus penurias. Le manifiesto que se evite las preocupaciones, que comprendo la situacién y que se
tome la semana libre. Insiste en preparar el almuerzo de hoy a manera de compensacién por la futura
ausencia. No me hago rogar. Mientras la sefiora cocina me encierro en mi habitacién y alcanzo una
botella de vino desde el lugar de mis secretos. Empiezo a beber con largos sorbos.

%k

La botella estd a la mitad y la abandono sin precaucién alguna sobre la mesa de noche. El
vino ingerido me provoca una leve sensacion de mareo que pretendo expulsar con una taza de café.
Imploro un bafio de agua fria, pero la sefiora Salomé me indica que la comida estd lista. Engullo la
sopa sintiendo resquemor. El calor aplaca el vacio de mi estémago, el extrafio malestar de amargura
provocado por la bebida. Me incorporo de la mesa mirando al muchacho que come y me dirijo a mi
alcoba con intensas ganas de dormir.

%k

Entreabro mis ojos y la primera imagen que observo es la del mundo. Mi borrachera no es
apta para escudrifiar las asquerosas delicias de su jardin. Imagino el cuerpo desnudo del chico con
verdadera lujuria y luego retorno al suefio. Al despertar me percato de una posicion inusual del lado
derecho del tablero pintado. Conjeturo que alguien ha revisado la pintura. La sefiora Salomé tiene
prohibido ingresar a la alcoba y siempre ha sido respetuosa, por lo tanto mi Unica sospecha recae
sobre la curiosidad del chico. No me enoja, pero tampoco me agrada la intromisién. Entonces, siento
la pastosidad que ha manchado mis calzones durante el suefio.

%k

Hoy concurrieron a la iglesia menos personas que ayer. No obstante, mis sermones fueron mas
largos.

%k

El dltimo libro de la Biblia anuncia un infierno lleno de fuego y azufre como condena para los
que traicionan las normas del Sefior. Un infierno de tufos, de vahos malolientes, seria un tormento
inaguantable, incluso para cualquier alma ajena a las debilidades del cuerpo. Defeco con lentitud y
un poco de dolor. Mi esfinter expulsa un gas despedido en forma de un chillido agudo. Hiede, pero
lo aspiro imaginando un tormentoso infierno mefitico saturado de fétidos efluvios, y, aqui sentado,
el hedor yuxtapuesto a la imaginacién me incita a la ndusea. Entreabro apenas la puerta y permito
que circule un poco de aire fresco que sacuda los miasmas excrementales, el aire viciado que ha
contaminado mi organismo.

%k

Tomads olfatea mi pierna, de seguro ha percibido el olor del jabon en mi cuerpo luego del bafio.
Empieza a emitir desagradables grufiidos. Me hala de la tela del traje de dormir y la rasga inundéndola
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con su baba. Perro malo. Ahora lo veo alejarse, satisfecho de la travesura. Me quito la bata y me
descubro desnudo frente al espejo. No me resisto a dirigir una caricia a la zona de mis testiculos.
Un flujo eléctrico me sacude. Mi pene se inflama en un carmesi oscuro. Al reaccionar, me alejo del
espejo con horror. Tomo otro vestuario y me impulso a olvidar mis deseos.

%k

El Sanedrin de los sentidos acoge la propuesta de traicionar el alma.

%k

Lo despojo de su camiseta con una serenidad que no creo mia. Pero son mis manos las que
desnudan su torso. Lo acuesto con su trasero alzdndose hacia mi cara que aparto de inmediato,
instantdneamente ruborizado. Acaricio su espalda que de seguro estard quemando con el frescor del
mentol. Sus pulmones ya lo pueden sentir, estoy seguro de ello, pues mis manos refrescan al compés
de los masajes. Contemplo por vez tltima su culo perfecto de mancebo dominante. Lo volteo con su
rostro hacia mi. Impacto el mentol sobre sus pectorales y aprovecho para palpar sus timidos pezones
que surgen sin osadia. El fuerte aroma del eucalipto me penetra.

%k

En esta madrugada, ambos duermen con el rumiar de la lluvia azotando la calle. Ni el padre
Misael ha tenido la ensofiacion del cuchillo, ni el joven Manuel la vision de la bestia. Quiza se han
ido para no volver. Estamos en el umbral de un dia nuevo. En el centro de la ciudad, la lluvia arrastra
todos los hedores de la calle del billar. El aguacero limpia el vetusto arbol del patio trasero. Durante
las Iluvias, algunos ingenuos aseguran que Dios es el que llora por todos los pecados de la humanidad.
La imagen mds acertada no estaria simbolizada por las divinas lagrimas que caen sobre el mundo,
sino por el chisporrotear del orine que nos empapa, similar a éste, de Tomds, que ahora se desprende
de la corteza del viejo almendro. Sea de una forma u otra, después de todo es del cuerpo del inmaterial
Dios de donde proviene el liquido que nos bafia.
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JUEVES

Ardor y gelidez

Fiat voluntas tua, sicut in caelo, et in terra.

Me sacude una descarga quemante cuyo génesis es el occipucio y parte en éxodo destilando
por toda mi espina dorsal. Mis tendones despiertan y me obligan a estirar la longitud de mi cuerpo
en el placentero dolor que se consuma de manera orgasmica en mis calzoncillos. Siento como mi
pene desciende de forma lenta, derribado por el agrado convulsivo de la polucién al tiempo que en
mi alma se gesta un vacio que no soporto. El frio resbala desde la ventana abierta y se columpia en el
cortinaje con un ulular ldnguido y consecutivo. Miro como el terciopelo se estremece contra la pared,
impacta contra el vidrio de la ventana, contra el marco fabricado de abeto. Siento la brisa resbalar y
colarse entre mis axilas, agitarme la piel en una rafaga que eriza todo mi cuerpo. Suspiro. Me separo
del interior maculado por el semen. Me levanto y rezo por la debilidad de mi carne.

%

La tibieza del café me incita a abandonarlo. Prefiero ingerir con sorbos ligeros el jugo de
durazno. El muchacho me cuenta una historia un tanto profana pero no me atrevo a reprenderlo. Solo
lo miro y esbozo una sonrisa fria. Hoy tampoco me acompafié en misa y me hizo tanta falta, sobre
todo cuando el obispo Pio impuso la bendicion. Lo miro y me extasio en sus facciones, en su mirada
despreocupada, en el alborotado cabello de la mafiana. Me levanto de la mesa con premura, tratando
de esquivar hacia otro sitio mis 0jos que se dirigen una y otra vez hacia él.

%

He caido con escalofrios. Hoy no saldré de casa ni atenderé a los feligreses que se preparan
para el viernes santo. He dejado en encargo determinados compromisos menores, acogiéndome
a la recomendacién del doctor. El muchacho me prepara una infusién que ingiero junto a los
medicamentos. Al voltearse puedo notar el movimiento de sus nalgas en un vaivén provocador. Me
rindo al suefio.

%

Al despertar veo el rostro del chico. Me ha hecho compafiia todo este tiempo que ha durado
la fiebre. Me informa que ha preparado almuerzo y me reconforta el cuerpo con una sopa caliente
que insiste en brinddrmela en la boca cucharada a cucharada. Luego viene un momento duro. Lo
reprendo por haber examinado la pintura sin consentimiento y me contesta que deseaba saber lo que
contenia el cuadro. No se trata de prohibirle el conocimiento, pero considero que debe consultar
antes con una voz autorizada que le confirme si se encuentra capacitado o no para determinado saber.
Me replica que se siente apto y me implora que lo guie por el cuadro. Después de un forcejeo de
stiplicas y rechazos, cedo a la solicitud y le permito abrirlo. El expande una cara de asombro. Es
hermoso, dice, pero al mismo tiempo horrendo. Es nuestra alma, le digo o simplemente lo pienso.
La conmocioén residual de la fiebre me aturde. De momento solo me entran deseos de alejarme del
muchacho, de gritarle que abandone mi habitacién y desaparezca para siempre, que Dios me ha
revelado que es un emisario del demonio. Me invade el afdn por excomulgarlo de mi vida. Comprendo
que haré todo lo contrario, porque me yergo hacia él y poso una mano en su hombro y la sostengo
en un abrazo cargado de intenciones. Lo que presencias es un paraiso, un infierno, y esto de aqui,
le digo con voz magndnima sefialandole la parte central, es el mundo. Por ahora bastara con verlo,
ya tendremos tiempo para estudiarlo parte a parte. Mi cuerpo no resiste el impulso y lo beso en la
mejilla mientras desciendo mi mano hacia la hendidura de su espalda. Su reaccion no es de rechazo.
De forma inesperada me pide la bendicidn.

%

He enviado al muchacho al mercado por provisiones. Siento la ausencia y trato de luchar contra
el deseo con una oracion, pero estando arrodillado, las palabras se atoran en la garganta. Esta vez no
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consigo rezar. Me levanto, tomo una ducha de agua tibia, y me preparo a recibirlo lo mejor arreglado
que puedo.

%k

El muchacho al fin llega, pero lastimosamente acompafiado de la sefiorita Raquel, una mujer
servicial a disposicion de la Iglesia, joven a pesar de sus casi cuarenta afios, soltera a pesar de
su belleza. Tras ella ingresa un séquito de damas que se han asociado para hacerme una visita
y ofrendarme frutas, compradas precisamente, imagino, a la guapa solterona. Tomds saluda con
ladridos de enfado. Las recibo con aparente agradecimiento, les doy, con la autoridad que me otorgan,
un par de admoniciones, les impongo una que otra tarea para la preparacion de la procesion de mafiana
y de forma delicada las despido aduciendo el pretexto de mi reposo. Cierro tras ellas la puerta, con su
filo de hierro mohoso y de bisagras oxidadas, y me embarco en la bisqueda del chico por toda la casa.

%k

Lo invito una vez mds a mi habitacién. Mantenemos una conversacion acerca de ciertos aspectos
teoldgicos que €l debate con un leve conocimiento. Lo instruyo mientras poso mi mano abierta sobre
su carnoso muslo apetecible. Lo incito a que iniciemos juntos una oracién. Me poso detrds de €l y
elevamos la usual stplica compartida. Percibo el calor de su cuerpo que aplaca lo frio del ambiente
y al mismo tiempo refresca la calentura de mis entrafias.

%k

El cuerpo me vence. Me recuesto con el sabor de las frutas todavia patente en mi paladar.
Ensayo una oracidn que se derrite en el intento. Mi cabeza no estd aqui, sino en la figura del muchacho.
Me dirijo con pasos tambaleantes hacia su puerta. La entreabro y descubro el cuerpo dormido en el
placer de la siesta en una postura fetal con el bello trasero sefialindome, incitindome a acariciarlo,
a darle la mordida definitiva. Mi cuerpo aterido hierve de fiebre o de algo mds. En un arrebato de
lucidez retorno a mi cama.

%k

He despertado con la sensacion viscosa del sudor adherido a mi piel. Observo el destello del
sol de la tarde que se refracta en el espejo e inunda la habitacién con su resplandor, invadiendo cada
esquina. Comprendo la necesidad de asearme, una ola de calor invade la alcoba y mi entrepierna esta
pastosa. La fiebre ha pasado. Imploro un poco de agua fresca.

%k

He enviado indicaciones por escrito a los fieles para la procesion de viernes santo. El muchacho
ha sido mi compafiia mientras he redactado la misiva que luego se ha encargado de entregar
estimulado por la promesa de ensefiarle una parte del cuadro. No he podido reprimir mi interés por
sus movimientos, mi mirada ha recaido durante todo instante en él. Incluso me ha hecho desviar la
pluma en un par de rasgos.

%k

El estuche del disco posee como cardtula la imagen de un camino surcado por hojas otofiales
que se pierde en un horizonte sugerente. El amarillento pasaje zanja un bosque de apacibilidad
absoluta. Ningin pdjaro lastima la tranquilidad. Ningin animal se aventura a profanar la serenidad
del pequefio universo de hojas y tierra. Todos estdn por emerger para, de forma briosa, inaugurar un
paraiso infernal. Inserto el disco en el reproductor que lo obliga a girar rdpidamente. Aquel artilugio
se transforma en un mintsculo torbellino infinito que gira a miles de revoluciones por minuto. La
musica invade la sala, muy lenta, como luchando por despertar de un letargo impuesto por fuerzas
restrictivas, inhalando sosiego, absorbiendo silencio, sosteniéndose en el espacio que luego ocupard
con su tonalidad imperial. Pero seré el frio. El bajo marca el ritmo, prosigue de forma continua, mana
con un crescendo que matizan las timidas intervenciones de los violines: son los pasos del caminante
al que apremia alguna tribulacién, son los crujidos del hielo a punto de resquebrajarse. Ahora truenan
los relampagos incendiados por el violin solista, la tormenta de la orquesta ruge y sacude el espacio
y vibra a los pies del desgraciado. La carrera se origina con el impulso del bajo que palpita con
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insistencia y marca las huellas rdpidas. La magistral imposicion del violinista principal invade, golpea
con sus rafagas de viento helado, y el intenso frio obliga a tiritar e impone el crujir de dientes.

%k

Ves esta zona de aqui, y me muestra la parte superior del lado derecho de la pintura abierta.
Todo el cuadro simboliza los suplicios del pecador. Pero esta parte de aqui, en concreto, es la imagen
topica, la usual, que nos hacemos del infierno. Azufre cayendo en lluvia continua, montafias destruidas
y bafiadas de oscuridad y gente en un suplicio inenarrable.

En esta zona, indica la parte central con su dedo indice dibujando una elipse, el hielo marca
un fuerte contraste con el fuego azufrado, pues dentro de la concepcion del infierno como lugar de
suplicio eterno, un espacio de hielo es uno de los més horrorosos sitios. Mira aqui cémo se resquebraja
y el pobre hombre queda a merced del agua fria.

En esta parte, sefiala la inferior, estd lo que en arte se denomina como el infierno musical,
debido a la utilizacién de instrumentos musicales como simbolos de tortura. Muy usual en ciertos
pintores misticos. Ves esta gaita, mds acd el laid, aca estd el arpa. Y aqui una flauta, puedes verla.

Le cuestiono si en verdad es asi el infierno. Por la ventana noto la noche ya entrada.

Bueno, me dice, la desesperacion y el martirio, de seguro que estan bien representados por parte
del autor, y aqui sobre esta tabla, por parte del imitador, que es, me gusta llamarlo asi, un intérprete.

Le pregunto cémo ve el infierno a través de lo que dictamina la sagrada escritura. No responde.
Parece sumirse en una reflexion que escapa al momento y a mis dudas. Realmente se estd preguntando
como serd el infierno.

El sagrado libro muestra el infierno como un lugar de incandescencia perpetua donde las almas
serdn arrojadas a los lagos de azufre. Es asi como lo capta el pintor en la parte superior de esta obra.
De hecho, el profeta lo menciona invariablemente constatando determinadas premisas tales como el
fuego que nunca se apaga, el lamento y rechinar de dientes, el castigo eterno.

Habla sin dirigirme la mirada, como conversando consigo mismo.

Desde hace siglos se considerd al fuego y al hielo, es decir al calor y al frio, como los suplicios
mads atroces en el lugar del castigo perpetuo. Un gran poeta de la antigiiedad describe una parte del
infierno con la usual lluvia de llamas, y otro segmento, el de los traidores, formado en su integridad
por hielo. El demonio, como regente de este espacio de perdicion, estd incrustado desde la cintura en
la helada superficie. Llora con sus seis 0jos y agita sus seis alas encolerizadas.

Imagino un infierno de hielo. El Hades seria un paraiso en comparacién. Una tortura sin fin en
el entumecimiento perenne. Pero lo que tolera ahora mi cuerpo es el calor. Un calor intenso que se
prolonga a medida que avanza la ensefianza del padre Misael y que me oprime con el aire cargado por
su presencia cercana, tan cercana. Admito sus palabras como una muestra de su sabiduria espiritual.
No pretendo molestarlo mds con la frivolidad de mis cuestionamientos. Solicito la bendicién y me la
otorga con mayor fuerza, pues me cincela un sacro beso en la boca.

%k

Hemos decidido cenar pan, yo un poco de vino y él un vaso de jugo. En la mesa charlamos sobre
temas de especial interés para él. Miro sus ojos y mientras le explico determinadas concepciones
sobre sentir al santo espiritu palpo el dorso de su mano. Luego dirijo las mias a su rostro. El impacto
del rubor roza mi cara. Acaricio sus mejillas y lo beso de nuevo, esta vez de forma profunda.

%k

Palpita el aborrecible beso que demarcard el itinerario de la traicion y el infierno.

%k

Estoy en su habitaciéon y me sefiala un pijama beige. Me indica que estoy apto para servir a
un representante de Dios en el mundo, que de hoy en adelante seré su auxiliar espiritual. Me explica
que la sotana es la Unica vestimenta sacra que posee el ser humano. Mis nuevas tareas consisten en
desvestirlo y colocarle el traje de dormir. Me resulta una ocupacion sencilla y accedo gustoso por
servir al padre, a un purificado hijo de Dios.
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%

Sus manos resbalan lentas por mis muslos. Las siento tibias, reparadoras, tan perturbadoras y
apacibles. Contengo un gemido. Vibro al notar su respiracion en la zona de mi bragadura sin ropa, en
la trepidacién de mis vellos que se agitan atraidos por la onda de magnetismo de su piel surcando mi
piel por el rose de sus dedos castos. Ahora es mi pecho el que se satisface, se regocija en un deleite que
no pertenece a este mundo. Mi piel se eriza. Estoy dominado por su tacto. Arrebatado por el contacto
de su dermis inmaculada. Los pliegues de mi camisa se agitan al ser desabotonada con lentitud. Chillo
sin contemplacion alguna, pero €l no se detiene. Parece que ha iniciado una tortura de la cual se sabe
verdugo y no quiere ver escapar a su victima. Presencio este segmento de mi existencia como un
momento vital. Lo abrazo y lo mantengo asi durante un tiempo que no me atrevo a establecer. Soy
yo quien inicia la separacion. Me viste con una agilidad insospechada. Un sofoco inflama mi cuerpo.
Formal, se arrodilla frente a mi y me implora la bendicién. Se le doy con un beso en su cabellera
espesa. Vislumbro que mi alma no reposard tranquila hasta que satisfaga mi cuerpo. Mi cuerpo no se
encontrard satisfecho hasta inicie lo que niega mi alma. No soporto més y aqui acostado me rindo al
dulce suplicio del solitario placer. Luego es el vacio. Rezo toda la madrugada por mi salvacion.

%k

El padre acepta la derrota de su alma, se ha resignado y se entrega a la voluntad de Dios. Se
prosterna sobre el piso de baldosas frescas y reza, caido sobre su rostro. Padre mio, si es posible, no
me hagas beber este céliz. Pero, no obstante, no se haga lo que yo quiero, sino lo que td. Confortado
por haber eludido su responsabilidad espiritual el padre Misael intenta descansar, pero le resulta
imposible conciliar el suefio. Se asoma a la ventana y al fin siente la brisa que golpea su cara y aplaca
el largo calor.

El joven ha ingresado en la profundidad del suefio, y con €l a la calamidad de la pesadilla que
no lo abandona. Esta vez intenta, a pesar de la fragilidad de su hechura, escapar de los jadeos de la
ciclopea bestia que estd a un paso de alcanzarlo con los colmillos babeantes. Conoce el inevitable
fin de su historia. Su sudor serdn gotas de sangre que caerdn sobre la tierra. Una rafaga de calor
impregnada en el aire circula inutil sobre el cuerpo escalofriado del muchacho.

Todos sabemos que Dios, al ser espiritu, y el mds supremo de todos, no siente. Al menos
no como este hombre desdichado, al menos no como este pobre joven adolecido de un infierno
inaugurado que ni siquiera se ejecuta. Es hora de dormir, padre, descanse, que mafiana el mundo
traerd nuevos aires. Dios no comprende sus suplicios.

Los hombros del padre Misael reciben un peso colosal. Extenuado, se postra sobre la cama y
cierra los ojos. La pesadilla del cuchillo y las orejas volverd a emerger del oscuro rincén de la culpa.
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VIERNES

Dulce y amargo

Panem nostrum quotidianum da nobis hodie. ..

ESTACION PRIMERA

La boca se abre en el bostezo que prorrumpe un inaudible alarido. La lengua cargada y espesa
lo obliga a deglutir en seco con la amargura natural de las mafianas. Recuerda la caida de la noche
anterior. No es la primera vez que emula la antiquisima préctica de Onan, pero puede decirse que
se habia apartado del pecado y redimido a través de un vasto camino de expiaciones y fatigosos dias
de penitencia. Los deseos mds elementales han tomado forma de un agitado coro que dentro de su
cuerpo reclama satisfacciones que su alma no estd dispuesta a consentir. Y este hecho dictamina la
condena. Siente sucio el cuerpo, registra maculada su alma, aborrece su entrepierna. Sus manos han
quedado manchadas por la secrecion y contempla superpuesta en ligera estela la capa rigida que lo
delata. Se levanta de la cama y lava sus manos con abundante jabon. Entona una plegaria.

%

ESTACION SEGUNDA

Perdéname, Padre amado, si grandes son mis culpas, mayor es tu bondad. Acoge mi plegaria.
No me apartes de ti. Intento soportar en verdad, Padre, esta carga que pesa sobre mis hombros y que
me oprime. Brindame tu ayuda para seguir en pie, no dejes que mis pasos desmayen, no permitas
que mi alma desfallezca en el pecado. Sé mi protector. S€ mi guia. Ayidame, Sefior, a mantenerme

firme en tu palabra.
%

ESTACION TERCERA

Es bueno, en verdad, sentir el respeto que dirigen hacia la autoridad de un representante de
Dios en la tierra. Estas sefioras han suplido con éxito mi ausencia en los preparativos y aqui presencio
una representacion completa del via crucis traducida por los movimientos torpes de los muchachos.
Qué esbeltos se muestran. Sobre todo el mio, transmutado en el hombre zaherido y semidesnudo
enganchado en el madero. Un impulso me invita a mirar la comoda extension de sus piernas palidas,
los pies que se estiran provocadores, el bulto que se origina en sus calzas y que articula en mi mente
una imagen poco decorosa que sacudo con una renovada oracion. Siento el despertar de una porcion

de mi. Aclamo a los cielos para que derribe aquella traicién de mi cuerpo.
%

ESTACION CUARTA

Como eludir, Padre amado, las incitaciones del demonio. Cémo. Dame fuerzas. Recurro a tu
palabra, a tu sagrada palabra y me reconforto.

Luego de cortas invocaciones, me sorprendo de hallar dentro del sacro libro una estampa de la
virgen. Observo las lineas que dibujan su perfil, la mirada emanada hacia el cielo, la magnificencia
con la que reposa el pequefio sobre su hombro, inconsciente del destino que le aguarda. El chico me
llama. Dejo la Biblia casi al borde del escritorio. La estampa la guardo en el bolsillo de mi camisa
y salgo. La comida tiene un exceso de sal que no le reprocho al muchacho. El queso, en cambio, se
aplasta en mi paladar y atenda la sensacion salobre. La dulce amargura del vino compensa el choque

de estos extremos.
ES

ESTACION QUINTA
Estoy atento a la actitud del chico en cuyo labio se ha gestado un rasgo de mimica que me
permite intuir su propdsito de hablar.
Padre, he pensado acerca de lo que hablamos ayer y no quiero estar en el infierno. Quiero
cumplir con las medidas impuestas por Dios.
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Lo miro con sorpresa. Sus palabras son un apoyo para soportar esta carga que me atormenta,
para tapiar de una vez el pesado postigo del deseo que se me muestra como un subterfugio fécil, fatuo,
tentador y dafiino y acabar, por fin, con mis intenciones.

Las cumplirds, retumban mis palabras en el comedor, mientras comienza a invadirme una

cefalea. El timbre, exasperante, prorrumpe en sus llamadas.
%k

ESTACION SEXTA

El chico ha dirigido sus pasos hacia la puerta. Por mi parte, me he recostado en el sofd con
la molesta sensacién de miles de agujas horadando mi crdneo. Observo la anatomia de la sefiora
Salomé que se acerca a atender mi malestar circundada por el saludo fastidioso de Tomds. Por sus
gesticulaciones, intuyo que estoy sudoroso puesto que me ventea con un pafiuelo. Le explica algo al
muchacho que se encamina hacia la cocina. Siento mi cabeza estallar. Luego saboreo el rodar fresco
del agua edulcorada. Ha sido un desequilibro en mi presion arterial. Ambos insisten en llamar al
doctor, pero me niego de forma rotunda. La sefiora Salomé se acerca a mi una vez mds y con su
pafiuelo seca de mi rostro el sudor que he destilado en el trance.

%k

ESTACION SEPTIMA
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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