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Capitolo Zero

La signora in blu era immobile, e guardava verso I’'angolo della
stanza. L’aria attorno a lei era indisturbata, le particelle di polvere
danzavano, ed alcuni raggi di sole illuminavano brevemente la
loro traiettoria vorticosa.

Il corpo che aveva causato tale agitazione di polvere si trovava
ancora nel bel mezzo dello spesso tappeto. Un uomo alto e
pesante, non causa ai muscolosi, ma piuttosto agli spaghetti e
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formaggio feta, era faccia in giu, le sue membra immobili, e la sua
bava veniva assorbita istantaneamente dal tappeto. I suoi piccoli
occhiali erano schiacciati sotto il cranio, la montatura era storta,
ma le lenti erano rimaste intatte.

La signora in blu alzo lo sguardo sulla lavagna.

Il movimento delle sue ciglia non fu abbastanza per disturbare
la polvere che cadeva.

Sulla lavagna erano stati scarabocchiati simboli matematici,
meta dei quali apparentemente scritti, cancellati e riscritti un
miliardo di volte. L’angolo sinistro era asciutto, graffiato e
logoro. Un inizio che aveva tormentato 'omone per anni. La
lavagna torreggiava nella stanza, come un totem, un costante
promemoria per l'uomo pesante di continuare a lavorare,
continuare a riflettere sul significato dei simboli.

Non molto altro era degno di nota nella stanza. Era come
se qualcuno avesse ereditato la casa della madre, piena di
bric-a-brac - filati di lino da lavoro ed altri oggetti artigianali
caratteristici di una casa greca - € poi avesse Trimosso
meticolosamente tutto quanto, lasciando macchie scolorite sulla
vernice della mobilia. Mobili vecchi, fatti a mano, con chiavistelli
scricchiolanti e piedi irregolari, resi saldi da una pagina di
giornale piegata e ben posizionata, pressati dal peso degli
anni, quasi come a farli ritornare alla polpa di legno da cui
erano venuti. Qualcuno cresciuto in una casa simile potrebbe
identificare facilmente la maggior parte degli oggetti mancanti
solamente dalle ombre lasciate.



Li, una cornice spessa. La, appeso al chiodo ora orfano,
si trovava un piatto decorato, che le persone sembrano amare
appendere ai muri. Li, un centrino bianco all’'uncinetto copriva
quella perfetta forma triangolare, quasi come una stampa.

Ogni elemento era mancante.

La donna in blu si diresse verso la lavagna, i suoi passi
disturbarono 1 moti della polvere, facendola vorticare attorno a
lei. Raccolse il pennarello dal pavimento, strappo con attenzione
una pagina da un blocco note e ricopio i simboli matematici dalla
lavagna. Li ricontrollo, assicurandosi di aver trascritto tutto, € poi
con 1l tessuto strappato che trovo accanto a lei ripuli la lavagna.
Svolse l'operazione con forza, facendo in modo di cancellare
tutto per bene. La parte in alto a sinistra dei simboli oppose
resistenza, ma poi cedette.

Ripose il panno e piego il foglio. Senza fatica.

Poi infildo la pagina piegata all'interno del suo vestito blu,
proprio accanto al suo cuore. Senza fatica.

E poi trascin0 il pesante uomo per la gamba fino in fondo al
corridoio. Senza fatica.

Capitolo 1

Yanni sali al piano superiore e si diresse nel suo ufficio/
laboratorio. Aziono il laser ed accese il computer collegato allo
stesso. Serro le tende per oscurare la stanza, indosso gli occhiali
protettivi, estrasse la sua sigaretta elettronica e emise il fumo
nella direzione del fascio laser che puntava verso il soffitto.

I1 fumo della finta sigaretta rese visibile il laser, il quale era



diretto verso 'alto come una freccia.

Yanni era infastidito da tale sciocca conformita con le leggi
della natura.

Esalo qualche altra boccata di fumo ed inseri diverse variabili
su Matlab.

Il raggio di luce blu sfarfalld appena, ma non devio la propria
traiettoria.

Yanni grugni e poi fisso il punto blu sul soffitto, riflettendo
sulle equazioni.

Lavorava duramente in quel modo per sette ore di fila.

Thalia lo raggiunse e gli portd un sandwich. “Sei rimasto al
buio tutto il giorno?” domando.

“Non riesco a vedere il laser con una sorgente di diecimila
lumen in stanza” disse.

La donna finse un sorriso, chiaramente non comprendendo il
concetto, e poi gli disse, “Dovresti prenderti cura dei bambini,
devo andare a comprare delle cose”.

“Si, arrivo subito”, le disse Yanni quando la donna fece per
richiudere la porta.

Thalia se ne ando lasciando Yanni al piano inferiore sul
divano, con la bambina in braccio e Georgie intento a gettare
farina sul suo camion giocattolo. Alla TV c’erano in cartoni, il
cui volume sfiorava il rischio di scoppio cocleare, e la bambina
piangeva perché voleva la sua mamma. La riposiziono fra le sue
braccia e le diede il ciuccio. Poi Yanni s’approprio del tablet
per scrivere ai suoi amici su Facebook. Prese a digitare sul



dispositivo, ma poi si rese conto che lo schermo era sporco di
cioccolata, quindi lo puli frettolosamente. Aggiunse tutti i suoi
amici ad una chat di gruppo su Facebook, dicendo loro della festa
che Thalia stava organizzando.

Poi scrisse un messaggio a Niko. Il suo amico era I'unico a non
essere su Facebook, in tal senso I'uomo era all’antica. Insisteva
nel non accettare contatti Facebook dalle ragazze, solo 1 loro
numeri di telefono (nel caso in cui non salivano subito in auto con
lui). Vedeva il fatto di ammirare in modo anonimo le foto di una
ragazza come qualcosa da pervertito, e le donne gli mandavano
delle foto osé autonomamente appena scoprivano che era un
architetto.

Nikos lo chiamo, “Yasou, pensi che me ne sarei dimenticato
amico? Il due settembre, il giorno in cui distruggiamo la casa,
ogni anno, da quindici anni!”

Yanni provo un leggero imbarazzo e disse, “Gia, temo che
quest’anno la festa sara molto piu calma.”

Nikos disse, “Come I'anno scorso e quello prima ancora. E
questo I'effetto che il matrimonio ha su di te. Si, nessun problema
amico, voglio solo trascorrere del tempo con te, ultimamente non
ti vedo piu”.

“A proposito, sarebbe utile che portassi con te una ragazza piu
appropriata. L’ultima volta le nostre mogli ci hanno quasi cavato
gli occhi, amico. Hai alimentato il fuoco per decenni con il tuo
modo di fare fastidioso” disse Yanni.

“Ahah gia, ¢ stato impagabile!” disse Nikos ridendo. “No, non



preoccuparti, non portero nessuno. Verro solo”.

Yanni s’acciglio all'insolita affermazione dell'amico e
domando, “Solo? Tu? Come mai?”

“Ho trovato la mia Musa,” rispose Nikos. “Usciamo a bere
una cosa e ti diro tutto di lei”.

“Sembri serio. Devo saperne di pitt”, disse Yanni.

Si accordarono sul luogo e sull’orario, € poi Yanni controllo
il tablet, il quale era ormai ricoperto di farina e bava. Georgie
sedeva sul suo camion facendo finta di trasportare un carico
di preziosa farina. Gli altri amici sposati avevano risposto alla
chat di gruppo, avevano lasciato dei like e mandato delle emoji,
iniziando a conversare in merito al portare quella bottiglia di
buon vino che l'ultima volta era piaciuta a tutti.

Yanni si accomodo sul divano, reggendo la sua bimba in
braccio, in attesa del ritorno della moglie. Tutto cio che
desiderava era che la sua Musa facesse ritorno.

Capitolo i*2

“Non sei cosi vecchio. Abbiamo la stessa eta. Stai dicendo che
anche 1o sono vecchia?” domando Thalia con un’espressione che
sembrava avvisarlo di fare attenzione a ci0 che avrebbe detto.

Yanni apri le braccia con fare di scuse e rispose, “No, certo
che no. Sto parlando di eta accademica. Di idee. Non mi sento
piu cosi sveglio™.

Thalia rifletté seriamente sulla situazione, cullando la
bambina che stava dormendo; era 'immagine della dolcezza.
“Yanni, fai ci0 che riesci. Forse dovresti passare il testimone a



qualcuno a cui insegnerai come raggiungere il traguardo. E una
cosa tanto brutta?”

“Ugh. E la mia idea, tesoro. Ci ho lavorato per cosi tanti anni,
non sopporterei vederla nelle mani di qualcun altro” disse Yanni,
parlando pill con sé€ stesso che con la moglie.

Thalia si porto di fronte a lui, come ad ordinare al marito di
prestarle attenzione e disse, “Yanni. Se consoliderai gran parte
delle tue prove, non avranno altra scelta che dartene credito.
Pensa alla tua famiglia, fa’ un buon lavoro, passa il testimone e
lascia che qualcun altro finisca la gara”. Gli porse la bambina in
modo da poter svolgere le faccende domestiche.

Yanni prese la bimba fra le braccia prima di posarla nella
culla. Poi accese il carillon, e la piccola rise di lui, 1 suoi occhi
non si concentrarono mai veramente su qualcosa, ma guardavano
tutto cio che la circondava.

L’uomo trascorse la giornata lavorando nel suo laboratorio
domestico. Almeno questa volta si ricordo di accendere il laser.

Lo guardo. La sorgente luminosa lo guardo di rimando, senza
sfarfallare.

Indosso gli occhiali protettivi ed aumento l'intensita. “Ho
solo bisogno di un momento in cui esclamare Eureka. Un po’
di fortuna” pensd. Ovviamente sapeva che il momento in cui
qualcuno esclamava Eureka era un mito. La vera scienza era lenta
e continua, 0 non cosi ininterrotta, ma piena di vicoli ciechi.

Non gli avrebbe pero fatto male tentare la sorte.

Procedette quindi inserendo valori casuali alle variabili con



le quali stava lavorando, testando il laser con ogni modifica.
La specificita delle sue prove dipendeva dalle equazioni di
Maxwell, le quali, nella loro semplicita, avevano infinite
permutazioni. Aveva maggiori possibilita di uscire con Kate
Upton piuttosto che inserire la variabile che avrebbe validato la
sua dimostrazione.

Scrivi. Invio. Nessun cambiamento.

Scrivi qualcos’altro. Invio. Come sopra.

Poi tento il loro anniversario, non aveva Senso Non essere
superstiziosi a quel punto.

Nada.

Il compleanno di Georgie?

Poi squillo il telefono. Fortunatamente.

Il messaggio di Nikos recitava: “Una persona che non ha dato
il proprio contributo alla scienza prima dei trent’anni non ne sara
mai in grado. Albert Einstein”.

Yanni fece per rispondere qualcosa tipo, “Wow, grazie per
aver rigirato il coltello nella piaga”, ma subito udi il suono di un
clacson in strada, ed ovviamente si trattava di Nikos.

S’affrettd fuori, bramando un cambio di scenario, e chiuse la
porta sul commento “non bere” di Thalia. Si senti in colpa, quindi
riapri l'uscio, mise dentro la testa e disse, “Ok tesoro, non berro.
Promesso”.

Nikos lo stava aspettando nella sua decappottabile,
accomodato al posto di guida come se si trovasse su un divano.
Stava sorridendo a delle ragazze che stavano attraversando la



strada, le quali gli sorridevano di rimando.

“Hai fatto quello che fai con le ragazze, scrivere il messaggio
e suonare il clacson qualche secondo piu tardi mentre stavo
rispondendo. Non farlo pit con me” disse Yanni con amarezza,
senza salire in auto.

“Ehi, T'hai inventato tu. Io I'ho solamente perfezionato!”
ribatté Nikos, ed entrambi scoppiarono a ridere.

“Gia, sembra che ultimamente funzioni solamente cosi” disse
Yanni con un’espressione triste e preoccupata in volto.

Capitolo i"3

“Quel che ¢ fatto ¢ fatto”, rispose la donna per la decima
volta, piegando le tende del suo ufficio/laboratorio. Aveva
rimosso tutto cio che era stato intoccato dalle fiamme in modo
che gli oggetti non assorbissero I'odore. Poi il suo viso aveva
mostrato sincera preoccupazione ed aveva chiesto a voce bassa,
“Demokritos sostituira il laser?”

Yanni si sedette ed esald diverse volte, come se la risposta
fosse da ricercare nelle molecole attorno a lui. “Nai. Si, devono.
Ma ci vorra un secolo perché preparino tutti i documenti e
vengano approvati. Non verra realizzato in tempo per la revisione
dei finanziamenti”.

Thalia sistemo gli angoli delle tende al meglio che poté. Si
trattava di qualcosa che era in grado di controllare, e si calmo
prima di completare il lavoro in modo impeccabile. “So che il
laser ¢ caro, non possiamo ottenere quei soldi da qualche altra
parte nel frattempo? Da Nikos, per esempio?”



Yanni cercO la cattiveria nel suo tono ma non la trovo. Il
suo suggerimento era freddo e logico, non vendicativo. E aveva
ragione. “Possiamo. Si. Ma il problema non ¢ il costo, ¢ la
disponibilita. Le parti sono sia care che non disponibili per i
privati. Avere i soldi non ¢ abbastanza, devi anche trovarti in
un centro di ricerca per ottenere qualcosa del genere. Oppure
nel dipartimento di ricerca e sviluppo di una grande azienda,
qualcosa del genere”.

“Non puoi spiegare le circostanze ai membri della
commissione di revisione?”

Yanni ripenso alla telefonata di prima, un socio lo aveva
avvisato in merito al nuovo amministratore, il quale era
determinato a tagliargli i fondi. Decise di non dirlo a sua moglie,
per lasciarle un po’ di speranza. Era calma, ma forse se solo
avesse appreso quell'informazione in particolare, ne sarebbe
rimasta scossa. “Si, certo. Non sono inavvicinabili, 1i chiamero
domattina per prima cosa”.

Forzd un sorriso, le diede un bacio e poi sali nel suo
ufficio/laboratorio. Si accomodo alla sua sedia come faceva
sempre, ed ispeziono 1 danni. Non era molto grave, ma sarebbe
potuto andare anche peggio. Il laser mostrava una grande
bruciatura sulla parte superiore della sua confezione, ovviamente
causa il surriscaldamento. I fili erano bruciati e puzzavano, la
plastica emetteva sempre quell’odore. L’angolo della scrivania
era bruciacchiato, e nello stesso stato versavano la sua sedia ed il
tappeto. Il Signor Andreas aveva veramente cercato di evitare di



attaccare il laser con lo spray, era riuscito a sottrarre I'ossigeno
dalla fiamma applicando poca schiuma. Un uomo pratico, il suo
metodo di pensiero avrebbe potuto far risparmiare decine di
migliaia di euro in riparazioni. Il tappeto era pero distrutto. Non
era un problema. Yanni ponderd anche sul fatto di contrastare
sua moglie e lasciare la stanza in quelle precise condizioni.

Le cicatrici di un fallimento.

Penso di riaccendere il laser. Forse era stato il suo incidente
fortunato. Forse sarebbe stato il momento in cui avrebbe
esclamato Eureka, la parte della vita in cui in incidente in
laboratorio porta ad una scoperta in grado di cambiare il mondo.
Era un pensiero stupido da parte sua, ma la tentazione fu troppa.

Si convinse quando penso che il laser era gia danneggiato,
quindi non avrebbe peggiorato piu di tanto la situazione. Si armo
preventivamente di una vecchia coperta, dicendo a Thalia che
stava tenendo la finestra aperta e che c’era fresco. Fuori era gia
buio, quindi non era poi cosi tanto una bugia.

Resse la coperta in mano in caso di un altro incendio, ed
accese il laser sperando nel momento rivoluzionario che aveva
sempre sognato, quello in cui avrebbe esclamato Eureka.

Capitolo i"4

Quando arrivo il laser era come se fosse stato Natale. I
suoi occhi brillarono mentre rimuoveva con cura la custodia
protettiva.

“L’effetto ¢ visibile ad occhio nudo?” domando Urania.

Yanni soffio via alcune palline di polistirolo. “No, uso gli



occhiali polarizzati per vedere I'effetto moiré. La matematica
predice che quando le equazioni si allineano, quella particolare
lunghezza d’onda produrra un effetto moiré se visto attraverso
gli occhiali”.

E poi aggiunse con un accenno di orgoglio, “I'’ho scoperto i0”.

“E geniale, Yanni!” disse la donna. “In tal modo non &
necessario un chip di un computer quantico per testare la teoria”.

“Corretto. E parte del motivo per il quale sono riuscito ad
assicurarmi 1 fondi tutto questo tempo, perché la fase di test era
relativamente a buon mercato”.

Poi prese in mano il laser come un bambino afferrerebbe
un brillante treno giocattolo, e corse al piano superiore per
azionarlo.

Capitolo 2i

Yanni si spostava avanti e indietro nella stanza vuota, era
furioso.

Che cosa stava facendo la Hermes con quei ragazzi? Li
stavano usando per qualche tipo di esperimento d’interazione
umana? Era una cosa sicura? Se non lo fosse stato, qualcuno
I’avrebbe mai saputo? Che morali insegnavano a quei ragazzi?
Se uno di loro faceva del male ad un altro, che cosa avrebbero
fatto al riguardo le loro madri adottive?

Tutta la ragione lo abbandono, e cio che desiderava fare era
urlare nella direzione della telecamera per averli messi in questa
situazione, per aver messo Alex in questa situazione, ed avrebbe
voluto riportare a casa il ragazzino, dove sarebbe stato al sicuro,



dove sarebbe cresciuto in una vera casa, con una vera mamma.

La parte razionale del suo cervello prese il sopravvento, e gli
fece pensare che I'avessero studiata a tavolino. Il giocattolo era
esattamente lo stesso di suo figlio, il ragazzino poteva sembrare
il fratello di Georgie se avesse dovuto. Avevano organizzato il
tutto per tale responso, si trattava di un test. Anche se avesse
potuto adottare il bambino e dargli una famiglia amorevole, che
cos’avrebbe potuto fare per tutti gli altri? E chi poteva stabilire
che non stessero meglio in cosi? Molto probabilmente nel loro
futuro c’erano le migliori universita, sarebbero forse diventati la
vera e propria progenie aziendale, fedeli fino all’osso. Lui chi era
per decidere di privarlo di questo?

Non poteva salvarli. Specialmente non adesso. Forse in futuro,
quando avrebbe concluso le sue prove. Quando avrebbe avuto
la stessa influenza sulla sua Compagnia nello stesso modo in
cui faceva Niko. Forse avrebbe potuto fare qualcosa al riguardo.
Avrebbe potuto minacciare di dirlo ai media. Qualsiasi cosa.

Ma doveva vincere questa battaglia. Per sé stesso, per la sua
famiglia, per la scienza, per tutti quanti. Questa battaglia sadica,
originata come per tormentarlo.

Si calmo e si sedette. Sperava di non aver spaventato il
bambino, ma se Alex era impaurito non lo dimostrava.

“Alex” disse nel tono piu dolce che riusci a replicare. “Sono
qui per insegnarti qualcosa. Ti andrebbe?”

Alex sorrise ed acconsenti con il capo.

“Okay. Ecco. Sai che cosa sono i computer, vero?



Sicuramente ti hanno dato dei tablet e dispositivi simili per
giocare, giusto?” domandd con il medesimo entuasiasmo di
quando aveva chiesto a sua moglie di sposarlo.

Alex annui nuovamente.

“Fantastico. Quei computer hanno dentro un cervello
meccanico. Lo chiamiamo processore. Mi segui?”

“Si. Pro-gesso”.

“Chiamiamolo cosi, non ha importanza. Il pro-gesso deve
essere veloce affinché i giochi funzionino velocemente. Odiamo
quando i giochi sono lenti, vero? Ottimo. Quindi realizziamo
pro-gessi sempre piu veloci, ma le cose che ci mettiamo dentro
non possono andare troppo velocemente. Sono pigre e dicono,
‘Oh! Non spingere troppo forte’ e rimangono li senza fare il
proprio lavoro™.

Alex ridacchio ed annui.

“Ottimo. Quindi dobbiamo metterci dentro cose piu veloci,
cose che non sono pigre. E sai qual ¢ la cosa piu veloce al
mondo?”

Alex scosse il capo, e con gli occhi ordino di sapere la risposta.

“La luce. La luce del sole ¢ la cosa piu veloce del mondo
intero. Non ¢ per niente pigra. Ma la luce del sole ¢ cosi veloce da
aver bisogno di qualcosa di intelligente dove conservarla” disse
Yanni, ed uni le mani a coppa. Poi scosse 1 palmi, che erano
chiusi uno contro I’altro, come se al loro interno si trovasse una
vespa. Il gesto sembro intrattenere molto Alex.

“Quando dico alla Signora Luce di svolgere un lavoro, devo



controllare se I'ha fatto o no, giusto?”

“Giusto”.

“Quindi sbircia qui dentro” disse avvicinando il volto alle
proprie mani, ed Alex fece lo stesso, “ma la Signora Luce trova
il buco e scappa via!” Apri le mani liberando I'immaginaria
Signora Luce.

“Heehee! Come. Come la farina”.

“Proprio come la farina™.

“Poi mammina si arrabbia se facciamo un disastro!”

“Si! Quindi dobbiamo trovare un modo per far si che la
luce ruoti in cerchio. Cosicché quando sbirciamo, la maggior
parte della Iuce restera all'interno. Un uomo di nome Maxwell,
che aveva una folta barba, penso di ingannare la luce facendola
annodare. Proprio come i lacci delle mie scarpe, vedi? Ho fatto
un nodo, e non andranno da nessuna parte”.

“Non sono ancora capace di allacciarmi le scarpe, per questo
ho le scarpe con gli strappi”.

“Lo so, nemmeno io ero capace di allacciarmi le scarpe
quando ero piccolo. Ma adesso sono capace, ho imparato. E
sto anche cercando di imparare ad annodare la luce del sole, in
modo che possa restare dov’e e non sfuggire. Devo solo capire
il sistema”.

“E poi potrai buttare via le scarpe con gli strappi € mettere
quelle da ginnastica con i lacci, che sono piu veloci, e anche tu
puoi essere piu veloce”.

«R7”



“E potrai essere abbastanza veloce da ingannare la Signora
Luce e modificarla in piccoli...in piccoli nodi, come i lacci delle
scarpe, € potrai sbirciare abbastanza velocemente da richiudere
le mani” disse Alex sbirciando fra le sue manine.

Quindi un momento Eureka era cosi.

“E poi?”

“E pot il pro-gesso non sara pigro e fara il suo lavoro
velocemente e non dovro aspettare il gioco lento!”

Qualcuno batté le mani. Un battito lento e pieno. Yanni si
volto e vide la donna di prima vestita elegantemente. “Eccellente,
Dottor Tsafantakis. Venga con me. Non si preoccupi, verranno
a prendere il bambino molto presto”.

Yanni salutd Alex con la mano. 11 bambino alzo lo sguardo e
domando, “ti & permesso portare Georgie per farlo giocare con
me?”

“Sara la prima cosa che chiedero alla signora. Ciao Alex”
disse.

“Ciao, signore” disse Alex prima di riprendere a giocare con
il suo camion giocattolo.

Yanni segui la donna ben vestita nella stanza accanto. A quel
punto era pronto a tutto.

Capitolo 2i"2

Il sole stava scendendo, ma c’era ancora chiaro. Yanni si
godeva il vento sul viso ed il suono della musica datata in radio.
Nikos stava percorrendo la strada panoramica, salendo sulla



montagna Parnete. Si stava facendo pitl fresco nel salire di quota,
ma era invigorente.

Il casino era stata un’idea di Niko, tutti 1 loro vecchi luoghi
di ritrovo erano chiusi, mentre quelli nuovi erano a misura di
bambino, quindi Yanni non aveva nemmeno provato a suggerirli
a Nikos. L’'uomo aveva portato la decappottabile all'ingresso, il
valletto 'aveva chiamato per nome ed aveva parcheggiato I'auto
accanto alle altre sportive.

Nikos gli aveva mostrato a braccia aperte il casind come se lo
stesse vendendo. “Esiste qualcosa di pit mascolino? Guarda che
vista” disse, e poi si accomodo su un divano di lussuosa pelle.

Yanni osservo la citta sotto di loro mentre Nikos ordino
del whiskey. I sobborghi nella parte settentrionale erano piu
o meno gli stessi di sempre, un luogo di relativa sicurezza e
grandi case costose con giardini ed appartamenti da tre camere
da letto per le famiglie. Atene si estendeva anche verso sud,
ma sfumava all’orizzonte, il quale sembrava approcciarsi causa
'aria umida e lo smog grigio. Sbircio in direzione del livello
piu basso dell’atmosfera, dove 1 grattacieli del centro citta,
bestie alte di vetro e acciaio che venivano erette a velocita
impossibile, sembrano formarsi come cristalli sbucando dall’aria
sottile. Penso ai suoi cristalli della luce, immaginando come
sembrassero nella realta. Sarebbero stati altrettanto belli, disposti
in grane alla base di un chip di un computer? Quei grattacieli
erano tanto effimeri quanto 1 suoi cristalli della luce, o erano li
per restarci?



“Qual € tuo?” domando Yanni. Nikos accese un sigaro e indico
1 grattacieli, “Il secondo dalla sinistra. Ho finito con quello,
non c’¢ piu niente che debba fare. Ora ¢ compito dell'impresa
costruirlo, e lavorano cosi velocemente. Non riesco a credere che
siano trascorsi solo sei mesi e che siano gia a meta dei lavori. E
cosl tanto tempo che ne ho in mente il progetto, ed ora sbuca
dalla terra e cambia il paesaggio”.

Yanni conosceva tale sensazione. Quella per la quale qualcosa
esiste solamente nella propria mente; il suo progetto non
era ancora stato realizzato poiché era ancora in fase di
perfezionamento. Per questo a Nikos piaceva cosi tanto venire
quassu. Doveva essere eccitante essere in grado di osservare il
progresso di un tuo lavoro da cosi lontano seduto comodamente
su un divano di pelle fumando un sigaro. Portava sicuramente il
termine in prima fila ad un altro livello.

“C1 stanno impiegando molti soldi, vero?” domando Yanni, e
si piego in avanti per accendersi un sigaro.

Nikos risposte, “Molti? Piu tipo una barca di soldi.
Fumiamone un po™.

“Thalia mi uccidera quando sentira 'odore del sigaro” disse
Yanni esalando lentamente il fumo, godendosi I'aroma.

“Da’ la colpa a me, di che ho fumato e che ho fatto cadere
della cenere su di te per sbaglio, o qualcosa del genere” disse
Nikos. “Devi prenderti una pausa e godertela! Come va la tua
dimostrazione?” domando poi, riferendosi alle prove sulle quali
Yanni stava lavorando da diversi anni.



Yanni sospir0 e guardo nuovamente fuori dalla finestra. “Non
so, amico. Potrei esserci vicino e non saperlo, o potrei esserci
infinitamente lontano. Deve scattare, sai? Se ho ragione e faccio
funzionare I'equazione, allora sara precisa come le lancette di un
orologio svizzero”.

Nikos lo stava guardando dimostrando empatia. “Capisco,
Yanni. No, non la matematica teorica, quella no, ma comprendo
il concetto. Devi fare in modo che le forze coinvolte stiano al
gioco, o tutto andra in frantumi”.

Yanni scoppio0 a ridere e disse, “con molti meno detriti che nel
tuo caso, ma si, in pratica ¢ cosi’.

Nikos si fece in avanti e lo obbligd a guardarlo negli occhi.
“Non capisci, vero? lo realizzo cose che esistono gia, non sono
niente di nuovo. Si tratta di una replicazione di concetti che
conosciamo gia, solo inserite in un nuovo contesto. Tu stai
cercando di realizzare qualcosa di nuovo. La tua dimostrazione
si trova nella tua mente, e nessun altro puo tirarla fuori da Ii.
Qualcun altro ¢ in grado di disegnare il mio grattacielo. Nessuno
puo risolvere la tua dimostrazione”.

“Lo so, ma ultimamente mi sembra di cercare la fine
dell’arcobaleno” disse Yanni. “Demokritos ha programmato una
revisione dei miei fondi fra un mese. Potrebbero interromperli.
Ne ho parlato con Thalia, forse faro domanda per insegnare
all’'universita o...”

Nikos poso il sigaro e sbotto, “Insegnare? INSEGNARE? Si
fotta. Si fotta la Demokritos, che cosa ne sanno loro? Tu non



ti metterai ad insegnare! Vincerai un fottuto premio Nobel per
questa dimostrazione”.

Il modo in cui il suo amico credeva in lui fece venire le lacrime
agli occhi a Yanni, ma le trattenne. “Significa veramente molto
per me che tu lo dica. Ma potrebbe essere ora di limitare le mie
perdite e fare qualcosa di stabile. Ho una famiglia adesso e mi
devo prendere cura di loro”.
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