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Capitulo 1 - Lucy

Parece que he pasado la mitad de mi vida en un vestidor, o al menos en un edificio deportivo. Sin
embargo, el olor a cloro nunca pasa de moda. Tan pronto como me pincha las fosas nasales, me siento
electrificada. Cuando tuve que ir a fisioterapia el afio pasado por mi hombro, elegi especificamente
la oficina que estaba dentro del recinto de la piscina. Bueno, y también porque ese fisioterapeuta era
muy ardiente, pero no se lo digan a mi compafiia de seguros.

Camino por el extrafio pasillo naranja con mi bolso de nadadora colgado sobre mi hombro.
No es completamente desconocido, supongo. El domingo pasado fue mi primera préictica en esta
piscina. En esta ciudad, en realidad. Es dificil acostumbrarse a una nueva instalacion: sus sonidos,
temperatura de las duchas y lugares secretos.

“Eh, disculpe ;Seforita?”

Oigo una voz masculina profunda detras de mi, y rdpidamente exploro el 4drea a mi alrededor.
Nadie maés esta en el vestibulo. Entonces €l debe referirse a mi. Me doy la vuelta y miro a un hombre
increiblemente apuesto con uniforme. Esta de pie detrés de la recepcion, pero debe haberse levantado
porque sus rizos marrones se balancean de un lado a otro a lo largo de su mandibula sin afeitar. Lleva
una camiseta ajustada, en el mismo horrible tono naranja que cubre todas las paredes de éste edificio.
Pero en él, entiendo por qué lo eligieron. El colorante de albaricoque quemado atrae perfectamente
la atencion hacia la cortina de pestafias oscuras que me parpadean muy dulcemente.

“; Como se me paso esta hermosisima vista al entrar?”.

“;Yo?” Le pregunto, nerviosa, y honestamente todavia confundida si él me estd hablando a mi.

“S1”, dice, y apoya un codo encima del mostrador. Tengo una vista completa de sus gruesos
antebrazos, con una vena acentuada cerca de su mufieca. He visto a muchos hombres en Speedos
durante mi carrera de natacion, pero tal vez por primera vez en mi vida, realmente desearia que éste
tipo tuviera menos ropa encima. “; Esta es su primera vez aqui?”

Estoy impactada. Los chicos en mi tierra no saben coquetear asi. Le doy mi mejor media sonrisa
y le digo: “; Me preguntas si vengo aqui a menudo? Esa es una especie de frase vieja”.

Quita su codo del mostrador y sus 0jos oscuros dejan de parpadear. “; Qué?” Sus cejas se arrugan
un poco y sé que he cometido un error. “No, quiero decir, ;Es tu primera vez nadando aqui? Porque
te diriges hacia el vestidor de hombres™.

Suspiro. Y siento que me estoy poniendo roja. “Oh, Dios mio, no. Quiero decir: si. Quiero
decir que estuve aqui para mi primera préctica la semana pasada, pero supongo que olvidé...”. Eso
fue muy estipido. ;Por qué asumiria que estaba coqueteando conmigo? Por supuesto que €l no lo
estaba haciendo, un total desconocido, mientras estaba en el trabajo. Tengo que pasar por delante
del escritorio para llegar al vestidor de mujeres, que estd en la direccion completamente opuesta. La
direccidn en la que €l esta apuntando ahora. Y sonriendo. “Lo siento mucho, yo, eh... si”, tartamudeo,
y me doy la vuelta, con mi cabeza inclinada.

Doy vuelta a la esquina y respiro profundamente, tratando de hacer que mi cara esté menos
caliente. Tal vez llegué a esta cosa de “Nueva ciudad, nueva yo” de una manera demasiado agresiva.
Pero eso esta bien. Inhalo profundamente, exhalo profundamente. Olvidemos el pasado y pensemos
en lo que viene.

Voy a caminar por esta puerta de color naranja pélido hacia el vestidor femenino y todo va a
estar bien.

Las chicas de éste equipo de nado sincronizado son stper agradables. Bueno, lo suficientemente
amables. Todavia es extrafio para mi estar en un equipo. Estoy acostumbrada a la competencia y al
manejo que nos pone a todos en desacuerdo. Es emocionante saber que una de nosotras ganard y otra
perdera. Lo extrafio un poco. También extrafio a mis chicas, pero trato de poner eso en el fondo de mi



A. Hilton. «Coincidencias De Vestidor»

mente. jEsta es una nueva ciudad y una nueva oportunidad! jPuedo hacer esto! ;Sin avergonzarme
mads! Puse una gran sonrisa en mi rostro y abri la puerta.

“iHola Lucy! jBienvenida de nuevo! No estdbamos totalmente seguras de que ibas a estar aqui
esta noche” dice la excesivamente alegre capitana del equipo, Lindsay. Su voz hace eco en la enorme
sala embaldosada.

“iPor supuesto que he vuelto! La pasé muy bien”. Digo, dejando caer mi bolso en el banco
entre Lindsay y Beth. “Incluso compré un tapén nasal esta semana”.

“;Oh, Dios mio, ella es lo maximo!” grita Beth con su voz chillona. Ella suena y se ve como
tantas chicas con las que he nadado a lo largo de los afios. Cuando llega a chocar los cinco con otra
chica de nuestro equipo, balancea su larga y rubia cola de caballo sobre su otro hombro, de manera
totalmente innecesaria. “jDame esos cinco, Emily!” Excepto que Emily estd cambidndose su traje
de bafio, y cuando levanta su brazo derecho, la correa se resbala y expone todo su pecho. jVaya! Su
pezén marrén estd perforado con un adorable anillo en forma de corazén, y todo se mueve cuando
su mano hace contacto con la de Beth.

“;Ay!” grita Emily, halando el tirante posterior y ajustdndolo contra su hombro para cerciorarse
de que esté seguro. “; Hiciste eso a propdsito, Beth?”

“iNo! ;Verdad? Muéstraselo a tus chicas en cada oportunidad que puedas, vamos”. Beth se
voltea hacia mi y pone los 0jos en blanco con una pequefia sonrisa.

Empiezo a arrancar mis capas y a meterlas en el casillero junto al de Emily. No quiero volver
a avergonzarme, pero s€ que no puedes hacer amigos si te quedas en silencio. Me doy cuenta de que
tenemos el mismo par de zapatillas blancas y negras, y de alguna manera eso me da la confianza para
dirigirme a ella y decirle en voz baja: “Me gusta mucho tu perforacién en el pezén™.

“;Oh gracias!” me sonrie con su boca amplia y sus labios pintados de puarpura oscuro.
“Honestamente, ni siquiera doli6 tanto como todos me advirtieron que lo haria. Fue sélo un pequeiio
pellizco. Algo asi”, y apretd una pequefia parte de piel en mi biceps entre sus dos uiias.

“1Ay!” Lloro, totalmente sorprendida por el dolor agudo.

“Pero ya se estd desvaneciendo, ;Cierto?”.

Me froto el brazo. Emily tenia razén, el dolor se desvanece rapidamente. Miro el lugar y ni
siquiera puedo ver una marca.

“Siempre he pensado en perforarme los pezones, pero supongo que no sé si me quedaria bien
o no”, le digo. Por un segundo, casi considero bajarme el traje de bafio y preguntarle qué piensa ella,
pero de repente vuelvo a la realidad del vestidor. Beth y Lindsay estan alli, y puedo escuchar a més
chicas entrando al vestidor. Olvidate de las viejas limpiando la piscina al final del nado libre. Miro
los ojos oscuros de Emily, que parecen estar pensando lo mismo.

“Estoy segura de que te quedaria siper lindos. Como siempre digo, jTodos los pechos son
buenos!”

Eso capta la atencion de Lindsay y Beth y se rien conmigo. “; Listas para ir a las duchas, chicas?”
pregunta Lindsay.

“;Claro que si, entrenadora!” Digo y cierro la puerta de mi casillero detrds de mi.

El agua caliente se siente increiblemente bien en mi piel. Me quedo en la ducha méas tiempo
que el resto del equipo, calentindome, aunque sé que esto hard que la primera inmersion se sienta atin
mas fria. Saco mi largo cabello de su cola de caballo y me paso los dedos por el cuero cabelludo. Esto
me hace sentir un hormigueo en las plantas de los pies, justo como me gusta. Inhalo y exhalo todo el
estrés que me ha empantanado la semana pasada. La mudanza. La nueva compafiera de cuarto, que
toca mala musica todo el dia, sin parar. La Iluvia constante.

Aparte de eso, esta nueva ciudad es magica. Bueno, quién sabe, tal vez cualquier ciudad se
sentiria increible después de estar atrapada en el mismo pequefio pueblo durante 20 afios. Cada vez
que mi equipo de natacién viajaba a las grandes ciudades para competir, sentia algo ardiendo dentro
de mi. Nunca pasamos mucho tiempo fuera de los espacios deportivos, pero aun asi, estaba rodeada
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de cientos de caras que nunca habia visto antes. De vuelta a casa, sabia exactamente quién estaria
trabajando en la tienda de abarrotes a cada hora de cada dia de la semana. Eso hace sonar que seria
facil saber como evitar a las personas que no queria ver, pero ese nunca parecio ser el caso. Siempre
fueron los chicos que menos queria ver los que aparecian dondequiera que iba. ;Por qué las cosas no
podrian ser divertidas, extrafias y terminar de una vez? ;Por qué estos chicos siempre pensaron que
esto iba a “ir a algin lado”? Dios mio, y después dicen que las chicas son las empalagosas.

Salgo del chorro del agua y cierro la llave. Inhalo y exhalo el pensamiento de todos esos hombres
tontos. Este es un nuevo comienzo y un nuevo deporte. Hora de prestar atencién.
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Capitulo 2 — Nate

“Solo asegurate de devolverlo antes de las 9 p.m. que es cuando cerramos esta noche”, le digo,
entregando un bal6n de baloncesto en el mostrador a un nifio de trece afios.

Miro el reloj. Mi turno de salvavidas comienza pronto, gracias a Dios. Odio estar en el
mostrador por mucho tiempo. Es un asco, decirles a los nifios y a las personas mayores una y otra vez
a qué hora comienza la natacion gratuita, cuanto cuesta un pase de un dia, no usen calzado de exterior
en las canchas, por favor. De vez en cuando, alguien viene a romper la monotonia, como esa chica
hace un rato. Sonrio, recordando lo roja que se puso su cara. Fue muy lindo que ella pensara que
estaba coqueteando con ella. En realidad, hacia muchisimo calor. Me di cuenta de lo avergonzada
que se sentia, pero fui yo quien se quedo sintiéndose mal. ;Por qué no jugué junto con su pequefia
frase? Supongo que me tomo6 demasiado desprevenido.

Pongo el letrero de “Vuelvo en 5 minutos” en el mostrador y me dirijo a la oficina de salvavidas.
Tommy estd sentado en la pequefia cama de la enfermeria, cambiando sus sandalias por zapatillas.

Me apoyo en el escritorio repleto de varios manuales, una caja de lentes perdidos y tablas
flotantes rotas. “; Turno seguro?” Le pregunto. Bromas de salvavidas.

“Aburrido como siempre”, me responde.

“El aburrimiento es seguridad”, decimos al unisono. Eso fue algo que Tommy y yo inventamos
en el entrenamiento de salvavidas hace afios. Segun la Asociacion de Salvavidas, eso no es
exactamente cierto. Si un socorrista estd realmente aburrido, su estado de alerta se ve comprometido.
Tienes que jugar contigo mismo para mantenerte alerta. Cuente cudntas respiraciones toma el hombre
gordo en promedio para nadar de un lado de la piscina al otro. Mantenga un recuento de cuantos
juguetes hay en la piscina de olas. Imagine la diversiéon que podria tener la pareja en la bafiera de
hidromasajes con los chorros y la espuma en la parte superior, cubriendo toda evidencia de lo que
esta sucediendo justo debajo de la superficie. Como nadie seria capaz de saber si la parte inferior de
su bikini cay6 alrededor de sus tobillos durante unos minutos...

Pero tienes que imaginarte todo eso mientras caminas de un lado a otro frente a la bafiera de
hidromasaje para disuadirlos de realmente hacer algin movimiento. Es aburrido, pero es el trabajo.

“Le echare un ojo al escritorio por ahora”, me dice Tommy, "pero va a estar muy tranquilo,
tan tarde, un domingo, bajo la lluvia.

Estrecho mis ojos. “; Estas tratando de salir temprano o algo asi?”.

“Bueno”, dice, timidamente mirando hacia los cordones de los zapatos que estd atando,
“;Conoces a la mujer que ensefia yoga los jueves por la noche?”.

“¢Joanne? jDe ninguna manera!”.

“S1”, dice, pasando la lengua por sus labios superiores, obviamente orgulloso de si mismo. “Ella
me dijo que me daria una clase privada esta noche”.

Le doy una palmada en el hombro. Estoy orgulloso de Tommy. Pero, maldicién, pensaba que
era yo el que estaba coqueteando con Joanne.

Cada jueves durante semanas, hago parte de mis deberes caminar por la sala de yoga varias
veces durante la clase que imparte. Si tengo suerte, estd en medio de demostrar mi posicion favorita,
una que ella llama “postura del cachorro en la silla”. Es como un perro hacia abajo para principiantes.
En lugar de estirar las manos hasta el suelo, buscas una silla frente a ti. Siempre me imagino deslizando
una mano desde el tobillo de sus mallas verde oscuro, hasta la parte posterior de su rodilla, sobre la
ligera curva de sus caderas, y sobre ese saludable y redondo trasero.

Tengo otra fantasia en la que, en lugar de estar detras de ella, estoy sentado en la silla que estd
buscando. Una de sus manos sostiene la silla para mantener el equilibrio, y la otra me acaricia de
arriba abajo lentamente. Muy despacio.
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Mis pensamientos son interrumpidos por Tommy balanceando su bolso de marinero sobre su
hombro.

“Esta bien, estd bien, sal de aqui, entonces, perro sucio. Te llamaré si algo sale mal”.

“Puedes llamarme, pero es posible que no tenga mi teléfono conmigo, si sabes a lo que me
refiero”, y me da un gran y gramético guifio.

“Bien”, le digo en broma, “Si algo sale mal, entonces llamaré al jefe. A decirle que mi mano
derecha tiene su mano derecha ocupada esta noche”.

“iArre!” grita Tommy y golpea su pecho dos veces con las palmas abiertas. Yo sé lo que eso
significa. Juntos, saltamos y chocamos de pecho.

“Serd mejor que me traigas de vuelta para esto, hombre”, le digo mientras Tommy sale de la
oficina de salvavidas.

Voltea hacia mi y sonrie burlonamente. “No te preocupes, te tendré todos los detalles sucios la
préxima semana”. Golpea el marco de la puerta, y luego desaparece de la vista.

Me siento en la cama de la enfermeria y saco mis sandalias de abajo. Mientras me desato los
zapatos, trato de sacar de mi mente el trasero de Joanne, pero tengo problemas. La estoy imaginando
con la camiseta negra de corte bajo que usa a veces. Me encantaria verla alcanzarme mientras usa
eso. O totalmente sin camisa.

Me levanto y sacudo los brazos. Si sigo pensando en ella, no podré salir al drea de la piscina
sin avergonzarme.

Estiro mis brazos por encima de mi cabeza. Pongo mi cabello en una cola de caballo. No esta
funcionando.

Es hora de sacar mi viejo truco. Oveja, vacas, pollos, cerdos, toros. Listar animales de granja
siempre ayuda cuando estoy en apuros. De acuerdo, lo tengo bajo control. Calmado, fresco y recogido.

10



A. Hilton. «Coincidencias De Vestidor»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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