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Préface de l'auteur

 
J'ai écrit le livre sans y penser, mais en écoutant littéralement

les voix qui sortaient des profondeurs, de ce quelque chose
d'impalpable et absorbé que j'ai défini mon âme. Ce sont des
voix, des réflexions et des histoires hors du temps, nées dans
un endroit éloigné qui est fantastique mais qui puisent dans mon
expérience et dans les expériences psychiques que j'ai recueillies
en chemin. Chaque histoire est marquée par une couleur et une
image, pour vous offrir une expérience globale et archétypale. Ce
sont des histoires intuitives, peu logiques, presque surréalistes.

Les lire, c'est ouvrir une fenêtre sur un monde spirituel
collectif, qui est en chacun de nous.

J'espère qu'ils pourront vous donner un moment d'évasion et
de réflexion avec leur chœur de couleurs poignantes, un héritage
incomparable de notre existence.

Patrizia Barrera
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EAU

 

Je suis l'eau bouillonnante dans les vallées,
qui touche la pelouse avec ses mains mouillées
Et je suis l'eau qui tombe dense du ciel,
qui se rassemble doucement dans le creux sombre des arbres.
Eau des sommets enneigés,
eau rugueuse et sombre qui pleut sur les fleurs.
Où que ce soit
et qui que je sois



 
 
 

Je serai toujours de l'eau.
Les gouttes amères, les tiges ardentes
generées
de ton amour pour moi.



 
 
 

 
COULEURS

Bleu
 

C'est cet été-là que je devint sa femme. Je me souviens encore
des pommiers qui donnaient sur les champs comme des soldats
en fête, et du long chemin qui nous séparait des bois.

Là il y avait notre maison, et c'est là que cela s'est déroulé.
J'étais jeune et perdue dans ce bruit de voix, dans le tourbillon

de couleurs qui précède le coucher du soleil: mais je sentais la
nuit comme une amie et je voulais qu'elle vienne, que mon lit



 
 
 

de mariage encore intact se vêtirait de rose et m'accueillirait
dans un nid, comme cela arrive à l'aiglon plumé. Je portais son
visage sculpté dans les yeux: le front haut, le regard sévère, les
lèvres turgescentes. Et puis les mains. Ces mains infatigables
et curieuses qui savaient emprisonner le monde dans une toile,
forcer le jour à apparaître la nuit, transformer la vieillesse en
jeunesse. Ces douces mains qui savaient pleurer. Ma vie et ses
mains: pour moi, cela était tout l'univers. Ça a donc duré un an,
de longues journées marquées par mes promenades dans les bois
et ses tableaux, mes regards sur le ruisseau et ses couleurs. La
nature y restait confinée, prisonnière. Celui était le cerisier qui
mourut en hiver qui continuait à vivre, et ceux les feux de la nuit
quand les gens dansaient dans les collines. Et les désirs tacites,
les émotions subies, tout était confus au moment où le pinceau
s'élargissait pour découvrir ou se cacher. Parfois, il continuait
à peindre pendant des heures. Puis, comme s'il se réveillait, il
regardait autour de soi et me voyait et c'est seulement de cette
façon que je savait que la nuit était tombée. Il me prenait et
nous nous aimions. Ses maino.s dessinaient toujours mon corps
et il n'y avait aucune passion en lui. Seulement des fantômes,
seulement des couleurs.

Je ne comprenais pas. Et pourtant c'était magnifique son
intérêt magique pour mes cheveux, ma poitrine. Il me regardait
et, après tout, j'étais sa femme. Il me parlait de son âme confuse,
des sentiments refoulés qui revenaient le bouleverser chaque
nuit, des plans des nouvelles toiles. Pendant qu'il parlait, il



 
 
 

s'endormait, comme s'il était profondément fatigué. Je ne sais
pas pourquoi mais je ne voulais pas qu'il dorme. Il me semblait
de retomber dans l'obscurité et ne jamais en voir la fin. C'étaient
ses tableaux qui me tenait compagnie et, quand je le comprit, je
décidai de ne pas les perdre. Je jurai ça à moi-même et ça je
finalement obtins; maintenant je suis moi-même couleur.

Parfois, il arrivait qu'elle partait exposer ses tableaux et je
restais seule; puis j'errais sans relâche sans savoir quoi faire,
dans mes jours sans fin. J'écrivais à ma mère ou j'allais au lac
ou je dormais et j'arrêtais tout sans rien finir, dans l'angoisse.
Je regardais les murs vides, les toiles nues, les pinceaux sur
la cheminée, abandonnés, sans que personne ne lui donne vie.
C'était comme si le monde entier disparaissait à mes yeux, il ne
restait que les miettes de l'univers rêvé. Tout m'avait été volé, ses
tableaux vendus à des étrangers qui ne savaient pas acheter mon
âme avec eux. Je me sentais pillée et trahie, j'avais vu un enfant
naître et je ne pouvais pas le garder.

Puis il revenait avec sa magie. De ces mains naissait une rose,
un rayon de soleil ou même d'obscurité. De rien apparaissaient
des anges au visage pur et innocent ou des bébés malheureux
dans l'utérus de femmes défaites; et des corps fanés, des calices
gonflés, des scènes de folie, de joie, d'amour. En regardant ces
visages, je réalisais que je les avais déjà vus en moi et, touchant
ces toiles, je m'attendais à ce que tout me revienne. La peur de les
perdre à nouveau m'assaillait, languissante et féroce: à quoi bon
créer et ne pas profiter de cette vie? Je le scrutais en inventant



 
 
 

de nouvelles couleurs et un désespoir inconsolable naissait en
moi. Impuissante devant lui, je pensais que si rien ne peut être
préservé, mieux vaut détruire..

Lentement, un serpent insidieux rampa dans mon cœur et
le Créateur que j'avais cru admirer jusque-là se transforma en
un tyran insensible aux sentiments de pitié qui inspiraient mes
créatures. Je me rétractais dans ses bras et ne lui accordais plus
rien, m'enfonçant dans cette solitude amère qui accueille les
âmes mortes. Il me regardait comme s'il ne me voyait pas, et
maintenant je sais qu'il souffrait; peut-être a-t-il été pris par un
choix, par ce doute odieux qui me tua plus tard. Maintenant je
comprends qu'il languissait sans savoir choisir entre la femme et
ses couleurs.

Un nouvel été arriva sans que rien ne change, mais un jour
il ne peignit pas et m'a rejoignit dans les bois: il semblait abattu
par quelque chose auquel il ne pouvait résister et profondément
fatigué. J'e trouvai une tendresse et nous nous aimâmes comme
nous ne l'avions jamais fait auparavant, mettant de côté les
complexes et les inhibitions, heureux d'être simplement nous-
mêmes. Finalement, il avait l'air soulagé, comme s'il avait enfin
compris quoi faire. Nous revînmes et il retrouva les couleurs,
mais cette fois il avait un nouveau sujet: moi. Pendant des heures,
je restais immobile à regarder ses mains agiles sur la toile, rapide
et astucieux entre les brosses comme si elles n'avaient pas d'autre
nourriture que celle-ci. Le jour mourut et lui, il était toujours
penché sur l'image: la femme représentée riait, éternellement



 
 
 

heureuse dans sa jeunesse éternelle. En la regardant ce n'était
plus moi. Derrière elle, une porte entrouverte m'a faisait signe
d'entrer, et je me suis demandai ce qui pouvait être derrière si
secrètement que je ne pouvais pas le voir. Encore une fois, cette
misérable tristesse me prit et je ne pus y échapper; et de tristesse
cela devint langueur, puis folie. Me perdrais-je encore, ne me
retrouverais-je plus? Et qui m'achèterait cette fois? Mon âme
était dans la peinture et je ne pouvais pas la défendre aux yeux des
autres. Il se leva et m'embrassa longtemps: savait-il que j'allais
partir?

Cette nuit-là, je ne pus pas pu dormir. Mes rêves étaient
d'étranges appels de mondes perdus dans le temps. Puis je
réalisai que c'était la porte peinte qui m'appelait. Je courus vers
le jardin et le tableau avait bougé. La porte maintenant ouverte
montrait un abîme noir d'ombres et, finalement, de couleurs.
Avec un saut j'étais à l'intérieur et je ne pouvais plus sortir:
comme la nature captive j'avais été sculpté dans la toile, et j'étais
morte.

Depuis ce jour, il n'a pas peint d'autres tableaux et n'en a plus
vendu, car il ne sait pas où mon âme s'est réfugiée: depuis, les
arbres sont gris et les visages des anges ont disparu comme de
la fumée. Il ne peut pas reconnaître la lumière de la nuit et ne
peut pas distinguer le feu de l'eau. Et je ne peux plus lui le dire
plus maintenant, car je suis derrière la porte, où il ne peut jamais
me voir. Maintenant je pleure, me sentant misérable dans ma
faiblesse humaine.



 
 
 

Tout est fini. Et je n'ai plus de voix pour avouer que c'est moi
qui lui a volé ses couleurs.



 
 
 

 
La MusiQUE du DIABLE

Rouge
 

On disait que cette musique avait été composé par le diable.
Rumeurs, ébats, superstitions? Mais il l'avait jouée plusieurs

fois, cette musique, et n'avait jamais vu le diable. Et il savait
certainement à quoi cela ressemblait, avec ces cornes pointues,
l'air arrogant et le chapeau noir, comme cela a

pparaît habituellement, et ensuite c'est effrayant parce que on
sent son souffle chaud sur vous. Mais quant à la peur, il ne l'avait



 
 
 

pas, au contraire, cette musique semblait le soulever là où le
diable, comme on dit, n'aurait pas dû être là. Et chaque fois une
profonde paix tombait dans son cœur, qu'aucune chose terrestre
ne pouvait donner. C'était cet amour pour l'univers qui palpitait
dans sa poitrine quand il jouait, à l'inciter à continuer à le faire;
cet étrange accomplissement des sens. Et puis il se sentait bien,
ou plutôt désireux de faire le bien, même si finalement la bonté
l'ennuyait autant que le mal, et chaque fois il finissait par se
replier sur lui-même et il ne faisait rien de ces sentiments.

Ainsi tous les jours: satisfait de lui-même puis mécontent,
désireux de se concentrer sur ces notes et fatigué d'eux. Et puis il
y avait cette étrange nausée pour les gens et pour lui-même, après
avoir joué, qu'il ne comprenait pas mais ne pouvait s'empêcher
de désirer. Finalement, il s'habitua également à cela et ne l'a plus
remarqué, considérant cette chose comme un petit prix à payer
pour profiter d'un cadeau précieux.

"Le diable? Il n'existe pas!" - dit-il, citant son propre bonheur
comme preuve. "Je n'ai jamais volé ni blessé personne, et je suis
heureux. Le diable ne traîne donc plus les mortels qui aiment ses
compagnons et ses arts à la perdition? Alors, si oui, bienvenue
démon!"

Et il caressa le menton de sa jeune femme avec un ventre de
femme enceinte et lourd, signe que l'enfant était en bonne santé
et grandissait bien, encore un autre signe de bénédiction divine.
Mais la femme mourut au printemps en donnant naissance à ce
fils. Mais dire que ce n'est même pas correct, car la fille resta



 
 
 

fermée dans le ventre de sa mère décédée jusqu'à ce qu'une
lamentation déconcertante force quelqu'un à la retirer avec une
césarienne improvisée. Ses yeux étaient ouverts et elle était
vivante. Et puis tout le monde pensait qu'il y avait quelque chose
de mal dans cette chose, et que les présages étaient négatifs.
Et quand on découvrit finalement que cette étrange créature ne
parlait pas, bien qu'il le puisse, et qu'il se limitait à regarder le
monde avec des yeux détachés et en colère, alors tout le monde
les laissèrent seuls, et le père et la fille ont vécu dans la solitude
toutes les années de leur vie .

Finalement, ils disparurent, comme engloutis par rien, et
tout le monde a dit que c'était le diable qui avait demandé la
compensation de leur âme. Mais je sais comment ça se passa,
puisque j'étais le seul à avoir décidé de mélanger avec leur
malheur, poussé par un sentiment de pitié pour cette pauvre
créature qui grandissait dans le néant, et à qui je ne pouvais
apporter que de la nourriture. Ce qui se passa me fait toujours
peur, mais je suis vieux maintenant et je n'ai plus peur que de
la mort. Alors, mes amis, écoutez mes pauvres bavardages et
oubliez-les. Il y a déjà eu beaucoup de mots.

Il donc continuait à jouer cette musique, sombrant de jour en
jour dans l'oubli. En y jouant, il trouvait la paix, se faisant illusion
qu'il n'était plus lui-même et fuyant cette réalité désespérée.
Rien ne l'intéressait, sauf cette musique: et quand il se rendit
compte qu'il ne pouvait plus s'en passer, même s'il le détestait, il
commença à se détester parce que il la détestait. Il ne pouvait plus



 
 
 

rien faire: encore moins regarder cette fille qui fondait comme
une bougie, malgré sa santé, et qui ne disait rien.

"Putain de musique!" - se jura-t-il. Et chaque jour, il se
promettait de ne plus la toucher, sachant qu'il n'hésiterait pas un
instant plus tard à ramasser les outils pour le faire. Et chaque
fois que ces notes montaient vers le ciel dans un enchantement
magique, les ombres de l'épuisement étaient dessinées sur son
corps, cette tache sombre qui prenait forme et devenait plus
claire chaque jour, jusqu'à ce qu'elle explose avec son apparence
hideuse et qu'il ne pouvait plus voir. Cette jambe velue qui était
née sur sa poitrine était le signe du diable, ce démon qu'il n'avait
jamais craint

et qui n'avait pas encore peur mais plein d'horreurs et de
déceptions. Il n'y avait pas d'échappatoire: cette musique était
l'alliance de sang qui avait aspiré son âme maintenant et qui
l'avait accordé en cadeau au Seigneur des Ténèbres. Il l'avait
maintenant touché et tenu dans sa main, se nourrissant de sa
fierté et de son manque de foi. Et la contagion passait d'homme
à homme à travers les notes de cette musique qui pousse les
sens vers le péché qui ne peut être commis mais que, dans
l'intime, pour cette raison vous avez déjà commis. Une peste
silencieuse que chaque créature apporte à une autre, répétant son
cycle à l'infini. Puis il se demanda combien de massacres il avait
commis, mettant cette musique au monde. Combien d'autres
taches attendaient pour exploser, combien de péchés tournaient
dans l'air en attendant d'être attrapés. Il avait été aveugle mais



 
 
 

maintenant il voyait et comprit que la musique devait être détruite
immédiatement, car s'il y avait encore une possibilité de salut
qui empêchait les hommes de suivre son propre chemin, cela ne
dépendait que de lui. Il leva les bras pour prendre le score ... mais
il n'y réussit pas. Cette musique lui parlait encore et l'enchantait,
jouant un jeu facile contre la volonté de l'homme vaincu. Il
comprit en un instant qu'il ne voulait pas du tout le détruire, mais
plutôt le jouer, car il n'y a pas de tentation plus forte pour l'être
humain que de traîner son frère à la perdition.

"Vous devez le brûler" - murmura une voix derrière lui à ce
moment.

C'était cette fille muette qui parlait maintenant, et se tenait
droit devant lui, pâle et souffrant au visage et tremblant de
partout.

"Tu dois la brûler" - répéta-t-il, découvrant un sein. Ici aussi,
la tache avait pris forme.

Cette patte qui avait atterri sur sa poitrine l'avait maintenant
complètement creusée et dévorée, lui perçant également le cœur.

"Vois comme je suis réduite. Tu dois brûler cette musique, et
tu dois me brûler aussi."

Puis il comprit qu'il n'y avait plus d'espoir ni de temps: ils
entassèrent les petits trucs qu'ils avaient au bord de la mer et en
firent un grand feu de joie. Puis il jetta le corps de sa fille dessus
et finalement cette musique. Et il attendit en silence que le feu
s'éteigne complètement, regardant les derniers morceaux de sa
vie s'en aller.



 
 
 

Et, quand tout était fait, il se sentait vieux et fatigué: non pas
parce qu'il avait perdu sa fille unique, mais parce qu'il ne pouvait
plus jouer sa musique. Et quand cette pensée était limpide et
claire dans son esprit, la tache sur sa poitrine commença à
brûler et à l'étouffer dans un vice, jusqu'à ce que son corps soit
également consumé et la chair dévorée.

Il retourna donc dans sa chambre et se suicida.



 
 
 

 
FOLIES
Orange

 

Je la vit et je fus immédiatement impressionnée. Quelque
chose en elle m'attirait et me rejetait ensemble, quelque chose
d'infiniment doux et secrètement triste sur la bouche d'une
femme et le sourire d'un enfant, comme si une innocence
magique et une perversion languissante s'étaient rassemblées
en elle. Plus je la regardais, plus je devenais convaincu qu'elle
avait une double nature et, par conséquent, une double beauté.
Et en fait elle me semblait belle, d'une rare élégance, comme



 
 
 

un rosier timide poussé parmi des épines sauvages. C'est donc
instinctivement que je la suivit: elle marchait léger sans se
retourner, rapide et sûre sur de longues jambes de panthère. Mais
il suffisait de regarder son profil pur un instant pour trouver
l'incertitude enfantine qui m'avait kidnappé et que

maintenant plus que jamais, cela semblait sonner mal sur
son corps parfait. Comme dans un rêve, je vois toujours ses
cheveux bruns lâchés sur ses épaules qui semblaient trembler,
son petit nez tourné vers le haut, le pli amer et doux de sa
bouche. En la suivant, j'imaginai même le son âcre de sa voix, qui
devait être subtile comme ses hanches et harmonieuse comme les
contours tendres de ses cuisses. Et il me semblait que je l'avais
toujours connue pendant que je me demandais ce que je faisais
là, seule sur cette longue route, chassant seulement le parfum
d'une femme.

Ces pensées accompagnaient le long voyage qui semblait sans
fin. Mais rien n'avait de fin ce jour-là: ni le bavardage tamisé
des alouettes, ni la chaleur desséchée des collines stériles, et
encore moins la sueur dégoulinant sans relâche et lentement de
mon front. Mais je continuais, animée par le seul désir ardent
qu'elle se retourne enfin et tourne un instant son regard vers
moi. Soudain, presque ennuyée par le bruit de mes pas, elle
se retourna: je pris un regard sanglant et des traits acérés de
martre. Féroce et sanglant donc! Mais sa lèvre tremblait de peur
et j'essayai à nouveau dans un instant le courage de ceux qui se
sentent le plus fort. Moi aussi, je la regardai, longtemps, affamé



 
 
 

et insolent, déversant dans mes yeux les pensées interdites depuis
trop longtemps. Mais je ne fit pas un pas en avant, pris par la
peur inconsciente que ce n'était que la vision d'un instant, un
mirage poursuivi par une vie qui pour une seule imprudence
pouvait s'évanouir. Je sentais que j'avais un besoin extrême de
m'enfoncer en elle, de ressentir la chaleur de sa peau et la douceur
de sa bouche. Je voulais lui faire du mal, serrer ces hanches
minces et les émietter entre mes doigts, et mettre mes doigts sur
ses seins puis les arracher, fouler aux pieds et détruire quelque
chose de trop précieux et fragile pour ne pas me mettre en colère
et gâter mon cœur. Elle était là, immobile, et ne s'enfuyiat pas. Et
pourquoi devrait-il le faire? Inconnus les uns des autres et figés
dans une seule pensée, aucun de nous ne bougea, et nous nous
regardâmes comme des écoliers agités attendant le son d'une
cloche qui ne venait jamais. Finalement, elle bougea et je la
suivis. J'étais peut-être complice d'une mystérieuse implication
cachée dans ses yeux. Désorienté et perdu, je suivis le rythme
léger de ses battements, le plaisir qui émanait de sa peau et la
volupté sombre de mes sens.

Nous prîmes cette éternelle errance entre les champs et
les collines, et le ciel ressemblait à la mer, et chaque odeur
promettait une tempête. J'étais accompagné d'un présage de
mort qui soudainement choqua mon âme et ne sembla plus
m'abandonner. Et moi, qui n'avais jamais aimé la chaleur de mon
corps, je le ressentais avec une impétuosité macabre, comme
s'il s'était réveillé par vengeance du long oubli auquel je l'avais



 
 
 

moi-même condamné. Moi qui n'avais jamais aimé une femme,
maintenant je me serais baissé pour demander, je me serais jeté à
genoux devant ces jolies hanches mendiant une heure de caresses
pitoyables et affectueuses. Mais était-ce donc moi cet homme
qui avait eu peur d'aimer, et pour cette raison s'était borné pour
toujours aux certitudes d'un destin irrévocable, dans un travail
en uniforme, se refusant la chaleur du foyer domestique par pure
lâcheté? Toutes ces lourdes années étaient-elles sur mes épaules
où j'avais oublié que j'avais été un enfant, et pour cette raison
étais-je abhorré à l'idée d'une touche humaine sur le front et du
sourire diamant d'un nouveau-né? Qu'avais-je fait de ma pauvre
vie sinon une robe trop moulante dans laquelle je trouvais à peine
une place seule?

Enterré par ces pensées, je réalisai que nous étions arrivés
près d'une maison et que la femme était maintenant perdue. Elle
me regarda et je restai dehors, attendant en vain une invitation
qui n'est jamais venue. Debout à sa porte, il ne se passa rien
ce jour-là, pas même dans ceux qui suivirent, et je me tins à
respirer l'air terreux des champs jusqu'à ce que le soleil devienne
incandescent, et que la poussière me brûle les pieds et qu'un vent
impétueux me force à revenir sur mes pas.

Depuis ce jour, je ressentis le terreur de moi-même, je touchai
l'inutilité de ma vie vide avec ma main et je vis avec amertume
l'effondrement de mes illusions. Soudain, ma vieille peau mince
me fit frissonner. Et je me rendis finalement compte que je
n'avais jamais aimé, que j'avais choisi avec une obstination



 
 
 

féroce de partir seul sur ce passage sur terre, dans l'intention
de valoriser ce qu'il n'a pas de valeur, sinon l'imaginaire et
incohérent de la vanité des hommes. Après avoir suivi cette
femme un jour, je fus moi-même pendant une heure: maintenant
je revins à ma vie, à la route de descente qui me mènera à sa
fin prévisible.

Je sais que je ne serai jamais heureux; mais peut-être pourrai-
je me convaincre que je n'ai aucun tort à me reprocher et de
mauvais choix à nier. J'étendrai un voile sur mon âme comme
tout le monde et je parcourrai la ligne du temps pour justifier
mes mauvaises actions chaque minute. L'oubli est tout ce que je
désire.

Mais maintenant je sais que je marche vide, sans espoir et
sans amour.



 
 
 

 
Mère
Blanc

 

Ce n'est pas vrai, maman, ce que tu me disais sur la vie: que
chaque jour est pareil et qu'en vain le soleil illumine un monde
aveuglé par la haine. Si le regret est permis de ma part, je peux
te dire que depuis lors j'aimais ce qui ne m'était pas donné, et
que je désirais amèrement cette existence que tu me refusas. Dès
le premier instant je compris que j'étais là, toujours perdu dans
l'éternité de mon infini, si confus à la limite inviolable entre la vie



 
 
 

et la mort, je sentis le poids de tes remords peser sur mes épaules
et une voix silencieuse me poussant loin de la monde Je venais
de naître et une étincelle de refus s'alluma dans mon cœur et me
brûla. Puis une douleur dense et indomptable creusa en moi une
angoisse sans larmes, alors que dans mon cœur je caressais déjà
l'idée d'être ton fils.

Je ne savais pas que je ne t'étais importun, ou que tu regardais
ton image dans le miroir avec terreur, ou que tu tremblais au
son du mot "maman". Je ne comprenais pas la raison de mon
existence si tu ne m'aimais pas, et tu ne m'as jamais adressé
un mot amical. Je sais seulement que j'espérais et souffrais,
et je m'endormis en pleurant parmi les fantômes hideux de
mon destin redouté. Enveloppé dans un doux brouillard je ne
connaissais pas les injustices et les humiliations de ton monde,
pourtant tes larmes m'étaient déjà connues et en lui, comme une
douce berceuse, je trouvais mon rafraîchissement. J'avais appris
à reconnaître ta voix et, dans l'obscurité, j'ai épuisé mes forces
pour essayer de te comprendre et de trouver un point fixe dans
mon univers incertain.

En dehors de toi, ton doux corps, les bruits me rejoignaient
doucement. Mais c'était le battement de ton cœur que j'aimais
écouter, si mystérieux et absorbé, et je me nourrissais de son seul
son attendant que mon corps tout entier se forme. Et alors que
le sang commençait à couler dans mes veines et que mes yeux
se fermaient, attendant de rouvrir avant toi plus tard, j'ai passé
l'éternité de mon temps à imaginer ton visage et à fantasmer



 
 
 

sur la vie que j'aurais eu, en me demandant si ce serait belle ou
pas. C'était si doux de dormir sur ta poitrine et de percevoir la
bonne odeur des fleurs de ton ventre, d'écouter la pluie couler
sur les verres et de regarder les heures passer même si tu étais
toujours triste et que tes seules paroles me parlaient de la mort.
Qu'est-ce que je savais de la vie? Rien. Pourtant, je l'aimais et je
voulais seulement entrer et me mesurer en tant qu'homme dans
mes actions devant Dieu.

Mais tu m'avais attaqué par vos discours: que même une poule
mange ses œufs, que tous les animaux tuent des enfants qu'ils
ne peuvent pas nourrir. Ce gros poisson mange du petit poisson
et qu'il n'y a pas de place pour les moutons dans un monde de
loups. Qu'un enfant n'est un enfant qu'à sa naissance et que rien
n'existe avant.

Rien? Mais qu'étais-je alors? Moi, j'étais là. Et je savais que
j'existais dès le premier instant, car une force indescriptible me
secoua de ma torpeur, et divisa ma première cellule, et ordonna
à mon cœur "Bats!" Cette même force qui empêche les planètes
d'entrer en collision, qui s'impose sur la mer rester confiné dans
son berceau, en été pour faire pousser le blé et gère enfin le cours
des rivières. Cette force qui sépara le monde du chaos et força
tout l'univers à naître.

Mère, crois-tu vraiment que c'est la volonté de l'homme qui
fait bouger la création? Je sais plutôt que tout ce qui existe dans
ce monde est gouverné par l'Amour, et que seul son nom les
étoiles brillent dans le ciel.



 
 
 

Ensuite, tu me parlas des guerres qui bouleversent le monde,
de la faim et de la peste, et de tous ces maux pour lesquels il n'y
a plus de remède. Et pourtant, maman, chaque homme est une
bouffée d'air pur, un point d'interrogation dans les innombrables
probabilités de création. Et ces poussins que la poule dévore ne
sont pas le germe de la prochaine vie qui se réincarnera un jour?
Et moi, si j'étais né, n'aurais-je pas pu t'aimer?

Ensuite, plus rien. Depuis ce jour, tu ne me parlas plus.
Je craignais ma fin inévitable, un mot incompréhensible pour
quelque chose qui n'a jamais commencé.

Finalement, j'entendis des pas autour de moi et des voix dures
et menaçantes qui m'avertirent de mon destin inévitable. Tu
somnolais tandis que des mains invisibles me déchiraient de ton
ventre et des instruments pointus coupaient ma chair. J'essayai de
résister mais je finis par succomber à cette douleur et me laisser
aller.
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