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Предисловие редактора

 
Уважаемый читатель!
У вас в руках вторая книга молодого писателя Максима

Бацкалевича.
Его первая книга «Чётки» вышла в начале 2018 года и по-

лучила теплый читательский прием.
О молодом писаттеле написала городская газета белорус-

ского города Лида. Статья вышла под заголовком «История
лидского Ника Вуйчича».

Название не случайное. Максим с детства прикован к ин-
валидной каляске. Ему трудно разговаривать, а нарушенная
моторика рук не позвооляет ему свободно пользоваться да-
же компьютерной клавиатурой.

Он научился нажимать на клавиши карандашом и теперь
набирает тексты со скоростью 4 знака в минуту.

Жизненные сложности не  останавливают этого муже-
ственного человека. ОН настойчиво двигается к жизненно-
му успеху!

Максим закончил школу с золотой медалью. Он успешно
осваивает премудрости писательского ремесла.

Александр Логинов, бизнесконсультант, автор серии
«Библиотека Бизнес-лекаря, кандидат экономических на-
ук.»



 
 
 

 
Сойка

 
Пролетела, стуча дождями в окно, осень. Потом пришла

снежная зима со своими: праздниками, ёлками украшенны-
ми разноцветными огоньками и  игрушками, новогодними
утренниками с подарками.

В  середине декабря родители с  Максимом переехали
в  свою новую квартиру. Она была просторной и  свет-
лой. Мальчик бегал, поддерживаемый отцом за подмышки,
из комнаты в комнату и с интересом всё разглядывал. Вокруг
пахло новой мебелью.

Самым любимым в  квартире для Максима стало боль-
шое трёхстворчатое окно в зале. Он стоял в стойке смотрел
во двор. На улице водили хороводы пушистые хлопья снега.
Казалось, будто кто-то на небе взбивает перину. Некоторые
из них прилипали к стеклу и медленно таяли. За проходя-
щими по белым дорожкам людьми плелись следы, которые
быстро прятались под снегом.

По скованных инеем ветках берез, росших во дворе, на-
хохлившись прыгали снегири. Очень часто они куда-то уле-
тали и  через некоторое время возвращались назад, держа
в клювах какие-то ярко-красные крупинки.

– Видишь, откуда-то рябину таскают.
Усмехнулся отец мальчика, когда небольшая серенькая

синичка села на  перила балкона и, положив алую ягоду



 
 
 

на железяку, стала её клевать.
– Тяжело птицам сейчас: холодно и голодно.
Сказав это, мужчина подал сыну, упавшую на пол машин-

ку.
– А, давай, мы сделаем для них кормушку. Хочешь?
Максим вопросительно посмотрел на отца:
«Из бутылки? Я видел, как их делали по телевизору».
Но  скоро отец принёс ящик с  инструментами и  пару

небольших листов фанеры.
– Застелем ковёр газетами, чтобы не получить от мамы

за опилки… На, пока подержи пилу…
«Ого, тяжёлая. Пап, а как мы будем мастерить кормуш-

ку?»
Повертев в  руках пилу, мальчик осторожно дотронулся

до треугольных зубьев.
«Острая. Интересно, я смогу пилить?»
Чтобы это проверить, Максим, недолго думая, провёл пи-

лой по  боковой доске своей стойки. Появилась маленькая
царапина. Второй раз чиркнул – получилась бороздка. Это
понравилось мальчику. Однако, испытания прервал строгий
голос:

– Эй, что ты творишь? Отдай сюда ножовку и стой, смот-
ри.

Мальчик вздрогнул и, прижав пилу к себе, замотал голо-
вой. Ему совсем не хотелось отдавать такую игрушку.

– Тогда, как я смогу выпилить из фанеры нужные для кор-



 
 
 

мушки детали?
«Разве в этом ящике не найдётся ещё одна такая…? Лад-

но, бери…»
Мужчина улыбнулся и начал что-то чертить карандашом

на фанере. Делал он это аккуратно, тщательно измеряя всё
рулеткой. Затем стал вырезать по этим линиям.

Мальчик удивленно наблюдал за отцом.
Через час работы пилой и молотком, кормушка для птиц

была готова. За  счёт двухскатной крыши она имела подо-
бие крошечного домика только без стенок. Внизу находилась
площадочка, куда можно было насыпать различный корм.

«Вот это да… Классно папа придумал».
После обеда мужчина дротиками закрепил на балконном

перилле кормушку. Он насыпал на площадочку горсть зерен,
а под крышей повесил кусок сала.

«Хм, зачем птицам сало?»  – удивился Максим и  стал
ждать, когда какая-нибудь синичка обнаружит эту столовую.

Вот прошёл час, второй. Темнело. Снег укрыл крышу кор-
мушки пушистым одеялом. Но никаких птиц не было.

«Делали, делали, а  они не  летят, только скачут с  ветки
на  ветку»,  – вздохнул разочарованно мальчик и  принялся
рисовать.

– Давай, не будем пока включать свет… Иди на ручки.
Подождём ещё немного, – вполголоса сказал мужчина.

Темнота в комнате пугала мальчика. Он сидел тихо, при-
жавшись головой к шершавой щеке отца, и смотрел в окно.



 
 
 

Неподалеку, во дворе, проснулся висящий на столбе фонарь.
Поначалу ему, как будто, было лень работать. Он то вклю-
чался, то выключался. Но потом его свет становился всё бо-
лее ярким. Жёлтый луч заполз на балкон.

– Глянь, глянь… Там на куст села птичка… Только не ви-
жу какая, – прошептал мужчина, – Надеюсь, она скоро обна-
ружит наши гостинцы.

Птица вскоре пролетела мимо кормушки и ненадолго ис-
чезла за кромкой пучка света фонаря. Через несколько ми-
нут она снова появилась из-за тёмного полога зимнего вече-
ра, спикировав на край площадочки. Теперь её можно было
разглядеть.

Это была рыжевато-коричневая, гораздо больше синичек,
птица с чёрными крыльями и хвостом.

– Ух ты, да это же сойка, – прошептал на ухо сыну муж-
чина, – Главное – не шевелиться, чтобы она нас не заметила.

«А что, если заметит?» – задал про себя вопрос Максим,
ещё сильнее прижавшись к отцу.

Повертев головой с  чёрными бусинками глаз и  убедив-
шись, что ничего ей не угрожает сойка стала клевать зерно.
Маленький клювик то поднимался, то опускался. Перекусив,
сойка запрыгала по  площадочке взад-вперед. Было видно,
как из-под её лап в разные стороны летят зёрна.

– Набила брюхо, ну, и улетай. Чего ты всё раскидываешь?
На вас так никаких кормов не напасёшься – заворчал муж-
чина, бздынькнув по стеклу указательным пальцем.



 
 
 

Сойка насторожилась. Распушив крылья, она была гото-
ва при первой же опасности взлететь. Однако, осмотревшись
и поняв, что всё спокойно, птица снова принялась за своё.

В прихожей щелкнул замок входной двери, нарушив ти-
шину в квартире. Послышались тихие шаги.

Женщина вошла в зал и первым делом включила свет. Её
щёки и нос были окрашены морозом в нежно розовый цвет.

– Чего вы сидите в темноте? И что это за кавардак? – спро-
сила она, увидев инструмент, брошенный на полу, и куски
фанеры.

–  М-да, опростоволосились мы с  тобой,  – едва слышно
сказал мужчина сыну.

«Ура, мама пришла от бабушки».
Максим сначала подпрыгнул от радости на руках у отца,

а затем, опомнившись, что ему нельзя было шевелиться, по-
смотрел в окно.

«Ой, наверное, я вспугнул сойку… Или нет?»
Но в окне невозможно было уже ничего разглядеть. Из-за

включенного в зале света, оно походило на большое зеркало,
в котором отражалась вся комната.

«Интересно, почему так происходит? Нужно спросить
у папы… Он всё знает, – подумал мальчик и показал сперва
на люстру, потом на окно, а затем на рот отца.

Мужчина сморщил лоб в недоумении:
– Что-то я не понимаю, как мой рот может быть связан

с окном и с лампой.



 
 
 

«Папа, расскажи, почему, когда включаешь свет – окно
превращается в зеркало».

Максим вновь повторил тот же жест рукой и посмотрел
на отца.

– Ты хочешь, чтобы я тебе что-то объяснил? – медленно
произнес вопрос мужчина.

Мальчик кивнул головой.
«Хоть что-то ты понял»
Переодевшись в домашний пёстрый халат, женщина по-

дошла к мужу с сыном. Максим сразу же потянулся к матери.
Но её холодные руки отпугнули его, и он снова прислонился
к отцу.

– Да, я думала, что дед мороз меня превратит в сосуль-
ку… Снега насыпало по колено… Тяжело идти… Ещё тем-
но… Бр-р, – женщина дёрнула плечами, – А вы, как я по-
нимаю, что-то чудили? Уберите ваш завал, и пойдём пить
чай… Кстати, Валера, ты кормил ребенка в обед?

– Вообще-то мы весь день делали кормушку для птиц, –
замялся мужчина, – И он не просил есть.

– Ясно… Вы были увлечены. А где же ваша поделка? –
спросила мама мальчика, зашторив окно.

– Висит на балконе… Я насыпал туда пшёнки с  овсян-
кой… Только что, перед твоим приходом, прилетела сойка…
И мы, может, полчаса наблюдали за ней, – ответил мужчина
и посадил сына на диван.

Заметив лежащие рядом буквы, Максим уцепился за край



 
 
 

коробки с кубиками и потянул их к себе. Но вдруг мальчика
качнуло в сторону. От неожиданности он дёрнулся – кубики,
как горох, посыпались на пол.

Сложив в ящик весь инструмент, мужчина обернулся.
– И что ты натворил, – с укором произнес он.
Мальчик круглыми глазами виновато смотрел на  отца

и гадал, что ему грозит за эту выходку:
«В прошлый раз, когда кубики рассыпались папа решил,

что я сделал это нарочно, и наругал меня… А я всего лишь
хотел взять карандаш и случайно задел их локтем… Это же
не моя вина, что я не могу аккуратно… Интересно, сейчас
папа будет на меня кричать?»

Такие мысли вертелись в голове у Максима, не давая ему
покоя. Вжавшись в спинку дивана, мальчик сидел притих-
ший и ждал, пока отец окончит прибираться в зале.

«Было  бы здорово, если  бы завтра ещё прилетела ка-
кая-нибудь птичка… Обычно я видел птиц вживую только
издалека, на ветках… Ну, и бывало воробей или синица про-
скачет мимо во дворе у бабушки…»

– Так, ты хотел спросить меня о чём-то, поэтому тащил
буквы? – прервал мысли Максима отцовский голос.

Маленький лобик поморщился в недоумении.
«Ты не будешь меня ругать, пап?» – спросил мальчик про

себя, осторожно всматриваясь в спокойное лицо отца.
Он чётко разбирался: если у родителей хмурый взгляд –

жди ремня на пятой точке, или, в лучшем случае, строгие



 
 
 

слова. А если по их лицам скользнула, неуклюже завуали-
рованная под сердитым выражением лица, улыбка – можно
вздохнуть спокойно.

Именно так и сделал Максим. Как ни в чём не бывало,
он брал, подбрасываемые отцом на диван, кубики, вертел их
в своих маленьких пухленьких ручонках, рассматривая ри-
сунки на гранях. Когда мальчику попадалась буква, он клал
кубик в коробку, стараясь не опрокинуть её.

–  Давай-ка, я тебе помогу,  – предложил мужчина сы-
ну, увидев, что у того никак не получается сложить кубики
в ровные шеренги, – Только я уже забыл алфавит, так что
тебе придется подсказывать мне…

«Как-то странно… Папа знает, как устроен телевизор, по-
чему говорит и поёт радио, откуда берётся в доме электри-
чество – и многое другое… Но – не знает алфавит», – уди-
вился Максим.

Когда кубики с буквами были сложены в коробке по ал-
фавитному порядку, отец присел на корточки перед сыном.

– Вот на, напиши: о чём ты меня спрашивал.
Кулачок Максима быстро перебегал с  буквы на  букву.

Мальчик на память выучил их расположение и мог уже пи-
сать не глядя.

– Па… па, рас… скажи, мне по… почему, ко… гда вкл…
ючаешь свет – ок… окно пре… вра… вращается в зе… рка-
ло, – запинаясь читал мужчина.

После чего в  комнате на  несколько минут стало тихо.



 
 
 

Мальчик лишь слышал размеренное тиканье часов на стене
и глухой стук посуды на кухне. Ему было не понятно, почему
отец так долго думает.

– Как же тебе объяснить попроще, – произнёс со вздохом
мужчина, подперев подбородок тыльной стороной ладони.

Подвинувшись на край дивана, Максим помахал левой ру-
кой у рта отца.

– Говорю я… Говорю…
Засмеявшись, мужчина подхватил сына на руки, немно-

го подбросил его вверх, подошёл к окну и чуть приоткрыл
шторы.

– Видишь ли, нам может показаться, что в  темноте нет
света, – начал он свой рассказ, – Но на самом деле там есть
свет, просто очень слабый… Ведь, если мы побудем в тем-
ноте какое-то время, то сможем видеть, хоть и не очень хо-
рошо… Так вот, из-за того, что на улице мало света, а у нас
в  комнате горят яркие лампочки, и  получается такой фо-
кус… Понял?

«Что-то ничего не понимаю», – замотал головой Максим.
– Когда пойдёшь в школу, там в старших классах будет

увлекательный предмет физика…, который сможет объяс-
нить тебе что и как. А пока что считай это фокусом.

«До школы мне далеко, до старших классов ещё дальше.
А я сейчас хочу знать», – насупился мальчик.

Из кухни донёсся мелодичный женский голос:
– Где вы там…? Идите пить чай с пирожками.



 
 
 

Мужчина легонько дотронулся указательным пальцем
до кончика носа Максима.

– Эй, малыш… Чего ты нахмурился? Пошли попробуем
мамин вкусный пирог… Только пойдёшь на своих ножках.

После ужина мальчика уложили спать. Однако, сон никак
не закутывал его в своё мягкое тёплое одеяло. Переворачи-
ваясь в кровати с бока на бок, Максим вглядывался в по-
лумрак продолговатой, словно вагон, комнаты. В  дальнем
её углу стоял большой трёхстворчатый шкаф, который сей-
час походил на  широкоплечего великана. Бельё, висевшее
на балконе, шатал ветер, от чего на шторах то появлялись,
то исчезали два белых пятна. Они казались мальчику двумя
огромными моргающими глазами.

«Завтра нужно будет проснуться пораньше… Вдруг птич-
ки прилетят, а я не увижу… Почему отец Януш не приезжа-
ет к нам… Может быть, забыл…»

Мысли текли всё медленнее и медленнее, пока их место
не заняли красочные детские сны.



 
 
 

 
Пернатые гости

 
Утром Максим проснулся раньше обычного. Ему хоте-

лось поскорее посмотреть, прилетела ли в кормушку ещё ка-
кая-нибудь птичка.

Сбросив с  себя одеяло, мальчик приподнялся на  левом
локте и стал пытаться сесть. Однако, как он ни старался, ни-
чего не получалось.

«А что, если размахнуться ногами? Они потянут меня, и я
смогу сесть», – возникла идея в голове у Максима, пока он
отдыхал – от предыдущих попыток сесть.

Но всё оказалось не таким уж лёгким делом, как это бы-
ло задумано. Вместо того чтобы размахнуться двумя ногами
сразу, у мальчика только получилось вразнобой ими барах-
тать в воздухе. И опять все старания проходили впустую. То-
гда, недолго думая, он решил, что нужно размахнуться ещё
сильнее.

Через миг доска внизу кровати гулко зазвенела. А пят-
ку левой ноги словно шибануло током, так, что в  глазах
у Максима потемнело. Сперва нога онемела. Несколько се-
кунд спустя от пятки до колена пронеслась жгучая боль.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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