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Аннотация
Сборник рассказов о любви, одиночестве и боли. Три

рассказа, три этапа эволюции любви. В состав сборника входит
три рассказа: "Кофе с круассаном", "Притяжение", "Когда
медитирую, я думаю о ней".
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Кофе с круассаном

 
Теплый круассан остывал на деревянном столе. Я не то-

ропился расправляться с ним, как и не торопился подносить
горячий кофе к своим губам. Последние дней десять у ме-
ня не было аппетита, и предстоящий завтрак я воспринимал
как очередное насилие.

В кафе размером с уютную гостиную скромной квартиры
людей было мало. Звучал хрустящий джаз, а по витражным
окнам стекал весенний дождь. Из четырех столов были заня-
ты два. За одним сидели влюбленные, которые время от вре-
мени брали друг друга за руки и прижимались один к друго-
му щеками, а за вторым сидел я – угрюмый тип с седой боро-
дой. У кассы высокий мужчина в деловом костюме ожидал
свой кофе в дорогу. За барной стойкой трудился улыбчивый
хозяин кофейни, которому на вид было около шестидесяти
лет.

На фоне собравшихся людей я выглядел как обиженный
школьник, которого не выпустили на перемену. Мои глаза
были сухими, но внутри все кипело и рвалось наружу. Ком
боли, застрявший в горле, прожигал его, будто я проглотил
колючку. Меня выворачивало от довольной улыбки хозяина
заведения, но еще больше меня бесила парочка напротив.
Лишь мужчина в костюме не вызывал у меня отрицатель-
ных эмоций. Его осанка была прямой, а движения – четки-



 
 
 

ми. Мне показалось, что этот парень не из робких и всегда
добивается всего, чего только пожелает.

Я посмотрел на круассан и темный кофе, который источал
приятный аромат. Проглотив слюну, я понял, что совсем не
хочу пичкать себя этим.

Когда мужчина у кассы достал кожаный кошелек и десять
евро, сидевшие взаперти в его бумажнике, оказались на бар-
ной стойке, скрипнула дверь и в кафе вошла милая девуш-
ка. Она была в коричневом пальто, на голове – темно-зеле-
ный платок. Черты ее лица были точеными, словно искусный
скульптор решил создать идеальные пропорции. Ее глаза вы-
ражали спокойствие, а рот был слегка приоткрыт. Она быст-
ро осмотрелась и, сбросив мокрое пальто и платок, села за
пустой столик. Мужчина, взявший свой кофе, повернулся и
застыл: незнакомка заинтересовала его. Неторопливым дви-
жением он убрал бумажник в задний карман брюк и, заду-
мавшись, сел за последний свободный стол.

Музыка остановилась, и в кафе ворвалась тишина.
Высокорослый красавчик до этого явно не собирался за-

держиваться здесь, но приход прекрасной девушки изме-
нил его планы. Наверное, это нормально: позволить себе вы-
рваться из будней ради судьбоносной встречи. Он поставил
на стол бумажный стакан с кофе и принялся его крутить.

Девушка заметила интерес к себе и, поправив волосы, глу-
боко выдохнула. Легким кивком головы она подозвала хозя-
ина кофейни. Тот, быстро выскочив из-за барной стойки, по-



 
 
 

дошел и протянул ей меню. Она не стала его смотреть, а по-
просила американо. Хозяин вежливо поклонился и вернулся
на свое место.

Незнакомка положила руки на стол. Ее движения бы-
ли пластичными. Статный мужчина не спешил нападать на
свою жертву, а продолжал рассматривать, ожидая от нее хоть
какого-нибудь знака.

Заиграла музыка, и молодая пара снова принялась обни-
маться.

Лицо незнакомки было строгим, она не позволяла себе да-
же легкой улыбки и какого-либо кокетства, но при этом по-
чему-то располагала к себе. После ее прихода вся кофейня
будто озарилась светом.

Мои руки лежали на коленях под столом. Я медленно кру-
тил большими пальцами и ощущал, как внутри меня что-то
распускалось, словно комнатный цветок наконец полили и
его корни набухли от живительной влаги.

За свои сорок два года я встречал много женщин, у ме-
ня была не одна любовница и я успел понять, что по-насто-
ящему манящих девушек не так-то много и не каждая имеет
секрет, который так сильно желает раскрыть истинный муж-
чина.

Любая девушка становится интересной, если умеет быть
непосредственной и серьезной одновременно, строгой и в то
же время милой, заботливой и вместе с тем равнодушной.
Если женщина может найти середину между этими противо-



 
 
 

положностями, то она становится очень привлекательной и
без проблем способна завлечь в свою ловушку любого иска-
теля приятных сложностей. Такая представительница слабо-
го пола всегда окружена десятками ухажеров, которых дер-
жит на расстоянии, заставляя их бороться за ее сердце. И не
стоит ее винить за такое поведение: ведь она наделяет смыс-
лом жизнь уставших от обыденности мужчин. Такая девуш-
ка что-то вроде коктейля Молотова: она разжигает огонь, с
которым способен справиться не каждый, а только крепкий
духом, хладнокровный и внимательный джентльмен.

Что-то мне подсказывало, что за свободный столик села
представительница именно этого редкого вида. Она выгля-
дела лет на двадцать пять. На ее лице не было ни одной мор-
щины, а ровные линии губ, бровей и приятный тонкий нос
завораживали, не давая возможности оторвать от нее взгляд.
Черное обтягивающее платье подчеркивало ее сексуальные
изгибы: невысокая незнакомка обладала стройной фигурой
и не стеснялась ее демонстрировать.

Было заметно, как извелся бедняга в деловом костюме.
Девушка понимала, что у парня уже плавится голова и он все
никак не решится к ней подойти. Она догадывалась, что ко-
гда он наконец отважится, то, скорее всего, будет строить из
себя самоуверенного обворожителя. А ее такие точно не ин-
тересовали, подобных типов она отшивала пачками. Их по-
ведение было таким банальным. «Посмотри, какой я успеш-
ный, я нужен тебе» – вот что они обычно хотели сказать. Она



 
 
 

считала, что достойна необычного и чувственного поклон-
ника. Ее интересовали танцоры, может, даже поэты или ху-
дожники – тонкие натуры с глубокой душой. Но к сожале-
нию, у таких парней не всегда стабильны эмоции, а она так
желала стабильности и в то же время бурных страстей. Что-
то мне подсказывало, что незнакомка была одинокой. Ее об-
раз идеального мужчины было слишком сложно представить
воплотившимся в реальности, а так как она знала себе цену,
то на меньшее не соглашалась. Она застряла, застряла в сво-
их ожиданиях и никак не может распутать этот клубок.

Влюбленный парень что-то шептал своей девушке на ухо,
а та, прикрыв ладошкой рот, смеялась. Она казалась легко-
мысленной. На глаз эта блондинка была ровесницей одино-
кой девушки, но, думалось, их взгляды на жизнь кардиналь-
но различны. Если светловолосая девица была согласна на
все, чтобы только не быть одной, то девушка, на которую сей-
час вел охоту долговязый пижон, не боялась остаться одна
и была готова терпеть свое одиночество в ожидании настоя-
щего принца.

Мужчина с бумажным стаканчиком не находил себе ме-
ста, брутальность утекала в сливной бачок продолжительно-
го томления. Он никак не мог решиться на атаку и чем доль-
ше медлил, тем неувереннее становился.

Обычно женщина отдается тому, кто решителен в своих
действиях, но при этом не сильно активен. В меру увлечен.
Это как взять в руки теплый круассан: если сжать сильно,



 
 
 

то он рассыплется и его придется собирать по кусочкам и
неуклюже запихивать в рот, а если его еле коснуться, то не
поднимешь со стола.

Самое паршивое, что женщина, которая способна увлечь
истинного джентльмена, за несколько секунд считывает весь
его потенциал. Если она обладает пониманием себя и окру-
жающего мира, то она точно определит, какого ранга парень
– позер или все же стоящий персонаж, из которого можно бу-
дет слепить свой идеальный образ. И да, настоящие женщи-
ны воспринимают мужчин как пластилин. Истинная дама, с
ее харизмой, всегда направит своего спутника на путь нуж-
ного ей развития. Женщина реализуется через мужчину, и
только через него. Она инвестирует всю свою нежность и за-
боту в избранника, получая взамен потрясающее простран-
ство, возникшее благодаря его заботливым рукам.

Парочка крепко сплелась в объятиях. Они были такие на-
ивные, они полагали, что состояние, которое сейчас вскру-
жило им голову, будет с ними вечно. Но ирония в том, что
влюбленность скоро развеется, и уже придется делать что-то
специально, чтобы вернуть эти яркие чувства.

Влюбленность – демоверсия любви. Природа все так вы-
думала, чтобы люди узнали, что они могут чувствовать друг
к другу, но абсолютно всегда бесплатная версия любви под-
ходит к концу, и за потрясающие эмоции впоследствии при-
ходится платить, платить делами и самопожертвованием. Ес-
ли человек действительно находится в огне искренней от-



 
 
 

дачи, то он обязательно будет вознагражден пленительными
импульсами любви. Любовь – это печь для сжигания забо-
ты о другом, любовь – это тепло, которое приходит в языках
этого огня.

Наконец-то я притронулся к чашке с черным кофе, кото-
рая обещала наградить меня горячим укусом, но вместо это-
го я почувствовал терпкость чуть теплого напитка. Кофе был
ужасным. Я поставил его на место и снова стал присматри-
ваться к симпатичной девушке, сидящей в центре зала.

Она часто трогала свои волосы и делала вид, что никого
не замечает, хотя уже давно всех оценила, включая меня.

Хозяин кофейни готовил американо для привлекательной
посетительницы, а тигр в пиджаке все еще томился в заса-
де. Этот малый сильно рисковал, потому что каждая минута
промедления отнимала у него шанс добиться положительно-
го результата.

Парадокс, но легкая неуверенность мужчины рядом с
женщиной – самый лучший комплимент для нее. Уверен-
ность мужчины она воспримет как безразличие: если она ему
интересна, он априори не может быть спокойным. Парень
никак не может быть спокойным с предметом своей страсти:
что-то обязательно выдаст восторг, испытываемый пылким
кавалером.

Внутренний мальчик, сидящий в теле взрослого мужчи-
ны, всегда нервничает перед чем-то вожделенным, будь то
спортивная машина или сексуальная девушка. Всегда.



 
 
 

Мужчина в белой рубашке и сером фартуке, закреплен-
ном на шее, пританцовывая под ритмы джаза, с кофе напра-
вился к милой девушке. Она улыбнулась, ее улыбка осветила
всю кофейню, и даже моя уставшая душа наполнилась чем-
то светлым, словно в старый сарай ворвался игривый луч фо-
нарика. Поставив горячий напиток перед юной леди, он под-
мигнул ей и, бросив оценивающий взгляд на мужчину с бу-
мажным стаканчиком в руках, вернулся к себе за стойку.

Девушка изящным движением взяла фарфоровую чашку
и, поднеся ее ко рту, прикрыла глаза. Кажется, она умела це-
нить простые вещи. Это делало ее еще интересней. Тот, кто
умеет ценить жизнь, кто празднует каждую секунду, кто не
торопится, а смакует происходящее, обречен на интерес к
себе.

Взяв себя в руки и ударив несколько раз по столу, будто
отбивая барабанную дробь, мужчина в пиджаке резко вско-
чил на ноги и стремительно подошел к объекту своего инте-
реса. Девушка не спеша подняла взгляд от чашки, из которой
секунду назад сделала глоток, и посмотрела на подошедшего
небрежным взглядом. Игра началась.

С виду поза мужчины была уверенная, но это была лишь
обертка. Парень был напряжен, как жгут на рогатке хули-
гана. Все мышцы смельчака окаменели, и движения стали
неуклюжими, словно он выпил несколько рюмок текилы.
Незнакомка поправила волосы и пробежалась глазами по но-
воиспеченному кавалеру. Он почувствовал неловкость. Ка-



 
 
 

фе наполнилось нелепой тишиной, которую не могла пере-
кричать ритмичная музыка.

Двое влюбленных громко засмеялись, а пижон с бумаж-
ным стаканчиком наконец что-то буркнул незнакомке. Его
губы неуверенно отлипали друг от друга, выпуская какие-то
тихие звуки. Я ничего не разобрал. Мужчина был жалок. В
глазах симпатичной девушки проскользнули скука и разоча-
рование. По-моему, это заметил и хозяин кафе, посматри-
вавший на разыгрывающуюся сцену. Он ухмыльнулся, кив-
нув мне на неудачливого ухажера. Мы с ним почувствовали
себя родителями, выдающими свою единственную дочь за-
муж за какого-то простака.

Мистер бумажный стаканчик очень постарался впечат-
лить незнакомку, но она никак не реагировала. Шансы
смельчака пикировали вниз. Девушка без всякого энтузиаз-
ма продолжала попивать кофе, пока главный герой драмы
терпел крах.

Мужчина в деловом костюме был достаточно смазливым,
с аккуратно выбритым подбородком. Ботинки на нем были
дорогие, кожаные —уверен, что девушка первым делом по-
смотрела именно на них. Но вот чего ему точно не хватало,
так это харизмы. Того самого ингредиента, который невоз-
можно купить или взять напрокат. Не поддающегося изме-
рению качества личности. Это какая-то тайна в интересных
людях, какой-то надрыв или недосказанность, а может, выра-
зительность движений и глубина взгляда. Харизма – то, что



 
 
 

не может пропустить ни одна женщина, и то, что стоит доро-
же даже самых хороших кожаных ботинок.

Я взял чашку с остывшим кофе и снова поднес ко рту.
Мое настроение улучшилось, но дело было не в бодрящем
напитке или приятной музыке, а в том, что еще у кого-то
происходит большой облом в личной жизни. Как же прият-
но осознавать, что ты не последний лузер на этой чертовой
планете. Как же приятно понимать, что не только о тебя вы-
терли ноги, как о половик.

Возможно, каждое мгновение на земле кто-нибудь ко-
го-нибудь покидает, выбрасывает на свалку под названи-
ем «неразделенная любовь». Каждую секунду чье-то сердце
разбивается вдребезги, оставляя сотни колющихся осколков
в груди несчастного. И мое сердце тоже было перемотано
скотчем двухнедельной давности. Еще не улеглись страсти,
еще не остыл уголек, что тлеет в области солнечного сплете-
ния. Но картина с этим неудачником, черт, вдохновила ме-
ня: я не один. Я не один.

Конечно, его отношения даже не начнутся, а мои сгоре-
ли за два года. Два года американских горок подошли к кон-
цу. Взлеты и падения окончились пустотой. Меня попросили
сойти с аттракциона и поискать себе новое занятие.

Видно, я слишком молод внутри. Я юноша, который толь-
ко вчера в первый раз в жизни поцеловался, и какой же
сладкий был этот поцелуй. Но нет, мне уже сорок два, и са-
мое обидное, что я не заметил, когда счетчик перескочил на



 
 
 

эту цифру. Я еще могу вспомнить двадцать, двадцать пять
лет, ну тридцать, но я совершенно не помню чисел после
них. Жизнь играла мною, жонглируя воспоминаниями лов-
чее циркового артиста.

Я боялся подходить к зеркалу, боялся увидеть в нем муж-
чину, который еще вчера был подростком. Сегодня тип в от-
ражении ничем не примечателен, вся детская страсть и лю-
бознательность потухли, столкнувшись с холодными ветра-
ми ожиданий. Мужчина с печальными глазами ждал меня на
той стороне зеркального мира. И окурок моего энтузиазма
раздавила она – неразделенная любовь… Кофе был отврат-
ный, как и сама жизнь.

Вдохновение пижона угасало. Ничто не может пребывать
в постоянном драйве. Без подпитки и взаимного обмена все
заканчивается. Противоположные силы должны столкнуть-
ся, чтобы получился танец. Какого уровня может произой-
ти единение, если в паре только один выкладывается и вы-
дает новые импульсы, а второй лишь насыщает себя? В кон-
це концов череда поступательных волн к объекту внимания
уменьшается и все летит в тартарары. Для отношений нуж-
ны двое, черт подери, двое! И их совместное желание быть
вдвоем.

Как бы ни рисовался выскочка в пиджаке, незнакомка уже
все решила. Она все решила, как только зашла в кафешку,
она сразу все поняла. Но настырный малый бился в закры-
тую дверь активней дятла, а девушка в черном платье лишь



 
 
 

недоуменно молчала.
Влюбленная пара засуетилась. Дождь за окном стих – и

они, видимо, решили пройтись по весеннему Парижу. Они
собирались недолго. Молодой человек помог надеть паль-
то белокурой девице, которая то и дело хихикала, реагируя
на его короткие поцелуи, потом с важным видом высыпал
несколько монет на стол. Чаевые. Хозяин кивнул ему, и па-
рочка быстро выскользнула из кофейни, оставив после себя
затихающий звук колокольчика.

Высокий мужчина молча стоял перед незнакомкой. Он ре-
шил взять ее упорством. Он уже ничего не говорил, не же-
стикулировал, он просто стоял. Стоял, как постовой. Он го-
тов был сгореть от отчаяния, но почему-то не уходил. Без-
условно, девушка стоила того, чтобы применить все возмож-
ные идеи, чтобы завоевать ее, но все же иногда нужно уметь
отступить. Ни одна война на свете не была выиграна без от-
ступления. Сдача позиций – часть стратегии, один из инстру-
ментов, ведущих к победе. Но как выиграть в схватке с че-
ловеком, которого ты больше не увидишь? Парень понимал
это, поэтому вгрызся в единственную возможность.

Я посмотрел на милую девушку, и она бросила на меня иг-
ривый взгляд: кажется, она что-то затеяла. Хозяин посмот-
рел на нее, а потом на меня и пожал плечами.

Девушка поманила указательным пальцем смельчака, она
хотела, чтобы тот нагнулся. На его лице читалось недоуме-
ние и легкий приступ эйфории. Незнакомка нежно положи-



 
 
 

ла руку на его затылок, приблизилась к его уху и что-то ска-
зала. Мужчина в пиджаке резко выпрямился, поставил свой
стакан кофе на ее стол и быстрым шагом ушел из кофейни.
Мы остались втроем.

Соблазнительница как ни в чем не бывало взяла свою
чашку и поднесла к тонким губам. Сделав глоток, она улыб-
нулась. Кажется, ее позабавила эта ситуация.

Главным ингредиентом ее сексуальности была живость.
Девушка излучала свет. За неприступной внешностью пря-
тался ребенок, девочка, которая, как и все, хотела встретить
настоящую любовь, человека, который помог бы ей познако-
миться с самой собой. Который бы не требовал от нее ниче-
го, давал бы ей возможность выражать себя и просто был ря-
дом. Всегда. Ее интересовал уверенный в себе мужчина, не
знающий колебаний и сомнений. Она сама постоянно коле-
балась и сомневалась – зачем ей еще одна неопределенность
рядом. Только поэтому тип в костюме получил отказ.

Я смотрел на нее и восхищался. Я даже посмел предста-
вить себе, что сижу с ней рядом и болтаю о том о сем. Я
подумал, что смогу ей понравиться и способен ее удивить.
Кажется, в мое сердце вселилась надежда на чудо. А я чер-
товски не люблю надежду. Ненавижу ее. Потому что надеж-
да выкручивает человека, как мокрое полотенце, ничего не
оставляя после себя.

Чем больше я смотрел на незнакомку, тем больше пони-
мал: мне крышка. Любопытство превратилось в желание –



 
 
 

теперь я хотел подойти к ней, теперь я хотел войти в клетку
с тигром. Рискнуть. Я насмехался над пижоном, а теперь сам
становился на его место. Но я успокаивал себя, говорил се-
бе, что я опытней и у меня получится все по-другому. Как
минимум я старше, и у меня больше навыков, чем у маль-
чугана в пиджачке. А может, напротив, мой возраст станет
еще большей преградой между ею и мной? Но если для нее
главное обаяние и уверенность – так этого у меня не отнять.

Я соблазнял себя на рывок, я вдохновлял себя на дей-
ствие. Я совсем не заметил, как внутри меня вспыхивала ла-
ва, обжигающее тепло увело мое внимание от тех забот, с
которыми я сюда пожаловал. Расставание с бывшей больше
не имело никакого значения, все изменилось в одно мгно-
вение. Судьба внесла свои коррективы, не дав мне пото-
миться в своей грусти. Жизнь подкинула новое испытание –
привлекательную девушку, манящую дьяволицу, способную
украсть мой покой.

Я одернул себя, догадываясь, чем это все может закон-
читься – ничем хорошим. Она слишком молода. Самое боль-
шее, что она мне может дать, – один-два года, а потом она
снова продолжит свой поиск лучшего мужчины. Такие, как
она, останавливаются не скоро. Ее красота – божий дар и
проклятие одновременно. Она будет маяться, выбирая спут-
ника, потому что знает, что может получить любого. И от
каждого, кто будет появляться на ее горизонте, она всегда
получит все самое лучшее на старте, до тех пор пока не нач-



 
 
 

нут вылезать слабости ее избранника, а они обязательно нач-
нут проявлять себя. И вот эти слабости она не скоро сможет
принять, не сразу будет согласна на них. Она будет верить
в идеального принца и будет продолжать свой поиск, пере-
бирая мужчин, как солнцезащитные очки для своего дивно-
го личика. Она будет искать, и в этом ее путь. Какой-нибудь
редкий мужчина покажет ей свою заинтересованность и уй-
дет – вот его она точно запомнит, она запомнит каждого, кто
не покорится ее красоте, потому что она не верит в то, что
это возможно.

Мой кофе совсем остыл, а голова кипела в предвкуше-
нии сладостного романа с прекрасной незнакомкой в черном
платье. Кажется, хозяин кафе понял, что происходит за ок-
нами моего внутреннего мира. Он заглянул в мои глаза и
смекнул, что поток мыслей, пробегающих внутри меня, за-
ставляет мое тело потеть, а сердце биться быстрее. Да и сама
девушка, несколько раз бросив на меня короткий взгляд, на-
верняка догадалась, какое чувство овладело мной. Она дога-
далась и, быть может, тоже захотела испытать подобное. Ведь
любовь вдохновляет, а я сейчас говорю про любовь.

Человек любит любить, потому что в эти мгновения внут-
ри него все цветет, как в самом красивом саду, и появляет-
ся невероятное количество сил, энтузиазма, способного за-
ставить влюбленного покорить все семь высочайших вершин
мира и установить на них флаг с именем любимого человека.

Любовь – это атомный реактор в грудной клетке, это без-



 
 
 

удержная энергия и страсть в одном флаконе. С любовью
жизнь человека приобретает новые краски и новые смыслы.
Каждое существо ищет лишь одного – этого потрясающего
чувства. Каждое существо ищет его или в другом человеке,
или в своем деле, или в самом себе. Но каждого интересует
именно оно. И я думаю, что свою любовь я нашел в этом ка-
фе размером с уютную гостиную скромной квартиры.

Девушка в черном платье меня дразнила. Ее спокойствие
делало меня неспокойным. Она знала, что любят мужчи-
ны, она родилась с этим знанием, и сейчас она пылала, как
огромный костер. Я  завороженно смотрел на этот свет, и
он меня манил, побуждая к подростковым поступкам. Да,
я чувствовал себя прыщавым подростком, который впервые
оказался в поле красивой девочки. Влекущая сила накрыва-
ла плотной скатертью мою боль от последней разлуки. Чув-
ство утраты исчезло по щелчку пальцев умелого куклово-
да, устроившего мне эту встречу. Я словно и не переживал
прежде, будто всегда сидел тут такой возбужденный и не бы-
ло никакой грусти. Будто вся грусть, мешавшая мне послед-
нее время, была лишь тяжелым сном. Взгляд незнакомки по-
служил лучшим обезболивающим для моей души.

Хозяин, устав пялиться на меня и девушку, тихо ушел в
подсобку. Наверное, он давал мне возможность проявить се-
бя. Это было что-то типа мужской солидарности. Он поки-
нул помещение, и мы остались с ней одни. Я совсем не слы-
шал игравшую в кафе музыку, мое сердце отбивало свою



 
 
 

нервную чечетку. Гул в голове сжимал виски. Я решался на
шаг.

Девушка подняла глаза и твердо посмотрела на меня. Я
тонул в текущих секундах нашего танца. Мы смотрели друг
на друга. Мы дышали одним воздухом. Мы были едины. Это
была не рядовая связь, это было что-то космическое, что-то
на уровне божественной вибрации. Я не спец в магических
вещах, но то, что я чувствовал, было острей оргазма.

Я растворялся в ее глазах. В моем сознании промчали сот-
ни картинок нашего будущего, каждая секунда, проведенная
с ней, обещала быть эмоциональным взрывом, пиковой точ-
кой страсти и спокойствия одновременно. Наше будущее ри-
совалось мне длинным трипом от самого прущего наркоти-
ка.

Она не отводила взгляд, и я не имел права отвести свой.
Я держался за нее, как гимнаст держится за железную пере-
кладину. Наши тела не шевелились, мы застыли в моменте
и забыли обо всем мире. Наш мир сузился до четырех стен
этого уютного заведения.

Незнакомка спокойно сделала глубокий выдох, и он меня
окончательно парализовал. Я был без сил. Потрясенный ве-
ликолепием искусного творения талантливого автора – вели-
колепием милой девушки, сидевшей напротив меня, я обо-
млел и сросся со стулом. Я исчез и стал всем, что меня сей-
час окружало.

Я уже смотрел не на человека – я смотрел на космическую



 
 
 

пыль, осевшую много веков назад тонким слоем, а сегодня
приобретшую непревзойденную форму, форму, способную
захватить дыхание каждого, кто имеет возможность хотя бы
на секунду открыть глаза пошире и увидеть это произведе-
ние искусства.

Она пристально смотрела на меня. Мне казалось, что вре-
мя замерло – бесконечность пронзила нас, и я уже решил,
что так было всегда. Что я всю свою жизнь смотрел только в
эти глаза, смотрел только на нее, словно я всегда был с ней,
словно я был ею. Было ли что-то до этого момента, я уже не
помнил. Прошлое, будущее – все соединилось в этой точке
и не желало разъединяться. Или все же мне это не казалось?

Я уже попал в мир собственных иллюзий, уже скатывался
в яму своих желаний и путал вымысел с действительностью.
Мой ум шутил со мной, он разукрашивал контуры теми цве-
тами, которые его больше влекли.

Каждый человек обманывается, и я не исключение. Но ес-
ли даже это был обман, то он был невероятно сладостным. И
я хотел, я мечтал быть обманутым и дальше. И уже мысленно
посылал к чертям всю логику и страх перед возможной бо-
лью, а я не понаслышке знал, что она обязательно приходит
после таких ярких эмоций счастья. Я тонул в своей иллюзии
радости. Я был во власти бесконечного блаженства.

Глаза незнакомки все еще были прикованы к моим. Она
понимала, она точно понимала меня. Она знала, что до ее
прихода меня крутило от дикой агонии, а теперь не было ни-



 
 
 

чего, кроме нового порыва любви.
Еще несколько дней назад я представлял, как расправля-

юсь со своим телом, как освобождаю свою истерзанную ду-
шу от оков, а теперь я благодарил себя, что не сделал этого.
Ведь тогда бы я не увидел ее. А может, именно эта встре-
ча, в дождливую погоду, в весеннем Париже, и изменит мою
жизнь? Может, именно она откроет мне новый путь к свое-
му сердцу, к самому себе? Может быть, именно эта девушка
раскроет меня, а я смогу взамен одарить ее своей благодар-
ностью и вниманием? Я отдам ей всего себя, все брошу к ее
ногам, все свои трофеи и награды, достигну своего максиму-
ма, и все ради нее. Может, это именно она станет моей му-
зой, моим огнем и моей тихой гаванью? После всех сраже-
ний я буду приходить к ней и залечивать свои боевые раны,
хвалиться своими победами, а она будет лишь улыбаться и
гладить меня по голове.

Незнакомка смотрела на меня до тех пор, пока не реши-
ла встать. Она аккуратно взяла свое пальто и платок, поло-
жила две купюры на стол и, глянув еще раз в мою сторону,
выскользнула из кафешки. Я остался один. Смотря на место,
где еще тридцать секунд назад сидела девушка, я дорисовы-
вал наше с ней будущее – думал о детях, о совместных путе-
шествиях, о вечерах у камина. Я настолько сильно увлекся
мечтами, что совсем забыл о реальности, совсем забыл, что
она покинула мой мир, что ее уже в нем нет. Но фантазия
продолжала крутить свой барабан желаний. Ум не верил, что



 
 
 

девушка ушла, он жадно перебирал новые картинки счаст-
ливой жизни. Я врал себе. Сам себе показывал кино, кото-
рое хотел видеть, но это было лишь игрой воображения. Я
даже не подошел к девушке, чтобы хоть как-то приблизить-
ся к своей мечте. Я не сделал ни черта, и на смену яркому
восторгу пришла старая подруга – боль.

В кафешке было тихо, кажется, даже замолкла музыка. Я
угрюмо опустил взгляд – передо мной стояла чашка с холод-
ным кофе и лежал сухой круассан.



 
 
 

 
Притяжение. Руководство

по любовным треугольникам
 
 

Она
 

Она задумчиво растеклась между подлокотниками мягко-
го кресла и смотрела на солнечные лучи, которые пробива-
лись сквозь покачивающиеся занавески. У нее на душе бы-
ло неладно, но никто во всем мире не догадывался об этом.
Она хорошо умела изображать счастье. Очень рано Она по-
няла, что люди недолюбливают зануд и нытиков. Хотя, если
исходить из гендерных стереотипов, ей можно было немного
поныть и показать свои слабости, но Она никогда себе этого
не позволяла. Слишком упрямый у нее был характер.

Отец мало посвящал ей времени, а мать порой сама требо-
вала к себе много внимания – и Она была кем-то типа мамы
для своей же матери и партнером для своего отца. Если го-
ворить прямо, то детства у нее не было. Она рано повзросле-
ла и уже в подростковом возрасте мыслила глобальней сво-
их сверстников. С ними ей было скучно, ведь темы, которые
интересовали их, не вызывали никаких эмоций у нее. В свои
двадцать пять Она предпочитала компании, где обсуждались
философские идеи и звучали размышления о жизни.



 
 
 

Кто-то мог решить, что ей благоволила судьба, ведь Она
была неприлично красивой, в меру умной и невероятно це-
леустремленной. Но сама Она проклинала судьбу и держала
обиду из-за горечи и несправедливости. И у нее было на это
основание – любовь.

Как и любая девушка в ее возрасте, Она была опьянена
любовью, а точнее, им. У каждой есть такой он, у нее тоже
он был – тот самый мужчина, который сводил с ума и наг-
лым образом забирал все внимание. Тот самый он, который
«единственный и неповторимый». На его фоне все осталь-
ные выглядели серой массой. Но к ней он был холоден, и
именно поэтому Она и вожделела его. Он был ей интересен
только потому, что в его сердце не было огня, а Она так хо-
тела разжечь в его груди пожар, страсть, которая бы неудер-
жимо тянула его к ней, и только к ней. Но Она не понимала,
что, если добьется желаемого, он станет для нее обычным,
совершенно типичным парнем, одним из тысячи, который
будет готов стоять в очереди за ее благосклонностью.

Этот хитрый малый и не прочь бы утонуть в ней, но ин-
туитивно он остерегался сдавать свои позиции. Ее возлюб-
ленный нашел баланс, середину доски на шаткой опоре, и,
удерживая его, он приходил к ней и брал то, что ему было
нужно, – секс. Он овладевал ее великолепным телом и обме-
нивал свой холод на ее страсть. Он знал, что и завтра, и в по-
следующие дни будет приходить вновь и вновь и брать свое.

…Мягкое кресло перестало быть уютным, и дело было не



 
 
 

в кресле или затекшем теле – дело было в пронзающих ее
уколах. У нее внутри все сжималось и кололо. В груди за-
твердела обида, которая никак не могла выбраться. Она ее
удерживала, думая, что если обида покинет ее, то и он то-
же ей больше не будет нужен. А если он ее бросит, то кто
тогда сможет доставить ей столько удовольствия? Кто тогда
сможет напомнить ей о том, что она девочка, недолюбленная
девочка? Ребенок, о котором необходимо заботиться так же,
как заботился о ней ее отец, – игнорируя все ее порывы. Она
просто не знала другой любви, не знала другой заботы и не
могла представить, что бывает как-то иначе. А если даже ка-
кой-то смельчак показывал ей это, Она не замечала его уха-
живаний и не могла оценить их по достоинству.



 
 
 

 
Он

 
Он торопился. Он всегда куда-то торопился. Сейчас, про-

бегая небольшой марафон до офиса, Он параллельно во-
дил большим пальцем по сенсорному экрану телефона, по-
тому что любил проводить время эффективно. Он выжимал
из каждого мгновения максимум, словно боясь что-то упу-
стить. Ему было страшно прожить день и не выполнить де-
сятки задач, которые запланировал, будто в их завершении
состояло все его счастье. Он уже понял, что это большая
ошибка – класть свое время на чашу весов с делами и совсем
не уделять внимания простым радостям, но все равно про-
должал вести себя так же.

Он ощущал себя загнанным, как дикий зверь. Боясь про-
пустить хоть одну секунду в бездействии, Он забывал, что
жизнь – это не только бег от задачи к задаче, но это еще и
остановки. Он не осознавал, что в любой паузе жизни боль-
ше, чем в его нескончаемых делах. Он не замечал, что в про-
межутке между вдохом и выдохом всегда есть задержка. За
шорами своих идей Он не видел действительность, реальную
суть вещей.

Ему было далеко за тридцать, но выглядел Он моложе. Все
его сверстники женились, а некоторые даже уже успели обза-
вестись потомством и развестись. Он же встречался с девуш-
ками от случая к случаю, при этом не испытывал проблем



 
 
 

с женским вниманием. Он был высоким, смазливым и дико
харизматичным. Он умел увлекать девушек своими идеями,
был весьма учтив и романтичен, но длительные отношения
у него не складывались: все упиралось в то, что он просто не
умел любить. Он считал, что любовь посылается свыше. Что
чувства приходят людям как подарок небес и что всякий, кто
состоял в браке, просто счастливый сукин сын, а Он сам ни
черта не сделал, чтобы быть хорошим мужем или отцом.

Когда Он оказывался в компании друзей, Он искрил, как
фейерверк на День благодарения, а когда оставался один –
грустил, словно у него отняли любимую игрушку. Его тоска
была не разрушающей, а, напротив, доброй. Это походило на
приятное воссоединение его разума с внутренней пустотой.
Старые друзья встречались, и приходила она – добрая грусть.

Этого парня бросало из состояния в состояние сильнее,
чем на американских горках. Из апатии Он мог быстро пе-
реключиться на острый энтузиазм, а потом снова скатиться
в яму безразличия.

Не стоит на него навешивать ярлык невротика или психо-
пата – Он просто был сложной натурой. Если среднестати-
стический человек – это три ряда кубика Рубика, то этот па-
рень – десятиуровневый кубик. Ему было скучно с людьми:
они ему казались предсказуемыми, Он не видел в них глуби-
ны. Он играл с окружающими – пытался понять их границы,
устраивая провокации и изучая реакции. Это работало как
эхолокация: Он делал что-то из ряда вон выходящее и смот-



 
 
 

рел, что выкинет его подопытный в ответ. Так Он себя раз-
влекал. Вся его жизнь превратилась в экспериментаторство
и беспрерывный анализ.



 
 
 

 
Автор

 
Как вы могли заметить, эти ребята были совсем не ти-

пичные, и именно поэтому они стали героями моего расска-
за. Согласитесь, какая была бы скукота – читать про счаст-
ливые отношения. Никому не интересна история людей, ко-
торые нашли друг друга и в гармонии прожили счастливую
жизнь. Никто не захочет узнавать подробности рафиниро-
ванной судьбы – кому она вообще нужна? Людям нравит-
ся драма, надрыв, непреодолимые проблемы и даже вызов.
Каждый, кто сейчас читает эти строки, наверняка замечал за
собой, что сложности так и манят. И вот уже славный парень
становится занудным в глазах любой девушки, а последний
мудак становится королем вечеринки. Буря, страсть, неудер-
жимые эмоции – все эти переживания берут свое начало
именно в столкновении со сложностями. Со встречи с непри-
ятными качествами человека. И чем их больше, тем он ин-
тересней.

Существование вообще парадоксальная штука, в нем все
приобретает ценность только после преодоления препят-
ствий, поэтому никогда не надо ныть, что что-то идет не так:
за этим «не так» всегда стоит буря впечатлений. Лучше бла-
годарить каждого, кто причинил вред, ведь он придал вкус
жизни. Вот так мы устроены, простые земляне, а Он и Она
были устроены еще сложнее, и только поэтому черные бук-



 
 
 

вы на этом белом листе собираются в замысловатые слова, а
после – в крепкие смысловые связки. Обещаю вам, мои чи-
татели, незабываемые ощущения.
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