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Евгений Анатольевич Ермолин
Рыбинск. Портрет города в 11 ракурсах

 
Введение

 
Исторический Рыбинск удивителен, неповторим и невозвратим. В нем случилась важ-

ная и значительная кульминация человеческого бытия на русском просторе. Как замечательно
выразился мыслитель начала ХХ века Василий Розанов, Рыбинск – узел волжской жизни, отме-
ченной огромною деятельностью, которая несравненно изящнее, красивее и одухотвореннее,
чем в низовьях великой реки…

Город был глубоко травмирован в ХХ веке. В какой-то момент могло показаться, что
в нем не осталось ничего, что связывает его с прошлым, кроме ветшающих архитектурных
декораций. Да и его обнадеживающее будущее было по крайней мере дважды, в 1920-е – 1930-
е годы и на рубеже XX–XXI веков, под большим вопросом. Чехарда переименований города в
минувшем веке является внешним знаком угрожающего беспамятства. Но, несмотря ни на что,
Рыбинск сохранил свое исконное имя. Может быть, вместе с именем наследуется и сущность,
как знать. Не обрывается и не затухает судьба.

Современный Рыбинск думает о будущем как о чем-то, что может случиться, что состо-
ится. Но вспоминает и о прошлом. Возможно, именно поэтому в нем, наконец, начала воссо-
здаваться и прирастать органическая ткань городской жизни.

Леса, горы и воды существуют извечно, безначально. Город рождается в результате твор-
ческих усилий человека. Это продукт воображения и работа рук многих людей, которые живут
по-разному и думают по-разному, и могут ни в чем друг с другом не совпадать. Город – памят-
ник человеческому разнообразию. По словам поэта, «Исполнен город безразличья К несовер-
шенствам бытия»:

Он создал тысячи диковин
И может не бояться стуж.
Он сам, как призраки, духовен
Всей тьмой перебывавших душ.

Это искусственная и искусная среда, торжество замыслов, проектов, сбывшееся предска-
зание. Но это, возможно, и какая-то правильная догадка – о том, что возможно, чему суждено
было состояться вот здесь, на этом самом месте.

Есть какая-то правда в идее нашего современника, англичанина Питера Акройда, автора
знаменитых книг о Лондоне и Венеции: у него город – живое существо, непостижимое, гигант-
ское, бессмертное. Эта жизнь не зависит уже от нас, она длится в истории сама собой, она
брошена на ландшафтный простор, в ней есть публично-социальные и сокровенно-личные
аспекты. Она связана с земным и с небесным. И «мы в любом случае должны видеть в нем орга-
низм, подобный человеческому, со своими собственными закономерностями жизни и роста» .
Переулки города подобны капиллярам, парки – легким. И даже так: город «ненасытен и пло-
тояден, охоч до людей, жратвы, товаров и питья; он потребляет и испражняется, движи-
мый неутихающей жадностью и вечным вожделением» .

А один из самых ярких интеллектуалов за всю историю Рыбинска Алексей Золотарев
напишет о своем городе: «С позиции единства Вселенной город – это часть планеты, место,
куда идут творческие толчки со всего мира, где возможно постигать и изучать всю Вселен-
ную».
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Впрочем, прямого подобья Рыбинска Лондону или иному какому-то городу нет и быть не
может. Даже если мы дегустируем иногда перекличку с Чикаго, американским мегаполисом, с
которым город на Волге сравнивали охотнее всего. Есть созвучия. Но у каждого города своя
судьба, своя биография.

Займемся «описанием» Рыбинска, согласившись с Акройдом еще в одном: биография
города «не может быть подчинена хронологии» . Город «предвосхитил построения нынешних
теоретиков, предположивших, что линейное время – фикция, порожденная человеческим вооб-
ражением. В городе сосуществует много различных форм времени, <…> было бы глупо наси-
ловать их характер ради того, чтобы создать традиционное повествование». Книга о городе
«по-донкихотски скачет во времени, вот почему она сама образует лабиринт»…

Полюбить Рыбинск легко. Быть может, труднее объяснить, почему. Но в итоге и появился
на свет этот текст.

Его нельзя назвать историей города, хотя исторического в книге много. И отдельно изло-
жены важные события в хронологическом порядке.

Эту книгу нельзя также считать систематическим научным исследованием или опреде-
лить как путеводитель.

И она уж наверняка не репортаж, хотя именно современные впечатления давали повод
подумать и о прошлом, и о будущем.

Это попытка передать опыт чувств и опыт мыслей, пережить в слове то, что дается при
встречах звуками, красками, образами и перспективами. «Мой Рыбинск», который, однако,
мог бы стать и личным событием, и со-бытиём.

 
Историки и краеведы

 
У настоящего города есть история. И есть историки. У меня за спиной – предшествен-

ники, писавшие о Рыбинске, сначала безвестные (историк-краевед не сразу уходит от средне-
вековой анонимности, не дорожит своим именем); потом поименованные. Нужно сказать о
них, об этих особых людях, которые пытались словами передать то, что в городе их вдохнов-
ляло, зажигало, заставляло любить и ненавидеть.

В конце ХХ – начале XXI века изучение Рыбинска набирает обороты. Можно, пожалуй,
говорить о настоящем расцвете местного регионоведения. Труды ведущих краеведов, публи-
кации музейщиков, журналистов сделали возможной и эту книгу, которая отчасти основана
на их материалах, а отчасти вдохновлена их работами. Автор книги благодарен всем тем, кто
входит в эту плеяду, кто заочно или очно помог разобраться в рыбинских сюжетах. Призна-
вая, что могу кого-то и забыть, назову все-таки тех, кого помню: Н.М. Алексеев, А.Е. Асарин,
Е.П. Балагуров, Т. Бикбулатов, Н.Н. Бикташева, Н.С. Борисов, В. Бородулин, С.Н. Будилкова,
Л. Гаврилова, О. Гржибовская, М.С. Емельянова, Л.Б. Иванова, Л.М. Иванов, О.Б. Ионова,
А.Б. Козлов, Н.Е. Коновалова, И.И. Кочуев, Г.Д. Левина, Л.М. Марасинова, А.В. Михайлов,
Г.Б. Михайлова, М. Морозова, Ю. Муратова, Е.В. Овсянкина, С.Н. Овсянников, А.К. Павлов,
Н.А. Петухова, М.А. Портер, В.А. Прокофьева, Е.С. Розов, А.В. Романова, Д.В. Романов, А.Н.
Рыкунов, И.И. Рыкунова, В.И. Рябой, Е.В. Смирнова, В.Л. Стужев, И.Л. Хохлова, Е.А. Цешин-
ская, Ю.И. Чубукова, М.И. Шакурова, а также А.Ю. Данилов, Я.Е. Смирнов и др.

А вообще рыбинская историография возникает в конце ХVIII века, на волне пробудив-
шейся в российской провинции общественной инициативы. Кончался летописный период в
истории описания России, местная, рыбинская, традиция которого, увы, отсутствует.

В эпоху просвещенной монархини Екатерины II государство обнаружило интерес к
познанию страны, ее характера, ее богатств, ее возможностей. Правительство рассылало
анкеты, на местах описанием занимались преимущественно чиновники. В Ярославской губер-
нии, куда входил Рыбинск, такая работа развернулась под руководством наместника Алексея
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Мельгунова в 1777–1779 годах. Тогда, по мере сбора и обобщения материала, историко-гео-
графические очерки городов печатались в местном журнале «Уединенный пошехонец». Пред-
полагают, что первые описания Рыбинска выполнил губернский землемер капитан Николай
Григорьевич Арцибашев.

Описания городов будут производить на протяжении всего XIX века. Известны описа-
ния Рыбинска 1802–1810 годов (составленное уездным землемером Дмитрием Михайловичем
Аладьиным) – и 1811 года, неизвестного автора (по публикации Давида Золотарева, 1910).
Но развивается и неофициальное краеведение, авторское описание примечательных городов.
Мало-помалу у государства инициативу перехватывает общество. Запросы государства оказа-
лись локальными и слишком прикладными, чтобы ими удовлетвориться, а на местах возни-
кает любопытство, желание очертить своеобразие местной жизни. В поле внимания краеведа
попадают событийная история, человек в его индивидуальных чертах, быт, нравы, фольклор,
искусство, экономика (коммерция, мануфактуры, ремесла, промыслы), специфика местного
управления, природные особенности, климат, качества ландшафта…

О Рыбинске в XIX веке пишут и горожане, и приезжие гости. В 1837 году протоиерей
Матвей Гомилевский на средства городского головы Федора Тюменева издал в Петербурге
«Описание города Рыбинска». С начала 1830-х годов местом публикации краеведческих мате-
риалов становятся «Губернские ведомости» (их неофициальная часть). Здесь публикуются
статьи и документы по местной истории и этнографии. Из Рыбинска в газете публиковался
учитель русского языка в городском училище И.С. Зимулин, выпускник Московского универ-
ситета.

Первый рыбинский «путеводитель» написан стихами. Это опубликованная в 1857
году поэма «Путеводитель по Ярославлю и Рыбинску. Стихотворение и труды крестьянина
Фёдора Филипповича Смурова», посвященная «землякам-ярославцам». Автор сочинил кос-
ноязычно-субъективный панегирик. Он восхищается процветанием города и размахом рыбин-
ской торговли:

         Город Рыбинск в полном блеске,
         На веселом стоит месте,
         В нем коммерция пространна
         И мильонные дела,
         И народ сюда из дальна
         Волга в гости зазвала.

Больше всего внимания в Рыбинске Смуров уделяет возможностям весело провести
время. Его восторгают городские театр, бульвар и дача:

         Это что же за огромность
         На широкой площади!
         Наш театр и вся удобность;
         Вон афиши, погляди…

Рядом с бульваром продают апельсины и мороженое. Да и в целом

         Город Рыбинск процветает
         Особливостям своим
         И невольно заставляет
         Нас полюбоваться им.
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Полезным оказывается и взгляд извне. Первым из сторонних наблюдателей Павел Сви-
ньин, ярославский помещик и путешественник по Америке, петербургский писатель, худож-
ник и основатель журнала «Отечественные записки», опубликовал там в 1826 году статью
о Рыбинске как крупнейшей в России внутренней гавани. Впоследствии о Рыбинске писали
губернский чиновник Иван Аксаков, педагог Константин Ушинский, земец Флегонт Арсеньев,
журналист Георгий Устинов… да кто только ни писал! В 1890 году издал книгу о городе яро-
славец Константин Головщиков.

В XIX – начале ХХ веков расцвет краеведения был связан с земским движением. Стрем-
ление к объединению усилий привело к созданию губернских ученых архивных комиссий
(ГУАК). На рубеже веков в России появляются и местные историки крупного масштаба. К
сожалению, досоветский Рыбинск не дал такой значительной и мощной фигуры. Интерес к
освоению Рыбинска как феноменального явления на карте страны просыпается в эти годы
только эпизодически. В ярославскую ГУАК входили непременный член рыбинской земле-
устроительной комиссии Владимир Прасолов, рыбинский уездный предводитель дворянства
Илиодор Хлебников (кстати, родственник известного журналиста рубежа XX–XXI веков Пола
Хлебникова), а также епископ Сильвестр (в качестве почетного члена).

Интерес к изучению местной старины принял в городе оформленные выражения лишь к
1920-м годам. Тогда в рыбинском просвещенном кругу получают особое значение опыты крае-
ведения. Неслучайно именно здесь в 1919 году прошел первый в стране краеведческий съезд. А
потом были еще несколько. Краеведение самоопределяется как движущая сила местного, низо-
вого гражданского общества, как инструмент регионального, местного, областного, городского
самосознания и средство объединения культурных деятелей, развития стимулов местного пат-
риотизма. Но в новой исторической ситуации, после 1917 года, краеведение стало фактором
консервации истории, которую, по сути, отвергал утопический советский проект светлого буду-
щего. Новый мир не нуждался в ретро-ностальгии. 1930-е годы начались арестами сотрудни-
ков музея, обвиненных в приверженности «реакционной идеалистической идеологии» . Для нас
теперь этот приговор – скорее комплимент. Но многие местные историки погибли или замол-
чали.

Между тем, задачи привнесения в местную историю смысла далеко не устарели и про-
должают стоять на повестке дня в современных краеведческих трудах. Пробуждение местной
краеведческой темы связано с очерковыми книгами Михаила Рапова, Бориса Носика, появив-
шимися в 1960-е годы. А новый подъем краеведения начинается в 1990-е годы. Бурное разви-
тие местной истории в самых разных направлениях предъявило разные подходы и дало пано-
раму реанимированных материалов о жизни Рыбинска. В результате многое изучено неплохо:
бери и цитируй. Но есть и явные лакуны, так что временами материал приходится собирать
по крупицам. И не всегда удается достичь полноты и цельности. Замечу также, что говорить о
современности в полном объеме нужно специально и отдельно, поэтому неостывшие актуаль-
ные материалы будут привлечены избирательно.

…Ты знакомишься с городом и горожанами, пробуешь его на вкус, касаешься его камней,
вживаешься в него – и начинаешь его понимать, чувствовать. Начинаешь думать о нем как о
месте судьбы или встречи.

Поразмыслим о Рыбинске вместе.
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Глава 1

География и ландшафт
 

Причал на великой реке. Окно на восток и на запад. Старый город и новые города.
Города встречают путешественника по-разному. В Рыбинск нужно въезжать по воде –

и тогда он приветствует гостя парадной анфиладой зданий вдоль Волги, пусть и лишенной
столичного безупречного блеска, но имеющей очень убедительную сдвоенную кульминацию –
Собор и Биржу.

Писатель-классик Иван Гончаров в своем очерке странствий заметил: отсюда, от Рыбин-
ска, начинается средний плес и уже ощущается «могучее дыхание Волги. Здесь чувствуется
вся красота и сила речной природы: пение птиц и сильные грозы, восходы солнца и вечерняя
тишина, свежесть и зелень прибрежных лесов и рощ».

Рыбинск исстари причастен водной стихии. Город и река слиты нераздельно. Их брачный
союз в истории и порождает тьму артефактов – событий, коллизий, прецедентов. Супружеская
чета, скульпторы Сергей Шапошников и Вера Малашкина, создала аллегорию Волги, которая
замыкает город с запада, как будто кариатидная ростра-богиня на носу огромного корабля,
входящего в море. Как на ярославском гербе медведь поставлен на службу, так и тут Волга при-
звана, чтобы не господствовать, а служить великим, пусть несбыточным планам, про которые
осталось напоминание на постаменте. Там начертаны слова: «Коммунизм – это есть Совет-
ская власть плюс электрификация всей страны».

Город довольно широко и небрежно разбросан на невысоких холмах по берегам рек,
среди вод, полей и лесов. В черте города протекают Волга, Шексна, Черемуха (в старые вре-
мена – Черемха), а также речки Коровка, ее приток Дресвянка, Гремячевский ручей у Софий-
ского монастыря, Уткашь (у Копаева), Крутец, Фоминский ручей (у завода гидромеханизации),
ручеек Гарманица (в Веретье). Речка Заструйка, бывшая когда-то западной границей города,
давно уже течет по трубе.

Остальное – частности, по крайней мере до второй половины ХХ века, когда индустри-
альная эпоха назначила в союз Рыбинску другую главную стихию – воздух.

В мае 1914 года мальчишкой приехал в Рыбинск Дмитрий Лихачев, ставший много лет
спустя академиком. А пока что он с семьей предвоенной весной пересел здесь с поезда на
пароход. Лихачев вспоминал: «Волга тогда была другая, чем сейчас. Я уже не говорю о том,
что она была без «морей» и разливов, без плотин и шлюзов. На ней было множество мел-
ких судов разных типов. Буксиры тянули канатами караваны барок. Сплавляли лес плотами.
На плотах ставили шатры и даже маленькие домики для плотогонов. Вечером ярко горели
костры, на которых плотогоны готовили пищу и у которых сушили выстиранную одежду.
<…> Раза два-три встретились красавицы «беляны». Беляны назывались так потому, что
они были некрашеные. Бель – это некрашеное дерево. Эти огромные высокие барки плыли по
течению, управляясь длинными веслами. <…> Волга была наполнена звуками. Гудели, привет-
ствуя друг друга, пароходы. Капитаны кричали в рупоры, иногда – просто чтобы передать
новости. Грузчики пели.

Существовали специально волжские анекдоты, где главную роль играли голоса кричав-
ших друг другу с больших расстояний людей, плохо и по-своему понимавших друг друга. Но
были и детские байки, и звукоподражания. Помню такое «звукоподражание» перекликаю-
щимся друг с другом петухам. Первый петух кричит: «В Костроме был». Второй спрашивает:
«Каково там?» Первый отвечает: «Побывай сам». Этот «диалог» довольно хорошо передавал
по интонации петушиную перекличку.
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А вот сцена, которую я сам наблюдал. Была она в духе Островского. Сел к нам на паро-
ход богатый купец, не устававший хвастаться своим богатством. Встречающиеся плоты он
приветствовал, приложив ко рту ладони рупором: «Чьи плоты-те?» С плотов ему непременно
отвечали: «Панфилова». Тогда купчишка с гордостью оборачивался к стоявшей на палубе
публике и с важностью говорил: «Плоты-те наши!» <…>

Много на Волге пели. Песни слышались и с берега. Пели и на нижней палубе, в третьем
классе: пели частушки и плясали. Мать не вынесла, когда плясала беременная женщина, и
ушла вместе с отцом. Вдогонку беременная плясунья спела нам частушку об инженерах (отец
неизменно носил инженерскую фуражку; поэтому плясунья и узнала его профессию).

На пристанях грузчики («крючники») помогали своему тяжелому труду возгласами и
пением. Помню, ночью тащили из трюма (пароход был грузо-пассажирский) какую-то тяже-
лую вещь; грузчики дружно в такт кричали: «А вот пойдет, а вот пойдет!» Когда вещь сдви-
нулась, дружно кричали: «А вот пошла, а вот пошла, пошла, пошла!» <…>

Волга производила впечатление своей песенностью: огромное пространство реки было
полно всем, что плавает, гудит, поет, выкрикивает. В городах пахло рыбой, разного рода
снедью, лошадьми, даже пыль пахла почему-то ванилью. Люди ходили, громко разговаривая
или перебраниваясь, торговцы выкликали свои товары, заманивали покупателей. Мальчишки
– продавцы газет выкликали их названия, а иногда и заголовки статей, сообщения о происше-
ствиях. На рынках встречались персы, кавказцы, татары, калмыки, чуваши, мордвины – все
одетые по-своему, говорившие на своих языках…».

Сухопутные связи Рыбинска неоднозначны. Посмотрим на карту. 80 километров до Яро-
славля, 360 километров до Москвы и вдвое больше – до Петербурга.

Как второй презентабельный фасад Рыбинска в начале ХХ века задуман был в пом-
пезно-живописном вкусе железнодорожный вокзал, связавший город с Петербургом, потом
Ярославлем и Москвой. Питерские матросы приехали сюда в 1918 году и произвели революци-
онный захват города. Здесь и теперь железнодорожная станция Рыбинск-пассажирский, при-
нимающая дальние и пригородные поезда.

Силой традиций Петербург кажется многим рыбинцам ближе и даже, кажется, роднее
Москвы. Почти как старший брат. Как и Петербург, Рыбинск обращен на запад, и волжский
мост здесь – это очевидный аналог Троицкого моста в Питере: как с того открывается лучшая
в России городская панорама на запад солнца, так и здесь вечерний вид с моста дает сильные
ландшафтные впечатления.

Однако в ХХ веке сухопутная Москва победительно распространила свое влияние повсе-
местно, и Рыбинск сдался ей. Впрочем, на свой манер.

Имея привычную связь с обеими российскими столицами, Рыбинск в то же время загля-
дывает на восток и юго-восток – в щедрое Поволжье, на Урал и в богатый ресурсами западно-
сибирский и печорский края. Это его восточная периферия, богатые страны сумеречной Азии,
откуда приходит в Рыбинск ночь.

И еще одно понятно с самого начала: Рыбинск – не просто локальный центр местной
округи, уезда или района, а хоть бы и губернии, как абсолютное большинство других россий-
ских городов, ближних и дальних. Это и центр, и провинция, и нечто третье. Характерно, что
при создании здесь автовокзала репрезентативная задача даже и не ставилась: контакты города
с прилегающей округой никогда не рассматривались здесь как приоритетные, а потому и зда-
ние получилось совсем уж неэффектное.

Рыбинск не разделил с Россией проблему замкнутости регионов на себя. «Территория
РФ – совокупность почти замкнутых ячеек. Пространство несплошно. Стыки ячеек – глушь
и запустение», – замечает современный географ Владимир Каганский. А в 1836 году министр
внутренних дел России Дмитрий Блудов сокрушенно писал: «Большая часть наших уездных
городов служит только центральным пунктом для управления. Они избраны были по сообра-
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жениям лишь удобств в сем отношении и, не находясь при судоходных реках, больших доро-
гах, не имея никаких торговых выгод, служат единственно для помещения мест управления, и
вся промышленность их ограничивается удовлетворением потребностей уездных чиновников,
уступая иногда торговле какого-либо вблизи лежащего селения». Города складывались как
проводники государственной политики и за счет ресурсов, накопленных государством, имели
обычно характер военно-административных центров, предназначенных для защиты террито-
рии и дальнейшей колонизации. А вот суть и роль Рыбинска, его миссия и вклад – абсолютно
иные.

Администрация и оборона становились часто уделом Ярославля, а Рыбинск извечно –
центр коммуникаций, неизбежный полюс притяжения на живых торгово-обменных путях с
востока на запад, с севера на юг – и в пространстве культурных контактов, если только полити-
ческие обстоятельства тому благоприятствовали. Он имеет богатый опыт гражданской актив-
ности горожан, склонных к предпринимательству, к самоуправлению, к участию в рыночных
процессах, к творческой самореализации в жизненных перипетиях и развитию социальной
среды.

Заметим еще, что на региональном уровне пара Рыбинск – Ярославль отчасти воспро-
изводит давнее культурное противостояние Петербурга и Москвы. В Рыбинске часто хотят
видеть восточный Петербург, «местный Петербург» в паре с Ярославлем, как «местной Моск-
вой». Невозможно вообразить Рыбинск просто филиалом, городом-спутником Ярославля. Они
полярно сопоставлены, и энергетическая дуга между ними искрит. Это соперничество и содру-
жество имеет энергетический заряд, пусть и не самый сильный, но вполне продуктивный.

Бодрый, энергичный, деятельный, организованный Рыбинск, город деловой суеты, – и
нередко флегматичный, часто небрежный и рассеянный Ярославль с его медитативным город-
ским центром… Характерно же, что три последних ярославских губернатора – выходцы из
Рыбинска?..

Однако в Ярославле тоже немало питерского, и наша антитеза в полном объеме работает
далее на восток, в сторону еще недавно полусонной Костромы и дремотной Кинешмы, пока
не иссякнет в преддверии Нижнего Новгорода – восточного города-эха русской Европы: Нов-
города, Пскова, Петербурга. А в вершинных художественных выраженьях иногда даже проис-
ходит ярославско-рыбинская рокировка.

Водораздел проходит там, где в Ростове, Угличе и других старых ярославских городах –
столицах полусуверенных княжеств – дает о себе знать древняя память о государственной неза-
висимости или полузависимости, где говорит мощный культурно-религиозный пласт. Рыбинск
же – город преимущественно новый, открытый скорей будущему, чем прошлому. Не город-
музей, а креативный центр, (потенциально) проективное ядро региона, полигон для творче-
ских экспериментов.

Размах этой деятельности в современном открытом мире может быть сколь угодно гло-
бальным.

 
Рыбинск – внутренний порт, волжский причал

 
Здесь сливаются воды Волги, Шексны и Черемхи. Волга – главная улица. И она уже

широка здесь, от полукилометра до почти километра в разных местах. С того, что город всем
обязан рекам Волге и Шексне, начинал свой рассказ о городе протоиерей Матвей Гомилев-
ский. Солидарен в этом с ним другой основоположник регионального краеведения, Констан-
тин Головщиков, особо подчеркивавший значение Волги-Матушки. Тут нельзя быть ориги-
нальным.
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Само имя Рыбинска выдает прямую и откровенную связь города с водной стихией. Да
и общий характер места определяется именно отношением к Волге; мы говорим: Поволжье,
Заволжье, Верхневолжье…

Великие реки вынянчили древние цивилизации. Им многим обязаны народы и пле-
мена, проживающие на берегах. Река в аграрно-промысловой цивилизации – источник жизни.
Важны реки на Русской равнине и в связи с ее хроническим бездорожьем и регулярной распу-
тицей. По реке можно было передвигаться на дальние расстояния, налаживать торговые связи.

Веками человек был вписан прежде всего в природные циклы, связанные с жизнью реки.
Здесь «люди как реки». Сезонная цикличность жизни реки определяет цикличность и чело-
веческой жизни. Волга тут замерзала обычно в середине ноября, а трогался лед около самых
последних чисел марта по старому стилю, причем ледоход длился неделю, а то и больше. Нави-
гация, по сведеньям из энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона, длилась дней 200
в году.

В краю, где нет больших гор, река являла людям наиболее очевидный образ непостижи-
мого величия, бесконечности, неисчерпаемости бытия. Плавание по Волге – одно из главных
переживаний, центральный опыт судьбы. Но с ней связаны и немалые опасности.

С другой стороны, исторические перипетии придали образу реки особый колорит. Волга
по сию пору считается главной русской рекой, одним из главных национальных символов, она –
место, где происходят некоторые ключевые события фольклорной памяти, но и сама персонаж
художественных произведений. Реку Волгу поминает под этим именем уже Повесть временных
лет, древнейшая русская летопись.

Живущие ниже по течению булгары, татары, мордва и другие народы называли реку
иначе. Возможно, в I тысячелетии нашей эры великую реку меряне звали здесь Юл. А имя
Волга восходит, скорее всего, к финскому корню valkea – «белый, светлый» (возможно, отсюда
и Вологда – северный Белгород на одноименной реке; вспомним и про реку Волхов, на кото-
рой стоит Великий Новгород, и про тайноведствующих волхвов). Слова «большой», «великий»
имеют в своей основе те же согласные Б (В) – Л – К. Издревле Волга несла свои светлые воды,
в которых отражались бледные северные небеса.

Кстати, иной раз реку Москву связывают, напротив, с финским словом musta – «черная».
А некоторые – и, возможно, не без оснований – видят в имени Волги индоевропейский

корень со значением «волглый, влажный».
Добавлю здесь, что, хотя сопровождающие Волгу возвышенности часто переходят с

одного берега на другой, но вообще правый берег обычно выше левого. Вследствие этого пра-
вый берег обыкновенно называют нагорным, а левый – луговым. Левобережные низменности
Волга затопляла во время разливов.

Рыбинск – обернутый образ Санкт-Петербурга: как зеркальное отражение в туманной
дали. Это не просто, как принято говорить, Петербурга уголок. Да, во многих сферах жизни,
от экономики, планирования, архитектурного образа до бытового уклада, Рыбинск ориенти-
ровался на Петербург. Но важно и то, что Рыбинском Петербург раскрылся на восток.

Генеральная коммуникация России с Западом – дело Петербурга. Петербург, как говорит
современный историк, мог в политическом отношении быть окном в Европу, потому, что был
с самого начала построен как столица европейской державы. Город воплощал собой архитек-
турно-бюрократическую утопию. Ничем другим, кроме как такой столицей, он быть не мог.
Единственная другая функция, которую он был способен выполнять, была военная. Вот Пуш-
кин и вложил в уста Петру слова о том, что «здесь будет город заложен назло надменному
соседу» и «отсель грозить мы будем шведу»: Петербург закрывал устье Невы.

Нева течет на запад, а Волга на восток. Город на Волге рос на грани внутреннего и внеш-
него; он стал своего рода «Питером внутреннего пользования». Рыбинск – торговая столица
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внутренней России. Если Питер – русское окно в Европу, «выход» или «форпост» страны,
внешний фронтир, то Рыбинск, напротив, – «город для страны», это фронтир, влияние кото-
рого направлено внутрь, а не вовне, как у Северной столицы, русское окно в Азию. Рыбинск
связан и с Русским Севером как очагом духовного сосредоточения и ресурсным центром, и с
Востоком. Волжский город-порт – посредник между мировыми и российскими центрами – и
мировой и российской периферией. В каких-то важных аспектах он остался таким и сегодня.

Рыбинские связи со страной категорически невоенные. Военно-армейское начало в
Рыбинске слабо. Так это, по крайней мере, виделось, когда с низовьев Волги подтягивались в
Рыбинск караваны судов, когда город стал хлеботорговой базой столицы, ее внутренним пор-
том и бурлацким исподом, соединившись с нею волго-балтийской водной артерией.

Рыбинск – место, возле которого древние волоки в последние двести лет преобразовы-
вались в искусственные водные коммуникации. Здесь заканчивалось глубоководье Волги – и
здесь, при слиянии реки Шексны с Волгой, начинается водная Мариинская система (1808).
Вся длина Мариинской системы, от Рыбинска до Петербурга, – 1066 верст.

А по соседству была Тихвинская система (1811), начинавшаяся у города Мологи, при
слиянии реки Мологи с Волгой. Несколько далее пролегала от Твери к Петербургу Вышнево-
лоцкая система. И, наконец, система герцога Александра Вюртембергского – главнокомандую-
щего ведомства путей сообщения и публичных зданий и строителя каналов – соединяла Верх-
неволжье с Белым морем.

После открытия движения по железной дороге город оказался напрямую связан с пор-
тами Санкт-Петербурга и Прибалтики, закрепив свой статус самого крупного торгового центра
на Верхней Волге.

…Началось это издавна, когда и Питера не было. Здесь нужно говорить о региональных
рифмах, и нельзя сразу не обозначить одну, восходящую к самой глубокой древности.

На современной карте Верхневолжья Рыбинску созвучно Поречье Рыбное на озере Неро,
селение, которое напоминает нам о старинном Сарском (Царском) городе (в древние времена
у арабов оно было известно как Арс или Арса) – средоточии торговли на Великом Волжском
пути из варяг в арабы в I тысячелетии нашей эры. Тот город давно забыт и запущен, и обозна-
чает его только станция железной дороги Деболовская, в названии которой смутно угадывается
отзвук древнего мерянского ужаса. Рыбинск – новая Сара.

Считывая с карты Верхневолжья эти рифмы, остро чувствуешь, как прочны были куль-
турные и социальные векторы в крае. (Хотя последний век здесь многое изменил.) Благодаря
Великому Волжскому пути, который связывал Балтику и Беломорье с Хазарией, Персией и
Багдадом, Верхневолжье уже с середины I тысячелетия оказалось включено в орбиту мировой,
и западной, и восточной жизни.

 
Море

 
Середина ХХ века – это время разгулявшегося воображения. Кажется, можно приру-

чить и поставить на службу ландшафт, среду. Не ждать милостей у природы, а взять их у нее
силой. Подчинить себе не только историю, но и географию, освоить и переделать мир. «При-
роду научим – свободу получим».

Так в юго-восточной части Молого-Шекснинской низменности, где когда-то в леднико-
вый период уже было озеро, появилось рукотворное Рыбинское море. Рыбинск стал примор-
ским городом. Или, по крайней мере, приозерным. Сооружения гидроузла перекрыли русло
Волги выше устья Шексны и саму Шексну у ее устья. Рыбинское водохранилище затопило
долины левых притоков Волги, Шексны и Мологи и низкое междуречье между ними.
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С появлением в окрестностях города рукотворного моря-озера рифма Рыбинска с Петер-
бургом стала еще ощутимей и наглядней. Рыбинское море уже обещает Балтику путешествен-
нику с востока. Как если бы Финский залив продлился вдруг далеко на восход солнца.

Но и разница стала чувствоваться острее. Дело не только в том, что это море замкнуто
на западе Весьегонском и Брейтовом, ни разу не обещая нам ни Лондона, ни Амстердама. Это
фактор второстепенный, ведь так же устроены-расположены приозерные Псков и (отчасти)
Новгород Великий, еще два неблизких, но явных родственника Рыбинска (и, кстати, третий,
«до комплекта», – решительно захиревший Галич Мерский на севере Костромской области,
когда-то очень давно задушенный в московских объятиях). Усугубилось и сходство с Чикаго,
находящимся на озере Мичиган, сходство, о котором много говорили в прежние времена.

Рыбинское водохранилище – один из крупнейших искусственных водоемов мира. Срав-
ним. Площадь его зеркала составляет 4 550 кв. км (это по размерам два с лишним великих
герцогства Люксембург или почти три лондонских мегаполиса!), полный объем вод – 25,4 млрд
куб. км. Больше – только в Африке. Самым большим по площади зеркала и по объему воды
(204,8 млрд куб. км) сейчас считается водохранилище Виктория (Оуэн-Фоле) в Восточной
Африке (Уганда). В его состав входит и озеро Виктория (68 000 кв. км), уровень которого
поднялся на три метра в результате сооружения в 1954 году плотины Оуэн-Фоле на реке Вик-
тория-Нил. Второе место занимает водохранилище Вольта в Западной Африке: его площадь
зеркала составляет 8482 кв. км. Братское водохранилище в России, на реке Ангара, следует за
Викторией по объему воды (169,3 млрд куб. км).

Прикладная роль моря двояка. С одной стороны – дальнейшее совершенствование вод-
ных коммуникаций, начатое каналами. Уже в начале ХХ века была осознана проблема мел-
ководий, препятствовавших водному грузопотоку. Впервые, как говорят, план строительства
плотин был представлен в 1903 году на съезде инженеров-гидравликов. Рыбинский гидроузел
должен был обеспечить движение судов по Волге. Но реализовали план в совсем других исто-
рических декорациях, в СССР.

Море помогло улучшить условия судоходства, позволив забыть о проблемах, с которыми
прежде перебирались суда через верхневолжские мели и перекаты. Прошли времена, когда
крупные суда и баржи могли проходить на этом участке Волги только в период весеннего поло-
водья. Волга становилось судоходной до Твери (а для мелких судов до Ржева).

По новому каналу Москва – Волга появлялась возможность более короткого (по сравне-
нию с окским путем) провоза грузов в Москву. А по Шексне можно было обеспечить крупное
судоходство до Санкт-Петербурга (Ленинграда) через Белоозеро. После оборудования новой
водной коммуникации от Астрахани к Москве (через канал Москва – Волга) Рыбинск оконча-
тельно потерял роль питерского ключа к Востоку. Да и упадок Петербурга, потерявшего в ХХ
веке столичный статус и имя, ударил по Рыбинску. Кроме того, Рыбинск все же оказался не
единственным городом, который был транзитной станцией на пути с Востока. У него не было
на эти дела монополии. Здесь и Одесса, и Казань, и даже Москва перехватывали инициативу.

Море должно было дать двойную отдачу. Вторая цель его создания казалась не менее
важной. Его вода, переработанная турбинами ГЭС, становилась источником электроэнергии.
А электрификация, напомню, по тогдашней формуле, – залог светлого будущего, ради которого
ничего не жалко. Электрическая мечта привела к гибели Мологи. Молодые проектировщики
во главе с профессором А. Рахмановым из треста «Гидроэлектрострой» предложили увеличить
напорный уровень верхнего бьефа Рыбинского водохранилища на четыре метра сверх плана
– ради повышения производительности ГЭС. Это привело к двукратному увеличению затоп-
ленных земель и к созданию второй по мощности ГЭС в СССР (после Днепрогэса). Большая
площадь водохранилища обеспечила турбинам высокую мощность. Впрочем, энергетическая
значимость этой ГЭС оказалась преходящей.
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От Владимира Дебольского, ученого из Института водных проблем Академии наук, жур-
налистка Юлия Муратова узнала легенду. Когда проект, предложенный неким практикантом,
не был одобрен опытными инженерами, его автор начал строчить доносы. В результате двое
спецов были осуждены как враги народа, проект же практиканта был принят к реализации.
Автору, согласно легенде, это не принесло, впрочем, удачи. Во время строительства ГЭС он
был арестован и расстрелян…

Что же касается нового моря («самого большого в Европе искусственного водоема», как
говорят эксперты), то оно имело много последствий. Раскрывались эти последствия – истори-
ческие, социальные, климатические – постепенно.

В 1941 году на Волге и Шексне в районе поселка Переборы была закончена постройка
дамбы, плотины и шлюза. Весенние воды стали заполнять котловину. Наполняли водохрани-
лище до 1947 года. Вода в Волге выше Рыбинска была поднята на 18 метров. Образовалось
озеро шириной до 60 километров со сложной системой заливов, полуостровов и островов.
Береговая линия Рыбинского водохранилища достигает длины 1 724 км.

Котловина озера все еще находится, как считают, в стадии формирования. Дно там неров-
ное; оно сохранило следы русел протекавших здесь когда-то рек и ручьев, озер, грив и бугров.
Средняя глубина водохранилища – 5,6 метра, а наибольшая едва достигает 25 метров. Большие
глубины чередуются с подводными мелями в два-три метра. Эти мели обычно представляют
собой лесные вырубки. Всплывающие торфяники образовали острова. В первые годы суще-
ствования моря их взрывали, чтобы торф не забивал турбины ГЭС, потом перестали.

После весеннего наполнения водохранилище постепенно «срабатывается», теряет воду
по графику работы гидроэлектростанции. К концу марта его уровень достигает самых низких
значений. После строительства угличской и рыбинской плотин остались в прошлом и вели-
кие весенние разливы, запечатленные на фотографиях начала XX века: то, что не затоплено
совсем, подтоплению не подвергается.

Море замерзает на несколько дней позже, чем Волга и Шексна. Воды хорошо прогрева-
ются и перемешиваются летом, в июле температура воды достигает 19–22 градусов. Вскрыва-
ется море также дней на десять позже.

Уже упомянутый эксперт-«рековед» Владимир Дебольский считает, что водохранилище
имеет полезное экологическое значение. Работая как отстойник, оно очищает воду и делает
ее более-менее пригодной для жизни человека. «И первым таким фильтром в истории Волги
стало Рыбинское водохранилище». Для ученых-биологов Рыбинское море – научная лаборато-
рия, поле для экспериментов, которыми занимаются сотрудники Института биологии внутрен-
них вод Академии наук в Борке и Дарвинского заповедника. Недурна бывает и рыбалка в море.

Но за все это, как выяснилось, нужно платить. В междуречье Волги, Мологи и Шексны
было немало заливных лугов с богатым разнотравьем, обеспечивавшим развитие эффектив-
ного животноводства. Теперь их нет. На затопленной в середине ХХ века территории находи-
лись город Молога и еще около 600 селений. При образовании водохранилища был перенесен
на новое место Весьегонск, сильно пострадали Мышкин, Брейтово, Пошехонье и Череповец.

Отцы ели виноград, а у детей во рту оскомина. Происходит размыв берегов и стал
огромной проблемой для Рыбинска, сделав актуальной задачей укрепление береговой полосы
и борьбу с подтоплением. Проект строительства ГЭС не предполагал берегоукрепительных
мероприятий, а необходимость в них очень скоро обнаружилась. У государства вечно не хва-
тало денег. Как говорят, Рыбинск боролся за свои берега почти двадцать лет, в это вложено
несколько миллиардов рублей.

«Исследования Рыбинского водохранилища показали, что климатические условия над
его акваторией существенно отличны от тех климатических условий, которые были здесь
прежде. <…> скорость ветра над акваторией водохранилища почти в два раза больше, при-
мерно на 10 % возросла влажность воздуха». Большие размеры водохранилища и сильные
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ветры способствуют развитию сильного волнения вод. Высота волн достигает двух-трех мет-
ров.

Водохранилище влияет на микроклимат – лето становится холоднее, зима мягче. Климат
в городе своим капризным непостоянством и свежестью ветров стал похож на приморский.
Зимой в нижний бьеф ГЭС поступает более теплая, чем в естественных условиях, вода, от
которой образуется полынья. Значит, неизбежны повышенная влажность, туманы, сырость.
Люди начинают болеть.

Появление моря и ГЭС стало социальным фактором. Сталинская эпоха превратила
Рыбинск в одну из столиц Гулага и добавила в состав жителей города и мологжан, и ссыльных,
и просто разных людей, сорванных с места вихрями сурового времени. Большинство жите-
лей города Мологи переселились в Ново-Лосевский поселок, выросший около левобережного
Слипа. Впоследствии его иногда называли даже «Новой Мологой». Блогер-краевед Валентина
Холодова рассказывает: «Один из моих знакомых, проживший большую часть жизни «за Вол-
гой» (так все рыбинцы называют часть города, расположенную на левом берегу Волги, в про-
тивоположность основной, правобережной), вспоминает:

– Да, там, за Волгой, почти одни мологжане жили. Отличались они сразу – угрюмые в
основном, неразговорчивые. Дома там стоят бревенчатые, перевезённые оттуда, из Мологи.
Многих я знал. Может, из-за этого и рыбинцы такими стали… другими.

– Другими? Вы о том, что Рыбинск «Неулыбинском» стали называть?
– Ну да».

 
Старый город и новые города

 
Городское пространство связывают длинные улицы и мосты, переброшенные через реки.

Крестовая улица с ее продолжениями пронизывает Рыбинск с востока на запад, объединяя раз-
ные части города. Особые акценты задают мосты. Самый красивый в Верхневолжье – рыбин-
ский мост через Волгу (архитектор Евгений Уланов): аркада с двумя внезапно вознесшимися
свободными дугами. Его строили в два захода, перед войной (не успели) – и в начале 1960-х
годов. На западном краю города находится заметный издалека комплекс шлюзов (архитекторы
Дмитрий Савицкий, Моисей Шпекторов и М. Богданов) и машинного зала Рыбинской ГЭС
(архитекторы Дмитрий Морозов и Владимир Мовчан), плотинами перекрывший русла Волги
и Шексны. Улановский мост с его изящными дугами легок и звонок, а шлюзы и плотина гро-
моздко-мрачноваты, хотя не лишены каких-то итальянских воспоминаний.

Сильные контрасты – неотъемлемая черта Рыбинска.
В старые времена, по краеведу Марку Портеру, рыбинцы делили город на концы. Был

Казанский конец – Стрелка при впадении Черемхи в Волгу, вокруг церкви Казанской Божьей
матери. Верхний конец располагался выше центра по Волге у речки Заструйки.

При обзоре современного Рыбинска открывается характерная картина: город членится
на локальные пространства разной степени автономности. Город полицентричен.

Сегодня в топографии Рыбинска отчетливо выделяются Старый город, центр, – и новые
районы, окраины.

Первый взгляд на город в центре, со стороны реки, оставляет впечатление живопис-
ного разнообразия, нарядной красоты. Эта праздничность ощущалась путешественниками в
XIX веке. Один из них так передавал свои впечатления, побывав на соборной колокольне:
«…разноцветные кровли кажутся мозаическою картиною, высокие храмы, длинные улицы,
искусственные садики и бульвары составляют разнообразие картины самое привлекатель-
ное; видно все сокровище и вся прелесть Рыбинска». Здесь соединяются следы осуществленной
в конце XVIII века регулярной планировки и застройки центра с накоплениями последующих
веков.
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Новый образ города создавался в соответствии с регулярным планом 1780-х годов
губернского архитектора Ивана Левенгагена. Он должен был воплощать в градостроительных
формах работу разума, принцип долга. Однако в гораздо большей степени все же соответство-
вал новым запросам и амбициям рыбинской гражданской общины. Это здания для семейной
жизни и сооружения общественного предназначения.

План времен Екатерины II ландшафтно выражал принцип регулируемого разумом долга.
Целью была новая городская среда, соответствующая общественному идеалу просвещенной
монархии. Город утопически мыслился теперь как царство разума и социальной гармонии,
достигаемой добросовестным исполнением горожанами своих сословно-гражданских обязан-
ностей.

План был четок, логичен, он учитывал волжский ландшафт. Взятые за эталон схемы пла-
нировки были заимствованы из Франции и Италии. Предусматривалась привычная для нас, а
тогда революционная строго прямолинейная планировка на основе пересечения параллельных
и перпендикулярных Волге улиц. На смену стихийной застройке пришли геометрическая пра-
вильность кварталов, с обязательной постановкой домов вдоль красной линии улицы или пло-
щади. Вводилась одинаковая ширина улиц и переулков на всем их протяжении. Таким образом,
городу был задан жесткий схематизм, улицы застроены зданиями, являющими своим видом
идею разумной логики, строгого порядка и спокойной гармонии.

В прагматику екатерининского плана переустройства были положены удобство движения
пешеходов и гужевого транспорта, а также борьба с пожарами, что особенно важно в городе
с деревянными строениями.

План разбивки Рыбинска на кварталы Екатерина II подписала в 1784 году, а осуществ-
лялся с начала 1790-х годов в течение нескольких десятилетий. С этого времени идет частное
строительство. Заново разбиваются кварталы, протягиваются прямые улицы, строятся новые
здания классицистического облика. Большие пожары, в конце XVIII – начале XIX веков почти
лишившие город деревянной застройки, ускорили процесс его перепланировки и застройки на
регулярных началах.

За Черемхой по плану учреждалась практически новая часть города, именно там пред-
полагалось поначалу разместить административный центр (присутственные места), что и слу-
чилось, однако само здание обветшало уже к началу XIX века.

Рыбинск рос. Но дополнявшийся при расширении городской территории план 1784 года
в течение XIX столетия оставался основой развития. Его присутствие угадывается нами и
сегодня. В современной планировке центра по-прежнему явственны отзвуки классицистиче-
ского идеала долга и просветительской мечты о царстве разума, эхо идей мировой гармонии,
основанных на рациональности порядка, строя и лада.

Помимо логически выстроенной горизонтали должны были быть еще и вертикали.
Характер этих вертикалей очень показателен. С конца XVIII века самым мощным акцентом
в панораме города стала соборная колокольня. Матвей Гомилевский писал об этом так: при
приближении к Рыбинску «прежде всего усматривается шпиль владычествующей над городом
колокольни, на которой крест и яблоко в чистом воздухе горят золотым огнем». Традици-
онные доминанты Старого города – это также Биржа (символ торгово-финансового процвета-
ния) и Каланча. Собственно, лишь последней, возведенной в 1912 году по проекту саратовской
фирмы «Грингоф и брат», отметилась вертикально власть. Так сложилось исторически, что
вертикальными градостроительными акцентами Рыбинска были и храмы разных конфессий
(сегодня как акцент продолжают работать несколько православных храмов и бывший католи-
ческий костел, построенный в начале ХХ века в готическом стиле).

Одновременно с планировкой города разрабатывались типовые (образцовые) фасады.
Регулярное начало определяло внешний вид отдельных зданий, к плану города прилагался
набор образцовых фасадов. Получая разрешение на строительство дома, горожанин обязан
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был предоставить план и фасад будущего строения. Хочешь не хочешь, а приходилось встраи-
ваться в эту заданную логику, которая в итоге обеспечивала цельность архитектурного облика
города. Впрочем, образцовые фасады применялись в Рыбинске еще и потому, что при нехватке
опытных архитекторов готовые проекты облегчали строительную задачу: застройщику можно
было выбрать проект, который соответствовал его достатку.

С другой стороны, у нас – как всегда: жесткость требований умерялась слабым контро-
лем и возможностью уклониться от их скрупулезного исполнения. Местные строители копи-
ровали постройки Петербурга, Ярославля, Романово-Борисоглебска, но прежде всего – ориен-
тировались на вкусы заказчиков. Получая образцовые фасады, заказчики-купцы и строители
обращались с ними вольно. Выбирали, видимо, самые простые в исполнении образцы, хотя и
представительные внешне. Каменные в плане мезонины, фронтоны и карнизы заменяли дере-
вянными, колонны – намекающими на них пилястрами.

Большинство домов в центре Рыбинска относят к стилевому вектору «купеческого
ампира» – вычурно-тяжеловесного, «неладно скроенного да крепко сшитого, не слишком гра-
мотного, но со своим лицом и характером». В линии улиц дома строились не «сплошною фасо-
лью», а с интервалами, разделяясь каменными воротами и изгородями усадеб.

Общественные же сооружения поначалу элементарны. Это лавки. В 1790-х годах строят
Хлебный гостиный двор – двухэтажное здание по периметру квартала с открытыми галереями
вдоль фасадов, откуда был вход в лавку.

В начале XIX века у рыбинцев впервые возникает намерение привнести в образ города
черты столичности. По крайней мере, с этого именно времени архитектура жилых зданий скла-
дывается не без участия столичных архитекторов. Преисполнившись амбициями и желая воз-
водить свои дома по лучшим проектам, рыбинские купцы в 1810 году заказали петербургскому
зодчему Карлу Росси несколько фасадов. В 1811 году он создал ряд образцовых проектов –
около десятка фасадов жилых домов, а также «фасад каменному гостиному двору», «фасад
деревянному гостиному двору для временных ярмонок», «фасад каменной хлебной пекарни»,
«фасад деревянной хлебной пекарни», плюс предложил свой вариант фасада биржи, уже постро-
енной к тому времени по проекту Герасима Петрова. С этим обстоятельством связана местная
историко-культурная легенда, которую теперь уже трудно подтвердить или опровергнуть. Счи-
тается, что именно архитектурные проекты Росси задали масштаб и образ застройки Рыбин-
ска. Можно полагать, что Росси, мысливший обычно не отдельными зданиями, а ансамблями,
подошел и к городу на Волге как к единому художественному ансамблю. Его гармоническое
видение городской среды как-то усвоилось на берегах Волги и навсегда отпечаталось в мест-
ном ландшафте.

Вид многих других домов, построенных в первой половине XIX века, не повторяет в
точности фасады Росси, однако сохраняет заданный им масштаб и ритм. Современный путе-
шественник пишет так: «…улицы города обрамляли лаконичные жилые здания с изящной
отделкой фасадов, а отличительной особенностью Рыбинска были «двухфасадные науголь-
ные дома», которые «закрепляли угол квартала, определяя направление и красную линию двух
улиц». Старинные деревянные особняки в резных наличниках называли «красой и гордостью
рыбинской архитектуры». Консервативное купечество предпочитало типовую «бесколонную»
архитектуру, по их мнению, отделявшую серьезных торговых людей от праздного дворян-
ства»…

Новейшие исследования фиксируют лишь одно здание, точно построенное по проекту
Росси: амбар в усадьбе купца Иконникова на Большой Казанской, 19б. В облике некоторых
других домов первой половины XIX века пытались уловить сходство с проектами Росси для
Твери. Фасады частных домов, составленные Росси и архитекторами его поколения, были адре-
сованы конкретным заказчикам (Лаврентию Крашенинникову, Михаилу и Алексею Тюмене-
вым, Антипу Сураежникову, Ивану Селетскому и др.), почти всегда это двухэтажные, неболь-
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шие дома – то с колоннами или пилястрами по фасаду, то с мезонином и ризалитом по центру,
или еще с фронтоном или аттиком, а то и дома с гладким фасадом.

Московские искусствоведы Юрий Герчук и Марина Домшлак в их книге конца 1960-х
годов о памятниках Верхневолжья обращают внимание на то, что канон классицизма исходил
из четких и строгих приемов скульптурного украшения фасадов. В готовых формах отлива-
лись львиные маски, венки, грифоны, пальметки. Располагать их можно было по-разному, не
повторяя одну и ту же композицию, меняя ритм узора.

«Типовая» лепнина проникает и внутрь дома. Интерьеры, увы, в городе сохранялись хуже
всего, многие утрачены, и за впечатлениями о том, как они могли выглядеть, обычно отправ-
ляют в библиотеку на Крестовой, 84 (это бывшая усадьба Ивана Наумова). «…внутри дом
сохранил богатую, чуть-чуть даже по-купечески чрезмерную отделку – расписные потолки
<…>, лепные золоченые карнизы – и в классическом и в «готическом» варианте, фаянсовые
печи, высокие двери с накладными пальметками, точеные балясины лестницы, а над ней –
сплошь покрытую лепными розетками нижнюю поверхность марша».

Архитектор в этом мире пребывает под властью установленных государством правил и
исходит из возможностей заказчика.

Городская дума приобрела два альбома, изданных в Петербурге в 1809–1812 годах и
содержавших более 200 чертежей «высочайше утвержденных образцовых фасадов», разрабо-
танных архитекторами Василием Стасовым, Алоизием Руска, Вильямом Гесте, а затем и вто-
рую серию образцовых фасадов, подготовленную в 1841–1853 годах архитекторами Иосифом
Ивановичем Шарлеманем, Иосифом Иосифовичем Шарлеманем, Николаем Ефимовым, Фран-
цем Руска, Константином Ухтомским (кстати, его отец, гравер на меди Андрей Ухтомский,
происходит из ярославского духовенства), Василием Морганом и др. Отмена обязательности
образцовых фасадов в 1858 году не мешала местным строителям возводить свои здания на
основе чертежей и альбомов первой и второй серии.

В дальнейшей застройке старого Рыбинска выделяют работы разных архитекторов.
Одни постоянно жили здесь. В 1836 году в городе появился свой архитектор – Василий

Житков. С 1840 по 1870-е годы пост занимал выпускник Академии художеств Петр Уткин, от
начала до конца не изменявший своему классицистическому вкусу. Вследствие этого класси-
цизм в городе притормозил и оставался градостроительной доминантой еще и в 1870-е годы,
когда в столицах и провинции распространяется нарядная эклектика. В последней трети XIX
века в городе много строил архитектор Василий Озерецковский, а в начале ХХ века – Алек-
сандр Медведев.

Другие – из Ярославля или Петербурга. Крупные работы в Рыбинске выполняли и яро-
славские архитекторы: в первой половине XIX века – Герасим Петров, Петр Паньков, позднее
Григорий Саренко, Николай Лермонтов. Ряд общественных зданий в Рыбинске был возведен
по проектам питерских архитекторов: Авраама Мельникова, Михаила Щурупова, Карла Рахау,
Виктора Шретера и других.

Во второй половине XIX века в образ города привносятся модные новости. Эпоха уже
чужда единообразию и ищет впечатлений и разнообразия. Заказчик приобретает максимум
прав. Он отбирает проект и подчас сильно влияет на его переработку в ходе строительства.

Связаны новости поначалу с веяниями эффектно-нарядной эклектики. Таковы репре-
зентативные здания новой эпохи: Покровская церковь в Зачеремушье архитектора Василия
Озерецковского (1859), Сретенский храм архитектора Михаила Щурупова (1873), строения
Софийского женского монастыря (1860–1902), лютеранская кирха (1875), административные
здания: отделение Волжско-Камского банка (1870), уездная земская управа (1877, 1912), тех-
ническое училище Меркурия Комарова (1897), мужская гимназия, перестроенная по проекту
Медведева (1900).
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Хорош был новый зимний театр архитектора Виктора Шретера (1879). Строительство
театра не обошлось без курьёзов. Отцы города, решив сэкономить, поручили постройку театра
не автору проекта, а местным подрядчикам. К тем примазались, как пишут, любители казён-
ного пирога – и в результате получилось здание уродливое, ненадёжное в техническом отно-
шении. На некоторое время оно было приспособлено под склад сена для пожарных лошадей.
На постройку театра ушло значительно больше средств, чем предполагалось (103147 руб., а
ремонт здания стоил ещё 4311 руб.). Затем, после его реставрации, рыбинские управленцы
сочли, что в здании можно поместить вместе с театром и городской ломбард.

Другая модная архитектурная магистраль – ретроспективизм, русский стиль: попытка
усвоить новым строениям вкус древнерусского зодчества. В Рыбинске ее представляют
Никольская часовня (1867), церковь Спаса Нерукотворного (1868), железнодорожный вокзал
архитектора Карла Рахау (1870), отделение Государственного банка (1880-е), церковь Тихона
Задонского (1882), тюремная церковь Александра Невского (1902), молельный дом Троицкой
старообрядческой общины (1909)…

И, наконец, Новая хлебная биржа (1912) по проекту московского архитектора Алек-
сандра Васильевича Иванова. Деловые, коммерческие интересы в ее декоративном облике
рядились под богатые боярские палаты. Ажурные и роскошно декорированные фасады, укра-
шенные кокошниками и гребнями, придали зданию вид терема. Высокие стрельчатые окна,
островерхие башенки и необычные клинчатые крыши напоминали о готических замках. Мас-
сивный гранитный фундамент, защищающий биржу от весенних разливов, делал ее похожей
на крепость. Интересны поливные изразцы и мозаичные вставки. С Волги облик Новой биржи
дополнял высокий, облицованный серым гранитом балкон. По словам реставратора Натальи
Гончаровой, «древнерусские» архитектурные формы придали чинному облику города живо-
писный шарм «седой старины». Стоит заметить, что при строительстве были использованы
передовые технические достижения и обеспечено хорошее качество постройки, что для граж-
данской архитектуры старого Рыбинска – скорее исключение, чем правило.

В 1870-е -1900-е годы начали ценить фактуру кирпича. В ней была честная точность.
Штукатурка кажется теперь попыткой обмануть взгляд, скрыть от него конструктивную идею
здания. К тому же кирпичная облицовка была дешевле и надежней. В Зачерёмушном районе в
1901 году была построена тридцатиметровая водонапорная башня, это, в сущности, безупреч-
ный архитектурный шедевр (ул. Куйбышева), напоминающий башни городских укреплений.
Автором проекта башни и водопровода является, вероятно, инженер, выпускник петербург-
ского института гражданских инженеров Виктор Нильсен, обрусевший немец или датчанин,
сын лютеранского пастора. Свидетельством его участия в проектировании рыбинского водо-
провода является книга «Описание и расчет устройства водопровода в городе Рыбинске с при-
ложением атласа чертежей. Составлено гражданским инженером В.А. Нильсеном», изданная в
местной типолитографии Германа и Ольги Фальк в 1901 году. Иногда авторство башни припи-
сывают также весьма искушенному в архитектуре ярославскому губернскому инженеру Адаму-
Арнольду Еншу. Но мне кажется, что авторский стиль Енша несколько отличается от того, в
каком выполнена рыбинская башня (сравниваю с его проектами в Костроме и Житомире). Енш
вообще был лучшим в России специалистом по канализации и ассенизации, но эти его уме-
ния тогда в Рыбинске не пригодились. А Нильсен построил в Рыбинске также еще одно заме-
чательное по архитектурным достоинствам здание, Карякинское четырехклассное училище.
(Позднее в Мариуполе он проектировал водопровод и водонапорную башню, младшую сестру
рыбинской. Она стала символом города в Приазовье. А сам Нильсен в 1930-х годах был обви-
нен в шпионаже с вытекающими последствиями.)

Появляются представительные здания в кирпичном стиле. Это, например, построенное
на средства биржевого комитета коммерческое училище архитектора Ивана Окерблома (1905),
здание Покровско-Вознесенского общества вспомоществования бедным (Фроловского при-
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юта, 1891), дом Карякинского училища (1903), пивоваренный завод Ивана Дурдина (1878,
1907 архитектор Василий Геккер), мельница Ефрема Калашникова (1899). Нужно сказать и
о католическом костеле Св. Сердца Иисусова в неоготическом стиле (1910), построенном по
плану архитектора Павла Бартошевича.

Наконец, в досоветский период довольно громко прозвучал в Рыбинске стиль модерн.
Это была последняя, наверное, попытка найти гармонию между материей и духом, свободой
и конструктивной четкостью, но это уже и опыт создания целостного пространства, подчинен-
ному закону красоты. Причем красота понималась обычно как нечто органическое, непринуж-
денно-естественное (отсюда природно-растительные мотивы: волна, солнце, лианы, птицы…).
Таков железнодорожный вокзал архитектора Симы Минаша (1905), во многом повторивший
формы петербургского Витебского вокзала, в оформлении которого Минаш принимал участие.
Парадный вход и вестибюль создают сильную доминанту в новом вкусе.

Дух модерна сказался и в формах пожарной каланчи архитектора Ивана Хотина (1912),
дома Седовых и магазина купца Рябинина на Крестовой архитектора Медведева (1904). В
принципе наиболее органично модерн проявил себя в особняках, где была возможность обес-
печить бескомпромиссное единство стиля снаружи и внутри. Однако интерьеры таких особня-
ков в Рыбинске утрачены, так что можно говорить только о внешних формах зданий модерна:
дома Рыбакова на Герцена, 3а; дома Эльтекова на Герцена, 23; дома Петрова на Румянцевской,
34…

Вторая половина XIX – начало ХХ века – ренессанс дерева как строительного матери-
ала. Рыбинские купцы строят себе дома из дерева в новом стиле, далеком от классицистиче-
ского аскетизма, зато очень близком старинной традиции резных теремов и ярославского хра-
мового зодчества XVII века. Новые строения имитируют эту старину, придавая ей, пожалуй,
даже гипертрофированные формы. Это неистовое и неудержимое украшательство приводило
к всевозможным изыскам. Окна с огромными резными наличниками, эркеры, украшенные
фигурными башенками, да не по штуке, а по три-четыре. Навесные щипцы со столбиками и
кронштейнами-гуськами. Кованые навесы над входом. Ворота и калитки. Стены то зашиваются
доской, то обнажают бревенчатую сборку. Дерево предъявляет свою фактуру; дома снаружи
расцветают нарядными узорами, а внутри могли иметь чистую тесовую обшивку.

Утверждают, что с XVI века волжские расшивы было принято украшать затейливой резь-
бой. Считалось, что она помогает кораблю подняться против течения. Лучшие специалисты по
топорной работе занимались именно расшивами. А когда в 1870-е годы пароходы вытеснили с
Волги и Шексны деревянные барки, мастера разбрелись в поисках заработка, и в деревянном
зодчестве наступила тридцатилетняя эпоха великолепных резных наличников.

Многие дома в ХХ веке были утрачены. Но некоторые из таких зданий сохранились. Это,
например, дома купца Романова на Гоголя, 21; больница судорабочих на Бурлацкой, 25; дом
Копылова (Герцена, 8); дом Цехового (Румянцевская, 22); дом Буренина (Радищева, 12); дом
Нецветаева (Радищева, 6), дома на улице Правды, 6 и 17… Дом художников на Пушкина, 52
воспроизводит облик дома Копылова (Гордеева).

Когда в ХХ веке торговое и религиозное значение Рыбинска ослабло, старый центр поте-
рял былое значение. С развитием города активная жизнь утекала в сильной мере в новые
районы. К тому же эпоха не жаловала прошлое и не ценила его архитектурные декорации.
Исторический центр Рыбинска не был радикально перестроен, он сохранился целыми кварта-
лами XVIII–XIX веков и сегодня являет собой яркий пример классической провинциальной
застройки. Герчук и Домшлак писали: «Город рос, становился промышленным, застраивались
многоэтажными кварталами далекие окраины, а центр, сформировавшийся в первой половине
XIX века, остался почти нетронутым. Он сохранил не только отдельные здания, но нечто
более важное – общий облик, общий характер старого города, ясную логику его планировки, его
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некрупный масштаб, цельность и единство застройки, которую не нарушают и отдельные
позднейшие здания, если они подчинялись этому масштабу. Так вписался в ансамбль улицы
Ленина и по-своему обогатил ее строгий конструктивистский кинотеатр начала 30-х годов».

Но утраты велики. Например, не сохранились здание рыбинского театра, памятник
царю-освободителю Александру II работы Александра Опекушина. Снесены многие храмовые
сооружения, в том числе – имевшие доминантное значение колокольня Казанского прихода и
Крестовоздвиженский храм, храм во имя Нерукотворного образа Христа Спасителя. Рельеф
города сравнительно с XIX – началом ХХ веками сильно обеднен.

До последнего времени исторический центр города выглядел довольно уныло. Особенно
в середине ХХ века: фотографии той эпохи фиксируют износ и разрушения; удручающее впе-
чатление производит Спасо-Преображенский собор без куполов, с каким-то странным навер-
шием.

Ощущение запущенности, особенно на фоне довольно благополучных новых кварталов,
посещало меня, когда я оказывался здесь и в 1980-х годах, и после. Обшарпанные фасады,
разрушающаяся кладка, выбитые окна, провалы в стенах и крышах, неровные слои краски,
надстроенные в советские времена этажи, уродующие особняки… Может, трущоб и не стано-
вилось больше, но прибавлялось пустырей на месте деревянных строений.

Существование в центре города очагов культуры не решило проблемы сохранения и раз-
вития здесь городской среды в принципе.

Конечно, мы найдем руины и в Италии или в Лондоне. Но все же есть в рыбинских раз-
валинах какой-то дополнительный привкус бедности. Ее еще предстоит победить. Взялись за
это дело совсем недавно. Пока что и ныне в Старом городе избирательно даются указания на
богатый и успешный город.

Старый Рыбинск иной раз существует как бы вне времени и пространства – это будто
гаснущий след Рыбинска столетней давности. Многое как будто застыло – словно и нет рядом
пульсирующего, энергичного, современного Рыбинска. Но в нашем веке ситуация меняется, и
теперь мы отчетливей, чем прежде, осознаем, что это – настоящее сердце Рыбинска, средото-
чие его душевных энергий, его память, его чувствилище.

Исторические потрясения резко поменяли облик города. Строения советской эпохи
вторгаются в историческую часть города, а новые районы созданы исключительно в советский
период. В советскую эпоху облик города подчинен воле государственных институций, а затем
также и руководителей советских предприятий.

На запад и восток от центральной части, в основном вдоль берегов Волги, за другими
реками, на хвостах Крестовой улицы, начинается Новый город. Это сегодня город советской
постройки. Вдоль продолжения главного проспекта, пересекающего центр, выросли жилые
кварталы и обширные промзоны. Новый город устроен вполне в духе своего времени. Сегодня
он – памятник индустриальной эпохи со всеми ее противоречиями. Мир развития и стандар-
тов.

Наш ландшафт – «пространство энтузиастической воли» . Советская урбанистика, как
говорят, выросла когда возникла необходимость развивать производства, то есть организовы-
вать человеческую массу, притирая ее к заводским требованиям. Доставить к восьми утра на
проходную завода сразу тысячи человек, плюс к тому расселить, накормить их, обеспечить им
медицинскую помощь, одеть, обучить их потомство, наконец, похоронить их по-человечески.

Система советского градостроения абсолютизирует индустриальный стандарт. Она была
заложена еще в 1930-х годах и окончательно оформилась в середине века с переходом к инду-
стриальному домостроению. Типовые дома выстраивались в типовые микрорайоны, которые
в свою очередь объединялись в стандартные жилые районы. Есть по-советски центральные
улицы и районы (широкие проспекты, правильные прямоугольники и квадраты кварталов, кир-
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пичные здания в стиле сталинского ампира, впечатляющие громкой фасадной монументаль-
ностью) со скверами, скульптурами и площадями. В хрущевские времена началось массовое
строительство, когда из бараков и коммуналок люди переселялись в собственные квартиры
в убогих на нынешний взгляд «хрущобах». Есть и довольно добротные, хотя однообразные,
выделяющиеся разве что рисунком на стенах, дома второй половины ХХ века; амбициозны
общественные пространства той поры.

Особенно бурно город рос с середины ХХ века. Появившиеся в это время кварталы
обязаны своим видом неплохим ленинградским зодчим, лишенным, однако, активной твор-
ческой инициативы, загнанным в рамки стандартов и норм, геометрической эстетики и жест-
кого функционального подхода. В большинстве новые районы созданы по типовым проектам,
разработанным специалистами института «Ленгипрогор» под руководством Г. Бишко. Образ
позднесоветского Рыбинска мало отличается в итоге от облика многих других городов СССР
с их спальными районами, в том числе и от ленинградских районов, созданных при участии
того же Бишко. Когда я бываю на питерском проспекте Ветеранов, я угадываю там что-то явно
рыбинское.

Здесь, в Новом городе, основные акценты имеют индустриальный характер, связаны с
предприятиями, их производственной инфраструктурой, а также социальной сферой, культур-
ным сопровождением (дворцы, клубы, магазины, детские сады и проч.).

В первые советские десятилетия ничего особенно дельного и замечательного в архи-
тектурном отношении в городе создано не было. Интересен дубль архитектора И. Князева:
он практически единообразно спроектировал ярославский клуб «Гигант» (1934) и киноте-
атр «Центральный» в  Рыбинске (1932). Но «Гигант» расположен довольно далеко от цен-
тра Ярославля, а здание кинотеатра в Рыбинске по принципу контраста врезано в старую
застройку как странный гость из идейно вычищенного будущего. Аскетичная конструктивист-
ская форма здания давала возможность использовать глухие поверхности стен для наглядной
агитации: размещения лозунгов и портретов вождей. Логика рационалистически высчитан-
ной целесообразности, эстетика лаконичной формы здесь торжествовали. Конструктивисты
считали, что архитектор должен конструировать объемно-пространственное решение здания,
исходя из функций отдельных частей, уподобляясь инженеру, создающему новый механизм.
Образ архитектурного сооружения должен стать результатом оптимального решения функци-
ональных задач. Можно согласиться с однофамильцем Князева, современным петербургским
архитектором, который определяет конструктивизм как «архитектуру второго сорта»: «Он воз-
ник как ответ на политический заказ: ветерану, вылезшему из окопов Первой Мировой, надо
было дать унитаз и все прочее и при этом еще внушить, что все ужасы позади, а впереди –
светлое будущее» .

Дворец культуры моторостроителей (1932–1937, комплекс «Авиатор») на проспекте
Ленина также представляет собой своего рода дублет. Яков Корнфельд спроектировал его по
типу своего дворца культуры имени Горбунова в Москве (1938). Две части: театральная и клуб-
ная; суховатый рельеф фасада, напоминающий о конструктивизме, но уже оснащенный неко-
торыми излишествами (ордерный декор, восьмиколонный портик, колоннада с пальмовыми
листьями, аттик со скульптурным горельефом А. Белобородова). Пострадавшее от бомбарди-
ровок здание было перестроено внутри в 1950-х годах. А потом, в 1970-х – 1980-х годах здание
облицевали светлым туфом и застроили аркаду, над которой висел двухэтажный мост между
двумя частями дворца.

Монументальный акцент в западной части города появился после завершения строитель-
ства комплекса шлюзов и плотины водохранилища (Дмитрий Савицкий, Моисей Шпекторов).
Комплекс шлюзов – симметричная композиция. Три башни зданий управления соединены
между собой мостиками. В совокупности композиция шлюзов напоминает собой фраг-
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мент замка с оборонительными сооружениями, оснащенный ренессансно-классицистическими
цитатами.

В Рыбинске много жилых зданий в стиле сталианс (сталинский классицизм / ампир).
Державно-эпический пафос этого стиля, однако, сглажен в Рыбинске за счет иного масштаба.
Здания здесь, как правило, некрупные. И украшений меньше. Это очень скромный сталианс,
иногда вплотную приближающийся к стильной архитектуре барских усадеб старой поры (дом
инвалидов на Гагарина, 11 архитектора Ивановой-Красиной, 1959).

Лучшее сооружение за весь советский период – это мост через Волгу инженера Евгения
Уланова (1963). Это лаконичная и притом эффектная композиция из шести железобетонных
арок, две из которых возвышаются над дорожным полотном там, где проходит фарватер, как
крылья чайки.

Увы, многое остальное в тогдашней архитектуре грешит упрощенно-грубоватой трактов-
кой объема, стандартностью форм.

Дворец спорта «Полет» (1978) создан по типовому проекту, но был сильно доработан. Он
стал крупнее за счет стилобата, наряднее за счет дорогих материалов (гранита, туфа, базальта),
а главное – полукружия его огромных арок рифмуются с аркадой улановского моста. Такие
лейтмотивы и переклички очень ценны для цельного восприятия города.

Считают, что промышленное предприятие производит удручающее впечатление своими
коптящими трубами, запахами, уродливыми агрегатами. Это не всегда так. Есть особая, инду-
стриальная эстетика. Так, рыбинский пивзавод (1878, проект Василия Геккера) напоминает
«самый настоящий дворец – с башенками, флюгерами, всяческими коваными и литыми штуч-
ками. Скорее даже не дворец, а средневековый средиземноморский замок» . А вид рыбинского
моторостроительного (НПО «Сатурн») навевает мысли о промышленном сюрреализме: пере-
плетение конструкций и труб, переходов и коммуникаций создает впечатление разумно орга-
низованного города – с улицами, проспектами и перекрестками.

Соцгород был предназначен в первую очередь для осуществления утопии, создавался для
решения государственных задач – и не был приспособлен для нужд рядового человека. В нем
была крайне слаба инфраструктура торговли, не было офисных площадей, банков, диверсифи-
цированного рынка жилья, парковок, транспорт был в основном общественный и т. д. Лишь к
1970-м – 1980-м годам мировоззренческая основа градостроительства стала разворачиваться
в сторону человека – к формированию более благоприятной для горожан среды обитания.

Еще в досоветское время городское пространство потеряло целостность. Когда-то цен-
тральную часть города окружали слободы. В конце XIX века возникла Хомутовская слобода.
«Рыбинский иллюстрированный календарь на 1902 год» констатирует: «Возникшая всего
каких-нибудь 6–7 лет назад на земле помещика Хомутова, эта слобода в настоящее время
(1902–1903) имеет 300 жилых построек и 3000 жителей. В слободе в настоящее время оби-
тают, главным образом, железнодорожные служащие и рабочие. Многие из них обзавелись
тут собственными домами, пользуясь сравнительной дешевизной земли, которая сдается г.
Хомутовым, в аренду за плату от 15 до 25 руб. в год сроком на 12 лет. Дороговизна квартир
в городе, ценность которых поднялась за последние годы, принудила многих коренных обыва-
телей города выселиться в эту слободу, где квартиры ходят по значительно более умеренным
ценам». За Хомутовской слободой, ближе к железной дороге, располагались Сыроежинская и
Сорокинская слободы, а также небольшой холм – Скоморохова гора. Как пишет Марк Портер,
«за железнодорожным вокзалом, вокруг Георгиевской церкви, – Георгиевская слобода. Рядом с
ней по Угличскому тракту – Жуковская. Это были небольшие слободы. Большая рабочая сло-
бода – Пахомовская – возникла за ручьем Дресвянкой, по левому берегу Коровки. Названа она
была так по фамилии владельца тамошней земли. И сейчас мост через Дресвянку, за заводом
«Раскат» (бывший завод дорожных машин), называется Пахомовским. Небольшие слободы
были и в Зачеремушном районе: Папушевская – на берегу Черемхи, за нынешним речным учи-
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лищем (теперь там улица Вихарева); Солдатская – за Инвалидной улицей (ныне улица Куйбы-
шева). На восточной окраине города, вдоль Ярославского тракта до реки Уткашь, располага-
лись слободы «Веселые острова» и Ягутка. Одно время, в середине 20-х годов, Веселые острова
и Ягутка вместе со Смердино и Новым Починком назывались Радищевской слободой…»

А в советские годы сложился не единый новый город, а возникли несколько центров,
городов в городе, каждый из которых (исходно в качестве рабочего поселка) был связан с одним
предприятием или несколькими производствами. Традиционные отношения таких локальных
образований и города в целом противоречивы: каждая индустриальная ячейка норовила раз-
виваться автономно, за счет собственного отраслевого бюджета, как вполне самодостаточная
инфраструктура, а горизонтальные соседские связи были ослаблены. «Единица пространства
– зона, т. е. область решения задачи, статусно и физически изолированная,  – писал вообще о
советском ландшафте Владимир Каганский. – Вместо взаимосвязанных соседних мест – само-
обеспечивающиеся ячейки, а соседство обязывает к забору… Советский ландшафт в принципе
автаркичен, его ячейки самодостаточны». Сильные ведомства в своих ячейках имели почти
все – «от собственных вузов и бытового обслуживания до выращивания цветов»…

Привычка и сейчас межует городское пространство на ряд микрорайонов, каждый из
которых складывался в определенной ситуации и имеет свою специфику. Причины образова-
ния этих районов уже вторичны, они существуют часто как данность.

К западу от центра находятся микрорайоны Северный, Веретье, Новое Веретье, Пере-
боры. К востоку расположены микрорайоны Полиграф (Зачеремушный), Копаево, имени
Кирова, посёлок Ягутка. К югу от центра находятся Гагаринский район, Мариевка, Запахомов-
ский район, Скоморохова гора. На левом берегу Волги располагаются микрорайоны Волжский,
ГЭС-14, Заволжье, Слип.

У каждого из этих поселков-микрорайонов своя судьба. Некоторые из этих названий хра-
нят легендарную память о былях и небылях.

Уроженец Рыбинска поэт Алексей Витаков рассуждает о Скомороховой горе: «Ведь кто
такой скоморох? Это абсолютно вольный человек. И еще… Где было единственное место,
куда раз в год на Масленицу собирались скоморохи со всей России-матушки? В Рыбинске, на
Скомороховской горе. Я вырос в этом городе. А скоморохи туда, на гору, съезжались, блины
там жарили. Они ведь еще и язычники были – носители той, древнерусской этнографии, кото-
рая от нас сейчас очень далеко. Первые этнографы Руси. Старики рыбинские помнят, что
они еще в сороковые приезжали на Скомороховскую гору. А когда страсти накалялись, шли
дразнить попов!» А краевед Владимир Рябой напоминает о других многозначительных фак-
тах: названия многих деревень в Рыбинском уезде были связаны со скоморошеством (Дуд-
ница, Скоморохово, Архарово, Баенково, Блудиново, Говорово, Гостилово, Позиралки, Ско-
ково, Скоморохово, Шишелово). Уникальная концентрация специфических топонимов!

Микрорайон Скоморохова гора – из самых молодых в городе. Современное поселение
– это в своем первоначальном замысле жилой район моторостроительного объединения. Его
броской достопримечательностью является своеобразный монумент, фиксирующий связь рай-
она и завода: в 1983 году на площади возле улицы Черкасова установлен «настоящий само-
лет ТУ-104А с двигателями рыбинского производства». Он стоит носом к центру города и в
определенном ракурсе благодаря перепаду высот кажется летящим. С конца 1970-х годов Ско-
морохова гора застраивалась стандартными 9-16-этажными панельными и кирпичными мно-
гоквартирными домами.

Микрорайон Северный прилегает к Волге к северо-западу от городского центра и огра-
ничен с юга проспектом Ленина. Район образовался из нескольких рабочих слобод. Севернее
моторостроительного завода в 1930-е годы возник поселок Северный, а после Второй миро-
вой войны ещё севернее возникли Новый и Шлакоблочный посёлки катерозавода (сейчас ОАО
ССЗ «Вымпел»), позже были построены дома строительного треста № 16. Юго-западнее Север-
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ного расположен микрорайон Веретье-1. На этом месте находились деревни Веретье и Гладкая.
Во второй половине 1960-х годов, началась застройка микрорайона пятиэтажными домами-
хрущевками.

Юго-восточнее городского центра, за рекой Черемухой расположен микрорайон Зачерё-
мушный (Полиграф). Первые постройки здесь появились в XIX веке. Но особенно с 1930-х
годов он развивался в тесной связи с появившимся здесь заводом полиграфических машин.

Микрорайон Переборы – это дальний запад города, на правом берегу, выше плотины
водохранилища. Можно сказать – с выходом в море. С XVIII века здесь существовала деревня
Перебор. (По легенде, свое имя она получила из-за того, что она сама или ее жители были
проиграна в карты. По другой же легендарной истории – из-за того, что пассажирам судов,
следующих в Мологу, приходилось здесь перебираться по суше от Фоминского ручья до устья
Юги, потому как Волга в этом месте была мелка.) Происхождение современного района свя-
зано с грандиозным проектом 1930-х годов. В 1935 году возле деревни началось строитель-
ство гидроузла. Строили дамбу и шлюзы в основном заключенные ГУЛАГа. Для обеспечения
стройки рабочей силой возле микрорайона появляются лагеря Волголага, а в поселке Пере-
боры, вошедшем в 1944 году в черту города, размещаются приёмный лагпункт и управление
лагерями. В Переборы прокладывают железнодорожную ветку, строят дома для охраны и воль-
нонаемных. После завершения строительных работ на гидроузле поселок был перепрофили-
рован в духе индустриальной эпохи. В 1949 году неподалёку строится филиал завода «Мос-
кабель», впоследствии ставший кабельным заводом. Кроме кабельного, в микрорайоне в это
время находились рыбный завод и завод гидромеханизации.

Микрорайон Волжский (ВМЗ, «Мехзавод», на местном жаргоне – «Механа» / «Механа
Сити») расположен у подножья плотины на острове между Шексной и Волгой и вытянут вдоль
волжского берега на шесть километров. Он возник как рабочий поселок механического завода.
В 1980-е годы поселок быстро развивался за счет своего особого статуса. Завод принадле-
жал обладавшему огромными ресурсами министерству среднего машиностроения, а потому
жители микрорайона с населением 26 тысяч человек в эпоху нехваток и дефицита даже имели
«московское» продовольственное обеспечение. Здесь строили, наверное, лучшее в Рыбинске
по тем временам жилье, росла инфраструктура. Одна из доминант – спортивный комплекс
«Металлист» с игровыми и тренажерными залами, бассейном, катком и стадионом (его три-
буна вмещает три тысячи человек).

Наособицу расположен район ГЭС-14. Он находится на острове между Шексной и Вол-
гой, на левом берегу Волги у плотины водохранилища. Спроектировали и строили микрорайон
на средства министерства энергетики СССР для обслуживающего гидроагрегаты ГЭС персо-
нала. Замысел вдохновлялся идеями архитектурных и социальных мечтателей рубежа XIX-ХХ
веков, вроде Эбенезера Говарда с его книгой «Города-сады будущего» (1898). Говард представ-
лял свой идеальный город очень конкретно – как круг радиусом один километр, в самом цен-
тре которого помещается парк. Его окружают концентрические круговые жилые зоны мало-
этажной застройки с приусадебными участками.

У ГЭС был задуман город-сад для гармонической жизни людей, объединенных общими
интересами, в союзе с природной средой. «Небольшие кварталы образуют двухэтажные
дома. Улицы больше похожи на парковые аллеи, Дом культуры – на дворянскую усадьбу.
Жилые дома поселка построены в неоклассическом стиле, с большими лоджиями, оформлен-
ными в виде античных портиков: псевдоколонны с дорическими капителями, фигурные баля-
сины балконного ограждения».

Ну а район Слип на Левобережье возник на месте нескольких деревень. Само название
микрорайона связано с его появлением в качестве рабочего поселка возле судоверфи братьев
Нобель, позднее судостроительного завода имени Володарского. Сначала там хранили горюче-
смазочные материалы. Затем завод начинает производство речных барж. Слипом называется
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устройство (стапель), по которому суда на тележках, катящихся по рельсам, спускаются в воду.
Стапель (от голл. stapel), а также стапельный помост – сооружение для постройки судна и
спуска его на воду. Большую часть его населения составили переселенцы из зоны затопления
Рыбинским морем. Некоторые улицы названы по имени потопленных селений (Мологская,
Никольская, Аббакумовская, Башаровская, Карпунинская, Глаголь).

В 1939 году территория Рыбинска была поделена, исходя из индустриальной топографии,
на три административных района, названных в честь тогдашних вождей: Молотовский, Воро-
шиловский и Сталинский. В 1944 году к ним присоединился Шекснинский. Это искусственное
районное деление было ликвидировано в 1948 году. А образованные в 1972 году Пролетарский
(восточная часть города) и Центральный (западная часть) районы просуществовали до 1989
года. Сейчас Рыбинск является единым административным пространством, районного деле-
ния в нем больше нет. Но как его собрать заново не просто административно, а и ментально,
культурно? Особенно теперь, когда постсоветский период часто возвращает нас к всевластию
заказчика.

Город – зеркало определенного социального устройства. В XXI веке облик Рыбин-
ска снова и резко меняется. Трансформация общественного пространства, происходящая в
последние годы, отражает превращение города заводов, города государственных учреждений в
город, отвечающий самым разным ожиданиям, не сведенным воедино, город как многофунк-
циональный и многопрофильный трансформер. Такому городу нужны уже и банки, и гости-
ницы, кафе и рестораны. Он размещает своих жителей не только в многоквартирных зданиях
типовой застройки, а и в частных домах и особняках. Предпочитает не стадионы, а оздоро-
вительные учреждения и центры фитнеса. Его улицы служат не столько для общественного
транспорта, сколько для транспорта массового индивидуального… Город обновляется и пере-
страивается в соответствии с новыми запросами в сфере бытовых услуг, потребления и инду-
стрии развлечений.

На главных улицах растут, как грибы после дождя, кафе, рестораны, другие досуговые
учреждения. Новые акценты дают в Рыбинске торговые центры – это универсально-космополи-
тическое пространство шопинга, характерное для современного общества потребления. Круп-
нейший такой центр – «Космос», на улице Максима Горького в Зачеремушье. Но, как правило,
торговые здания несут на себе печать довольно убогого функционального стандарта.

Стало ясно, что сооружения, содержание которых убыточно, должны быть возвращены
в коммерческий оборот и приносить прибыль. Так исторически важные зоны, ранее бывшие
для городской казны мертвым грузом, могут стать привлекательными участками на земельном
рынке. Правда, новые собственники иногда довольно причудливо распоряжаются историче-
скими реликвиями и антуражем. Скажем прямо, нередко портят внешний вид строений.

Новейший Рыбинск – это и особняки, офисы и малоэтажная застройка, островки бла-
гополучия на некоторых и центральных, и окольных улицах… По статистике, в 2008 году в
Рыбинске было выдано 61 разрешение на строительство частных домов, в 2009 – 86, еще через
год – 93, а в 2011 году – 120. Так, с конца 1990-х годов на проспекте Ленина, между ули-
цами Зои Космодемьянской и Новой, ведётся строительство жилых домов бизнес-класса (в
городе этот комплекс получил прозвище «Ласточкино гнездо» или – по цвету крыш – «Крас-
ные шапочки»). Новые здания, коттеджи иногда выразительны, иногда бесцветны или урод-
ливы (к примеру, на Карякинской улице), при всей своей пафосности, а общее впечатление
– пестрое. Интересы инвестора, вкладывающего деньги в строительство, часто доминируют –
как раньше государственные – над любыми другими, в том числе и над интересами жителей.
Поиск своеобразно-рыбинского в современной архитектуре города только начат. Среди новей-
ших построек справедливо отмечают гостевой дом НПО «Сатурн» (2000, архитектор Юрий
Панюхин), банк на Пушкина, 11 (1998, архитектор Валерий Семенов).
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И советская застройка никуда не делась, но, благодаря неповторимому колориту вре-
мени и места, преображается – за счет разных декоративных акцентов, вывесок, объявлений,
рекламы… Банальные пятиэтажки начинают играть разноцветными вывесками; появляются
фонтаны и скверы. Хотя и совсем ветхих построек в центре города еще немало.
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