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Аннотация
Перед вами новый авторский сборник любовной лирики

стихотворений в прозе или поэзопрозы Татьяны Летневой
в проекте «101 прозаик XXI века». Издание дополнено
новыми произведениями последних лет и включает в
себя востребованное переиздание прежних лет из сборника
«Многоточием любви». Это любовная, пейзажная и гражданская
лирика, стихотворения в прозе, поэзопроза с ярко выраженным
авторским лицом, рифмованная и нерифмованная проза, верлибр
или оригинальный свободный стиль переплетений поэзии в
прозе с ярко выраженной индивидуальной эмоциональностью,
искрящаяся восторженность и позитивность мироощущения –
удивительное, ярко индивидуальное авторское самовыражение.
Необыкновенная «поэза» восторга или восторженная поэзия
в прозе Татьяны Летневой поражает открытостью и
околдовывает своей искренностью. Сильнейшие идентификации,
аллитерации, неологизмы, сочетания рифмованного и свободного



 
 
 

белого стиха подчёркивают её своеобразие и самобытность
творческого самовыражения. Её «поэзопроза» никого не оставит
равнодушным. Кто прикасался к её искренним «мыслям
вслух», несмотря на «горести и смятение чувств» (с) (К.
Ковальджи, тот, кто хоть раз почувствовал «вкус» ее поэзопрозы,
«поймёт, насколько талантлив и самобытен автор. Неподражаем,
неповторим». (Из отзывов, переписки автора с читателями).

Прикасаясь к душевному порыву и устремленности в понятие
и состояние «Любовь и Вечность», вы попадаете в мир
поэтессы искрящейся позитивности, яркой чувственности и
полётной раздумности. Незабываемых мгновений созвучия и
проникновения, дорогой читатель!
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Свежий ветер и правильный курс

 
Стихотворения в прозе – жанр очень изысканный, и по

плечу он далеко не каждому. В нём строгость поэзии соче-
тается с вольным и длинным дыханием прозы. Важно, со-
хранив строгость в мелодике, воспользоваться прозаической
строфикой для расширения смысловых и фонетических гра-
ниц.

Книга Татьяны Летневой – это настоящий кладезь для тех,
кто любит изысканные литературные блюда, где тонкость на-
мёка и подтекста даже важнее прямой эмоции.

Удивительно наблюдать эксперименты с ритмикой жанра,
которые Летнева затевает с первых страниц книги. Есть тек-
сты достаточно строгие ритмически, где запись в виде прозы
просто удлиняет зрительные ощущения, придаёт новое ви-
зуальное дыхание.

«О, искренность на грани фола…
Все ждут её как результат чемпионата по футболу.

Живое слово словно гол. Подсчитывай начало счёта… в
свои, в чужие ли ворота».

Здесь необычность образа отлично сочетается с формой
и лексикой.



 
 
 

«Когда сердце свободно – запасных вариантов не будет,
запасными видятся все. Отчего же неистово так оно бьёт-
ся, зацепилась в нём болью за чужие слова без мечты дерз-
кая фраза: “Запасной вариант – это ты”. Одиночество –
рай, одиночество – боль. Одиночество – маршруты круше-
ний…»

Тут уже совсем другой приём. Он напоминает тургенев-
ские опыты в этом жанре. Каждая пауза, каждый смысловой
поворот – в фокусе, читателю никак нельзя такое пробегать
глазами, глаз должен останавливаться и погружаться в глу-
бину замысла.

Летнева обладает своим особым чувствованием мира. Её
зрение, и физическое, и духовное, настроено особым обра-
зом. Она нацелена видеть красоту и никогда не откажется от
этого своего свойства. Об этом она проговаривается в тексте
«Ландышевые потрясения»:

«Знаете, когда-то давно я попала в лесное море ланды-
шей. Я его не искала, ЭТОГО МОРЯ, ПРОСТО гуляла в лесу.
И вдруг… Это было как откровение. Потрясение чистотой
и красотой. Ничего подобного я никогда не встречала, с чем
сравнить? И можно ли сравнить?»

Это качество превращает тексты Летневой в спелую мя-
коть, которая желанна и тем, кто алчет сладости, и тем, кто



 
 
 

алчет свежести.
В книге действительно много свежего, много ветра, кото-

рого так подчас не хватает многим адептам филологической
прозы. Она не боится, что её творческие паруса надуются
слишком сильно, её курс всегда к счастью, а счастье – это
преодоление дисгармонии ради гармонии. Таково, как я по-
лагаю, творческое кредо Летневой.

Летнева – прозаик, несомненно, бунинской школы. И по
темпу, и по пронзительности тем. Она умеет вполне обыч-
ный текст обернуть таким флёром ностальгии, что сердце по-
неволе вздрагивает. И это тоже стихотворения в прозе, толь-
ко чуть с другого литературоведческого ракурса. Зарисов-
ка «Тополя вековые» пронизана тёплым духом тополей из
старого центра Москвы. Это рассказ-воспоминание, он под-
купает абсолютной искренностью и сочувственно-глубоким
знанием людей. Точный городской ландшафт, точное знание
быта людей, и невероятное ощущение бренности всего зем-
ного прописаны так же остро и правдиво:

«…Память тополиным пухом цепляла душу и привносила
немую грусть и снежные, холодные размышления… Может
быть, лучше было промолчать, забыть, стереть из памяти
и не вспоминать об этом? То, что так долго лежало в са-
мых закрытых закуточках, пушистиками поднялось вверх
и исчезло, смешиваясь с облаками в небе… и таяло, таяло
снежинками прошлого…Слышал ли или видел их Тот, Кто



 
 
 

свыше, к Кому они обращались с молитвами и слезами в Бо-
гословском переулке Москвы? Нет ответа…»

Когда я оцениваю русского литератора, всегда смотрю,
что у него написано об осени. Осень для русских – сакраль-
ное время. Почти не найдёшь писателя, который не чувство-
вал с этим временем года особый резонанс. И всякий, кто
пишет об осени, вновь обязан искать свою краску, чтобы не
изобретать образный велосипед. У Летневой получается в
осенний теме быть оригинальной и при этом верной духу
русской осенней классики:

«Целовала осень хрупкими губами листопада… Ветер,
вечный странник, пилигрим исканий, бархатом касаний об-
нимал бесстрастно. И скрывала слёзы марево прохлады. И
рябины гроздья ярко-красным маком, вкусом горьких ягод
залетали в душу строчками восторга, грусти, заклинаний.
Закружило снова листьями обета. И от ветра гнулись кро-
нами берёзы…»

Этот текст буквально пропитан сырым воздухом осени с
удивительным горьковатым, но при этом целительным вку-
сом поздних рябиновых ягод. Создать такое ощущение мо-
жет только подлинный мастер слова.

Летнева любит всё живое, а то, что кому-то окажется ис-
кусственным, она оживляет прямо на глазах у читателя. За



 
 
 

каждым её текстом виден человек не только чувствующий,
но и думающий. В ней нет ни капли разъедающего святость
литературы цинизма, она словно из другого времени, где
главное – утвердить примат красоты и подарить её ближне-
му. Сейчас, когда люди прячутся от жизни в виртуальной ре-
альности, это критически важно – спасать красоту, которая
непременно, по завету классика, когда-нибудь спасёт мир.

Такие книги, как эта, для меня залог того, что всё будет
хорошо, и мы за цифровизацией и рационализмом не поте-
ряем человеческий облик.

Максим Замшев,
главный редактор «Литературной газеты»,
первый заместитель председателя МГО
Союза писателей России, член Совета
по правам человека при Президенте РФ,
Президент «Академии Поэзии»



 
 
 

 
Лицо одно, а отражений – бездна

Стихотворения в
прозе или Поэзопроза

 



 
 
 

 
Искренность на грани фола…

 
О искренность на грани фола…
Все ждут её как результат чемпионата по футболу. Живое

слово словно гол. Подсчитывай начало счёта… в свои, в чу-
жие ли ворота.

Изъяны критикует рьяно кто-то… Поднять, зажать иль
опустить? Нить дёргают функционеры слова, всегда за пер-
венство готовы всей стаей налететь… вкусить! Чужой души.
За обнаженье снова?

Поэзия всегда одна… на грани чистосердечия и безрас-
судства и не в досужих разговорах… Открытость, где любо-
пытство соседствует с бесстыдством? Язвительность. Хихи-
канье в кулак. Сомнения?

А вы смогли бы так? Полётность и бескрылость. Воз-
вышенность и приземлённость. Уверенность, что главное –
влюблённость… в жизнь! Свет, солнце, тени, ночь и мрак.
Где боль на грани выживания, поэзия – всегда признание.
Себе и никому. Всем и только одному. Единственному. Все-
вышнему. И от Всевышнего… Найдите лишнего… Умей чи-
тать и между строк. Ищи намёк. И то, что передать глазами
трудно.

Поэзия – твой опыт и урок. Души. Летящей за пределы.
Но не спеши. Слышать сердцем – вот главный знак. Не всуе
– слова – не вымысел – пустяк. Не обобщай, не растекайся,



 
 
 

до личностей не опускайся. Но душу, обнажённую, прими.
Вы спросите зачем? Ведь искренность укрыть и спрятать

глубже, подальше нужно. Она чувствительна. Тонка, про-
зрачна и восхитительна! И уязвима. Уверенно-стремительна,
чиста. Но чувство меры для неё губительно. Она сама – эмо-
ции чрезмерность. В ней поиск смысла, несущий верность.
Наивна, ранима и непостижима. Невероятной верой в Лю-
бовь хранима. Лишь в ней познание себя и мира. Её полёт
похож на луки-муки или ножи на острие наития… Подумай,
возвышенность – не лифт, не этажи… Ступени – воздушной
лестницей из сердца прямо созвучием в душу.

Словам и мыслям тесно. Пиши. Не здравый смысл про-
сит – чувства. Не арифметика пометит истину стихосложе-
нием искусства. Где искренность на грани фола безбрежно-
стью души – не произвола, неординарность там раскроет гра-
ни. И исключительность в ней неслучайна. В ней сокровен-
ность, тайнопись души. Страдай. Люби. Чрезмерностью ды-
ши. Как кровью, откровенностью пиши! Вот искренность на
грани фола – возьми…

Путь прямодушия или тропинка лжи? Пойми! В беседе
жаркой – и двигатель, и фора! Не притворяясь, неподдель-
ностью скажи! О искренность на грани фола – в ней и стре-
мительности скорость, непредсказуемость подъёмом в горы,
и результат – как поезд скорый…



 
 
 

 
Экспромтом по времени…

 
Человек придумал часы. И сказал: это время.
Только ВРЕМЯ беззвучно смеётся. Время – ветер и крос-

сы. Бесконечность вопроса. Подъёмы и спуски. Крутые от-
косы. С которых взлетать или падать.

А часы мирно тикают… ТИК… или… ТАК… В такт.
Время неуловимо, незримо, мгновенно. Всем ожидаю-

щим мчится на смену… И тягуче. Взобраться на кручу, об-
ращаясь к векам, выдохнуть в бесконечность, время – ты
вечность!

А по жизни бежать и отсчитывать дни, месяцы и недели.
Мысли как гонки… не надоели? Думать… господи, опять не
успели… Улетели… во взрослость. Не успели даже понять,
не успели родиться… заново сердцем, чтобы влюбиться.

Ощутить себя птицей. Вопреки влиться и раствориться…
или разлиться в лужах дождя во время цветенья.

Время – миг возрожденья. Сегодняшний май. Ночь. Рас-
цветают каштаны. Так странно… А часы тикают… ТАК. По-
ниманию в такт. И на небе тоненький месяц.

Звёзды – ходиками на кухне, кошки глазами подмигнули
лукаво… Видишь, сияем, крошка!

Думать о времени свысока – слёзы, не углубляйся пока…
Подарить себе розы. Мысленно. Ароматом времени.

Что букет? Денег нет… Обнаглеть… Обратиться… Все-



 
 
 

вышний! Деньги или время жалеешь? Молчит. Думаешь, всё
же ответит? Улыбаюсь… и себе отвечаю…

Временем разбогатеешь… Временем никогда не созре-
ешь… Мало всегда. Всеобъемлюще и могуче. Нет времени
круче! Капелька или микрон. Секстиллион!

В механизме часов – трон. И сидит там времени БОГ. Он
очень строг. Так конкретен. Размыт. Он улыбкой умыт. Па-
мятью тайны укрыт.

Время нетленно, но «человеков» не видно… жизнь про-
летает мгновенно…

БОГ мой, молю, дашь ли свой след оставить на дороге ча-
сов… бес-ко-неч-ной Вселенной?

ВЫШИВАЮ СЕРЕБРЯНОЙ НИТЬЮ ЗОЛОТУЮ ЛЮ-
БОВЬ НА СИРЕНЕВОМ ФОНЕ. Технологией человеческой
жизни. Полётом весны, нет, уточню, временами года – ог-
нём! не кнутом, а доверием! Жизни и смерти Временем. Че-
ловеческих чувств. Отражением бесконечным… невидимых
буйств. Дождевыми каплями или брызгами солнц.

Время-Бог напрямую втекает к нам в дом, в мастерскую
души… Нет, пиши… разумом… Знать, круголями вопросов
иссушит…

НО раздумием душ… СЕРДЦЕМ СЛОВ ДЫШИТ… Слы-
шишь?..



 
 
 

 
Лицо одно, а отражений…

 
Лицо одно, а отражений, словно в копилке восприятий,

в сундуке Вселенной… бездна! как будто глазами тех, кто
смотрит, рисуют не тебя – себя! деталями других… секрет
окажется открыт… на небе звёздном так искрит! как много
лиц в одном лице сокрыто!

Нюансы отражений, а в них противоречием? похожесть!
Приятно для одних, в других лишь отчужденье… хорошее
заметят – промолчат, а третьи и несхожестью кружат. Свин-
цом лежит печать! чужая суть пристрастьем или тенью, в ко-
торой отрицанье, твой лик специально исказит, но если ра-
достью украсит, вдохнёт – искрой восторга – отразит. О, как
тогда засветится лицо!

Неправда, если говорят, какой ты есть, таким в мгновенье
отозвался. И в облике твоём, меняя платья, движенье жиз-
ни… подобием случайным – неслучайным играют светоте-
ни… странно! вобрав в себя чужое дуновеньем и не вдруг
становится твоим. Вот данность перекрёстков, их потоков.

Мы те, с кем нам приходиться общаться, и только если
ум, дух, воля соединятся, тогда ты вознесёшься, возвысишь-
ся над обезличенной толпой. Сознанье индивида? В толпе
необратимость, как в яростной и неожиданной реке сибир-
ской. Снесёт! Обмен даёт реально знанье, что мы лишь отра-
жение! В себя вбираем мозаику своих и не своих и неосмыс-



 
 
 

ленных открытий. Скажи, где нереальность, где реальность?
О пазлы, множественность, но, главное, не быть в толпе…

Ведь повторение других в тебе, как отражение и отражения
тех отражений, потоком хаоса читается и видится снаружи,
на самом деле присутствует внутри…

Что примем, что отринем? от нас ли часто выбор наш за-
висит? или предписан кем-то? Пока в раздумье ты, влетело
в тебя уже чужое и предпочтеньем отразилось иль отразится
в зазеркалье жизни… в начале иль в конце…

Мы все из тьмы и света фантазий и энергий, непредсказу-
емость во времени до времени скрывается, таится и в твоём
лице… В юнце старик и в старике юнец, и сын – отец… Но,
главное, неравнодушия венец, где жив огонь любви… бие-
ние людских сердец! поскольку и у вечности для всех один
конец… Лицо одно, а отражений… бездна!



 
 
 

 
Стриптиз души

 
Человек измеряет свои препятствия сам; если

препятствий нет, человек не знает, чего он стоит,
не может понять, на что способен.
Антуан де Сент-Экзюпери

Говорят, у души сто путей, если она выбирать умеет. И ду-
ша постигает себя, без препятствий она не созреет. В ней со-
звучности пламя и жар, интуиции чувственной дар. Не гла-
зами видит и слышит. Между взглядом сомнений и слов, на-
тяжение нитей – основ, не чужих, а своих представлений.
Оставляют свой след пробы прошлых суждений, отношений,
воззрений и мнений при условии… проникновенья. В юно-
сти нараспашку всегда открытость, влюблённость. Только
есть оголённые провода – обнажённая незащищённость. Из-
бирательность, камерность. И экстаз. Дистанцию, отчужде-
нье боль несоответствия даст. Всё вбирает в себя. Сомненье.
Противоречий борьбу. И каприз.

Говорят, ОТКРОВЕНЬЕ – СТРИПТИЗ… И друзей, и вра-
гов берегись… «Раздеваться, дразнить, обнажать» – в пере-
воде значение слова. Только светом душа дорогá, негатив
раскрывать не готова. И наивная мягкость, и сила. Непри-
крытой закрытости взмах. Смелость, трепет, эмоций раз-
мах. Жёсткость, опасение, ревность. Боль обид, холодею-
щий страх – всё в ней. Прячется. Недосказанность, слабость,



 
 
 

глубина и чрезмерность. Субъективность и зрелость. Чув-
ствами обозначится. И наполнит познанием. Надо стержень
иметь. Каждый меряет по себе. Восторгом, желанием, вос-
хищения знанием. Дерзостью немолчания. Сложностью вы-
бора. Яростным отрицанием. Ложностью. Недоуменьем и
непониманием.

Опытом жизни отмерь… на себе её грани…
И поймёшь, на что ты способен и что стоят слова, об-

ронённые вслух, – из себя, для себя и для всех… Больше
двух… И в духовных исканьях, мыслями или в словах, об-
нажаясь в признаньях, истину обретать нелегко, несмотря на
«искрометанья». Не терять, раскрывая себя. И обиды в себе
не копить. Облекать сомненье в слова, многогранности под-
чиняясь, со стремлением овладевать, ложь и правду не рас-
творять, и прочувствованное отдавать. Знает точно, в движе-
нии душа, что возможно себя возвращать ПЕРЕПОЛНЕН-
НОСТЬЮ плодами, созревая душою годами.

Нужно откровенными быть. Только с искренностью не
шутить. Избирательность, ярусами, с бесконечным трудом
постигают все сами. И взаимность важна понимания! Вновь
себя не жалеть, не казнить. Сложность жизни в душе прини-
мая и способность к любви, не теряя, чувствами, как брилли-
антами, дорожить, равновесие и гармонию слов, будто важ-
ность делами, ценить. В них себя из себя вне себя открывая.



 
 
 

 
Запасной вариант…

 
Когда сердце свободно – запасных вариантов не будет, за-

пасными видятся все. Отчего же неистово так оно бьётся, за-
цепилась в нём болью за чужие слова без мечты дерзкая фра-
за: «Запасной вариант – это ты». Одиночество – рай, оди-
ночество – боль. Одиночество – маршруты крушений. Рас-
твори, разведи одиночество исполнением желаний. Говорят,
технологии есть, их не счесть. Сам себя выбирай, сам себя
сотвори, сам себя гипнотизируй, живи и умри! Сам себе бу-
дешь и Богом, ограничишься сроком… запасных представ-
лений, игроком запасным сверхуверенных мнений. Запас-
ным быть почётно разве лишь в спорте, а по жизни ходить
в запасных – случай всегда, запасная звезда? В запасных на-
всегда?

Запасные в Любви – запасные дороги, по тропинкам ис-
каний от себя, не других, убежать далеко невозможно, нель-
зя. Жизнь как поезд, разве что мчится не прямой колеёй, а
в зигзаг или крýгом, на путях запасных спит, забытой, Лю-
бовь. Начинайся опять, начинайся как вновь… Если вдруг
катастрофа случится, то вспомни о спрятанной не в карма-
не, а в сердце и в душе поищи закуточки любви на запасном
пути.

Всё ж смешно, просто плачь… Оглянись и внедряйся…
Я – ЗА ПАС, только НОЙ, как ковчег, как спасательный



 
 
 

круг, Я – ЗА ПАС от души – нитью Радости, Солнца, нитью
Солнца и Веры – нитью Жизни! И по ней я взлетаю на спира-
левый гребень, необычной и странной, непредвиденной си-
лы поисковой волны. С высоты ОМов и первых, и в ночи
сверхполётной, в бесконечном мерцании звёзд холодных и
жарких надежд, запасных вариантов и пилотов, крылатых,
окроплённых Пегасовой кровью, в изобилии, или без счета,
словно искр от костра… только там душа на двоих и «Един-
ственный» в ней.

Телефон мой молчит, и молчит ожиданье, запасная на-
дежда интереса иль лжи? Не спеши обрывать нити душ пре-
сеченьем, в перекрёстках судьбы запасные мы все. Перекрё-
сток любви, перекрёсток забвенья, перекрёсток судьбы, пе-
рекрёсток надежды – вдруг сошлись в точке икс, запасными
путями, в сердцевине познаний, запасными ЛЮБВИ, игро-
ками по жизни – попаданием в цель и в других, и в себя!



 
 
 

 
Ландышевые потрясения

 
Способность жить на краю, на острие и не позволить себе

свалиться в пропасть, не дать другим в толпе себя спихнуть
– это дар. Познание себя в этой жизненной, «тончайшей по-
становке буйнопомешанных»… близок к острой боли непо-
стижимой любви к жизни.

Знаете, когда-то давно я попала в лесное море ландышей.
Я его не искала, ЭТОГО МОРЯ, ПРОСТО гуляла в лесу. И
вдруг… Это было как откровение. Потрясение чистотой и
красотой. Ничего подобного я никогда не встречала, с чем
сравнить? И можно ли сравнить? Главное – неожиданность,
когда не ждёшь и обретаешь, впечатление острым состоя-
нием входит в память и чувства. Тогда это было настоящее
море крупноголовых, распустившихся лесных ландышей, та-
кая нескончаемая плантация среди деревьев. Куда я ни об-
ращала свой взор, везде были они – ландыши… И никого ря-
дом, никого… И потрясающий, головокружительный, слад-
чайший, тонкий аромат. Потом мне сказали, что переизбы-
ток запаха ландыша может привести к смерти… если уснуть
среди такого лесного ландышевого моря.

Свои встречи с отцом я могу перечислить по пальцам, по
этапам взросления и страшного желания, до боли в голове
и бесконечной, тонкой, щемящей боли в душе, желания по-
нять, почувствовать необходимость своего в его или его уча-



 
 
 

стия в своей жизни. Последний раз он появился в моей жиз-
ни, когда серьёзно заболел. Он умирал. Он ничего никогда не
говорил и не объяснял. А если и говорил, то причинял несо-
ответствием боль… например, словами… «Много с меня не
бери…» Это касалось реальной жизни, очень жёстко-мате-
риальной… Но именно по жизни его не было со мной ни-
когда, со мной была только боль непонимания: зачем? отче-
го? Я не пыталась судить его, мне хотелось осознать… ПО-
ЧЕМУ? Я искала единения… И была во мне мучительная
потребность в мужском участии и отцовской любви… Я не
помнила о нём ничего, я почти его не знала… кроме тех на-
пряжённых моментов осмысления внутри и вне себя – бес-
конечной боли, попытки ЧУВСТВОМ понять его и себя в
случайно неслучайных встречах… Помнила почему-то, как
он мне сказал, что из всех цветов любит ландыши. Я поеха-
ла к нему, несмотря ни на что, и привезла только маленький
весенний букет ландышей. Он вдохнул их тонкий весенний
аромат. Всего один раз. И положил на стол. На следующий
день отца не стало.

Надо ли искать смысл в этих двух вошедших так остро в
мою память «осколками стекла» жизни ландышевых потря-
сениях? Один – длиною в жизнь и бесконечной болезненной
попыткой понять проблемы отцов и детей… Другой – корот-
кий и яркий по своей красоте природный эпизод в лесу. Все-
го один только раз. Для меня одной. Как нежданный, но не
лишённый глубокого смысла знак. Ландышевое море разли-



 
 
 

лось навсегда в душе и памяти картинкой удивлённого вос-
торга многоточием… Есть ли связь между ними? и почему
так остро больно?

Говорят, важно только то, что ясной памятью входит в нас
и не покидает, несмотря ни на что… Осколками драматич-
ной памяти и болью в душе или эмоциональным потрясени-
ем. Эта страница никогда не устареет. Это страница смыс-
ла жизни и смерти. Это страница вечного поиска и осмысле-
ния. Перетекания большого в малое и малого – в бесконеч-
ность. И поиск причинности, истинности. Зачем и ради чего
мы живём и кто посылает нам эти мгновения длиною в жизнь
и миг – мгновением, откровением красоты? из хаоса мыслей,
жизни – яркими островками памяти?.. И насколько хватает
и хватит ли в нас любви, чтобы не сойти с ума в «тончай-
шей постановке» жизни? Главное – не уснуть от «сладости»
в бесконечности тишины и красоты, и не задохнуться от бо-
ли хаоса… Только любовь держит на острие, только любовь
не даёт упасть…



 
 
 

 
Тополя вековые

 
Заснежил цветом тополь с утра, томность жара входяще-

го лета, майский жук прилетел вдруг вчера, и жужжаньем
его я согрета. И шуршать в коробкé – не умри! К уху креп-
ко – корябчатый скрежет, словно в юность лететь до зари,
к древу жизни, в цветущую свежесть. Вся Москва в тополи-
ном пуху, по асфальту шарами катает… ветер… память о
детстве в снегу, где себя каждый помнит и знает. Черный па-
мятник Пушкину спит, за спиной кинозалы в молчании…
только в Сытинском рынок бурлит, опьянённый гулом при-
знанья, вспомнить дом в Богословском, дворы, побродить к
Патриаршим, по Бронной, дух Москвы, центра, в сердце –
внутри, и в душе, что к романтике склонна. Пух легчайший
кружит белизной, на ресницы стремится причалить и зара-
дужить небо слезой, улетевшим и прошлым изранить… Гу-
сеничной повисла серьгой тополиная «ягода» лета. Нераз-
лучна с июньской судьбой белопухлость воздушного цвета.
Тополиная снежность – июнь, память зрелости тает – не ста-
ет, головой, поседевшей, как лунь, жизнь мою, словно книгу,
листает…

Как стояли полвека назад во дворе, в Богословском, так и
стоят… тополя вековые… Загогулины рук растопырив. Свои
ноги корней, прикрыв белой юбкой в узорах сквозных, из-
вестковых. Двор родной, нет, сейчас он знакомый… Измени-



 
 
 

лось вокруг всё, лишь они неизменны. Перестроено много.
Тополя и двор детства, как прежде… Даже странно… Сколь-
ко жизней вобрали в себя? Неужели помнят меня?

Я вот помню, как стояла, обняв, к их шершавой коре ще-
кой детства, улыбкой касаясь. Не обхватишь руками, их не
хватает… Если б знать мне тогда… На качелях Вселенной,
как весах жизни, взлетать хочется с детства – не падать, с
тополиным пухом играя. Даром выбора – способность ду-
ши, изменяя вокруг и внутри, поменять смогла бы вариан-
ты судьбы, на которых Любовь побеждает… Смотри… Как
верхушки дерев – тополей в зимнем морозном пейзаже го-
родских натюрмортов серое Небо уродливо красят. И куль-
тями чёрных, обрезанных веток тяготеют тихо и молчаливо,
но по-прежнему тянутся к свету! Вид их груб, но стремлени-
ем к жизни прекрасен! Как контрастность реальности чёр-
но-белой раскраской беспощадной бывает! Как безжалост-
но старание людей, обчекрыживших ветви деревьев… По-
нимаешь только весной, когда из нераскрывшихся, липких,
закрученных почек закудрявятся головы их, а летом… средь
листочков пахучих спрячутся бусины светло-салатных серё-
жек, что свисают подвесками шариков круглых; облетевших
и липких остатков раскрывшихся почек много так под нога-
ми, к обуви липнут, и особенный, клейкий, густой, смоляной
запах будоражит волнением…

Чувствуешь, как меняется лето с зимою местами – в на-
шей памяти и реальности воображением скрытым?.. Вот и



 
 
 

ты снова взлетаешь… вместе с тобою и воздух, и память, и
пространство московских дворов. Летний пух тополей, слов-
но иней, так похоже на зиму, снег пушистый, но тёплый и
щекотливый… Зима – летом… или лето – зимой белоснеж-
ными семенами своих парашютиков изумляет. Недоволь-
ны? На ресницы садятся… Вечерами к сугробам пушинок,
что сбиваются в шароподобные кучки, озадаченные горожа-
не подносят горящие спички – пух поджигают… Во мгно-
вении вспыхнут пушинки, потрещат, как сверчки, и исчез-
нут… Как иначе справиться с их назойливой жизнью? Или
дождь всё спасает, прибивает влагой своей их к земле и ас-
фальту… Разве прошлого нет? нет забот очищения у топо-
линой семьи? кружат и в настоящем, только ли в памяти на-
шей? и в детальных штрихах суетливого быта городских пе-
реулков, улиц, дворов, ностальгией души удивляя.

Помню, забор был, отделяющий двор и гул рынка, сквозь
который и гомон, и солнце в окна сквозь расщелины досок
радостью бился… с добрым утром! прикосновением света,
тепла нам шептал… только ли мне?… Вдоль забора бамбук
и в тени на припухлой земле продирались, приподняв уплот-
нённость, а около дома и серый асфальт, шампиньоны – гри-
бы на поджарку, что почти каждый день собирали соседки…
Скромный деликатес неимущих в черте городской… А сей-
час это родное пространство разделяет со мной железный
узорный забор.

Я пришла в места детства. И зима пока не ушла, бело-чёр-



 
 
 

ным контрастом залежалого снега, очертанием домов и де-
ревьев мою душу графично цепляет. Но осталось сокровен-
ное – память – судьбы людей и глазами из детства… светлый
дворик и та потаённости дверца – низкая арка, без которой в
дворик нет входа… Я о многих могла бы сказать, кто живёт в
короткой памяти детства… Как входила во двор жарким ле-
том, взглядом всё охватив, и восторг бился в девичьем серд-
це… пух летал, тихо спускался, под ногами шарами их ветер
гонял.

Вот барак наш, семей десять его населяло, и соседский,
отдельный – напротив. Там тоже семья. И всего-то три че-
ловека. Муж, жена и их дочка. Мала ещё очень. Лет пять.
Муж с женою (как мне сказать вам об этом?) – короче, оба
без ног. «Целина отняла их…» – так шептались старушки,
что сидели на лавках, на скамейках, вечерами собравшись,
и судачили о насущном… и, казалось, всё знали… Помню,
женщина на протезах ходила, отморозила ноги в те далёкие
«целинские» годы, когда молодой и отважной была, так го-
ворили… А он – с костылями под мышкой шёл, одною ногой
припадая, а другая – чуть выше колена и с подвязанной брю-
чиной, колыхалась… Но какие красивые! Он и она, как ар-
тисты… Николай и Мария. Чёткие, яркие лица, глаза, слов-
но с картины, и страданье пережитого их почти не касалось,
так мне казалось… Говорили, когда поженились, были пол-
ны надежд и желаний. А потом, а потом, вот что… потом.

Целина, добровольцами уезжали… в неосвоенность жиз-



 
 
 

ни… Казахстан ли, Сибирь ли, Поволжье? Кто расскажет те-
перь мне? Что за годы то были? 1954–1960 годы целинных
земель покорения. Я ещё в школе тогда не училась…

А вернулись герои – наполовину – с искорёженным те-
лом… Кто их знал? и кто помнил? Никто… они сами лишь
помнили всё…

Им дали в бараке, почти как в усадьбе, жильё… Вот улыб-
ка ироний. Правда, неважно, что общественным туалетом
был он в недавнем, переделали самую малость… «дом» од-
ноэтажный. Одарили. За гражданский их подвиг, про кото-
рый все почему-то молчали… Но зато ведь отдельно! Не за-
были, какие проблемы с жильём в Москве были?! Улицы,
переулки, дворы старой Москвы ещё многое помнят… Об-
щежитие.

Отчего те кургузые тополя мне напомнили остро так судь-
бы людей? Может, в чём-то схожестью и параллельностью су-
деб? Неужели деревья как люди? Наша жизнь – ЦЕЛИНА…
из познаний, событий и судеб… Успевай лишь осваивать…
и понимать…

Помнишь девочку ту, что смеётся и улыбкой тепла согре-
вает «подзамёрзшие» души, помнишь девушку, что стреми-
лась любить, выбирая избранника, жизни не зная совсем, не
забыл ли и женщину, что любила, себя позабыв?..

Растянулись мгновения в годы, в молчаливое, тягучее
время, утонули в подробностях бесконечных забот именами,
незабытые дни и судьбы листая. Помните? Тополя мне шеп-



 
 
 

нули, что помнят… Только мало кто слышит или отважится
тихо спросить… И сколько осталось ещё их в Москве? Ду-
шой детства и юности вспоминала… Прочь не бежала, дет-
ством летала…

Помню, как однажды заглянула к ним в дом, подружку ис-
кала – Машу, чтобы с ней поиграть во дворе, мама её сидела
на середине кровати одна и, обхватив руками обрубки несу-
ществующих ног, качалась из стороны в сторону и стонала…
Слёзы текли по обеим её щекам. Обнажённая правдой кар-
тинка.

Я же видела её каждый день идущей из дома, уверенно, но
жёстко и тяжело припадающей всем телом на искусственные
ноги, балансирующую, казалось, слегка, как канатоходец, но
стойко, героически шагающей на протезах, и скрип этих про-
тезов при каждом её шаге как будто рассказывал, напоминал
неприятными, скрипучими звуками о её нерассказанном го-
ре… Как такое забыть? Её молчание и на людях удивляло
не меньше, чем страдание, которое прятала как только мог-
ла. Главное, что их девочка была с ногами, да ещё с какими!
Танцевала и пела: «Эх, лапти мои, лапоточки мои, вы неда-
ром сплетены и на радость мне даны!» Машенька, красавица
Машенька!

Или вот… тоже однажды, дядя Коля лежал на диване, и,
когда я вошла и спросила о Машеньке, он резко и реши-
тельно потянулся ко мне, поскольку был только один, но от-
сутствие ног ему очень мешало… Неловкость испытали мы



 
 
 

оба. Он так смотрел на меня, что по спине побежали мураш-
ки, тогда я ещё не могла понять отчего, но липкое чувство
неприятия пронзило меня и напугало… Странно и настой-
чиво просил он подойти ближе, ещё ближе … Я, ещё ребе-
нок, почувствовала запретное и сладостно-жуткое, исходя-
щее от него, до головокружения… Только теперь понимаю,
что это могло быть… Я резко повернулась и убежала. Это го-
лое чувство страха и неизвестности до сих пор ярко во мне.

Вот такие странные памятные закладки… Позже мне рас-
сказали: Николай загулял, разошёлся с женой, и судьбу ма-
ленькой Маши не узнать мне теперь… Почему им любви не
хватило? Люди мешали? Или судьба? Как жестокосердечна,
безжалостна жизнь. И как мало мы знаем каждый сам о себе
и тем более – о других…

Память тополиным пухом цепляла душу и привносила
немую грусть и снежные, холодные размышления… Может
быть, лучше было промолчать, забыть, стереть из памяти и
не вспоминать об этом? То, что так долго лежало в самых за-
крытых закуточках, пушистиками поднялось вверх и исчез-
ло, смешиваясь с облаками в небе… и таяло, таяло снежин-
ками прошлого…

Слышал ли или видел их тот, кто свыше, к кому они об-
ращались с молитвами и слезами в Богословском переулке
Москвы? Нет ответа…

Но в душе, кого я бессловесно помнила и любила, они на-
всегда останутся молодыми и красивыми, чистыми, несмот-



 
 
 

ря ни на что, потому что душа несмышлёного ребёнка не
способна была делать предположения и выводы взрослых…
Ну вот, кажется, и всё… Тех, кто жил в нашем дворе, Москва
раскидала, жизнь бежит, в округе пространство меняя…

Какая короткая – длинная жизнь, и её так беспощадно об-
резают мысли и поступки, обстоятельства, точно так же, как
люди обрезают деревья… Зачем и почему так, а не иначе, –
вечный вопрос. Я взглянула, как в последний раз, на свой
двор и тополя вековые, памятью сердца тихо, к запретному
прикасаясь, и зазвучала в душе моей песня словами: «Топо-
ля, тополя, мы растём и старимся, но, душою любя, юными
останемся…»



 
 
 

 
В игре по жизни в поглядайки

 
Иронические зарисовки о жизни или Пенсионная сюита…

Нам часто говорят, что счастье не в деньгах! Зачем стра-
дать? Ах, улыбаться и молчать. Не надо. Вопрос здесь спор-
ный. Зачем мечтать? Что нам осталось? Ничтожна малость.
Смотреть!

Когда не впопыхах и на твоих глазах, разборкою полётов
в бизнесáх, наличными передают из рук и в руки, и вовсе не
от скуки, неоднократно! не тысячу – бумажкой и не железки
– мелочь, а пачки пятитысячных, причём так смело…

Ну каково такое наблюдать? В обычном общепите «Граб-
ли». И чьи теперь те грабли? Залихорадило? вы что, озяб-
ли? И неужели опять? Себе же по лбу? И что терять? Не пе-
реплюнуть же судьбу… Так жить – ведь это не накручивать
резьбу! Из рюкзака, как из бездонной бочки… А дальше? А
дальше одни лишь точки…

Тащить, как золотую рыбку, приклеив на лицо улыбку. И,
к сожалению, увы, не нашими руками, хотя касаемся почти
плечами, дожёвывая греческий салат, давясь на гриле кабач-
ками, немолодые так же рядышком, с ухмылкою и недоуме-
нием, и «завистью» сидели. А аппетит пропал. Сидели и гля-
дели.

Но те, кто, несомненно, в силе, те ничегошеньки не ели.



 
 
 

Негордые бомжи спросили: «Зачем же так? Открыто,
оголтело… Нам бедность тоже надоела. Завидки же берут.
Купюрами не врут. О “мальчики”, мы с вами дружим. Что
вы сказали? Ах, затяните пояса потуже?..»

Всесильные и головы не повернули, на шутку и не улыб-
нулись даже, считая и передавая деньги совсем не бóсым…
Конечно же, и для себя, и для своих же боссов…

Пенсионеры? Без вопросов!
Несолоно хлебавши пошли, поехали, но с позитивностью

в душе, смотря на Небо! в спальный район к себе. Бывает же
такое! Простое непростое. Контрасты жизни. ОБИДНО?!

Что вы! Здесь ракурсов количество любое. Оставьте диа-
логи все в покое.

Вот так живём и жили. И неимущий навсегда, и господа,
где нет стыда… И всякий бедный, и пенсионер, бюджетник,
вредный. И те, кто, несомненно, в силе. Главное, чтоб всем
хватило и кабачков на гриле…

И это всё. Конечно, есть и будут, были?! В конфликте веч-
ном. Уверены, что в бесконечном…

Однако скажем без утайки. Увы, реальный мир как бай-
ки. И очевидностью гонимы, несоответствием невидимым и
зримым, так параллельностью живут бок о бок и те, заслу-
женно на отдыхе всегда, что господа, с безумной разницей в
достатке, и те, кто государству отдал и жизнь, здоровье, ра-
боту и пролетевшие года… Возможность единенья – ерунда!
Единовременно иль… никогда!



 
 
 

Но вдруг, надеждой, капелькой и всё-таки… до встречи,
друг, пока!

Ужель пугливые, как зайки, в игре по жизни – в поглядай-
ки, останутся, остались в настоящем, как и в прошедшем,
навсегда?..

P.S. Сюита – одна из основных разновидностей цикли-
ческой формы в инструментальной музыке; состоит из
нескольких больших частей, в старинном жанре сюиты
обычно контрастируют между собой .



 
 
 

 
Лишь бы не кончалось…

 
Я жёлтый цвет предчувствием звала и интуицией ровняла,

а Осень рисовала как могла и душу, годы… и природой…
…В этом непонятном нам мире или в привлекатель-

но-притягательном, так ощущаемо родном или, к изумле-
нию, иногда чужом, где наши мысли, чувства подобны пти-
це, с которыми не знаем, что делать, если дышим ими или
пытаемся скрывать.

Но если вдруг, по непонятным причинам, не сумели, не
смогли обрести взаимного притяжения, в них, в этих самых
чувствах, мыслях и словах, всегда живёт больше вопросов,
чем ответов. И они перелетают с одного понятия на другое,
как перелётные птицы…

Только созерцание, отстранение или так называемый
взгляд со стороны может дать отклик бессловесным молча-
нием. И то не всегда. Отчего так? Неужели предначертано?
Почему не иначе?

Поразительно интересно жить, чередуя состояние страда-
ния, размышления с безоблачным наслаждением или от ка-
жущейся безысходности и неотвратимости до исполнения
желания и счастливого выбора. Ах, какая полосатость жиз-
ни! Равно так же, как смаковать взаимное притяжение или,
страдая без взаимности, уравнивать состояние отчаяния по-
пытками разлюбить, отказываться от назойливого, устойчи-



 
 
 

вого, не зависящего часто от самого себя желания быть вме-
сте с любимым.

Человек не может без любви и продолжения, в этом со-
стоянии самая главная его суть и предначертание.

Лишь бы не кончалось! Лишь бы не кончалось… Тут вы-
дох. Всем хочется продолжения…

В природе ли, в мужчине или женщине, творчестве, ис-
кусстве, театре ли, в себе ли? в других ли? или своём вдохно-
вении отражаться и видеть активность, и бездейственность,
и непознанное, и осуществимую реальность, и загадочную
таинственность, и также непознаваемое…

Любить повседневность, потрясающе незнакомую, всякий
раз удивляющую, повторяющуюся день ото дня, замылен-
ную, всё же, ещё и ещё… предсказуемо непредсказуемую и
необходимую…

В маете будней, так хорошо узнаваемую, и без любимых,
и с ними, и с собой, и без себя… вечно меняющуюся обыч-
ность, обыденность принимать и понимать широту свободы
и выбора… и в падении, и в полётности… принимать, но
не всегда понимать буквально эту невероятно восхититель-
ную ЖИЗНЬ. Просто жить и радостно вдыхать каждый но-
вый день!

Лишь бы не кончалось! Лишь бы не кончалось… Тут вы-
дох. Всем хочется продолжения…

Перед ней всегда как ребёнок, наивный, несмелый и с по-
стоянным вопросом. Или наоборот, задиристый, даже на-



 
 
 

хальный, но бездумный, пока шишки не набил. Сначала сде-
лать, потом подумать… Почему раньше не сформулировал
выводы? Почему всегда после? А дальше что и как это? Или
наоборот…

Как обрести снова состояние восторга и благодарности?
Перешагивая трудности, лишения, предательства, болезни,
потрясения… Как принимать бесчувственно несправедли-
вость, равнодушие, жестокость, войны, землетрясения и дру-
гие стихийные бедствия, но в каждом оставлять частицу се-
бя, и понимание, и сострадание… и заклиная, принимать
своим дыханием невзгоды, все представленья бытия, что
неразрывны, невозможны без признанья и без очерченных
границ, как без свободы, и мирного, бесстрастного житья!

И познавать, узнавать себя, других в полёте чувств и их
проявлениях, и принимать или не принимать, одним словом,
жить, растекаясь во времени и событиях… так заманчиво
трудно и любопытно!

Лишь бы не кончалось! Лишь бы не кончалось… Тут вы-
дох. Всем хочется продолжения…

Или вот… смотреть, когда летит маленькая птичка или
гордый и сильный орёл в Небе.

Так же как слушать щебечущий хор воробышков, сидя-
щих в пушистой хвое, будто специально спрятавшихся, при-
ближенных к стволу вечнозелёного, елового дерева. Сидят
рядами, друг за другом, живыми пухлячками, нахохливши-
мися шишечками на веточках, поочерёдно, словно забавны-



 
 
 

ми, похожими друг на друга, нотами в музыкальном ряду.
И слушать их незамысловатый песенный гомон, переклич-
ку, и улыбаться… Или гулять взглядом по городским про-
водам электросети, где они оживлёнными серо-коричневы-
ми комочками присели, не боясь свалиться и упасть, но хо-
ральной радостью естества и музыкально чирикающим мно-
жеством едины.

Или неожиданно, случайно, как бесценный подарок, в
лесу услышать непревзойдённые трели почти бесцветного,
невзрачного с виду, неотразимого и всегда одинокого! соло-
вья.

Цельность, гармония и филигранная законченность в
природе и во всех её проявлениях потрясает!

Лишь бы не кончалось! Лишь бы не кончалось… Тут вы-
дох. Всем хочется продолжения…

Как и безнадёжно уходящим, бессознательно ожидаю-
щим, так и начинающим, входящим в жизнь неосмысленно
и с интересом восторга, всем хочется, желается движения,
живости, активности и текучести. И ощущать почти незри-
мое чувство равенства с константой, движущейся изо дня в
день неповторимой жизнью. Живём!

И призыв этот, проявленный или неотмеченный, больше
всего касается конкретно каждого, не обезличенно, а ин-
дивидуально живущего, с неисчерпаемым продолжением от
каждого узнаваемого в пока ещё неизвестного, незнакомого,
начинающегося другого…



 
 
 

И все мы в этом своём устремлении так похожи, как сёст-
ры и братья, даже если и с небольшими, даже если и боль-
шими, внешними отличиями…

Лишь бы не кончалось! Лишь бы не кончалось… Тут вы-
дох. Всем хочется продолжения…

Я чёрный цвет для ночи берегла, для утра – радугу рас-
света, чтобы все краски сохранить для жизни и любви – не
для кончины улетающего лета!



 
 
 

 
Целовала осень хрупкими

губами листопада…
Осенний блюз или
Признания осени…

 



 
 
 

 
Недавно и давно.

Вновь повстречались…
 

Опять дождит. Нежданно и незванно. Вновь осень на по-
роге. Закончилась жара. Листва поблёкла. И в сердце пас-
мурнело. Так пасмурно! Болью желаний сомнение назрело…
Лужи кругом. Иль лжи? Брести по лужам? Промокли ноги.
Влажность холодит. Ну где же Боги? Зонт не спасает. Жела-
ния вдали. Но близостью волнуют… Кто это понимает, того
и жди… Тепло туманностью стекла напоминает. Мы живы.
Дыханием любви.

Кто осени не ждёт? Кто осени не различает? Однообра-
зием стучит в окно. И монотонностью пугает… Среди тума-
на найдены мгновения. О боже, как же чувствам тесно! Це-
почка из дождей?! Недавно и давно. Вновь повстречались.
И сердце замирает. Найдёшься в настоящем? Напоминанием
прошлого? Дороги и тропинки прожитого… плохого и хоро-
шего? И в прошлое не рвись, но береги – нервущуюся нить,
увидишь, она не пропадает, бьется… соединяется лишь чув-
ством, Любовию зовётся… и Вечною Любовью – неумира-
нием во времени… безвременьем дождей… Смелей…

Чьими глазами осень смотрит? Ведь никого не спросит…
Ах, осень, зачем ты так желанна? Ты снова горяча… Разду-
мием, и чувством, и слезой… Шуршанием листвы и тиши-
ной… Догадка – ключ. К молчанию. Жизнь интересна тай-



 
 
 

ной – и не одной… но отчего в дожде так много грусти? Вот
ветер шепчет: не сомневайся. Ты все сомненья отпусти. И
погрусти. Незаменимость в переменности… Надежда и Кон-
станта. Спиралью Верности. Не веришь?

А ты на самую вершину взлети! Навстречу ветру, ливням
и дождям… Ну, как там? Нет, осень всё ж НЕ-ЗА-МЕ-НИ-
МА! Контрастами ранима, но бесконечно чувственна… И
так прекрасна… и колер рыже-чёрный, а жёлтого-то сколько,
зелёный не потерян, красный… какой сезон! волнением и
убежденьем страстный! и в грусти, и в тоске, и в радости…
Ты всех прости… и в осень с головою! даже под дождём!
лети!



 
 
 

 
И все решения у Бога хороши

 
Рыжей тыквой круглая Луна, как абажур уюта во Вселен-

ной, пятном надежд вписалась в сумрачное небо. И Ангел
ночи в чёрный бархат тьмы вмиг горсть – сиянье звёзд – рас-
сыпал. Вот только ветер, холод – дуновения проказы – всё
гонит прочь фантазии и сны. И словно листья, облетают и
слова, и чувства. Как хладнокровна Осень. В ней время пере-
мен, сомнений и прохлады буйство. И пустоты. И нет тепла,
доверия, как прежде. О, как орнамент хлада точен. И первый
иней чёткостью узора сквозит через дожди. Но только серд-
це шепчет: подожди… Ведь Осень – это результат на проч-
ность. И что бы ни случилось, не теряй надежды… Где осень,
там и щедрость глубины. Ты вытри слёзы, что с Небес души
дождём прольются. Неглубока поверхность ощущений, без-
донна кладовая сердца… ты слышишь, оно бьётся… И все
решения у Бога хороши. Вот вскоре снег укроет Землю теп-
лом покрова белоснежным и все проблемы запросто решит.



 
 
 

 
Неизбежность времён года…

 
Как страницы из книги, дни листает погода, неизбежно-

стью смены четырёх времён года.
Разноцветьем лоскутным, тихим шелестом листьев, бес-

шабашностью скудной, так похожей на лисью…
Словно женской помадой и нюансами блеска, исчерпав

сутки кряду, уходящего всплеском, по-осеннему щедро, не
без помощи ветра, упиваясь свободой, разноцветно, по-
лёт-но… красит губы природа.

И противясь уходу, с безмятежностью взгляда, не грозясь
непогодой, ЗОЛОТИТ ЛИСТОПАДОМ!..



 
 
 

 
На крыльях стрекозы…

 
Смотрите, стрекоза! И крылышки её – слюда. Она летит

сюда! Быть может, чья-нибудь душа? Прозрачность крыльев
расписана штрихами, а может быть, стихами. Да, крылышки
шуршат и о любви нам говорят.

Опять о теле, о душе? Да тело ни при чем, когда душа
свободна, она питается и сном, если Любовь полётна. Что
тело? Разве дом? Когда окно и дверь – проём! Возможность
выйти за пределы.

Душа вспорхнула – улетела… На крыльях стрекозы запи-
саны нюансы прошлого… Да что вы!? Оно стреножено… Но
розы есть… Какая честь! А про шипы забыли? Цветы – от-
личный остров, в мечтах и жизни так непросто! А вы ко-
гда-нибудь любили? Дышать вершинами мечты, дни-лепест-
ки – заманчивые грёзы. Ну а в душе? В душе – занозы…

Лети, где все дороги – нить удач! Забудь плохое и не
плачь!

Напрасно, что ли, говорят, что стрекоза – «ведьмак»?
«Драконовая муха» – знак! Через дожди и в прошлое летать?
Там боль обид, разлук… Пустяк?

Я чувства возродить хочу, смотрю на стрекозу – молчу.
Пусть к декабрю морозы… Но осенью, когда желания в нас,
мне дорог каждый миг и час. На ароматные колосья резеды
присесть, зашелестеть волнительностью фраз… стрекозкой



 
 
 

стать, стрекóзой!
ЛЮБОВЬ – МЕТАМОРФОЗЫ!..



 
 
 

 
Целовала осень хрупкими

губами листопада
 

Целовала осень хрупкими губами листопада…
Ветер, вечный странник, пилигрим исканий, бархатом ка-

саний, обнимал бесстрастно. И скрывала слёзы марево про-
хлады. И рябины гроздья ярко-красным маком, вкусом горь-
ких ягод залетали в душу строчками восторга, грусти, закли-
наний. Закружило снова листьями обета. И от ветра гнулись
кронами берёзы.

Вот и бабье лето нас не обмануло, опьянило светом и теп-
лом ухода. Август переплёлся осени цветами, пылом, жаром,
духом уходящих в осень дней-воспоминаний.

Целовала осень хрупкими губами листопада…
Продлевает лето осенью Всевышний. Запахами парка

вновь не надышаться, вновь не наглядеться тишиной заката,
шёпотом осенним листьев под ногами. Бабочек случайных
– как привет от лета, и раздумий море – радость моя, где
ты? Где свершенья, осень, в вихре дней осенних? Листьев
обещанья – кружевом обмана, мимолётность жизни и любви
печальной…

Целовала осень хрупкими губами листопада…
Как же это странно… Где витают мысли, чувства беспре-

дельно? Кто мы? Люди, птицы? Бабочки, деревья? Вечно-
стью надеты горы, звёзды, небо… Холод и величье, трепет,



 
 
 

опасенье… Только нет в них чувства, буйство красок лета,
только нет мечты в них, только нет ответа…

Целовала осень хрупкими губами листопада…
Только осень, осень… в сердце и в природе… Рыжая кол-

дунья, прима увяданья… Осень – чаровница, бестия, плу-
товка, страсти кружевница… Жизни мирозданье, перемен
снисканье, времени лет мельканье и души страданье…

Так целуй же осень… мигом опозданья… продлевай
мгновенье… сладостью обмана… В чём судьбы спасенье?
Ангел мой осенний, думами крылатый, всё ж спустись по-
ниже, обернись туманом, каплей дождевою, тёплой тучей
встречи – лучиком надежды, прикоснись словами, как сле-
зой доверья… Будь со мной как прежде… будь ко мне по-
ближе…

Лишь душа готова к испытаньям снова, прежде чем услы-
шит голос, что нисходит свыше…

Целовала осень хрупкими губами листопада…
Обещала, обещала, обещала…



 
 
 

 
Острой образностью

 
Как прозрачно, восхитительно осень рисует… тихим, су-

хим и безветренным днём… Из ветвистых, изогнутых, чёр-
но-бархатных веток так графичен на небе тончайший офор-
та узор.

И набросок неподражаемо чёток и меток, расписавший
и воздух, и невесомый простор, силуэты природных, непо-
вторимых отметок, лес-наборщик рассыпал типографским
шрифтом.

Как причудлив и нем геометрией плавных изломов, пря-
мо-острых изгибов и мягко-тонких углов, караул шерохова-
тых, но тёплых на ощупь, неразмерных, линейных чёрно-се-
рых стволов.

Как же осень незабвенно и страстно танцует! Затаила ды-
хание, сбросив на землю подряд многоярусы юбок, листьев,
как кружев, свой прохладный, шуршащий, жёлто-хрупкий
наряд. В па-де-де стоп-кадром застыли, устремлением к небу
клубясь, гибко-твёрдые ветви и древи, не задумываясь, пе-
реплетясь.

Обомлели в преддверии инной прохлады, пышность,
вдруг потеряв, дерева. Дуновением, еле заметным, мягко ве-
тер ласкает неодетые в снежность тела. Вновь пером Муза
тихо коснулась белолистья бумаги едва, и душа боль и ра-
дость дарует пульсом сердца восторга слова.



 
 
 

Осень, осень, красавица-осень, ты мгновение счастья,
итог. Острой образностью наделяешь быстротечной жизни
урок.



 
 
 

 
В последний день

сентября в Коломенском…
 

Вновь заручилась осень венками из листьев клёна – берет-
ками падения шуршит. Почувствовав влюблённых, от буд-
ней ускользающих, на солнечных лучах качает… Отдохнове-
ньем бродит по коломенским дорожкам, восторгом перели-
вает охру.

Над речкой простором дышит, в густую аппликацию кру-
жав вплетается пестрящим чудом. Мазками разноцветных
одеяний со звуком БИЛО, музыкальным, летит в синь под-
небесья.

И c воздухом густым, осенним, c глубоким вдохом серд-
ца приходит ясность пониманья, открытием внезапным: чем
жизнь не песня? И я без слов вдыхаю осень, и счастлива, по-
верьте…

А молодость беззвучно, щедро, прижавшись носом к но-
су, укрылась в венках из листьев, чтоб не было вопросов, от
посторонних взглядов смущенье сберегает. Как птицы клю-
вы прячут, уткнув его под крылья, всё думают – не видно…
Ну как не вспомнить здесь индусов! И нежность во всём та-
кая, что напрямую – в сердце!

Вот на Коломенских холмах сесть, прижавшись поплот-
нее, спиной к сосне осенней иль к дубу, берёзе, клёну и
сквозь мозаичность листвы, игольчатость деревьев хвойных



 
 
 

закинуть счастье улыбкой тихой на облака Вселенной.
Теплом безбрежья, солнцем, усыпав палою листвой, узо-

рами шуршащих одеял и благостью наши сердца, уходит
осень днём последним и выдыхает на прощанье лето…



 
 
 

 
Вечерняя серенада осени и собакам…

 
О осень, тебе я серенаду вновь пою! Восторгом обнимаю!

Осенний парк, иль в прошлом – сад, ты чудо! И под ногами
листвы столько, не захочешь – зашуршишь. Шуршать бы так
деньгами, с иронией в словах, один собачник мне сказал. Да
ну вас! – улыбнулась. Хотя подумала, неплохо бы, но отмах-
нулась от этой мысли. Всё нереально. Зато азарт в душе и
радость на лице и морде, когда выходишь поздно вечером с
собакой погулять.

О, как летит и рассекает пространство рыжая девчонка,
сливаясь цветом шерсти с рыжею листвой! В секунду стано-
вясь порывно-встречным ветром! В какой-то миг соедини-
лась с ней!

О Джинни, беги-лети! В себе познать свободу, восторг –
в полёте, не отрываясь от земли!

Лишь ветер обтекает тело и звуко-свист летящего стрем-
ленья. Смотри, Я – ураганный лист! Попробуй отличи в ве-
чернем сумраке, когда одной мы масти! Сейчас я здесь! Те-
перь я здесь. А вот теперь… Ты не увидишь, не найдёшь ме-
ня! Смотри, как далеко. Вот умора! Джинни! Где твой залих-
ватский лай? Зачем, так неожиданно приблизившись, мол-
чать, толкаясь под ногами? Ах вот ты где?! Как тут ориента-
цию не потерять?

Недалеко, почти что рядом, друг по выгулу: роскошный,



 
 
 

плотный, светло-беж, по кличке Доби, лабрадор. Настойчи-
во гоняет за красным лазерным лучом, как за несбыточной
мечтой.

Поймать никак не может – и это возмущает! Недоумение
– в складках на башке и в удивительных глазах – на дивной,
умной морде! Не по погоде несоответствие такое!

Джинька рядом: мы тоже полулабрадоры! Давай играть!
Не концентрирует вниманье!

Ах так?.. Тогда я тоже по себе сама. Сейчас девчонки его
не привлекают! Главное – неутомимость поискодвиженья! В
чём дело? Сплошное разочарованье: почти поймал, лапой
придавил, почти что съел – а нет его! Какая неугомонность и
одновременно бестолковость – не понимаю? Давай опять…
за лазерным лучом гонять!

Улыбка не сходит с губ… Вот и душа вдруг ожила. Как
здорово: вдыхать осеннюю прохладу, бродить, и удивляться,
и преданно в глаза смотреть. Она – тебе, ты – ей, лишь с тем
отличием, что не висит язык наперевес. Устав от беготни и
собственной восторженно-активной прыти, спешить узнать
необходимость своей причастности. Подпрыгнуть радостно
и лапами приблизиться к тебе: «Ну похвали! Погладь! Ви-
дишь, как здорово! Дышать как паровоз и не заморачивать-
ся о сложности существованья! Ах, в этой жизни… столько
может быть открытий! Ну вот опять, так холодит земля, на-
рою ямку для себя. Быстро-быстро… так жарко… надо по-
лежать, прижавшись к ней разгорячённым телом. Теперь ты



 
 
 

понимаешь, нет, чувствуешь, что жизнь прекрасна!
Запах листвы, сумрак вечера, спокойный, прохладный ве-

тер: тихое прощание с рыжей осенью. Шум утихающего го-
рода и жаркое дыхание преданной собаки. Тесное присут-
ствие друга, который никогда не потеряет интерес к жизни.
Ласковая моя! Хитрющая!!! Неугомонная! Ветроподобная!

Потрясает красота деревьев, что в своей густой черно-
те стволов и протянутых рук-ветвей и верхушек облысев-
ших крон безмолвно взывают к умирающему без света небу
скорбным молчанием. Скоро будет совсем черно, и только
серебристое мерцание звёзд, там высоко – не дотянуться – и
белая луна… Неестественно, сине-жёлтой искусственностью
горят фонари, которые светят глазам, а не душе. Словно из
другой жизни… Мы пойдём по тротуару знакомой дорогой
к дому. Приближается ночь, город тоже затихнет – подрем-
лет недолго. А я уношу маленькую частицу своей планеты
в дом. И главное – с собой – кусочек тихого спокойного от-
крытия. Чтобы перед сном, засыпая, вспоминать, улыбаясь,
забавные минуты обычного человеческого и собачьего сча-
стья. Открытие закона перетекающих сосудов: сколько же
свежести, истинности влилось в меня! Этот рыжий бесёнок
вновь подарил мне ощущение невосполнимости утекающе-
го времени. Чувствую рядом теплоту и сопение бескорыст-
ного, восторженного друга. Милый мой, собак! Как здорово,
что ты есть! Одиночества стало меньше ровно настолько, на-
сколько дышит им жизнь. Душа, не спеши, не удаляйся быст-



 
 
 

рыми шагами в зиму. Рыжая, грустная осень, знаю, завтра
тебя будет намного меньше, чем хочется. Дождь со снегом,
резкий ветер, вьюга – мурашки по коже. Холодно. Но я на-
всегда запомню этот вроде бы обычный – необычный вечер.
И твоё потрясающее, тихое вхождение в душу своей нена-
вязчивой неповторимостью мягкого, осеннего прощания. С
уверенностью повторения. Подожди, не умирай: это я ухожу,
сбрасывая листья, как одежду. Иногда необходимо ощутить
совсем немного – как мало надо! – чтобы снова возродилась
потребность верить и ждать… Жизнь продолжается.

Всё повторится, возможно, кто-нибудь очень скоро про-
поёт и мне вечернюю серенаду:

«Как прекрасен этот мир, посмотри!»



 
 
 

 
Осенний лес, земная

твердынь и голубые озёра…
 

Осень – это чуть-чуть грустно всегда. Ветер треплет золо-
то листьев. Смена сезонов – не ерунда. Приближаются холо-
да. Вытесняют щедрость улыбки и лето. Лето теперь лишь
звезда. ОДИНОКАЯ. Вдаль уходит, в печаль неглубокую.

Тучи небесные в красках свинцовых. То ли Небо упало
в озёра, то ли озёра влились в Небесные берега. Отражений
удивительных блюдца. А прохлада словно беда. Всё реже ба-
лует солнышка луч. Скользит теплом чувств по мыслям и
далям. Намечает неслучившимся, словно сбежал на секунду
с необъятных, холмистых, земельных круч и качается озор-
но с невесомых, пугающих туч.

Всё чаще, и весьма зло, на облаках небесных ширь взба-
ламутит, пересыплет самолётиками-вертолётиками, семена-
ми-листиками, неслышно шелестящими, спирально падаю-
щими, играющими трепетно с дыханием уходящей осени,
что кружатся и с нежеланием медленно опускаются на по-
верхность земную и водную. А земля ковром игольчатым
устлана, сверху украшает сама себя охрой осыпающихся
щедро берёз.

В каждом закатном вечере на берегу озёрном – дух Жиз-
ни и Умирания, необъятности и равновесия, бессмертия и
познания.



 
 
 

Перебирают серебристо-седыми, перламутрово-серыми
верхушками игл только ели, да сосны густистые указуют,
прошивают воздух лесистый и перетекают по масштабности
простора лесного.

Голубые озёра от движения ветра меняют окрас свой: то
в серебро ударятся, то в гладость сияющей черноты. Дождь
моросящий, мельчайшая изморось слегка морщит, рябит по-
верхность воды. Короток вечер. А мысли долги и витиеваты.
Кружит голову запах пожухлой травы, дым костров и истле-
вающей листвы.

Неслучайна красавица, Осень. И линуют глубинностью
просинь на озёрной глади чернеющих вод только белые ле-
беди точками света, словно письма любви оставляют на кап-
лях озёрных.

Трогает уходящая Осень, грустная Осень тихой, кажу-
щейся спокойной рассудительностью, мудростью… верно,
не весна она…

Ну так что ж, что одна… безнадёжно опять влюблена?
просят же, полюби себя, уходящая Осень, и свою инную про-
седь житья, в ней же столько прожитых вёсен… вот только
ветер несносен, слишком торопит… но, скользя, всё ж не
смеет снести навсегда вдохновения перья – продолженье на-
дежд от всех строк подмастерья.

Земная Твердынь… Псковская область… Запах судьбы
как полынь… Известковость пустынь… Пропитана щедро
солдатской кровью и историей вековых крепостных и цер-



 
 
 

ковных Святынь. Полита слезами, как дождями, и прониза-
на болью людской.

И склонили монументы изваянием серебряной краски
непокрытую голову памяти незабытой реальности войн.

Всем погибшим за Отечество – вечный поклон.
И контрастом ярчайшим – Природа, величием, красотой

и объёмом свободы, неизбежности наготой. И Земля, как
оплот Смерти вечной, пожирания плод и текучести Жизни
несгибаемый возрождения плот.

Осень… Псковская область, Опухлики, Чижевщина, Сту-
колово, Изборск, Печоры, Михайловское, Тригорское, Пуш-
кинские горы.



 
 
 

 
Осени огонь – летящий, рыжий конь

 
Когда улягутся все страсти, как отраженья на воде, и рябь

неточностей ненастья все чувства охладит во мне, в себя вбе-
ру я Солнца ярость, горячий свет его огня и ухвачу пучок
сознанья за хвост – как рыжего коня!

Букетом огненных исканий, что так бесчинствует во мне,
я вознесу восторг незнанья и удивления вдвойне!! Звездою
жизни, сна, желанья я угли тленья разбужу, ростками исти-
ны, признанья, опять к земле душой прильну.

Нюанс рождён горстями зёрен, калейдоскопом граней –
дар, и мысль мозаики невольной – всеочищающий пожар!
Но откровенна (даже больно!) та мысль: экстаз познаний –
НОЛЬ!

Cтреножить невозможно ложью талант стремленья к
небесам, и, обнимая осень тленом, кружатся страхи налегке.
Пугает ветер круговертью, спиралью музыки и драм… Там
рдяный конь летит сквозь ветви… просите! и дано вам бу-
дет!.. в снах?!.

Зачем полёт желаний прежних опять тоской пронзил ме-
ня? Предельность знаний человека… огонь, пылающий, как
кровь, где языками пишет пламя, что ЖИЗНЬ ДАРУЕТ
ЛИШЬ ЛЮБОВЬ!

Величие дано в нюансах, что в бликах Солнца рождены,
поверх воды, игрой пасьянса – мираж из солнечной игры.



 
 
 

Вплетая в огненную гриву цветы желаний и мечты, Вселен-
ский Бог, огня создатель, стихиями нюанс плетёт, косицами
своих сказаний через века Дух вознесёт.

И воздух пламя раздувает, и постижений искр – огни. Ды-
ханьем осени всё знает… Мы во Вселенной не одни. Пусть
холодна зима, но иней… снега снегами и… покой, успокое-
нием, дыханием, прохлады жар, контраст игрой…

Сразит всех осень накануне… уход прощанья – страсти
бал, но зал познания из неги по-прежнему безумно мал! И в
белом снеге спектр красок, что растворился в белизне, мер-
цаньем лунной ночи… кряду… меняет маски, как во сне,
игрою звёзд, блистаньем хлада… запрет и смерть страшат во
тьме.

Но красный конь, души старатель, летит стремглав, по-
верх земли, и холод лжи и бессердечья, движеньем жарким
сократив, всё поглощает этой встречей! Сжигает солнцем за-
висть, злобу, людских деяний негатив.

Вовлёк Огонь сердец Вселенной игрой стараний веко-
вых… неповторимый мир преданий, из Жизни, Сказки и
Любви. И ОСЕНЬ вновь всему виновна – огнянность листьев
на ветру – игрой красы так полнокровна! шепнёт, босой сту-
пая в зиму… пока любовь в душе… поверь, и в снах я не
умру!



 
 
 

 
Дождиком перемен плакал ветер…

 
Дождиком перемен плакал ветер, не стыдился, размазы-

вал слёзы по стекольным щекам мутных окон. Наклонял вер-
хушки стоящей берёзы, шапки снега сдувал и бросал стылой
охапкой, и стучался ветвями, завывал неутешностью зябкой.
Залетал в расщелины воем, тосковал, повергал в трепет, ска-
зывал страшные сказки, неизвестностью мучил, но мечтал о
Любви.

Затерялась она, будто синие грёзы, и как сон раствори-
лась капризами в стразах, босоногой бедняжкой запропала
вдали. Плакал ветер по нежности тихой, рассыпáлся дрожью
скрытых желаний, то ласкал, то будоражил в объятиях, сры-
вал с деревьев белоснежные платья. В неисчислимость пер-
вых снежинок вкрапливал робость мельчайшим кружением.
Припасал непреложность точных суждений. Всё искал грань
перехода в реальность.

И с полотнища бескровного неба опускался прохладой
скованной влаги. Белоснежность в преддверии стужи и узор-
чатость вьюжистых кружев представлял в безветрии пухом,
одевался безмолвием, одеялом без звука, ограждал снегом
надменности хлада, жажду страстности остужал шёпотом
снегопада. Неутешно шептал губами исканий: где Любовь во
безбрежности тайны? Где же искренность пламенем жара?
Где взаимность переплетений желаний? Стук сердец, моле-



 
 
 

ний бескрайность?
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