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Аннотация
«Песни крови», вторая книга современной писательницы,

члена Союза писателей России Натальи Торик,  – повесть
и несколько рассказов, объединенных темой кровных уз и
непредсказуемых путей наследственности.

Как передаются из поколения в поколение черты лица и
характера, жесты и поступки, повороты головы и повороты
судьбы? Как отражаются судьбы родителей в судьбе ребенка?
Какой сплав образуется, когда семейными узами связывают себя
люди из разных социальных слоев или из разных народов?
Не угадаешь, не предскажешь: бесконечно разнообразны
комбинации, которые создает судьба, за ними можно лишь
благоговейно наблюдать.

Торик следует традициям классической русской женской
прозы. В ее житейских историях нет «сенсационности», нет
попыток завлечь и удержать читателя любой ценой; но есть
доверительная интонация, любовь к своим героям и приглашение



 
 
 

задумчиво и доброжелательно вглядеться в их жизнь. «Песни
крови» – книга из тех, от которых становится теплее.
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Албанское танго
(О книге Натальи

Торик «Песни крови»)
 

Существуют такие совсем простые, но удивительно точ-
ные в своей простоте тексты. Одним из таких текстов навсе-
гда стало для меня знакомое с детства «Албанское танго»!

Мы тоже были счастливы когда-то,
Любили мы, а разве это мало?
Пришел другой, но я не виновата,
Что я любить и ждать тебя устала…

Книга прозы Натальи Торик напомнила мне эти милые
слова. Наверное, потому, что повесть, открывающая эту кни-
гу, пронизана песнями – простыми, застольными, эстрадны-
ми, ставшими народными. Называется книга «Песни кро-
ви» – по названию главного произведения – этой повести,
автобиографической, вероятно; но имеются в виду отнюдь
не кровавые драки, так называемые разборки, нет, имеется
в виду институт семьи, истории людей, связанных кровны-
ми и семейными узами. Книга Натальи Торик – это челове-
ческие судьбы, изложенные языком разумным, грамотным и
правильным, как домашнее рукоделие, которым испокон ве-



 
 
 

ков занимались женщины.
Да, истории, рассказанные Натальей Торик, – это именно

женские истории; в этих историях мужчина выступает имен-
но в том качестве, в той роли, которая необыкновенно важна
для женщины: это мужчина-муж, мужчина-возлюбленный,
мужчина-отец. Содержанием его жизни становится любовь;
он любит; любит жену, любит возлюбленную, любит детей…
Или не любит!..

В Священном Писании есть такое понятие: «малые сии».
Кто это? Это простые, во многом наивные люди; и на нашей
планете таких людей большинство. И эти люди нуждаются в
хорошей правильной духовной пище, нуждаются – не побо-
имся этого слова – в воспитании. Кто же должен (опять-та-
ки не побоимся этого «должен») учить и воспитывать малых
сих, простых людей? Конечно, прежде всего, писатель, ли-
тератор. Отнюдь не каждому читателю доступна чрезмерно
усложненная современная проза. Именно поэтому авторы,
подобно Наталье Торик, искренне и честно несущие нелег-
кую ношу воспитания большинства читателей, разъяснения,
что такое хорошо и что такое плохо, настоящие герои наше-
го времени!

Само слово «воспитание» органично заключает в себе
другое насущное для людей слово – «питание». И потому
отнюдь не случайно возникает в повествовании Натальи То-
рик тема застолья – застолья, где находится место и родным
по крови, и вошедшим в семью, и друзьям. Здесь девичьи,



 
 
 

девчоночьи голоса припоминают простые песни с простой и
вечной моралью, с извечными женскими чувствами:

«На одной и той же стадии застолья все, как-то вдруг и
сразу, вспоминают про его жену. Она скромно жмется к сво-
ему раскрасневшемуся от самогона мужу, собирая крошечки
салата „Мимоза“ со своей тарелки. Ее тарелка всегда почти
пуста. В семье Капитолины мальчика явно не учили ухажи-
вать за девочками. Тонкая и звонкая, почти девчушка, жена
прячется за спиной здоровяка до тех пор, пока кто-то пер-
вым не прокричит: „Верочка, пой!“»

И Верочка поет. Не имея права голоса в семье, только за
этим столом она солирует голосом раненой птички, чистым
и тонким.

На теплоходе музыка играет,
А я стою одна на берегу,
А я стою, и сердце замирает,
И ничего поделать не могу…

Впрочем, Наталья Торик отнюдь не склонна лакировать,
что называется, действительность. Не пережив измены му-
жа, покончит с собой певунья Верочка… Но пока звучат го-
лосами девочек правильные песни:

«Песня кончилась. Не пеняйте вы,
Что у ней был печальный конец.
Мужа вы себе еще встретите,



 
 
 

А дитям он неродный отец».

Запутавшаяся в сетях современного бытия Ната и моно-
литная родоначальница, праматерь Ксения – два основопо-
лагающих женских характера. Как быть, как жить, как луч-
ше? – извечные вопросы; особенно важные для женщины,
ведь по жизни она отвечает не только за себя, но и за своих
детей!..

А что же мужчина?
И вот возникает образ отца, настоящего отца:
«Сегодня утром он нес свою Нату в детский сад „семи-

мильными шагами“. В этих „семимильных шагах“ вся его от-
цовская сущность. Большинство советских родителей, с их
вечным недосыпом и хронической депрессией, тащили на
рассвете детей за руку в сад, не обращая внимания на их ны-
тье и жалобы на колики в боку. Юра придумал специально
для случаев цейтнота „семимильные шаги“. Опаздывая, он
берет Нату за талию, приподнимает и переносит несколько
метров, аккуратно опуская на землю».

И Ната будет бережно хранить в паспорте, в документе,
удостоверяющем ее личность, давнюю фотографию, на кото-
рой отец держит ее, новорожденную, еще спрятанную в кон-
вертик…

И звучат и звучат за простым семейным столом простые
правильные песни. Песни о радости и грусти, о счастливом
начале и печальном конце. Не бывает бессмертных моноли-



 
 
 

тов, тихо уйдет Ксения, почти утратив разум и все же нико-
му не досаждая. Праматерь растворится в своем потомстве,
и потомство понесет ее черты дальше и дальше.

Женская тема развивается и в рассказах Натальи Торик.
Вот новый тип женщины, такую Ксения уж точно не могла

бы себе вообразить:
«Ей уже тридцать пять. Она по-прежнему очень краси-

ва. На фотографиях. Живот плоский, в нем никогда ни-
кто не жил, ни дети, ни бабочки. Она уже несколько раз
бывшая: „модель“, „вице-мисс“, „победительница телевизи-
онного шоу“, „любовница депутата“, „звезда эскорта“. Три-
ста пятьдесят тысяч подписчиков – ее наследство от всех
этих статусов. Каждый день она придумывает красивые по-
зы, списывает красивые фразы. Чтобы оплачивать съемную
квартиру, намазывает крема, чистит в кадре зубы, крутит-
ся в дешевых платьях и расхваливает отвратительную пиццу
в итальянском ресторане. В ее личном бюджете доминиру-
ет экономический инструмент девяностых – „взаимозачет“:
в ванной складированы новые упаковки кремов, шампуней,
постельного белья. В ящике комода накопилась пачка серти-
фикатов на полеты на воздушных шарах, депиляции и тай-
ские массажи».

Это безрассудно растрачивающая силы в погоне за недо-
стижимой вечной молодостью «Девочка, живущая в сети»,
чья жизнь происходит, по сути, уже не в сугубой реальности,
но в том самом виртуальном пространстве.



 
 
 

А вот Оксана, безумно любившая и фактически убившая
своего отца.

Вот изумляется мать, услышав, как сын назвал свою жену
смешным словечком «пупс», ведь так когда-то давно назы-
вал ее его отец, сын не мог этого знать!

«Сын собирает осколки стекла от разбитого бокала, а она
думает о том, что семейные ветви иногда уходят далеко за
горизонт памяти. И по наследству передается не только цвет
глаз, но даже слова».

А простые женские мысли, мысли матери могут быть
очень глубокими:

«Однажды я была в отпуске на море с двумя своими под-
растающими детьми и мамой. Вдруг, на фоне радостных виз-
гов и шума утреннего моря, я поймала момент. Знаете, один
из тех, когда смотришь в одну точку, отдаляясь от реально-
сти? Я вдруг осознала, что сейчас, в эту минуту, и в преды-
дущую, и в следующую, я создаю детство своим детям. То,
которое они будут потом вспоминать, то, от ошибок которо-
го будут, быть может, избавляться, то, по образу и подобию
которого или, наоборот, вопреки, будут воспитывать и сво-
их детей. Все знакомые мне люди делятся две большие кате-
гории: на тех, кто мстит своим детям за свое детство и кто
старается не сделать так, как было у него».

И снова и снова разворачиваются перед нами простые
судьбы: мать – дочь, бабушка – внучка, Сергей – Маша, рус-
ский – чеченец… Как воспитывать? Как учить жить? Какой



 
 
 

девочкой вырастет твоя дочурка – хорошей, идеальной или
той самой плохой, которую все равно любят? Кто любит? Ко-
нечно же, мужчины, те самые мужья, отцы и сыновья, кото-
рые так важны для женских судеб.

Фаина Гринберг (Гаврилина)



 
 
 

 
Песни крови

Повесть
 

В поисках корней личности по генетической
памяти



 
 
 



 
 
 

Семейные застолья – неотъемлемая часть детства каждо-
го советского ребенка. Это сейчас есть бранчи и ланчи в ре-
сторанах на любой вкус, караоке с профессионалами на бэк-
вокале. Люди все реже собираются дома. Сложно предста-
вить, что «праздник» – это двадцать человек в однокомнат-
ной хрущевке. Если бы не воспоминания детства целого по-
коления людей этой страны…

Окраина сибирского городка, серая пятиэтажка, магазин
«Юный техник» на первом этаже. Каждый ребенок, неваж-
но, мальчик или девочка, посещающий этот район, мечтает,
что ноги понесут родителей именно сюда, за приобретени-
ем долгожданного алюминиевого конструктора из планок с
отверстиями под болтики. Ведь из него можно бесконечно
долго мастерить замысловатые конструкции экскаватора или
легкового автомобиля с пошаговой инструкцией, отпечатан-
ной на глянцевой бумаге. До «Лего» – еще целое поколение
и десять тысяч километров, разделенных железным занаве-
сом.

Пятый этаж, дверь из крашеной ярко-желтой ДСП, с но-
мером пятьдесят шесть.

День рождения, Пасха или Первое мая. Повод значения
не имеет. Форма праздника в этой квартире, как и по всей
стране, одна: холодец с горчицей, тазики салатов, вареная
картошка с тефтелями, фирменные голубцы, самогон, трех-
литровые соленья и, конечно, застольные песни. С петров-



 
 
 

ских времен до недавних пор эта традиция сохранялась по-
всеместно. Ни Наполеон, ни Гитлер, ни Сталин, ни Горбачев
не убили в народе стремление к объединению душ во время
пения. Для выживания людям необходимо было ощущение
единства и соборности, присущее русскому национальному
сознанию, возможность коллективного самовыражения. Все
это делало жанр застольной песни любимым в каждом ма-
леньком доме большой страны. Как говорил один русский
писатель-драматург: «Песня – душа народа. Загубишь песню
– убьешь душу». А что еще, кроме души, было у людей того
поколения? Разве что искалеченные судьбы.

Хозяйка дома – Ксения. Женщина советского раннего
пенсионного возраста. В чертах лица еще сохранились сле-
ды былой красоты. Ботулотоксин еще не вошел в массовое
употребление, и косметология ограничивается огуречными
масками и ромашковыми отварами, так что к пятидесяти пя-
ти годам глубокие морщины нарисовали у Ксении на лице
несмываемое выражение вечного холода. Когда-то, в девиче-
стве, она носила красивую фамилию Лалетина. Ксения Ла-
летина. Родись в девятнадцатом веке, могла бы рассчитывать
на завидную партию из знатного рода каких-нибудь Оболен-
ских или Вертинских. В ее время происхождение фамилий
больше ничего не значит.



 
 
 



 
 
 

Про таких женщин в советском обществе принято го-
ворить с глубоким уважением: «Она умеет „держать ли-
цо“». Это позже психотерапевты будут учить целые поколе-
ния российских великомучеников выпускать из внутренней
тюрьмы свои эмоции и страхи, «проговаривать» трагедии
и отпускать ситуации. В культуре, где живет Ксения, лицу
не разрешается плакать, тем более отражать скорбь, уныние
или отчаяние. Все это непозволительная для ее жизни рос-
кошь. Как давно она научилась «держать лицо» – уже и не
вспомнить. А точнее, непонятно, было ли когда-то иначе.

Ее отец был бригадиром в горнорудной шахте Приморско-
го края, и однажды его бригаду завалила осыпавшаяся гор-
ная порода. Он остался жив. Один из всей смены. Однако
в его судьбе эта случайность не стала счастливой. Он винил
себя, что выжил, и эта вина очень скоро съела его изнутри.
Через год он повесился во дворе собственного дома, запи-
сав склонность к суициду в генетический код большинства
своих потомков. Дома, в таежной глубинке, он оставил жену
и семерых детей. Ксюша, которой тогда только что исполни-
лось семь, каждый день с рассветом вставала на табурет, сде-
ланный перед смертью отцом, и готовила еду на братьев, се-
стер и маму, которая мыла золото на местном прииске, что-
бы хоть как-то прокормить себя и детей.

Сейчас Ксении почти пятьдесят шесть, а волосы до сих
пор сохранили детскую мягкость и природный каштановый



 
 
 

оттенок. Они просто как будто немного выцвели, и аккурат-
но уложенный низкий пучок покрылся тонким инеем седи-
ны. Жизнь долго и сильно давила всей своей тяжестью на
это тело. В какой-то момент спина перестала быть натянутой
струной: лопнула, сначала обмякла, а потом застыла в согну-
том состоянии, уже навсегда.

Сегодня Ксения хлопочет «по хозяйству» в ожидании го-
стей, близких по крови и географическому расположению.
Для некоторых из тех, кого она сегодня ждет, из ее сердца
тонкой струйкой все еще сочится любовь, что когда-то била
в ней горячим ключом…

Первая любовь Ксении случилась далеко от этой кварти-
ры, на малой родине, в приморском городке Уссурийск, все-
мирно известном своими краснокнижными тиграми. В горо-
де эти хищники тогда были бытовым явлением. В очереди за
свежим молоком из бочки соседи частенько обсуждали, что
опять «повадились тигры за собаками по дворам». А сейчас
люди по всему миру создают фонды в разной валюте, чтобы
сохранить этих полосатых разбойников.

Ксения училась на товароведа («специалист по ретейлу»,
как бы сейчас написали в резюме выпускники того учебного
заведения), ее жених, Валентин, служил в армии.

Поженились, его перевели служить в поселок Славянку,
ту самую, из одноименного вальса победителей. Именно этот
вальс сегодня, тридцать лет спустя, она наверняка попросит
сыграть на засаленном баяне своего первенца Юрочку. Юра



 
 
 

родился в бухте Славянского залива и впитал навсегда вме-
сте с вальсом любовь к холодному морскому воздуху своей
родины.

Через несколько лет, уже в Сибири, куда мужа в очеред-
ной раз перевели на службу, появился второй сын, Володя.

В Сибири Валентин уволился из армии, и Ксения вме-
сте с мужем стала работать на ремонтно-механическом заво-
де. В их жизни появился Коллектив со своей иерархией: на-
чальство, итээровцы (так называли инженернотехнических
работников) и рабочие. Ненасытный зверь Коллектив жад-
но хотел все и всегда знать, обсуждать и осуждать. С восьми
утра и до пяти вечера Ксения и Валентин жили в новой боль-
шой семье, со своими порядками, событиями и эмоциями.
Отдушиной дневной жизни были короткие дружеские бесе-
ды в столовой с теми, кто назывался приятным словом «кол-
лега». Это было единственное свободное время без осужда-
ющих взглядов высшего руководства.

В столовой не было меню, и от этого рождалось ощуще-
ние маленького праздника. Что «Бог послал» или началь-
ник продовольствия привез в больших баках, люди узнава-
ли, только стоя в очереди с голубым в крапинку пластико-
вым подносом. Манная каша – настоящий праздник для жен-
ской половины завода. Беляши – радость рабочим. Как толь-
ко весть о них разлеталась по заводу, каждый цех отправ-
лял в столовую гонца за порцией «на всех». Запивали де-
ликатес молоком, выписанным «за вредность». Руководство



 
 
 

страной почему- то тогда решило, что молоко нивелирует
последствия того, что человеческий организм каждый день
вдыхает металлическую пыль и сажу и глохнет от воя стан-
ков. Столовая была единственным местом, где рабочие были
важнее итээровцев. Те обедали позже и тем, что останется.
В общем, беляши им доставались редко.

Вот в такой атмосфере советского коллектива муж Ксении
завел «служебный роман», но не такой, какой случился в од-
ноименном фильме, а плотский и прозаический, с молодой
Любаней из отдела снабжения.

Ксении опять пришлось совершенствовать свой навык
«держать лицо». Каждый день ходить на работу, улыбаться
товарищам по цеху, стоять в очереди с подносом в столовой,
делая вид, что все хорошо и нормально. Валентин же не умел
держать ни лицо, ни другие части тела. Они с Любаней ис-
пользовали все подсобные помещения для удовлетворения
своей похоти, игнорируя осуждающие взгляды Коллектива.
Через год изменник с молодой любовницей сбежал на Кав-
каз, в окрестности Черкесска.

Одному Богу известно, какими усилиями Ксения сосре-
доточилась на воспитании сыновей и смогла сохранить им и
себе привычную заводскую и бытовую жизнь, вычеркнув из
нее красным карандашом отца своих детей.

Его счастье, кстати сказать, было не долгим. Романтика
первого года быстро прошла, молодую любовницу надо бы-
ло кормить, поить и развлекать… А не то она пойдет развле-



 
 
 

каться сама. И пошла. Новые черкесские поклонники Люба-
ни решили избавиться от соперника средневековым спосо-
бом. После традиционного для всех времен и народов мор-
добоя в одном из дворов его посадили на кол. Нет, он не
умер, но черкесы добились своего, интерес к Любане он по-
терял.

Искалеченный Валентин написал письмо своему отцу с
просьбой забрать его и вернуть домой. Какой дом он имел в
виду? Тот, которого у него на тот момент уже не было. Перед
бегством этот самый дом он продал. Деньги отдал молодой
любовнице, отправив бывшую жену, Ксению, с двумя детьми
скитаться по съемным квартирам.



 
 
 



 
 
 

Валентин приполз на коленях к Ксении. Не от раскаяния,
а от физической боли. Ползти было больше не к кому. Ате-
истка Ксения с христианским прощением приняла его и вы-
хаживала. «Я не могу отказать ему в еде» – все, что отвечала
она на многочисленные расспросы Коллектива.

Умер Валентин в пятьдесят три. Травмы, полученные во
время дуэли с кавказскими джигитами, мутировали в рак ки-
шечника. Скончался в маленькой комнате соседской забро-
шенной халупы. Из ее окон был виден дом, который он по-
терял.

Пятьдесят три. Позже этого возраста еще долго будет бо-
яться их старший сын Юра, думая, что не переживет отца.
Однажды уже взрослая дочь спросит Юру: «Пап, а тебе отец
в детстве когда-нибудь пел? Какая у него любимая песня бы-
ла?» Юра посмурнеет и задумается: «Не припомню песен
его, зато хорошо помню, как он кричал на мать, ну и во вре-
мя пьянки, слушая материны романсы, пытался за ней что-
то там подвывать».

Внучка Валентина Александра, которую он так и не уви-
дел, назовет своего сына его именем. Валентинчик вырастет
высоким, красивым, мягким и добрым – и, как бы реабили-
тируя имя деда, с детства будет верно и нежно дружить толь-
ко с одной девочкой из соседнего двора.



 
 
 

 
«Его по морде били чайником

и научили танцевать»
 

С лестничной площадки слышится визгливый женский
голос с интонацией истеричного назидания. Ксения уже до-
гадалась, кто будет первым гостем. Не дождавшись звонка,
она открывает дверь тучной женщине и щуплому мужчине,
который, отдуваясь, волочится сзади. Баба Капа с мужем.
Так называют эту гостью внучки Ксении.

Капа работает в ресторанном тресте. У нее длинные ры-
жие волосы, которые она искусно заматывает в высокий пу-
чок на макушке. Завитки выбиваются из прически и об-
рамляют круглое лицо, пытаясь создать образ добродушной
пампушки. Но с этой функцией они явно плохо справля-
ются. Есть во внешности Капитолины что-то зловещее. Как
ни старается она выглядеть доброй толстушкой-поварихой –
сразу видно, что на деле совсем не такова. При взгляде на
нее не отпускает ощущение, что стоит тебе остаться с ней
наедине – и эта тетя превратится в Горгону Медузу и высе-
чет тебя своими щупальцами.

Однако в контексте застолья она «душа компании» и «ко-
ролева холодца». На мясистых мочках всегда висят увеси-
стые серьги из сусального золота в форме перевернутого ко-
кошника, вносящие в ее колоритный образ цыганскую нотку.
Сегодня, как и всегда, за столом она будет исполнять соль-



 
 
 

ную арию под аккомпанемент гармони мужа Владимира. Ес-
ли верить теории, что в песне выражается личный взгляд че-
ловека на жизнь, то Капа смотрит на жизнь через призму тек-
ста: «Его по морде били чайничком и научили танцевать».
Через двадцать лет в голове повзрослевшей внучки Ксении,
Наты, случится когнитивный диссонанс. В один момент сво-
ей жизни она случайно узнает, что оригинальным исполни-
телем песни Капы является Владимир Высоцкий. Ната долго
не сможет понять, как одни и те же слова могут петь такие
разные люди. Ей захочется вернуться в детство и воспользо-
ваться методом самой Капы, которым она стращала детей:
вымыть ей рот с мылом и строго-настрого запретить не то
что вслух, но даже про себя произносить стихи великого Вы-
соцкого!

Капа сыграла важную роль в жизни Ксении. Может быть,
единственную, оправдывающую ее присутствие в судьбе хо-
зяйки дома и на сегодняшнем застолье.

Через несколько лет после предательства мужа Ксении
встретился замечательный человек. Точнее, именно Капито-
лина помогла ей с ним встретиться. Статный, усатый, чест-
ный и добрый кубанский грек Илья, двоюродный брат мужа
Капы.

Ксения влюбилась. «В таком возрасте – и такая лю-
бовь!» – говорил все тот же вечно голодный до сплетен Кол-
лектив. Он занес ее на руках в свой большой дом, полюбил
ее детей и только что появившихся внучек. На закате своей



 
 
 

женской красоты она наконец нашла человека, который по-
настоящему заботился о ней. Официально они так и не заре-
гистрировались. Она кормила его чебуреками и вареньем из
виктории (именно так называли и продолжают называть си-
биряки землянику). Он баловал девчонок подарками и, те-
ребя усы, рассказывал по вечерам байки из своей бурной мо-
лодости.

Иногда так хочется, чтобы человеческая судьба была сказ-
кой. «И жили они долго и счастливо, и…» Но нет, они не
умерли в один день.

Однажды утром Илья Иванович пошел в погреб во дво-
ре этой самой пятиэтажки, где сейчас стол ломится от уго-
щений. Банку своего любимого варенья он так и не достал
– погиб от взрыва застоявшейся извести… Любовь Ксении
прожила всего три года. А потом она опять «держала лицо»,
на похоронах и чуть позже, перед старшим сыном Ильи, ко-
торый запретил ей появляться в их загородном доме, сказав,
что ей здесь делать нечего – его отцу она была «никто».



 
 
 

 
«На теплоходе музыка играет,

а я одна стою на берегу»
 

На другом конце стола сидит генетическое продолжение
Капы, ее тридцатилетний отпрыск. Сыночек вырос при ма-
ме, в сытости и достатке, что отразилось во всем его внеш-
нем виде. Он никогда не поет, но всегда пьет и много ест.
Здоровый детский румянец с годами осел на его щеках баг-
ровыми пятнами. Всем своим тучным телом он облокотился
на стол и высматривает самые лакомые кусочки, побольше
да посочнее.

На одной и той же стадии застолья все, как-то вдруг и сра-
зу, вспоминают про его жену. Она скромно жмется к свое-
му раскрасневшемуся от самогона мужу, собирая крошечки
салата «Мимоза» со своей тарелки. Ее тарелка всегда почти
пуста. В семье Капитолины мальчика явно не учили ухажи-
вать за девочками. Тонкая и звонкая, почти девчушка, жена
прячется за спиной здоровяка до тех пор, пока кто-то пер-
вым не прокричит: «Верочка, пой!»

И Верочка поет. Не имея права голоса в семье, только за
этим столом она солирует голосом раненой птички, чистым
и тонким.

На теплоходе музыка играет,
А я стою одна на берегу,



 
 
 

А я стою, и сердце замирает,
И ничего поделать не могу…

Кажется, что хрусталь в мещанском шкафчике Ксении
вот-вот начнет мироточить от пения Верочки.

Дети выползают из укрытия, услышав ее голосок. Они
безошибочно признают в ней «своего человека». Им кажет-
ся, что она поет только для них. Взрослые продолжают же-
вать и чокаться хрустальными рюмками, а ребятишки, от-
крыв рот, пытаются впитать каждый звук ее голоса.

И маленькая Ната впитает его навсегда. Всю последую-
щую жизнь, стоит только раздаться этой песне – невзирая
на окружение и обстоятельства, по повзрослевшим щекам ее
будут бежать слезы.

«Все можно пережить, если подобрать нужную песню», –
любил повторять Курт Кобейн. Наверное, Верочка выбрала
не ту песню… Спустя год после этого застолья Верочка пове-
сится. Ее сломает измена мужа. В хрупком теле Веры не ока-
жется ни сил, ни веры для сопротивления жестокой реально-
сти. Она оставит мужу- прелюбодею двух маленьких детей.

А когда теплоход ускоряет свой ход,
Все того, что не сбудется, ждут.
Первый снег в городке, первый лед на реке,
Я к тебе по нему не дойду.
Я к тебе по нему не дойду.



 
 
 

«В одном городе жила парочка, муж – электрик, жена –
счетовод.»

Совмещенный санузел Ксениной квартиры сегодня вы-
полняет функцию гримерки. Две маленькие девочки репе-
тируют домашний спектакль. Простыня служит занавесом.
Цветастые платки Ксении – костюмами. Статуэтки и суве-
ниры из Ялты, изъятые из серванта,  – реквизитом пред-
ставления. Особенно аккуратно рекомендовано обращаться
с гигантской ракушкой, покрытой перламутровым лаком для
ногтей.

Саша и Ната, внучки Ксении, старшая от младшенького,
младшая от старшенького, растут хорошими девочками во
всех отношениях. В их семьях есть старшие сестра и брат,
с которыми уже происходят какие-то события – проявления
характеров, случаи, поступки…

Ключевые события в жизни обоих сыновей Ксении будут
всю жизнь странным образом запараллелены. Сейчас они
оба женаты вторыми браками на женщинах с детьми. У Саши
и Наты где-то есть еще одни старшие сестра и брат от первых
браков отцов, но эта тема на всю жизнь выйдет за периметр
всех семейных праздников, обсуждений «на людях» и «при
детях». Ксения пытается как-то заботиться о старших вну-
ках, принимать участие в их судьбе, но в конечном итоге они
навсегда пропадут без вести из ее жизни и жизни их отцов.
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