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Аннотация
Начало восьмидесятых прошлого века. В Империи Советов

окончательно воцарился Маразм. А повседневная жизнь его
подданных в городе Гофмана стала напоминать картины
Иеронима Босха.
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Вадим Храппа

Руины
 

Однажды мне в руки попала призма.
Я не знал, что с ней делают, но она мне нравилась – ма-

ленькая, трапециевидная, с двумя матовыми, и четырьмя
зеркально прозрачными сторонами.

И я всегда таскал ее в кармане, и забавлялся ею, когда со-
всем уж нечего было делать. Она мне нравилась – маленькая
и стеклянная.

Однажды я вспомнил, что есть такое выражение: «Взгля-
нуть сквозь призму», и взглянул.

Сначала на деревья, и листья на них стали разноцвет-
ными, и стволы и ветки – в радужных полосах и пят-
нах. Они стояли и звенели ярко-красными-синими-желты-
ми-флуоресцентными листьями. Потом на людей. Они тан-
цевали в радужном сиянии и смеялись. Они целовались в
радужных ореолах и пели. Я засмеялся вместе с ними, мне
показалось, что у всех, у нас начали распускаться крылья,
шелестя смятыми складками. И мне захотелось взглянуть в
другое окошко, я думал, что оно сделает нас с вами еще пре-
красней, еще красочней, еще мелодичней.

Я взглянул, и мне стало страшно. И деревья стали голыми.
И люди раздвоились.



 
 
 

Один человек каждого человека еще держался, у него бы-
ли крепко сжаты челюсти и кулаки. Мы еще продержимся,
говорила его Решительность, еще не все потеряно! Они сто-
яли, наклонив, по-кабаньи, вперед головы, и они ходили, на-
клонив вперед головы, и сшибали кулаками, и лбами друг
друга, и своих вторых человеков, которые слепо тыкались
носами в огромные стены лабиринта, друг в друга, в своих
первых, решительных человеков, и в голые, скрипучие дере-
вья. Им уже ничего не было нужно, они были мертвыми и
слепыми, и бездушными, и нерешительными. Им уже ничего
не нужно было решать, они знали, что это ни к чему не при-
водит. Их уже не было. Но они все еще путались под нога-
ми друг у друга, и мешали держаться своим первым челове-
кам. Мне захотелось плакать, и я поскорее перевернул приз-
му третьей стороной, я думал – там красиво, как в первой,
я хотел видеть, как у людей растут крылья и как они любят
друг друга, но когда я заглянул туда, я чуть не сошел с ума.

Деревья стояли похожие на обугленные кости, и тихо об-
сыпались золой и трухой. Вместо листьев, на них висели чер-
ные блестящие черви. И у людей, вместо волос, тоже были
черви, но только красные, багровые от крови. Черви-парази-
ты, они сидели у людей на головах и питались кровью, ко-
торую люди пили друг из друга. Цивилизацию каннибалов,
увидел я в этом окошке. Черви сосали кровь, и людям ее тре-
бовалось все больше и больше. У них были огромные головы,
состоящие из одного рта – черного, залитого кровью, прова-



 
 
 

ла. Они хватали друг друга, впивались дырой рта в тщедуш-
ные тела, и тела эти лопались со слабым треском, и на гла-
зах высыхали, и сытые головы становились еще больше, рты
– еще огромней, еще толще и жирнее становились черви на
них.

Мне показалось, что и мои волосы зашевелились, я по-
чувствовал, что они стали высасывать мозги, чтобы их место
занял рот, и я закричал, и бросил призму на пол.

В четвертое окошечко я тогда не посмотрел.
И не смотрел никогда после.
Я его боюсь, этого четвертого окошка.
Но и в первое мне тоже смотреть уже не хочется.
Зачем? Ведь есть такие ровные, матовые стороны, в кото-

рые так хорошо ничего не видно.



 
 
 

 
Розовая чайка

 
Он был неплохим поэтом.
Не плохим.
По крайней мере, все так говорили. Он и сам это знал. Он

был не хуже других. По крайней мере. Это уж – наверняка.
Недавно у него вышла четвертая книга, сборник. В мест-

ной прессе похвалили. Как всегда. В московской, как всегда
обошли вниманием. Ну и что? Он и сам знал, что переворота
в литературе не совершил и никогда не совершит. Ну и что?
Он был просто неплохим поэтом. По крайней мере, он чест-
но делал свое дело. Без крайностей и всякого рода модер-
низмов писал крепкие, как хорошие грибы, стихи. Две песни
сделал. И этого ему хватало. Он был доволен жизнью. Уме-
рен в ней. Пил в меру, ел – тоже, и вообще, он был неплохим
человеком, хоть и холостым. И неплохим поэтом.

И он думал, что неплохо бы провести отпуск где-нибудь
в тиши, в глуши, где шумят камыши. Неплохо, да? Он знал,
что где-то в этой тональности он и сделает свое первое сти-
хотворение оттуда, из тиши, с побережья Самбии. Такие со-
четания «ши, шу, ша» всегда попадали в струю его настрое-
ния. У него почти всегда были такие настроения. Слышите:
«тишина шуршит шагами…» И многоточие… Оно тоже ка-
кое-то шепотное.

У его друга прозаика был какой-то там отчий дом, в кото-



 
 
 

ром никто не жил. Это на западном берегу, возле Янтарного.
Кроме мышей, которые, впрочем, тоже на «ши». Когда Поэт
туда приехал, то решил, что это как раз то, что нужно. Далеко
вокруг не было никакого жилья. Километрах в трех шипело
море. Немного холодно и сыро. Но за домом в сарае была
поленница. И, после того, как Поэт протопил потрескавшу-
юся печку, в доме стало уютно. Даже дым, тонкими струй-
ками выползавший через трещины серой штукатурки печи,
ложился на пол и тоже придавал уют. Печь стояла недалеко
от двери, так что дым, полежав на полу, все равно, хотел он
того или нет, вытягивался через щель во двор. Он не мешал
Поэту.

Ничего ему здесь не мешало.
И он ничего не трогал. Только немного подмел и смахнул

со стола пивные пробки и желтые газетные клочья со следа-
ми закуски. Пауков по углам не тронул. Они ему не мешали.
Он их не боялся. Он боялся крыс, а их тут не было. Но это
так, к слову. Но если б тут были крысы, он бы уехал. Поэт
не хотел, что б ему хоть что-то мешало. Он собирался отдох-
нуть от города и всего, что ему сопутствует. Крысы не обя-
зательно примета города, но все равно, они бы мешали. А
Поэт этого не хотел.

Он тихо жил уже вторую неделю и ничего ему не мешало.
Ни разу около своего жилья он не видел ни одного челове-
ка. А сам только раз ходил в деревню. За хлебом. Это ему
понравилось.



 
 
 

Вот так: раз в неделю выйти к людям, купить хлеба, мед-
ленно попить пива на скамеечке под мокрой липой, съесть
закоченевший пирожок с треской, разглядывая бодрых дере-
венских воробьев, и подрагивание, обтянутых узкой выцвет-
шей юбкой, тугих ягодиц молодухи в китайской телогрейке
– это здорово! Раз в неделю. А потом снова сидеть у себя
в доме, наслаждаясь тишиной. Или бродить по полям и ро-
щицам. Так, безо всякого дела. Просто бродить. Подойти к
морю. Подумать над тем, почему оно каждый день другого
цвета – от белого стального до черного?

Поэт кидал чайкам хлеб, и мысли, как попало, осенними
сонными мухами ползали в его голове. И ему все это нрави-
лось. Чайки ругались и дрались из-за хлеба. Дуры, конечно.
И они ему нравились. Море слабовольно выползало волной
на песок. Это ему тоже нравилось. Ветра не было. Легкой
марлей в воздухе висела морось. Все ему нравилось.

Он полез в карман за хлебом, и вдруг увидел чайку, кото-
рая не скандалила и не дралась из-за хлеба.

Она просто летала большими кругами. Пикировала к воде
и опять взлетала. Казалось, она летала, чтобы просто летать,
и ей было наплевать на его хлеб. Но удивительным было не
это. Чайка была розовой. Ему показалось, что нечаянно вы-
глянуло солнце. Поэт даже повертел головой в его поисках,
но везде по-прежнему бы дождь. А вверху летала розовая
независимая чайка. Все черно-белое и одно – розовая чайка
в сизом небе.



 
 
 

Как сон.
Поэт пришел домой и его уже не радовали тишина и уют.

Что-то было не так. Что-то случилось.
Он никогда не видел таких чаек. Почему она была розо-

вой? Те, которых он знал, белые крикливые и дурные. Эта
другая. Но не это выбило его из шуршащего настроения. Не
то, что она розовая. Вернее, не только это. Что-то еще, чего
он пока не сознавал.

Когда Поэт уснул, ему снилась летящая розовая чайка.
И он – с ней рядом. Ну, не совсем рядом, а так, что в небе

только ты и чайка. А белые дуры клевали внизу хлеб.
И еще он видел внизу людей.
Они его не видели и занимались своими делами. И они

были похожи на белых чаек. Особенно вон те двое, которые
дерутся, чтобы посидеть на стуле. И вон тот, что бежит с па-
почкой бумаги подмышкой. Он так похож на белую чайку,
которая украла кусочек хлеба у остальных белых! Господи,
да это же Прозаик!

Поэт засмеялся. Ему было смешно. Как все они глупы эти
чайки и люди. И его друг. Они никогда не летали вот так,
чтобы в небе только ты и розовая чайка. Они ничего об этом
не знают.

И Поэт смеялся.
Он хотел подлететь ближе к чайке, чтобы спросить ее о

чем-то, но не успел. Увидел у себя в крыльях все свои сбор-
ники и почувствовал, что не может больше лететь. Книги ме-



 
 
 

шали ему. Они были тяжелыми и сковывали движения. Поэт
понял, что нужно выбросить их, но было жаль. Было жаль
потому, что он знал, их будет больше не вернуть. Книги за-
берет его друг Прозаик, или еще кто. Кто подоспеет.

Поэту стало страшно, и он проснулся.
Он никогда так не просыпался. Ни разу в жизни. Иногда с

ним случались странные сны, но наяву и так еще не было. Он
знал, что летал на самом деле. Знал! У него даже руки гудели
от усталости. Он летал! Никакой это был не сон. Он летал!

И вдруг он увидел на столе свой последний сборник.
Вот почему он проснулся! Вот из-за чего он не остался

там, в небе с розовой чайкой.
Поэт схватил книгу, собираясь швырнуть ее в печку, и

услышал далекий слабый звук. Будто ребенок вскрикнул. Он
резко повернулся к окну. Там, в предрассветное небо улета-
ла розовая чайка.

Поэт как был, в одних трусах, выскочил во двор, но чайки
уже не было. Он долго стоял, вглядываясь в сумрак, потом
замерз, и вошел в дом. В руках у него все еще была книга. И
он вдруг ясно понял, что никогда больше не полетит.

Утром Поэт пошел к морю.
Белые чайки слетелись всей оравой. Их было больше, чем

вчера. Вчера их было больше, чем позавчера. Их с каждым
днем становилось все больше. Наверное, они всем рассказы-
вали, где можно без труда поживиться и к Поэту слетались



 
 
 

все их друзья и родственники. И требовали хлеба. Они на-
стойчиво кричали и заглядывали ему в глаза. И они не по-
нимали, почему Поэт их сегодня не кормит? А он смотрел
на розовую чайку.

Она летала так же, как вчера, наслаждаясь полетом. Розо-
вая, недосягаемая для белых.

Он отвернулся и быстро пошел назад. Поэт не мог на нее
смотреть. Он не мог себе простить, что не выкинул тогда
книги.

Пришел, уселся, не раздеваясь, на кровать и стал разгля-
дывать свои сапоги. Нечищеные, серые. Тяжелые. В доме бы-
ло не топлено, холодно. Изо рта шел пар. Клубился, стоял в
воздухе плотным комком. А печь растапливать не хотелось.
Было сыро и холодно, и ничего не хотелось делать. Есть тоже
не хотелось, но Поэт оторвал от черствой буханки колючий
кусок и стал жевать. От нечего делать. Он сидел на кровати
и жевал хлеб, как белая чайка.

Поэт вскочил и выплюнул хлеб в помойное ведро. И снова
сел на кровать, прислонившись к сырой шершавой известке
стены.

Потом он так и заснул.
У него опять были крылья. Но только теперь книги при-

клеились к ним. Поэт стоял на земле, силясь оторвать тяже-
лые крылья от книг, и не мог.

А в небе летала розовая чайка.
А он стоял на земле.



 
 
 

А вокруг деловито сновали белые чайки и люди. У неко-
торых во рту был хлеб. Некоторые еще не имели его и дра-
лись, и кричали. И Поэт понял.

Поэт понял, что нужно. Нужно выбросить старые крылья
вместе с книгами и сделать новые. Пусть он потратит на это
всю жизнь, лишь бы успеть взлететь. Успеть взлететь!

Он еще раз взглянул на розовую чайку и бросил крылья
в море. Те сразу утонули. Книги были тяжелыми. Потом
проснулся, собрал вещи и пошел к автобусной остановке.

Прошло много лет.
Стоя на краю обрыва между морем и небом Поэт прекрас-

но понимал, что вместе с ним сюда пришли и его одышка, и
боли в спине, и прочие спутники одряхления. Но ему было
наплевать на них. В сером небе он видел парящую розовую
чайку. А внизу был шторм. Белые чайки, одуревшие от шума
волн, оголтело и бессмысленно метались вдоль прибоя.

Только розовая спокойно и плавно кружила.
Поэт набрал полную грудь воздуха и прыгнул.
И полетел.
Он полетел!
Секунды две он чувствовал удивительную легкость. Будто

не было стольких лет за спиной, стольких лет ходьбы по зем-
ле. Будто он только что родился с этими крыльями. Будто не
было тех пошлых сборников стихов… И, только он вспом-
нил о них, тут же страшно испугался – вдруг они здесь?

Поэт судорожно посмотрел на конец крыла и, еще не успев



 
 
 

ничего разглядеть, почувствовал, что книги тянут вниз.
Он даже не разбился. Даже это ему не было суждено.
Он собрал обломки крыльев в кучу и, не глядя на чайку,

ушел.
Поэт много дней не выходил из дома. Потом вышел спо-

койный, сосредоточенный и сразу направился в деревню.
Поставил мужикам пиво, узнал, где можно раздобыть ружье,
расплатился за него водкой и к вечеру вернулся.

Он попал сразу.
Чайка, так величественно летавшая только что, упала,

безобразно барахтаясь в воздухе. Упала прямо в кучу из сло-
манных крыльев Поэта. Она была без головы.

Поэт засмеялся и перевернул ее носком сапога. Розовые
перья топорщились, крылья пообломаны. И вообще, не пой-
мешь: была ли она розовой? Вся в песке. Чайка как чайка,
только головы нет.

Он принес канистру с бензином и облил всю кучу. Потом
поджег и пошел домой. Спать.

Ему приснилось, что с неба упала голова розовой чайки.
Упала в костер и подняла тучу искр. Одна из них залетела че-
рез открытое окно в дом и попала на полотенце. Дунул сквоз-
няк, и полотенце вспыхнуло.

Поэт сгорел вместе с домом, так и не проснувшись.

Кёнигсберг, июль, 1981



 
 
 

 
Котя

 
Где-то он читал, что у сна есть фазы: быстрый сон и мед-

ленный. Медленный, якобы, и есть тот глубокий сон, во вре-
мя которого нам ничего не снится. Все снится нам во время
быстрого сна. Это всего каких-то несколько минут. Так он
где-то читал. Но когда утром просыпаешься, а за плечами у
тебя чуть ли не целая жизнь, прожитая во сне, не верится,
что ты жил ею всего каких-то несколько минут. Он сомне-
вался в том, что понаписывали ученые. Откуда они знают?
Кто из них видит сны с секундомером в руках? А кто из них
может видеть сны подопытного? В то, что ты проживаешь за
ночь десятки жизней, мало верится.

Он проснулся, нащупал на полу будильник, поднес к гла-
зам. До звонка оставалось семнадцать минут. Встать, что
ли? – подумал. Вернее, хотел подумать, потому что, доду-
мать ему не удалось – он опять уснул.

И проснулся уже от звонка.
– Скотина, – сказал, накрывая будильник ладонью.
Он лежал с закрытыми глазами и думал: сколько ни по-

свящается статей стрессам, а о том, что люди каждое утро до
смерти пугаются собственных будильников, и о том, сколько
эти самые будильники отнимают лет жизни у человека, ни-
кто не пишет. Ну, конечно, будильники помогают вовремя
прийти на работу. А своевременный приход на работу обес-



 
 
 

печивает…
И вдруг он вспомнил свой сон. Весь сразу, хоть так и не

бывает. И еще понял, что теперь этот сон ему никогда не
забыть.

Он отчетливо видел лицо, глаза, волосы той, которую он
так любил во сне. Она была идеальной. Он столько лет убил
на поиски идеала, на поиски той единственной, на которой
мог бы, наконец, жениться, а она пришла к нему во сне. Он
очень хорошо ее помнил, помнил все ее тело. Очень белое.
Странно, ведь ему всегда нравились загорелые тела. Белое –
до лучистости. Розовые соски, синие глаза, пепельно-русые
волосы, длинные и пушистые, они волновались морской пе-
ной. Распахнутый халат. Легкий, скользящий, в маленьких
голубых цветочках – незабудках, и они даже пахли, и на них
были видны оранжевые крошечные пестики.

Еще он очень хорошо помнил маленький бледный шра-
мик на левой груди возле соска.

Стук в дверь.
– Ты будешь вставать или нет? – спросила мать.  – Уже

восьмой час!
– Сейчас, – сказал он.
Хотелось снова уснуть и окунуться в то счастье, которое

он пил, обнимая ее. У них даже ничего и не было. Был только
маленький бледный шрамик возле левого соска, очень белый
бархатный живот, пепельные волосы и синие глаза. И халат
– распахнутое поле незабудок.



 
 
 

Мать, уже без стука, толкнула дверь и включила свет.
– Ну-ка, вставай!
Ему пришлось открыть один глаз.
– Встаю.
– Я не уйду, пока ты не встанешь!
– Мать, давай купим электрический будильник. Он, гово-

рят, милосерднее.
– Вставай.
Она большим пальцем открыла ему второй глаз.
Он громко застонал и опустил ноги с дивана.
Мать ушла на кухню.
Откуда во сне этот шрам?! Что за глупость?! Раз все так

идеально, то к чему этот шрам? Хотя, он очень даже к месту.
А может Она и в самом деле где-то живет? Глупость.

Ему стало тоскливо. Оттого, что Ее наверняка нет на све-
те.

Сны сбываются с четверга на пятницу. А сегодня среда.
Со вторника на среду.

Вот если я сейчас включу приемник, и будет хорошая му-
зыка…, значит, Она есть?..

Он поднес палец к клавише, но включить не решался. Бу-
дет или не будет? Есть Она или нет?

– Яичница стынет, – зло крикнула из кухни мать.
Он нажал.
– …заповнэня мажень, – сказал диктор, и еще не успел

договорить, Маккартни взял на рояле первые аккорды «Лэт



 
 
 

эт би».
– Лэт эт би, лэт эт би-и! – пел МакКартни.
Потом он пел «Естудэй». Пришлось выключить, не дослу-

шав. Можно было опоздать на работу.
Все равно опоздал. Сломался троллейбус.
"Черт с ней, с работой", – подумал он неожиданно для се-

бя. Хотя еще можно было бы успеть.
"Черт с ней!"
Чувство безразличия, смешиваясь с каким-то беспокой-

ством, покалывало изнутри. Одежда казалась лишней, нати-
рала кожу складками, покусывала, как войлок.

Он походил по парку королевы Луизы, вкапываясь ботин-
ками в толстый слой листьев, и те пересыпались, шурша жел-
тым снегом.

На скамье под старой дуплистой липой сидела и курила
крепенькая розовощекая девушка. Кругля пухлые губы, она
выпускала колечками дым, и бездумно пинала ногой в яр-
ком полосатом вязаном чулке кучку листьев. По привычке
он, было, подумал подойти и познакомиться, но позыв был
вялым и безжизненным, как листья под ногами, и угас.

Девушка подняла голову, и он махнул ей рукой. Та улыб-
нулась и ответила, поводив в воздухе пальчиками с сигаре-
той. Они прощались, не встретившись, и обоим было немно-
го жаль несостоявшейся игры в любовь. Но было и приятно
оттого, что можно испытывать сожаление к тому, чего нет.

Листья все сыпались и сыпались с лип, с кленов…



 
 
 

На асфальтовую дорожку они падали со стуком, на кожу
куртки – с шелестом, поглаживая сухими, как у старой лю-
бовницы, руками. Сухими, жаждущими и бесплодными.

– Котя, Котя!.. – услышал он высокий, уставший звать, го-
лос.

Из-за бурой, поросшей мхом эстрады вышел мальчик лет
четырех. У него, как у осени, были длинные волосы цвета
скошенного поля и светлые глаза.

– Котя, Котя!.. – звал он, чуть не плача.
– Кого ты ищешь?
– Цветок. Маленький такой и синий. Незабудка. Вы не ви-

дели?
«Видел, – хотел сказать он. – Я видел сегодня много ма-

леньких синих цветов, – хотел бы сказать он. – Я их тоже
ищу».

Но он этого не сказал. Только сочувственно помотал го-
ловой. У этого мальчика наверняка был свой цветок, не из
тех, распахнутых.

– Твой цветок зовут Котя?
– Да, Котя. Если Вы где-нибудь увидите его, скажите, что

я ищу, ладно?
– Скажу.
– Я уезжал к бабушке и забыл его полить, а он обиделся

и ушел. Его зовут Котя.
Мальчик мог расплакаться.
– Хочешь жевательную резинку?



 
 
 

Тот отвернулся и пошел. Листья взлетали из-под его ма-
леньких туфель.

– Твой Котя вернется, вот увидишь! Ты только не забывай
чаще его поливать!

Мальчик повернулся, не останавливаясь, и кивнул.
Сыпались сверху листья.
Под аркой у самого выхода он встретил ее.
Она разглядывала чахлые розы на коротких стеблях в ок-

не киоска. Молодая раскрашенная продавщица зевала боль-
шим ртом.

А она, ничего не купив, отошла в сторону.
Она стояла спиной, но он сразу понял, что это Она.
И Она тоже его почувствовала и обернулась, и они встре-

тились глазами.
Это была Она. Только со времени сна она состарилась лет

на двадцать. От поля незабудок остался только легкий шар-
фик.

Он хотел уйти, но не смог и подошел.
Она хотела сделать вид, что не знает его, но у нее не хва-

тило сил.
Пустыня шелестела под их ногами своими осыпавшимися

лет двадцать назад коричневыми листьями. Пустыня шири-
ной в двадцать лет пути.

Потом Она пошла, зная, что он пойдет за нею. И шла все
быстрее и потом побежала.

Прохожие оглядывались на них.



 
 
 

Шрама уже почти не было видно, только бледное пятныш-
ко напоминало о нем.

– Принеси попить.
Она встала с постели и направилась к кухне, но, заметив,

что он смотрит на ее тело, накинула халат и стянула его по-
ясом. Халат был махровым в больших красных маках.

Он отвернулся.
Она принесла воды.
«Хорошо бы пива», – подумал он.
Незаметно стемнело.
В сумраке комнаты он почувствовал, что ей хочется про-

вести рукой по его лицу, но она не решается. Он взял ее руку
и положил себе на глаза. Она его целовала, и ее лицо было
мокрым и соленым, а руки – сухими.

Он ушел, когда она еще спала. Магазины были закрыты,
но очень хотелось пива. Он думал, что если не выпьет пива,
то, наверное, умрет. Язык прилипал к небу, как к топору в
мороз, и во рту был отвратительный медный привкус. Он сел
на ящик у входа в магазин и стал ждать.

Когда полез в карман за сигаретами, рука нащупала ее
шарфик.

Пламя накинулось на незабудки так жадно, что он едва
успел отдернуть руку.

Когда открыли магазин, оказалось, что пива там нет.
– О, Боже! – сказал он продавщице. – Как же вы живете

тут без пива?!



 
 
 

Потом пошел в другой магазин, но пива там тоже не было.
Он ходил по магазинам в полуобморочном состоянии, и в

голове красным сгустком бултыхалась одна мысль: «Да как
же теперь жить без пива?» Во рту было солено от ободран-
ного кровоточащего языка.

– Котя! Котя! – плакал где-то мальчик с волосами цвета
скошенного поля.

Васильково, октябрь, 1983



 
 
 

 
Руины

 
Не пел соловей.
Не пахло фиалками.
Не кружилась голова.
Где-то блеяла коза. Казалось, почему-то, что она рожает.

Вряд ли. Наверное, должна была бы блеять громче. Впрочем,
может, и рожала. А когда они рожают? В какой-то опреде-
ленный сезон или круглый год?

Внутри развалин стоял крепкий, на века, запах испражне-
ний. Он преследует все развалины – и старые, и не очень.
Этому запаху до лампочки, в каком веке эти развалины ос-
новали и кто.

"Хочешь, я покажу тебе самое старое здание в этом горо-
де?"

"Ну, покажи".
"Нет, если ты не хочешь…"
"Да показывай, показывай…"
"Вот. Этим стенам семьсот лет, ты представляешь?"
"А чем они отличаются от тех, которым семьдесят?"
"Ну, что ты! Это же – средние века! Смотри, какая кладка

и кирпич. Они его формовали вручную, здесь же".
Еще пахло травой. Пока они сидели, запах был не силь-

ным, но лежа она почувствовала, что сладковатый запах по-
мятой травы перебивает все остальные, даже нечистот. А го-



 
 
 

лова была пустой и ясной, как и чувства. Только постоянно
всплывали строчки из песни: «…Я только Вас всегда ждала
и только Вас люблю». Или одна строчка? Неизвестно, пото-
му что больше ни слов, ни мелодии она не помнила. Одна
издевательски идиотская строчка. Ясное и пустое сознание
отрешилось в сторону и, сидя там, вдали от тела, оно спо-
койно наблюдало. Со стороны и немного сверху. Видна была
каждая мелочь, слышен каждый звук. Одичавшие развали-
ны, заросшие одичавшими кустами, как и все вокруг, в ти-
хой глухой буйности. Красно-серые стены допотопной кир-
хи, задыхающиеся в объятиях серо-зеленой растительности.
Тускло светящиеся загорелые ноги и часть живота с белым
треугольником от купальника, безучастные ко всему на све-
те и, тем более, к этому, который тяжело сопит над ними.
Чего он возится? Быстрей бы уж! Непоющий соловей, нежи-
вые под серо-зеленой шубой семена фиалок, блеяние неро-
жающей козы…

Она не ждала от этого ничего особенно хорошего, но ду-
мала, может быть, хоть немного веселее это будет. Но ничего
не чувствовала, даже боли. А говорили: это больно. Скучно.
И даже не противно. Самую малость, чуть-чуть неприятен
Этот с его непродувным носом и мокрыми руками, молча и
натужно сопящий. Скучно.

Она немного испугалась, когда Этот вдруг застонал и стал
дергаться в судорогах, но тут же поняла, что это, наверное,
конец. Так, наверное, и надо. И когда Этот затих, она столк-



 
 
 

нула его с себя, несильно, не зло, просто перевернула его и
села, глядя на свои, такие чужие, ноги, загорелые и тускло
светящиеся, на белый треугольник от купальника. Провела
рукой по животу и дальше вниз. Почувствовала, что мокро
и липко, и только тогда сознание вздрогнуло, скорчилось от
отвращения и бросилось откуда-то со стороны и сверху на
нее, и она стала обтирать трусами это липнущее, скользкое,
обтирать до боли, до того, чтобы стереть его вместе с кожей.
Кожа раскалывалась и саднила, а она все терла и терла, сдер-
живая слезы и тошноту. Потом швырнула трусы вниз, в тем-
ноту, в яму, разбухающую кустами, вытащила свои сигареты
и курила, опершись на голые колени. Надо было бы одеться,
но… теперь чего уж!.. Этот напомнил о себе – зашуршал бо-
лоньевой курткой, на которой они сидели, и попытался об-
нять ее. Она отодвинула его рукой. Потом он посидел немно-
го и снова полез, и она вздрогнула, когда Этот коснулся ее
голой ноги. Руки у него уже не были мокрыми, только стали
очень холодными. Она вздрогнула и сразу встала, и начала
одевать колготки. Юбка, наверное, страшно помята, а идти
через весь город. Хотя – ночь – кто там ее увидит? Что Этот
сказал? Женится?! «Я только Вас всегда ждала, и только Вас
люблю». Она даже засмеялась тихо и коротко, но Этот услы-
шал и громче засвистел гайморитом. Когда пробирались че-
рез кусты к проспекту, Этот провалился в яму почти по ко-
лено и, чертыхаясь, стал чиститься. Она не стала ждать.

Козы уже не было слышно. Сквозь кусты все явственней



 
 
 

пробивался запах отработанного бензина и остывающего ас-
фальта.

Она сначала не знала куда идет, а потом… Действительно,
куда ей еще идти?

Уже полгода она вставала ровно в семь и шла к одному и
тому же дому, к одному и тому же подъезду, и приходила к
нему ровно в восемь, и стояла там, в тени, глядя на подъезд
напротив, чтобы увидеть, как ровно в пять минут девятого
оттуда выходит Он. Закуривает, идет к трамваю. И шла за
ним, хотя ей нужно было совсем в другую сторону, на дру-
гую остановку. Но шла. И только тогда, когда Он садился
в трамвай, и тот трогался, только тогда она поворачивала и
шла своей дорогой. Когда его трамвай запаздывал, Он нерв-
ничал. И она тоже злилась вместе с ним. Неизвестно, на то
ли, что он мог опоздать на работу или на то, что могла не
успеть сама.

Она не знала сколько времени. У нее не было часов. У
Этого, который остался в луже, они были, но тот остался.

Однажды она увидела, как Он выходил из своего подъезда
с очень красивой женщиной. Черноволосой, со сросшимися
на переносице бровями, в кожаном пальто, с туго затянутой
тонкой талией и высоко поднятой головой.

В тот день ее знобило, и дрожали руки. И вечер – у них
с матерью была одна комната, так что негде было запереться
и поплакать, – невыносимо долго она ждала, пока мать вы-
ключит телевизор, пока, наконец, уляжется, по несколько раз



 
 
 

проверив замки и газ, и улеглась сама, думая, что вытерпит
еще то время, когда мать ворочается, покряхтывая и взды-
хая, но как только лицо коснулось подушки, она чуть не за-
выла и втискивалась, задыхаясь, в подушку, и забивала себе
рот, чтобы оттуда не вырвалось ни единого звука. Под утро
она клялась себе, что больше не пойдет туда.

На следующий день она успокоилась. Думая об этой жен-
щине и о нем, почему-то решила, что их ничего не связыва-
ет. Ну, конечно! Ведь она намного старше него. И потом –
выйдя из подъезда, они спокойно разошлись в разные сторо-
ны! Ведь когда что-то есть, так не расходятся. Она не знала,
как расходятся, когда «что-то есть», но думала, что только
не так.

И снова, ровно в восемь, была в тени подъезда напротив.
И, когда увидела его, выходящим одного, ей захотелось под-
бежать и поцеловать его, прижаться к нему, и там, в нем тихо
и мирно заплакать. Он бы молча погладил ее по голове. Рука
у него большая и мягкая. Он бы прижал ее к груди, и сказал
бы: «Ну, что ты, глупая…».

Она даже не пошла провожать его к остановке. Почув-
ствовала, что если еще хоть минуту, хоть полминуты она
будет видеть его, то от счастья может потерять сознание –
шум: «Ах, девушке плохо! Воды! Врача!». Он оборачивает-
ся, смотрит на нее, развалившуюся на тротуаре, недоуменно.
Фу!

И снова встала ровно в семь, и пошла к тому подъезду.



 
 
 

И снова увидела его с женщиной со сросшимися на пере-
носице бровями. Только теперь на прощание они поцелова-
лись.

Ее отпустили с работы. Колотило. Ей насовали таблеток и
вытолкали домой: лечись! Мать вызвала врача. Старый, мор-
щинистый, как высохшая картофелина, он тоже напрописы-
вал ей таблеток, а потом похлопал по дрожащему плечу: «За-
муж тебе, девка, надо, вот что. А не лекарства…».

А она и спать не могла. Когда засыпала, ей снился Он и
женщина со сросшимися бровями. Старше него. Такая опыт-
ная. В постели, в лесу, на пляже, днем, ночью, утром – везде
и всегда одни и те же сцены: липкие, всасывающие. Она была
не в силах их смотреть, но и бессильна оторваться. Просы-
палась от собственного крика или оттого, что будила испу-
ганная мать. Потом понемногу это прошло. Может, помог-
ли таблетки старой картофелины. Она вышла на работу, вот
уже две недели. К подъезду не ходила. И старалась не думать
о нем. Получалось. Тем более что и была она в каком-то по-
лусне. Как лунатик, ходила на работу, ела, спала, смотрела
телевизор. Но не было ни снов, ни мыслей.

Сейчас она не помнила, откуда взялся Этот, который
остался. Да и не пыталась вспомнить.

А потом произошло то, в развалинах.
И теперь она шла… Куда же ей еще идти?!
Шла. А что же ей еще оставалось делать?!
Она долго ждала. Очень долго. Оцепенев, и, вцепившись



 
 
 

всеми остатками сознания в подъезд напротив, она не дви-
галась, не мигала, слившись с темнотой своего подъезда.

Слабый порыв ветра пронес над тротуаром сухой дырявый
лист. К нему выскочил полосатый котенок и попытался с ним
играть, но тот вырвался и зашуршал дальше, а котенок, че-
го-то испугавшись, рванулся в зарешеченное окно подвала.
Если б она это видела, удивилась бы: откуда здесь в лете сре-
ди серо-зеленого буйства сухой дырявый лист?! Но сознание
было в подъезде напротив. Оттуда этого не было видно.

Из подъезда напротив все чаще стали выходить люди. По-
том все реже. А потом и вовсе перестали выходить.

И Он не вышел.
И она вдруг поняла, что и не выйдет. Никогда больше не

выйдет.
Никогда.
Конечно… Конечно, Он почувствовал. Он все почувство-

вал. Конечно, Он почувствовал то, что произошло в разва-
линах. Не мог не почувствовать. Чувствовала же она то, что
вытворяла с ним женщина со сросшимися бровями. И Он
больше никогда не выйдет. Никогда не выйдет… Он почув-
ствовал…

Остатки сознания растворялись в темноте подъезда на-
против. Она стала медленно сползать по стене. У нее задра-
лась юбка, и как-то сразу, вдруг, она ощутила пронизываю-
щий холод бетонного пола. «Ах, девушке плохо, воды, вра-
ча!..» Наплевать. Пусть. Он же не видит – Он уже никогда не



 
 
 

выйдет – Он почувствовал…

Васильково, сентябрь, 1983



 
 
 

 
Артист Новиков

 
Когда уже грузились в автобус – Новиков успел переодеть-

ся, и помогал таскать аппаратуру – подошла какая-то девица
и, удивленно глядя ему в глаза, спросила:

– Скажите, а Вам после своих концертов, не бывает стыд-
но?

И Новиков растерялся. Он должен был бы съязвить, ну
пошутить, ну хотя бы тоже удивиться: «За что?!»

Но он не съязвил, не удивился, а голова вдруг стала до
звона пустой и в ней – колом – одна фраза: «Черт бы побрал
эти сельские клубы!»

От них всегда можно ждать какой-нибудь гадости. Он все-
гда говорил: «Черт бы побрал эти сельские клубы!»

Но на города особенно рассчитывать не приходилось.
Девица, как девица. Ничего выдающегося – в меру раскра-

шена, поблескивающая металлом куртка, джинсы. Она при-
хватила его в коридоре, темном и узком. Новиков стоял с
тяжеленной басовой "биговской" колонкой, и тупо смотрел
в зеленые глаза девицы. Он потом еще удивился тому, что
коридор темный, лица-то толком не разглядеть, а зелень глаз
видна. Колонка оттягивала руки, хотелось бросить ее к чер-
товой бабушке, но если бы бросил, попал бы по ноге. "Би-
говские" колонки – не «Электрон»!

«Черт бы побрал эти сельские клубы!»



 
 
 

Девица слегка наклонила голову набок, как воробей, и зе-
леные глаза даже не мигали от любопытства: «Неужели же
не стыдно?!»

«– …играют, поют, танцуют… Ну, в общем, чего только
не делают эти славные ребята! А ведет нашу программу, как
вы уже, наверное, догадались, артист Джордж Новиков! Это
– я!»

Это что, она его передразнивала?
Фу, бред!
Она все так же стоит, наклонив по-птичьи, голову набок,

притиснутая к стене колонкой.
Интересно, сколько она могла так простоять? Новиков

успел бы надорваться, если б не подоспел Вася-органист, и
не пихнул их обоих своим огромным животом. Протискива-
ясь между стенкой и Васей, девица еще раз поймала тупой
Новиковский взгляд, и улыбнулась так, будто пожалела Но-
викова.

В автобусе все молчали. И не от усталости, с чего уста-
вать-то? Каждый всего минут по пятнадцать отработал. Про-
сто, когда гастроли подходят к концу, говорить уже не о чем
– все обговорено, да и от физиономий друг друга тошнит.
Молча смотрели на дождь в окнах. И Новикова это бесило
– хоть бы анекдот кто рассказал, что ли? Он обернулся на
задние сиденья, откуда обычно вещал Вася, но тот спал, об-
хватив руками ящик с органом.

«Недавно в автобусе слышал такой разговор. Одна очень



 
 
 

интеллигентная дама говорит своей спутнице: «Вы знаете, от
менингита или умирают, или становятся идиотами. Можете
мне поверить, я сама перенесла менингит».

Не стыдно! Какого черта? Одиннадцать лет я мотаюсь по
этим вашим вшивым сельским клубам, да что там сельским!
Мы выступали по всей стране, от Калининграда – до БАМа,
были в Петрозаводске, в Новгороде, в Ленинграде были! И
нигде, слышишь, ты, пигалица, нигде мне не было стыдно!

Не слышит. Черт бы побрал эти сельские клубы! Всякой
гадости можно ждать. Хорошо хоть ничего не сперли. Дура!
Лучше бы оделась приличнее. Господи, что ты мелешь? Нор-
мально она одета. А, пошло оно все к черту! В конце концов,
свой червонец я честно отработал.

Новиков попытался вытянуть ноги, но они уперлись в "би-
говскую" басовую колонку. Сволочь. Хотелось пнуть ее но-
гой, да нельзя – басист взбеленится, она и так у него лажает.

Среда. Конец гастролей. Приятно конечно, но – среда!
Каждую среду, просыпаясь утром, Новиков ждал от этого
дня очередной дерьмовой неожиданности. Все дерьмовое,
что случалось у Новикова в жизни, случалось в среду. Сего-
дня эта сельская ходячая совесть со своими нахальными зе-
леными глазами.

Новиков все-таки умудрился вытянуть ноги, сложил их
одна на другую, просунув между колонкой и стенкой авто-
буса. Запрокинул голову и прикрыл веки. Скорей бы домой,
да вымыться в собственной ванне, да в собственную постель,



 
 
 

да к собственной жене под бок. Да побирлять чего-нибудь
домашнего. Люська готовит неважно, но, как намотаешься
по столовкам – хочется.

«Недавно, в одной из столовых нашего города, произошел
трагический случай. Шеф-повар налил себе борщ не из кот-
ла для персонала, а из того котла, из которого кормят посе-
тителей. Его так и не откачали». «Кого, котел? – однажды
тихо спросил Вася, перегнувшись через свой живот. Где это
было? Наверняка тоже в сельском клубе. Ну, конечно. Еще
услышали дети, плевавшие семечки в первом ряду, и захи-
хикали. Конечно, в сельском. Черт бы побрал эти сельские
клубы.

Новиков открыл глаза и, не поворачивая головы, покосил-
ся в окно. Стемнело. Они явно подъезжали к городу – далеко
над горизонтом, немного справа и впереди стоял светящий-
ся купол. Вот интересно – фонари сами по себе дают такое
зарево, или это смог светится?

Когда подъехали к дому, Новиков, извернувшись, посмот-
рел на свой шестой этаж. На кухне горел свет – Люська си-
дит. О девице с зелеными глазами Новиков сразу забыл. Ско-
рей бы в собственную ванну, да к собственной жене.

Зотова все-таки изловчилась – поймала, когда он уже по-
чти вышел из автобуса. Поймала и прижала его голову к сво-
ей костлявой грудной клетке, и даже как-то всхлипнула по-
унитазному, у него над головой. Новиков хотел как-нибудь



 
 
 

корректнее освободиться, но в спешке получилось, что он ее
толкнул, она оступилась и упала бы, но вовремя ухватилась
за поручни. Ну и черт с ней! Так ей и надо. Дура! Что ж он,
теперь и дома с ней в любовь играть должен?! Не маленькая –
соображать должна – думал Новиков, раз за разом нажимая
кнопку лифта, пока не понял, что его уже отключили. Черт
знает что! Пол одиннадцатого, а лифт не работает. Среда.

Оказывается, он здорово устал. Он понял это, взбираясь
по лестнице. Лодыри, пол одиннадцатого, а они лифт отклю-
чили. У него в руках был только "дипломат" с походной дре-
беденью, а чувство такое, будто он все еще тащит здоровую,
как шкаф, "биговскую" колонку – тяжесть неимоверная, и
еще эти нахальные зеленые птичьи глаза. Тьфу ты! Скорее
бы в ванну.

Позвонил…
И сразу услышал мужской голос…
В животе стало как-то нехорошо – тошно и жутко.
Он нажал кнопку несколько раз, посмотрел на дверь – его

ли? Его, Новикова, дверь. Стал судорожно рыться в карма-
нах, вылавливая ключ. Полные карманы всякой дряни! Уже
психуя, начал вываливать все из карманов прямо на кафель
лестничной клетки. И тут щелкнул замок.

Оказывается, у Люськи тоже зеленые глаза. Не знал он об
этом, что ли? Знал. Но сейчас почему-то удивился. Зеленые,
настороженные. Лицо горит. Зеленые, настороженные и ре-
шительные.



 
 
 

Он грубо сдвинул ее в сторону и в два шага заскочил на
кухню. Сидит, голубчик.

Новиков прислонился к дверному косяку и ватной рукой
протер лицо. Черт, устал-то как!

– Ну, вот и хорошо, – сказала Люська.
Лицо у нее теперь стало белым.
– Хорошо, что ты приехал сегодня. Вот и поговорим, на-

конец.
Сегодня? Ах да, они же должны были послезавтра вер-

нуться! М-да, среда, среда.
«Недавно прочел одно объявление: «Если вы хотите уве-

личить свою семью, то в этом вам поможет наш прекрасный
мастер-фотограф».

Новиков сел на табуретку. Потом заметил, что все еще
держит "дипломат". Аккуратно поставил его рядом.

– Ребята, угостите чаем. Устал, как собака.
–  Хоть сейчас ты можешь не кривляться?  – взвизгнула

Люська. – Я тебя…
– Помолчи, – перебил ее Тот, кто сидел напротив. Спо-

койно так перебил, властно.
"Ого! – подумал Новиков, – В моем доме уже не я хозяин".
Он поднял, наконец, голову и стал разглядывать Того, ко-

торый сидел напротив, за его, Новикова, собственным сто-
лом. Который, наверное, пользовался его, Новикова, соб-
ственной женой. Спокойные зеленые глаза – да что они се-
годня, сговорились все, что ли, эти зеленоглазые! – крепкая



 
 
 

нижняя челюсть, короткая стрижка, плечи не огромные, но
тяжелые, и пошире, конечно, чем у Новикова. Да и ростом
он, пожалуй, повыше.

– Отгадай загадку, – сказал Новиков. – Два кольца, два
конца, а посредине ножницы.

Ну вот. Этот тоже посмотрел, будто погладить хочет от
жалости.

– Люся, выйди, пожалуйста, – это Тот сказал. Тот, кото-
рый напротив.

И она послушно вышла! Поразительно. Новикову с одного
раза никогда не удавалось упросить ее о чем-нибудь. Хлоп-
нула дверь, и Тот стал что-то говорить. Новиков не слушал.
Он думал: вот интересно, если б он приехал вчера, или зав-
тра, не в среду, могло все это быть или нет? Еще думал, что
вот перед ним сидит его кровный враг, а он не чувствует ни-
каких душераздирающих эмоций. Нет, конечно, хорошо бы
ему съездить по этой крепкой деревянной челюсти. М-да.
Хорошо бы…

«Развеселый мальчик Вова дернул хвостик у коровы. И
теперь у той коровы на копыте профиль Вовы».

Пошло оно все к чертям собачьим!
Новиков взял "дипломат", встал и пошел к двери. Вышла

Люська. Недобро так смотрит, зло. Хорошее дело, уж кому
злиться, так это ему – Новикову.

– Я только вот что хочу тебе сказать, красавица. На квар-
тиру вы со своим хахалем не рассчитывайте – не дам ни мет-



 
 
 

ра. Да и все остальное, разделите, пожалуйста, к завтрему.
Договорились? И что б ноги вашей здесь не было.

И в зеленых глазах вместо ненависти засветилась вселен-
ская жалость. Очень красиво.

Новиков через ее плечо помахал рукой в открытую дверь
кухни.

– Гуд найч, бэйби!

Потом поймал такси и поехал к Васе-органисту. Но, не
доехав, вышел и пошел пешком. Город был пустым и чи-
стым. На мокром асфальте рябили фонари. Новиков прошел
немного и пожалел, что вылез из машины. Все-таки он был
здорово уставшим. И это чувство, будто в руках громоздкая
басовая "биговская" колонка. Тяжелая, как сволочь, оттяги-
вающая сухожилия и горбящая плечи. И чувство было та-
ким, будто он эту колонку тащит всю жизнь, тянет как Си-
зиф, не имея никакой возможности бросить. Тяжело – жи-
лы трещат, суставы выворачиваются, грудь сжалась под тя-
жестью так, что дышать невмоготу, а тащить надо.

Вася открыл дверь, и Новиков еле удержался на ногах от
ударившей в лицо волны перегара. Сморщившись, отвернул-
ся.

– Чувак, я переночую у тебя?
Вася кивнул и с трудом, пошатываясь, понес свой бурдюк

в спальню. На ходу пробормотал что-то, Новиков не разо-
брал, понял только, что кира нет и бирлять тоже нечего. Есть



 
 
 

почему-то и не хотелось. Очень хотелось спать. Вернее, даже
не спать, а просто лечь.

Новиков в темноте ощупью добрался до дивана, влез под
плед, не раздеваясь, и скорчился.

Тяжеленнейшая басовая "биговская" колонка вдруг с гро-
хотом упала, слышно было, как что-то оторвалось там, внут-
ри, и тяжело бухнуло в стенку. Она упала углом и прямо на
ногу. Артист Новиков взвыл от резкой и неожиданной боли.

Голдберг, сентябрь 1984



 
 
 

 
Серые ночные кошки

 
 
1
 

Из кармана у него торчала откупоренная бутылка.
– Что тебе нужно?
– Послушай, Наташа, – сказал он. – Выходи за меня за-

муж.
Пьяный он отвратителен. Он, впрочем, и так не подарок.

Господи! Как хорошо, что она отвязалась от него. А ведь
сколько натерпелась!

– Уходи, – сказала она.
Он стоял и смотрел на нее. Ни злости, ни жалобы – просто

смотрел.
– Уходи.
– Да, – сказал он. – Да… Я уйду… Ну, конечно, уйду! Куда

же мне деваться?! Сейчас…
Он стоял. Ей надо бы зайти и закрыть дверь. Ну? Заходи

и закрывай дверь.
– Хочешь выпить? – спросил он. – Выпей со мной.
– Я не буду с тобой пить. И вообще, нам, по-моему, не о

чем говорить. Уходи.
– Послушай… – сказал он. – Что-то я неважно себя чув-



 
 
 

ствую. Ты не гони меня… А?
– Я начинаю мерзнуть, – сказала Наташа. – Здесь холодно.

До свидания.
Она плотнее запахнула халат, зашла в квартиру и закры-

ла дверь. Выключила в коридоре свет. Прошла в комнату и
легла.

Должно быть, он не ушел еще. Топчется на лестничной
клетке.

Уйдет, никуда не денется.
Замуж… Опомнился.
А чего он приходил, в самом деле?
Да как, чего? Пьяный. Баба потребовалась. Вот и припер-

ся. Ну, нет, драгоценный ты мой, иди-ка ты в другом месте
поищи. Хватит.

«Мужичье…» – подумала она.
Она встала и пошла на кухню. Перед включателем задер-

жала руку. Он увидит свет на кухне и снова станет звонить, –
подумала. Ну и пусть. Не открою.

Поставила чайник на плиту, зажгла газ. Закурила.
Ведь она спала уже. Утром на работу. Когда теперь опять

ляжешь? Вот принесло его!
Потихоньку начал шипеть чайник. Она удивилась, что так

рано. Посмотрела: там оказалось мало воды. Долила и опять
поставила на газ.

Что-то он не звонит… Ушел?
В квартире было не холодно, но ее немного познабливало.



 
 
 

Она принесла вязаную кофту и накинула на плечи. Просты-
ла? Вроде нет…

Наташа вспомнила, что где-то оставалось немного водки,
и стала искать ее по шкафчикам. Нашла, открыла бутылку и
понюхала. Эта водка была у нее так давно, что, может, там и
градусов не осталось, одна вода. Но нет, пахло водкой. Она
налила немного в стакан и выпила. И тут же пожалела, что
не открыла помидоры. У нее были болгарские помидоры в
собственном соку, такие красные и аккуратненькие.

Бросилась к холодильнику, а потом, с банкой в руках, ста-
ла искать открывашку, но не нашла, а во рту ужасно против-
но, и попробовала открыть помидоры ножом, но нож сорвал-
ся и порезал руку. И тогда она выругалась и бросила банку
об пол.

А потом сидела и смотрела, как капли томатного сока сте-
кают по белым ножкам кухонного стола красными полосами,
оставляя за собой желтые крошки помидорных косточек.

Она допила остатки водки и пошла спать. Но водка Ната-
шу почему-то не согрела, и ее еще долго знобило, пока она
не уснула.

 
2
 

Когда он пьян, то отвратителен. Кому, как не ей об этом
знать?

Таня сегодня работала во вторую, закончила поздно, а еще



 
 
 

нужно было зайти к родителям. Они сказали: «нужно». На
самом-то деле, ни черта им это не нужно было. Все – ста-
рая история. Когда мать начинала ныть, Таня всегда злилась.
Злилась потому, что и сама знала все, что та ей говорила. И
еще потому, что ей становилось себя жаль. Да, тридцать –
не шутка… И она об этом знала. И ей бывало себя жалко.
Но сама она об этом старалась не думать и, в общем, получа-
лось. Вот только, когда мать начинала… И тогда Тане хоте-
лось броситься ей на грудь и как-нибудь выплакать все, что
скопилось. Но она только злилась на мать за то, что та была
права. И за то, что постоянно напоминала об этом.

Домой вернулась чуть не последним трамваем. И потом
долго сидела у зеркала и смотрела на себя. Будто там можно
было что-то высмотреть.

И она уже вымылась и легла, и только выключила ночник,
как он позвонил в дверь. Она еще не знала, кто звонит, но
как-то сразу почувствовала. Мелькнуло что-то вроде страха.

На цыпочках прошла в коридор и посмотрела в глазок. И
это был он. Пьяный.

Он стоял и ждал, пока откроют дверь. Или прислушивался
к тому, что за дверью? А она боялась вздохнуть и зажимала
ладонью рот, и смотрела на него в глазок. Глаза слезились.

Вряд ли в глазок можно разобрать, что он пьян, там во-
обще еле разберешь – кто? – но она знала – пьян. Да и не
пришел бы трезвым.

И ее охватывал ужас от того, что вот он сейчас опять по-



 
 
 

звонит. А ей-то что делать?!!
А он позвонил. И она, неожиданно для самой себя, схва-

тилась за ключ. Но тут же отдернула руку. И опять схвати-
лась. И когда он позвонил в третий раз, она выдернула ключ
из замка и на цыпочках – наверное, это смешно выгляде-
ло… – побежала в ванную. Плотно закрыла дверь, заперлась
на шпингалет…

Звонок. Уже длинный, настойчивый…
Она быстро подняла крышку унитаза и бросила туда

ключ. И снова закрыла крышку. И присела рядом. И вдруг
заплакала. Даже как-то заскулила. Тихо, зажимая рот обеи-
ми руками. Заплакала и уже не могла остановиться, и все ей
казалось, что он сейчас услышит.

А потом он позвонил в последний раз. Коротко, резко…
И она вдруг с грохотом откинула крышку и полезла в унитаз
рукой, и шарила там, ничего не находя, а вторая рука никак
туда не влезала. И она чуть не кричала от этого. Ну, что же
этот ключ! Ну, никак!..

А потом он ушел. Из ванной она не могла слышать его
шагов, но почувствовала, что за дверью его больше нет.

Таня вытащила руку из унитаза и подставила под струю из
крана. Горячей воды не было. Вода становилась все студеней,
и стало сводить руку от холода.

А она все плакала, плакала… И никак не могла понять:
как же она утром выберется из дома? Да выберется как-ни-
будь…



 
 
 

И все плакала, раскачиваясь и задевая плечом ванну, и
плакала уже в голос, и уже не было смысла зажимать рот.

А потом, в разное время – одна раньше, другая позже –
обе узнали, что в ту ночь он повесился.



 
 
 

 
Когда-то в кафе

 
У нее были глаза, как Балтийское море – серо-зеленые, со

стальным оттенком. Бесконечно одинокие, затаившиеся гла-
за человека, давно отчаявшегося и давно пережившего свое
отчаяние. Глубокие суровые глаза.

Но к ней нельзя было подойти. Ее нельзя было окликнуть.
Ее одиночество было закалившимся до стального блеска. Я
знал, что если бы решился подойти, тронуть ее… Может,
что-нибудь случилось бы? Наверняка бы что-то произошло!

Но я сидел, забившись в угол, и молча смотрел, как она
берет кофе, расплачивается…

Наверное, она заметила мой взгляд, потому что села за
столик боком, не лицом ко мне… Аккуратно пила, еле каса-
ясь чашки мягкими губами, подкрашенными темной пома-
дой.

Потом встала, вскользь коснувшись меня холодным ме-
таллом, вышла.

В воздухе таяло легкое чистое облачко горького пара.

Вуктыл, страна Коми, 1986 г.



 
 
 

 
Сказка о Великом Народе

 
Это было страшное время. Безвременье. Когда мужчины

были трусливы, глупы и продажны, как женщины. А женщи-
ны – грубы и развратны, как мужчины…

Когда правда считалась ложью, а ложь – истиной…
Когда убивали красоту и почитали уродливость,
И миром правили жадность и лесть,
И доносчиков превозносили, а
Палачам давали ордена…
В это жуткое время, в разных концах планеты родились

Он и Она.
Они росли, ничего не зная друг о друге. В разных концах

планеты, Он наливался силой и мужеством, Она – нежно-
стью и красотой.

Они росли и выросли.
Он – смелым и честным. Она – верной и кроткой. И оба

они были выше своего народа, стройнее, светлее глазами и
теплее кожей. И народ их за это возненавидел. Но тайно. Еще
не посыпались в них камни, не прошелестели вслед доно-
сы, не шлепались плевки. Потому, что еще не было подоб-
ных этим двум в истории народа, а неизвестное и непонят-
ное рождало в нем, кроме ненависти, и страх.

Они выросли и повзрослели. И обоим, каждому в своем
конце планеты, было очень одиноко. Ему было некому гово-



 
 
 

рить правду, а от нее никто не требовал верности. И оба по-
няли, что дальше так жить не смогут. И пошли искать друг
друга. Ничего друг о друге не зная. Но они пошли. Потому
что в каждом была и надежда, и вера.

И путь их был через тернии и смрад.
На каждом шагу его подстерегала похоть. «Нет ее…» –

шептали ему чьи-то губы, и чьи-то тела возбужденные и
скользкие обвивались вокруг него. И чьи-то руки бросали
ему под ноги битое стекло и песок в глаза.

«Нет его!..» – на каждом шагу кричали ей в лицо чьи-то
хриплые голоса, и чьи-то цепкие и косматые пальцы рвали
на ней одежду и впивались ногтями в грудь.

Но они шли…
И понял народ, что не остановить их. Понял народ, что

встретятся честность и верность, смелость и доброта, и вос-
парит тогда надежда и воцарится над миром любовь…

И постановил народ убить их.
И когда они уже почти дошли друг к другу, и уже протя-

нули друг другу руки, навалились на них всем народом…
Отваге его не было пределов, но силы его были конечны…
И проклятия ее были страшны и пронзительны, но никто

их не слышал…
И бросили их с самой высокой горы…
И долго им вслед летели камни и шелестели плевки…

И нет больше в том народе ни чести, ни верности.



 
 
 

И нет больше в мире надежды.



 
 
 

 
Когда тебе восемнадцать

 
В сушилке стоял крепкий кислый запах высохших до хру-

ста портянок и распаренных сапог. Воняли и валенки, и все
сто двадцать бушлатов на стенах, но портянки и сапоги за-
бивали их запах.

И было душно. От спетого ядовитого воздуха, и от жары
лоб и нос сразу покрывались испариной. Терпеть все это бы-
ло тяжело, но все же легче, чем минус сорок на улице. Ясю-
ченя уже оделся, но сидел на прутьях решетки для сапог ти-
хо, не двигаясь, нутром впитывая тепло впрок, и смотрел,
как медленно, с закрытыми глазами, наматывает портянки
Толстик. Тот натужно сопел вечно забитым носом, и на его
толстых разлапистых губах висели мутные слюни. Шея была
в серых разводах и фиолетовым пятном – чирий. Портянки
он намотал неправильно и теперь не мог запихать ногу в ва-
ленок, но с ленивым упорством совал ее, и валенок распи-
рало от узлов. На призывном пункте в Молодечно они были
вместе, и Толстик тогда был единственным хорошо одетым.

«У меня ничего хуже нет», – сказал он тогда.
И в это верилось. Толстик казался интеллигентом или

сынком очень интеллигентных родителей. Ясюченя никогда
бы не поверил, что за полгода можно так опуститься. А по-
верил бы он, что самому придется застилать по утрам по-
стель умственно недоразвитому аварцу? Черт с ним, с авар-



 
 
 

цем. Главное: вытерпеть, выжить, сжаться в комок, прику-
сить зубами чувства, впасть в спячку, как барсук, и перези-
мовать. Два года это не вся жизнь, это только – два года. За-
быть о них, вычеркнуть, оставить дурным сном.

Вот проснемся – разберемся.
Все будет в порядке, все будет хорошо. Толстик вот, ка-

жется, вообще ни о чем не думает. Нормальный человек за
полгода превратился в грязное животное. Карманы вечно на-
биты хлебом, и он прячется по углам и там жует его. Посмот-
реть бы на него потом, на гражданке. Таким и останется или
опять станет интеллигентом?

В сушилку зашел Иванов и не закрыл за собой дверь. По-
тянуло прохладой от двери и зубной пастой от Иванова. Се-
годня дежурным по роте ноябрьский ефрейтор, всего на пол-
года старше призывом. Калининградцы в такие дни вставать
на снег не торопятся. Это не обидно. Пока они, лежа в посте-
ли, отбиваются от ефрейтора, можно лишних двадцать ми-
нут посидеть в сушилке.

Иванов тихо ругался. Ясюченя хотел сказать ему, чтобы
он закрыл за собой дверь, но не сказал – все равно не закроет.

– Я сегодня к вам на динамную сталь, – сказал Ясюченя.
– Зачем?
Иванов повернулся. У него была свежеразбита нижняя гу-

ба.
«Вчера еще этого не было», – подумал Ясюченя и пожал

плечами:



 
 
 

– На известковом уже нечего делать.
Иванов кивнул и аккуратно намотал сначала фланелевую

потом войлочную портянку. Притопнул валенком.
– Толстик! – сурово сказал он. – Иди, подмывайся. Сего-

дня я тебя ебать буду.
Толстик сделал вид, что не слышит, но видно было, как

опасливо он покосился.
Иванов притопнул другим валенком и стал затягивать по-

яс у ватников.
– Ты что, сука, оглох? Или борзеть начинаешь? – рявкнул

он, и Толстик машинально втянул голову в воротник заса-
ленного кителя, пряча ее от удара, хотя Иванов и не соби-
рался его бить. У него не было пряжки на одной лямке ват-
ников, и он был занят стягиванием в узел коротких концов.

Толстик стал одеваться быстрее. Иванов никогда его не
трогал, а раньше, до того, как ноябрьские поставили Толсти-
ка раком на второй смене, не давал трогать его и никому из
своего призыва.

Толстик, застегивая ремень на огромном рваном бушлате,
подошел к Ясючене.

– Виталик, дай закурить, – попросил он, глядя в сторону,
в черное зарешеченное окно.

Ясюченя не ответил, и Толстик стал торопливо пятиться
к выходу.

– На, – сказал Иванов, и бросил ему сигарету.
Толстик не поймал ее, уронил, но быстро подобрал с пола



 
 
 

и вышел.
– Что же ты своих земляков не уважаешь? – спросил Ива-

нов. – Как на гражданке, так, небось, вместе свою бульбу ло-
пали.

– Я в рот ебал таких земляков, – сказал Ясюченя.
Иванов посмотрел на него, слегка скривив свои разбитые

губы.
– А пошэму Кусьмин нэ хошэт встават? – послышалось из

коридора.
– У него же ноги гниют, – ответил голос ефрейтора-де-

журного.
– У мэнья тошэ мошэт книют! Пошэму я иду на снек, а

Кусьмин нэ хошэт?
Иванов прислушался.
– Каппаун, что ли? – спросил он.
Ясюченя кивнул.
Иванов бросился к выходу из сушилки, и Ясюченя пошел

за ним – посмотреть, что там происходит?
Иванов и Тюрин уже приперли Каппауна к лакированным

рейкам стены в углу у тумбочки дневального. Тюрин локтем
придавил эстонцу горло, и у того из открытого рта высунулся
язык.

– Ах ты, тварь нерусская, – шипел Тюрин. – Ты что, гнида,
хочешь, чтобы тебе язык вырвали?

Иванов коротко, но основательно, будто вбил гвоздь, вса-
дил Каппауну кулак в солнечное сплетение. Каппаун захри-



 
 
 

пел и стал оседать по стене. Он был здоровый этот эстонец,
на полголовы выше и Тюрина, и Иванова, и Тюрин с трудом
подтащил его снова вверх.

– Еще раз откроешь свою гнилью пасть – убьем, – тихо
сказал Иванов.

Тюрин убрал руки, и Каппаун присел у стены, потом мед-
ленно поднялся и вышел из казармы.

Дневальный, хохол из их призыва, равнодушно смотрел,
как клубится пар возле закрывшейся за эстонцем двери. Еф-
рейтор-дежурный был где-то внутри, в темноте храпящей и
стонущей, и смеющейся во сне, роты. Ясюченя вдруг поду-
мал, что этот ефрейтор, наверное, побаивается калининград-
цев. Не всех, конечно, но вот этих троих – Тюрина, Иванова
и Кузьмина. Подумал, но не удивился. Он в последнее время
не удивлялся.

Они вытащили из-за пожарного щита лопаты и огромный,
сваренный из листа железа и арматуры, скребок, и стали уби-
рать свою часть плаца. Тюрин и Козий впряглись в скребок,
а Иванов управлял им. Сгребали снег к краю, а остальные
откидывали его лопатами за бордюр.

– Дывысь, з других рот ще никого нэмае, – сказал Опуда-
ло.

– Это их дело, – сказал Ясюченя.
Он воткнул деревянную лопату в сугроб и закурил. От ды-

ма на голодный желудок стало немного тошнить. Он затя-
нулся еще пару раз, забычковал и сунул окурок в карман ват-



 
 
 

ников.
– Эй! – крикнул Тюрин. – Вы там пошевеливайтесь! Мо-

жет, перед подъемом еще погреться успеем.
«Какая, к черту, разница!» – подумал Ясюченя, но рабо-

тать стал быстрее.
Вышли молодые москвичи из карантина и тоже стали уби-

рать снег. Неуклюже, еле ползая.
– Скорее бы салаг до нас прислали, что ли… – сказал кто-

то. – Все-таки полегче будет.
– Говорят, их не будут раскидывать по ротам. Так и оста-

вят – молодую роту.
– Откуда ты знаешь? – спросил Ясюченя.
– Говорят…
– Что же, мы так и будем въебывать до конца?!
– Хреново, – сказал Говор. – Мне нужна хорошая шапка.
– Пойди, да сними.
– Там за ними смотрят. Я думал, когда в роту придут, за-

беру.
– Насрать мне на твою шапку! – сказал Ясюченя. – Что

же, мы так и будем, до дембеля, на полах заезжать?!
– Да чего ты ко мне-то прицепился? Пойди к комбату, ска-

жи ему, что не хочешь заезжать. Может, послушает.
– Еби твою в душу мать! – сказал Ясюченя.
– Надо будет на работе у них шапки посдирать, – сказал

Говор. – Я знаю, где они работают. В обед сходим.
– Тебя потом ёный старшина здярот…



 
 
 

– Это Гулый?! Пошел он к ебени матери. Я ему на голову
потом кирпич скину.

– Гляди, они уже в роту пайшли.
Иванов и Тюрин пошли в казарму, а Козий потоптался

возле двери, но зайти не рискнул, а встал на веранде, заку-
рил и стал ждать остальных.

– Давайте быстрее, да тоже пойдем, – сказал Ясюченя.
Снега оставалось немного, и они его быстро убрали.
Ясюченя дальше сушилки не пошел, а сел в угол, зарыв-

шись в бушлаты. До шести оставалось минут тридцать, и
можно было поспать. Здесь, в сушилке, Мамедов не сразу его
найдет и, может, сам свою койку застелет.

Ясюченя уснул мгновенно, и тут же:
– Подъем!!!
Он встрепенулся, но вовремя вспомнил, что вскакивать

не нужно, и только еще плотнее вжался в бушлаты. В казарме
затопали.

– Рота, отбой!!! – вдруг резкий голос Саидова, от которого
у Ясючени стало холодно в животе.

Топот, и все стихло.
– Подъем!!! – тот же голос.
Топот.
– Отбой!!!
Ясюченя знал, что сидящего в сушилке это не касается,

но все равно было страшно. От такого подъема можно ждать
чего угодно. Правда, больше часа это не продлится – опоз-



 
 
 

дают на завтрак и на работу. Но – страшно. И никуда от этого
страха не деться. Это очень страшно – услышать резкий, с
чеченским акцентом, злобный голос Саидова.

– Что, суки, окабанели?!! Я вас научу, блядей, поднимать-
ся!!!

– Подъем! Засекаю время. Сорок пять секунд. Кузьмин,
тебя что, падла, это не касается? В санчасть иди со своими
ляжками! Если не положат, будешь прыгать у меня, пока не
издохнешь! Тюрин! Ты что там свое рыло кривишь? Меня
это не ебёт! Сюда иди! Отбой! Подъем! Отбой! Подъем! От-
бой! Рота, подъем!

Топот.
– Становись! Равняйсь! Отставить! Равняйсь! Отставить!

Равняйсь! Смирно!
– Черныш! Ты что, ебаный потрох, стоять не можешь?!
Глухой удар и грохот опрокидываемых табуреток.
– Сгною на полах, ублюдки!!!
В сушилку зашел Кузьмин. Взял бушлат, надел валенки и

вышел.
– Так ты что, сволочь, стоять не можешь?!! Поправь табу-

ретки! По ниточке! Бегом, скотина!!!
Удар. Грохот.
– Поправить табуретки! Я вас научу, блядей, поднимать-

ся! Окабанели!!! Умываться! Через пять минут построение
на улице. Что б постели были, как кирпичики. Что б углами
масло резать можно! Проверю! У кого помято – выебу и вы-



 
 
 

сушу! Сгною на полах! Тюрин, я тебе, сучий потрох, ведро
подпишу! Будешь у меня, пока на дембель не пойду, на пола
заезжать! Разойдись! Ногаев! До завтрака – строевая подго-
товка. Всей роте!

Через несколько минут последние призывы топтали по пе-
риметру плац.

Ногаев сам замерз и держал руки в карманах бушлата, но
выкрикивал команды тонким голосом, ругался и делал звер-
ское лицо, подражая Саидову. Два раза он ударил Толсти-
ка, и у того по подбородку текла из носа кровь. Досталось и
Ясючене. Ногаев пнул его в зад и попал сапогом по кобчику.
Ходить было больно и трудно.

– Выше ногу, ублюдки! – вопил Ногаев.
Голос у него был гадкий, бабий, срывающийся на фальцет.

Он все время норовил съездить кому-нибудь по носу – ему
нравилось, как идет кровь, и целил именно в нос, но все это
знали и старались вовремя увернуться. Не трогал он только
ноябрьских – им вообще было полегче – и Иванова с Тюри-
ным. Он у себя в Дагестане занимался какой-то своей нацио-
нальной борьбой и, когда узнал, что Иванов дзюдоист, пред-
ложил побороться. Иванов отказывался, но Ногаев пригро-
зил, что устроит на полночи «подъем-отбой». Иванов сказал,
что будет бороться, только без зрителей.

– Что, ссышь? – оскалился Ногаев.
– Я тебе подорву авторитет, – сказал Иванов.
Видно было, что Ногаев хочет съездить его по носу, но



 
 
 

сдерживается. Они пошли куда-то за казарму. За ними все
же увязались старики. Потом пришли. Ногаев держал рукав
от кителя и разбил несколько носов. Все это еще больше
укрепило положение Иванова и его друзей. Они как бы по-
старели на полгода. Ноябрьские относились к ним, как к сво-
им. Но были старики, которым это не нравилось. А трое ка-
лининградцев лезли на рожон. Но, самое главное: их не лю-
бил Саидов.

Ни у кого не было часов и то, что пора идти на завтрак,
можно было определить только, когда вышли бы на плац дру-
гие роты. Но они не выходили. А часов ни у кого не было. У
Ясючени подарок отца, японские электронные, забрал Ма-
медов, а у того их выменял на финку ингуш Завгаев. По-
том Завгаев кому-то их продал, и теперь вообще неизвестно
где они? То, что отняли немного денег и красивый импорт-
ный бумажник, это черт с ним, но подарок отца сначала было
очень жаль. Потом Ясюченя привык и даже стал забывать об
этом. А сначала пытался жаловаться командиру роты, но тот
сообщил об этом прямо Завгаеву. Ясюченю здорово потоп-
тали ногами в сушилке. Хорошо хоть не завернутого в одея-
ло. В их роте такого еще не было, а в других… Говорят, по
одеялу бьют табуретками.

Пошел снег. Крупными, с кулак, кусками, и густо. Стало
теплее, но снег падал на лицо и за шиворот, и там таял. Но-
гаев ушел в казарму и выгнал командовать на плац ефрей-
тора-дежурного. Понемногу стали выползать на завтрак дру-



 
 
 

гие роты. Ходить стало веселее. Потом прямо с плаца роту
погнали в столовую.

В дверях Ясюченя потянул носом. Пахло силосом из капу-
сты, мороженой моркови и почерневшей картошки. Все это
крошево было разбавлено теплой водой и называлось "рагу".
Им кормили уже целый месяц.

За их столом сидел только один азербайджанец и допи-
вал чай с жирно намазанным маслом куском белого хлеба.
Миска из-под мяса была пустой, хлеб остался черный, а в
плоской алюминиевой тарелке было три куска масла. Это –
на шестерых. Зато черный хлеб остался весь. Старики его не
ели. Их отделению не повезло, за столом было сразу четыре
старика. После них ничего не оставалось.

Ясюченя сел на крашеную суриком скамью и тут же вско-
чил. Боль проткнула позвоночник. Все-таки сильно Ногаев
достал его.

– Что скачешь? – ощерился на него Саидов и замахнулся
тяжелым черпаком.

Ясюченя быстро сел. Боком, на одну ягодицу. Боль, хоть
и не так, но чувствовалась.

Съел свою долю силоса и пять кусков хлеба. Выпил теп-
лый желтый чай, отдававший жженым сахаром. Поговарива-
ли, что чай такой желтый оттого, что в него добавляют ка-
кую-то гадость – «противостояние». Но Ясюченя знал, что
это – ерунда. Когда он лежал в санчасти с грибком на ногах,
то видел, как санинструктор сыпал в котлы с чаем аскорби-



 
 
 

новую кислоту. И больше ничего.
Где-то в углу столовой, ближе к выходной двери, зародил-

ся грохот и стал расти так, что хотелось зажать руками уши.
Ясюченя только потом сообразил, что провожают последне-
го дембеля. Сообразил, когда увидел, как гордо тот несет по-
суду со своего стола. Это традиция: дембель в свой послед-
ний день съедает все масло, которое он не ест месяц перед
этим, и самолично несет посуду. Отряд в это время стучит,
чем попало и по чему попало, лишь бы громче, кружками,
от которых веером разлетается эмаль, черпаками, мисками,
ложками, чем придется. Посуду нес рослый чеченец из вто-
рой роты в спортивных штанах, в тельняшке, в шлепанцах
на босу ногу, в офицерской шинели с погонами прапорщика,
но без звездочек.

По столовой из конца в конец бегали взъерошенные офи-
церы, пытаясь остановить бешенство шестисот человек в ще-
пы разносящих, недавно закупленной посудой, деревянные
столы. И – шесть сотен орущих глоток.

Ясюченя тоже орал и лупил двумя руками, кружкой и
ложкой по миске.

Чеченец донес посуду, поставил ее в окно перед испуган-
ным евреем посудомоем и театрально вышел вон. Гром обо-
рвался. Все принялись доедать.

Пока комбат хрипел на разводе по поводу разрушенной
посуды, Ясюченя промерз так, что не верилось, что можно
когда-нибудь оттаять. Он стоял и прятал в воротник то одно,



 
 
 

то другое ухо и чуть не выл от боли в них. Они были уже об-
морожены однажды и теперь нестерпимо болели от холода.

В задних рядах кто-то с громким треском выпустил га-
зы. В роте засмеялись. Ясюченя не мог без риска обернуть-
ся, чтобы посмотреть, кто это, но знал наверняка – Маме-
дов. Только у него хватало такого остроумия. Но было не до
смеха. Очень холодно. Мозги замерзли и потрескивали. Ка-
залось, он замерзнет, не доехав до стройки, и это не было
страшно, страх тоже замерз. Но комбат выдал последние ма-
тюки, отряд протопал перед трибуной и, через КПП, вышел
к машинам. Можно было опустить уши у шапки.

Ясюченя влез через борт в кузов, привалился к стенке
фургона и так застыл, потихоньку примерзая к скамье. Ма-
медову было холодно сидеть на голых досках, и он сел на ко-
лени Ясючене. Но так Ясючене было даже теплее. Он толь-
ко опасался, что Мамедов станет слишком часто пускать га-
зы. Ногаев затянул нудную ногайскую песню, и ее подхвати-
ли кумыки, аварцы, даргинцы и даже кто-то из Чечни. По-
том азербайджанец Ахмедов стал петь песни из индийских
фильмов, и остальные подвывали ему. Они попытались за-
ставить подвывать и молодых, но из этого ничего не вышло.
Время от времени старики прерывали пение, чтобы поорать
на прохожих. Когда ехали через город, люди испуганно ша-
рахались в стороны, уворачиваясь от комьев ругани и льда,
сыпавшихся из машины.

Ясюченя заметил, что у Мамедова побелели уши, но не



 
 
 

сказал ему об этом. Черт с тобой, собака, подумал он, хоть
бы они у тебя отвалились, наконец. Подумал медленно, ле-
ниво и без злобы. Просто так: неплохо бы у тебя, собаки,
отвалились бы уши. Он посмотрел на черный бугристый за-
тылок – чурки никогда не опускали клапанов у шапок, счи-
тали западло – и представил Мамедова без ушей. Это ниче-
го не изменило в его внешнем облике. Вот бы, отравить те-
бя, – подумал он. Или встретить на гражданке в Молодечно,
да заставить собственное говно жрать. Подумал, но тоже без
злобы – научился.

Из машины вывалились быстро и – по бытовкам. Един-
ственная отрада, что в их бригаде был один чурка – Ахме-
дов. Ни рыба, ни мясо. Особенного вреда от него не было.
Он иногда закладывал Саидову или Ногаеву, но не часто, и
сам редко к кому лез. За это с ним делились тем, что полу-
чали из дома в посылках через гражданских сердобольных
теток из бригады. В бригаде, кроме троих калининградцев,
трех белорусов, двух хохлов и Ахмедова было несколько хи-
миков1 с разными сроками, в основном по двести шестой2,
и четыре вольных тетки, две из которых – химички в про-
шлом. Хорошие, добрые тетки. На их адрес можно было по-
лучать посылки. Про одну говорили, что она убила мужа, но
никто в этом не был уверен. Она была самой жалостливой и
веселой, и все время пела песни.

1 Химики – условно осужденные на стройки народного хозяйства
2 двести шестая – 206 ст. УК РСФСР – хулиганство (с вариациями).



 
 
 

Ахмедов сел писать письма.
Иванов с Тюриным взяли отбойный молоток, и пошли

в подвалы пробивать дыры для силовых кабелей, которые
проектировщики умудрились не запроектировать. Осталь-
ная часть бригады разбрелась по цеху подметать и кое-где
залить бетоном огрехи строителей.

Бетона была заказана только одна машина, но и ее ока-
залось с лихвой. Почти половину кучи пришлось на тачках
перевозить к разбитому окну и через него выкидывать. Ко-
гда закончили, Ясюченя пошел греться к тумбам, в которых
прогревали рулоны стали.

В цехе сновали французы, устанавливали свои станки. В
ярко-синих комбинезонах с множеством карманов и карман-
чиков на молниях; в желтых замшевых перчатках; в белых,
будто рекламных, касках; быстрые и сосредоточенные, они
выглядели ненормально рядом с чумазыми, в драной спецов-
ке, череповецкими работягами. Если у француза попросить
закурить, он на секунду останавливает свою целеустремлен-
ность, радостно улыбается и протягивает сигареты, от одного
вида которых кружится голова, и тут же забывает о тебе, ны-
ряя в работу. Ясюченя только раз это делал и заклялся боль-
ше к ним подходить. Почему-то это было унизительным. Он
вообще старался не попадаться им на глаза.

Проходя мимо загороженного сколоченными досками от
опалубки входа в подвал, он услышал стук молотка. Перелез
через ограду и стал спускаться вдоль шланга от компрессора.



 
 
 

Нижние ступеньки оказались в воде, и Ясюченя пожалел, что
не в резиновых сапогах. А утром в бытовке он еще удивил-
ся тому, что калининградцы одевают резину: это в такой-то
мороз! Он осторожно боком присел на нижнюю незатоплен-
ную ступеньку. Отсюда видна была вся камера. Тюрин, со-
гнувшись втрипогибели, наполовину влез в выдолбленную
дыру и оттуда торчал только его зад, казавшийся массивным
в ватных штанах.

В углу на куче мусора и бетонного щебня, с незатоплен-
ной и относительно сухой верхушкой, спал Иванов. Спокой-
но, будто не было грохота молотка, усиленного бетонными
стенами десятикратно. Ясюченя позавидовал.

Он взял маленький камешек и кинул в зад Тюрину, но не
попал. Пока подыскивал другой, Тюрин закончил дрожать и
стал выбираться из дыры. Молоток он оставил шипеть в ней.
Оглянулся и, увидев Ясюченю, подошел, осторожно ступая
по воде. Она доходила почти до края сапог. Сел рядом.

– Там, наверху, Саидов приехал, – сказал Ясюченя. – Хо-
дит.

– Хуй с ним.
Ясюченя протянул ему сигарету.
Тюрин посмотрел название.
– Гродненская «Прима». Ты что, посылку получил?
Ясюченя помотал головой.
– Из старых запасов.
Тюрин снял рукавицу и обтер лицо рукой.



 
 
 

– Бетон, сука, наверное, марки шестьсот. Да еще в сыро-
сти стоял… Заебал вконец. У вас там что наверху?

– Уже ничего. Подмели, теперь хуем груши околачиваем.
А чего у вас воду не выкачивают?

Тюрин пожал плечами. Он курил, пуская дым через нос,
и пусто смотрел в серую стену.

– Выпить хочется, – вдруг сказал он. – До жути.
– Я писал домой. Должны прислать, – сказал Ясюченя. И

добавил:
– Скорей бы уж молодых пригнали в роту.
– Не пригонят.
– Откуда ты знаешь?
– Ребят, командиров из карантина сегодня видел. Им уже

объявили.
– Ебаный в рот! – сказал Ясюченя.
– Такие вот дела…
Тюрин бросил окурок в воду. Он зашипел, дернулся в сто-

рону и стал медленно кружиться на месте.
– Ладно, – сказал Тюрин, встал и пошел по воде к Ивано-

ву.
– Вы на обед-то собираетесь? – спросил Ясюченя, вставая.

Когда вставал, в кобчике остро кольнуло. Но уже не так, как
утром.

– А сколько времени? – остановился Тюрин.
– Около двенадцати. Я когда к вам шел, было без десяти.
–  Ну, через полчаса смоемся. Слушай, я тебя все хочу



 
 
 

спросить. А почему ты без бульбонского акцента разговари-
ваешь?

– У меня мать русская. Да и жили мы раньше в Минске, а
там никто по-белорусски не говорит. Учился в русской шко-
ле.

Он хотел сказать про институт, но не стал. Зачем? Лиш-
ние расспросы. Кому это здесь надо?

– Ясно, – сказал Тюрин и тронул Иванова за плечо. Тот
поднялся, пошел к дыре и взял молоток. Он не сразу за-
работал, видимо, замерз конденсат, и Иванову пришлось
несколько раз сильно ударить пикой в стену.

Тюрин устроился на куче и закрыл глаза.
Вокруг каждой тумбы была небольшая площадка с песком

за железным бордюрчиком. На песок не сядешь – раскален-
ный, но на бордюр сесть можно было. Правда, он был ост-
рым, пережимал жилы, и ноги быстро затекали. Но можно
было менять положение.

Тепло было сухим и пробирающим до костей даже через
одежду. По телу пробегали приятные мурашки, и чувство-
валось, как инфракрасные лучи выгоняют холод, накопив-
шийся в теле с утра. Коварная штука. Хочется так сидеть
всю жизнь, пронизанным жаркими сухими иглами. Закрыть
глаза и сидеть, сидеть, сидеть… Уснуть. Не сможешь упасть.
Тонкие, но крепкие лучи будут поддерживать тебя все вре-
мя. Понемногу мурашки затихли, и осталась только истома,
клонящая в вечный сон. Полудремотное состояние, спишь



 
 
 

наяву. Очень приятно. Потом, когда прогреешься, как следу-
ет, выходишь на сорок градусов и не чувствуешь их. Кстати,
о сорока градусах… Надо ведь на обед идти… Не хочется.
Но надо. Можно понемногу думать о чем-нибудь. Тем более,
что здесь не никогда не приходит в голову в голову всякое
дерьмо. Никакой хуйни. Только приятное. Медленное, плав-
ное, тихое, философское. Надо на обед идти.

Ясюченя встал и поплелся к выходу, стараясь не расплес-
кать по дороге тепло.

Он взял полный суп, несколько кусков белого хлеба и кот-
леты с макаронами. На компот, талона в пятьдесят копеек
уже не хватило. А чаю не было.

Когда он доедал суп, подошли со своими подносами кали-
нинградцы и сели за его стол. Потом Тюрин пошел к разда-
че, взял три стакана сметаны и три куска пирога. Пирог, это
он так только у них, у вологодских называется, на самом де-
ле это просто лепешка, намазанная сметаной и запеченная.
Тюрин спокойно прошел мимо кассирши к столу. Та прово-
дила его взглядом, но так и не поняла, заплатил он за них,
или нет?

– На, – Тюрин подвинул по столу к Ясючене сметану и
пирог.

– Как ты умудряешься?
– А что, тут до хуя ума надо? Пошел, да взял с наглой

рожей.
– Спасибо, – сказал Ясюченя.



 
 
 

Тюрин поднял голову от тарелки и посмотрел на него пу-
стыми глазами.

Иванов криво усмехнулся:
– Жри, пока не отняли.
– Я написал, – сказал Ясюченя. – Мне должны прислать

выпивку.
Иванов кивнул, разламывая котлету вилкой.
Тюрин снова поднял голову.
– Скажи тетке, чтобы посылку дома выпотрошила и при-

несла без ящика. Тогда Ахмедов не узнает, что там было?
Сунешь ему в ебало колбасы, и все будет в порядке. А когда
придет?

– Я не знаю. Должна вот-вот.
– И своим бульбашам не говори, – сказал Иванов. – Они

что-то слишком начинают задницы чуркам лизать.
– Молодые пришли, – сказал Ясюченя.
Иванов и Тюрин обернулись.
– Жаль, что их не пришлют в роту, – сказал Ясюченя.
– Да, было бы полегче, – сказал Тюрин.
– Ни хуя. Пока не уйдут майские и Саидов, ни хуя не бу-

дет, – сказал Иванов.
«Еще полгода…» – подумал Ясюченя.
– Смотри, у половины уже старые шапки. Надо бы и нам

разжиться.
Иванов махнул вилкой:
– Все равно спиздят. А у тебя так чурки вместе с головой



 
 
 

снимут. Угомонись.
Потом ели молча и быстро.
– У нас еще время поспать останется, – сказал Тюрин.
Когда пришли в бытовку, там уже спали химики и хохлы.

Белорусов не было. Ясюченя бросил на пол старые фуфайки
и лег. Он не успел заснуть, как пришли белорусы. Оба тут же
повалились рядом с Ясюченей.

– Вы где были? – тихо спросил он.
– На ККЦ обедали, – сказал Лебединский.
– Нормально?
– Лепшей чим у гэтой.
– Яще й на смятану достало, – сказал Марусич.
– Суп гароховый з бульбой, шматок мьяса з падлиукой и

чай.
– А вот еще на сталепрокатном хорошо кормят, – сказал

Ясюченя. – На наш талон можно набрать…
– Хватит вам про жратву! – зло, сквозь сон сказал Иванов.
Белорусы притихли.
Ясюченя вдруг почувствовал стыд. Жгучий, такой, что

щеки и уши загорелись. Стыд, которого давно не чувствова-
лось. Он постарался уснуть.

Поспать удалось немного больше, чем хотелось. Не было
работы, а переезжать на другой объект решили завтра с утра.
Пока мастер с бригадиром решали, чего бы еще подмести,
удалось поспать.

Потом подметали, убирали мусор и сидели возле проды-



 
 
 

рявленной в нескольких местах железной бочки, набитой по-
дожженным углем. Грелись. Тетки сплетничали, разложив
на кирпичах свои необъятные зады. Химики послали за оде-
колоном и клянчили у теток мелочь на закуску. Ясюченя си-
дел возле стенки и смотрел через дыры на огонь. Калинин-
градцы подошли к самому концу работы и успели только вы-
сушить над бочкой портянки, как пришел химик с треуголь-
ными флаконами «Кармен» за пазухой. Сказал, что за сол-
датами уже пришла машина.

«Лучше б она вообще не приходила», – подумал Ясюченя.
Полгода его преследовал страх перед возвращением в ро-

ту, и еще, наверное, всю жизнь будет преследовать. К этому
он не мог привыкнуть.

В роте было холодно.
Ясюченя сидел на табуретке, не раздеваясь, и ждал коман-

ды на ужин. Было спокойно. Командир роты заступал на де-
журство по отряду, и до отбоя мог не появиться.

Из умывальника вышел Иванов с мокрым торсом.
Ясюченя поежился.
Иванов отдал станок для бритья, сидящему рядом с Ясю-

ченей, Бондарчуку и, стоя в проходе между койками, стал
вытираться.

Ясюченя смотрел на него, и ему было холодно за Иванова.
– Вчера из дома пришло письмо от кореша, – сказал Бон-

дарчук.
– Пишет, шо подруга выходит замуж.



 
 
 

Он говорил с мягким южным акцентом.
Ясюченя промолчал.
– Ну и хуй с ней, – сказал Бондарчук. – Не велика цен-

ность. Все они – бляди.
Ясюченю всегда почему-то злили такие разговоры. Ему

захотелось отойти от Бондарчука, пока тот не начал изливать
свою злобу, но он продолжал сидеть, тупо глядя на блестев-
шие из темноты прохода напротив стеклянные глаза Толсти-
ка. Тот быстро и размеренно что-то жевал.

Из умывальника вышел мокрый Тюрин и зашел в проход
к Иванову. Они тихо и отрывисто переговаривались.

– Я ей на проводах съездил по харе, – объяснял Бондар-
чук. – По пьянке. Она уже тогда по сторонам косилась. Ви-
дишь, правильно сделал. Все они – суки. «Вы служите, а мы
под дождем…» Их надо ебать, как врагов народа.

К Тюрину и Иванову подошел, воняющий мазью Вишнев-
ского, Кузьмин. Он ходил враскорячку. У него цинготные
язвы, которые, в общем-то, были у всех, слишком уж разрос-
лись и мешали ходить.

Ясюченя прислушался.
– Почему? – спросил Тюрин.
– Там таких, как я – до хуя.
– А Ваня? – спросил Иванов.
–  А что, Ваня? Он бы положил, но не от него зависит.

Освобождение, – сказал Кузьмин.
«В роте его заебут», – подумал Ясюченя.



 
 
 

– Ты вот что, – сказал Иванов. – Ты лучше не показывай
его никому. На работе мы тебя как-нибудь прикроем.

Кузьмин промолчал.
– Слышишь? – спросил Иванов.
– Ладно, – сказал Кузьмин. – Посмотрим.
– Приду домой, – сказал Бондарчук. – Буду их ебать, как

врагов народа.
Ясючене надоело его слушать, он встал и вышел на веран-

ду покурить.
Кучкой стояли хохлы и переговаривались на своем при-

карпатском диалекте. Ясючене они тоже были неприятны, и
если б было немного теплее на улице, он бы лучше пошел
прогуляться по отряду, зашел бы в третью роту к Янушкеви-
чу. Все-таки, знал его до армии, общие знакомые.

Он не успел докурить, стали выходить из казармы на
ужин.

Давали мойву с утренним силосом.
Потом было «личное время».
Ясюченя написал письма – матери и в Минск – Светке. Ку-

цые, выхолощенные письма. О чем писать? Мать-то устроит:
все хорошо, поправляюсь, морозы, как там у вас? А Свет-
ке? Институтские дела ему неинтересны, на общих друзей
наплевать. О чем писать? О Мамедове? Да и Светка… Ка-
кими-то чужими они стали. Все, что было, превратилось в
далекое и ненастоящее. Ему даже казалось, что он читает
письма, не ему адресованные. Чужие письма. Хотелось на-



 
 
 

писать в ответ какую-нибудь гадость, чтобы больше не полу-
чать чистеньких сытеньких строчек. Но он не решался. Пи-
сал то, что принято, или то, что считалось принятым, и знал,
что и она чувствует неестественность, и все-таки ждал от нее
"люблю-жду-целую". И получал. И долго не вскрывал кон-
верт, затаскивая его в кармане, борясь с искушением выбро-
сить. И потом, открыв и проглотив порцию "люблю-жду-це-
лую", решал подтереть им задницу. Но, придя в туалет, он
выкидывал письмо неиспользованным. Что-то мешало ему
сделать это.

Ясюченя сходил к почтовому ящику, бросил письма и по-
стоял немого возле земляков из третьей роты. Они рыли яму,
долбя землю кирками, и выгребая понемногу мерзлые комья
совковыми лопатами. Командира с ними не было, и они ра-
ботали лениво, часто перекуривая. Рассказали Ясючене, как
у них в роте на чердаке две недели жила баба из местных, и
как молодые, таская жратву и чайники с водой – подмывать-
ся, тоже успевали попользоваться ею. Потом старики совсем
перестали ходить на чердак, и два дня, пока они не сообра-
зили, что туда бегают салаги, баба еще просидела на чердаке.
Чего только не делали с ней, за эти два дня! Потом голую в
одном рваном бушлате выгнали ночью из отряда. Говорят,
ее подобрал соседний отряд.

Ясюченя поржал вместе с ними и пошел к себе. Его могли
хватиться, было уже поздно.

На веранде стоял брат Саидова из пятой роты Байали Са-



 
 
 

идов – красивый стройный чеченец, ингуш Магометов – его
прозвали Петухом, за выдающуюся килем грудную клетку,
и Иванов.

– Ну, обыскать-то тебя я могу… – сказал Байали.
– Попробуй, – сказал Иванов, отступая на шаг к стене.
– Ты что, салабон! – взвизгнул Петух, подскочил к Ива-

нову и ударил его, но тот увернулся.
– …! – что-то резко сказал Байали по чеченски.
Петух отошел в сторону.
Байали усмехнулся и ушел. Петух засеменил за ним.
– Что? – спросил Ясюченя Иванова.
Иванов посмотрел сквозь него, достал сигарету, закурил.

Пальцы у него подрагивали.
Из казармы выскочил Тюрин.
– Все в порядке, – сказал Иванов.
Потом вышел в раскорячку Кузьмин и спросил:
– Что случилось?
– Все в порядке.
– Ебаные скоты! – выругался Тюрин. – Пусть только уйдут

майские. Ну, подождите, суки!
– Ладно. Все в порядке, – еще раз повторил Иванов.
Ясюченя почувствовал себя лишним и проскользнул ми-

мо них в казарму.
По телевизору показывали документальный фильм. Мо-

лоденькие, свеженькие, причесанные девочки и мальчики
откровенничали перед камерой. Девочки хотели любви. Та-



 
 
 

кой, чтобы дух захватывало, чтобы не спать по ночам, и что-
бы за них стрелялись на дуэлях. Хорошенькие, гладенькие
девочки хихикали и скромно водили подкрашенными глаз-
ками по сторонам. Ясюченя раздевал их и представлял на
чердаке. Мальчики мечтали о самопожертвовании ради идеи
и дружбе до гробовой доски, и рассуждали о моральных ка-
чествах настоящих мужчин, задумчиво при этом ероша свои
аккуратные прически.

"Давай, давай…" – думал Ясюченя, – "Шевели извилина-
ми, распускай перья, пока я не заставил тебя свои портянки
стирать. Порезвись перед добрым психологом, пока тебе еще
нет восемнадцати".

Перед самым телевизором сидел, похожий на большую
добрую обезьяну, даргинец Меджит. Он в упор смотрел на
экран, держа огромную, как ласта ступню возле лица, сдирал
с нее кожу, зараженную грибком, и бросал лоскуты на пол.
Потом долго и сосредоточенно разглядывал красные пятна
голого мяса, и снова поднимал тоскливые глаза к телевизо-
ру. Время от времени кто-нибудь выкрикивал:

– Меджит!
– Что? – спрашивал он.
–  На дороге хуй лежит?  – восторженно кричало сразу

несколько голосов, и потом все смеялись.
У него было невероятных размеров мужское достоинство.

Говорили, когда еще только отряд переехал в Череповец, и
питался в гражданской столовой, свою строили, Меджиту



 
 
 

удалось завалить на мешках с картошкой повариху – химич-
ку. Но, как только он вытащил из штанов все свое хозяйство,
повариха стала кричать и звать на помощь, а потом вырва-
лась и убежала. Говорят, дома до женитьбы они занимаются
любовью с ослицами – ишачками. Тех такой Меджит, навер-
ное, устраивал, но женится же он когда – нибудь! Интересно,
как это переживет его жена?

Документальный фильм завершился тем, что и девочки,
и мальчики, решили всю свою жизнь придерживаться прин-
ципов «морального кодекса строителей коммунизма», и вос-
питывать в себе стойкого борца за лучшее будущее. Сразу
после этого началось «Время». Старики и ефрейторы ста-
ли сгонять молодых на просмотр. Ясюченя сидел, привалив-
шись плечом к перилам кровати, и смотрел, как Талипов,
который чуть не помер от страха, когда увидел паровоз, ку-
да его пытались впихнуть, чтобы отвезти в армию; который
так и не выучил ни одной буквы русского алфавита, пинка-
ми гонит к телевизору Скорнячука, с его университетским
образованием.

Положили спокойно, без скачков. С полами управились
быстро.

Ясючене досталась веранда. Это лучше, чем драить зуб-
ной пастой краники в умывальнике. Только холодно. Горя-
чая вода, налитая на деревянный пол, тут же покрывает его
коркой льда, и надо мыть почти сухой тряпкой, чтобы потом
не скоблить лед. После веранды вода очень грязная, и нужно



 
 
 

бежать в одном нательном белье за роту и там выливать её.
Брызги на теле тут же схватываются льдом. Схватываются и
язвы на ногах. У Ясючени их было немного и небольшие, с
трехкопеечную монету, но они мокли и гноились, и мороз
успевал их прихватить, пока бежишь за роту и назад. Немно-
го болел кобчик, но не сильно, терпимо.

До одиннадцати управились.
Ясюченя даже посмотрел конец фильма по телевизору,

Понять все равно ничего нельзя было, из-за того, что не ви-
дел начала, и воплей стариков.

Те изощрялись друг перед другом в остроумии.
Потом выключили свет, и рота понемногу затихла.
Ясюченя еще не спал, когда голос Саидова рявкнул:
– Подъем!!!
Он стоял, пошатываясь, со злобным лицом и мутными

глазами. Усы его были мокрыми от растаявшего пара. Браж-
ный дух расползался по казарме.

– Окабанели?!! Ублюдки!!!
Ясюченя почувствовал дикий страх и желание раство-

риться, исчезнуть.
«Только б не меня!»
Ну, почему он не стоит в задней шеренге?!!
Саидов неверным шагом прохаживался вдоль строя. За

ним, ухмыляясь, шатался Ногаев.
– Сгною!!! – проревел Саидов. – Отбой!!!
– Подъем!!!



 
 
 

– Отбой!!!
– Подъем!!!
– Отбой!!!
Прыгали уже минут пятнадцать. Это могло продолжаться

еще столько же. Потом кто-нибудь падал и не мог подняться.
Его били, и на этом скачки заканчивались.

"Еще немного, – думал Ясюченя. – Еще немного продер-
жаться и все".

Он уже ничего не видел и не слышал, в ушах бешено ко-
лотилась кровь, и только по тому, как исчезает тень рядом с
ним, он понимал, что надо прыгать вверх.

Левая нога на перила нижней койки, правая на перила
своей, тело перебрасываешь через перила, и – лицом в по-
душку. Не двигаться. Хоть какие – то доли секунды отдох-
нуть. Тень рядом метнулась к потолку! Резко переворачива-
ешься на кровати, руками за перила, и – вниз. Вниз – легче.
Он уже два раза падал, но от страха, что сейчас начнут топ-
тать, поднимался.

И снова:
– Отбой!!!
Левая – на перила нижней, правая – на перила своей…
– Подъем!!!
Все, он уже не успевает броситься в постель… Плохо…
– Отбой!!!
Левая – на перила нижней, правая – на верхние, лицом в

подушку… Секунда, другая, третья… В чем дело? Неужели,



 
 
 

конец?
Ясюченя перевернулся на спину, прислушался.
– У тебя что, падла, ребра лишние?
Кого это он? Ясюченя свесил голову с кровати, но тут же

получил пятерней Мамедова с нижнего яруса по глазам. То-
гда он просто отвел голову в сторону.

Саидов стоял перед Кузьминым.
– Отбой!!! – завизжал Саидов.
Кузьмин не шевельнулся.
Саидов резко размахнувшись, ударил его, и Кузьмин при-

нял удар на грудь.
"В сердце метил", – подумал Ясюченя.
Кузьмин не упал, только оступился немного назад.
Потом все произошло очень быстро, так, что Ясюченя ни-

чего сразу и не понял. Прямо из-под Ясючени к Кузьмину
метнулась тень – потом она оказалась Мамедовым – с клеща-
ми в руках, такими клещами, которыми делают скрутки на
арматуре, и ударила Кузьмина ими в лицо. Голова Кузьмина
откинулась назад, на перила верхнего яруса. Изо рта широ-
кой черной полосой хлынула кровь. Мамедов снова размах-
нулся, но ударить не успел, вдруг появилась чья-то нога и
ударом в лицо опрокинула Мамедова на пол. Потом Ясюченя
видел, как, стоя спиной к стене, голый по пояс Тюрин отбива-
ется от толпы чеченцев; как замахивается табуреткой Кузь-
мин в залитой кровью нательной рубахе; как блестит в ру-
ках Ногаева длинная железяка; как бежит через казарму, со



 
 
 

вздувшимися желваками на скулах, Иванов; и как он вдруг
оброс черными лохматыми, скалящими зубы, телами; как
медленно, будто повтор в футболе, падает с высокой тумбы,
телевизор.

Разом как-то все стихло.
Посреди казармы стоял командир роты с красной повяз-

кой дежурного по отряду и дергал головой, как лошадь, по-
правляя шапку.

– Саи-и-идов, – спросил он. – В чем де-е-е-ело?
Он говорил, почти не разжимая зубов, и сильно растяги-

вая слова, что выказывало его особую презрительность ко
всем присутствующим.

– Что-о-о у вас тут происхо-о-о-оди-и-ит?
–  Салаги кабанеют, товарищ старшлейтенант,  – хрипло

сказал Саидов, потирая левый кулак.
– Разберитесь и доложи-и-и-ите-е. Вам поня-а-атно-о-о?

Чтоб че-ерез три-и-и мину-у-у-уты все спа-а-али-и-и, – ска-
зал командир, глядя на кулак Саидова и дергая головой. По-
том посмотрел на разбрызганную по полу кровь, на телеви-
зор с оторванной задней крышкой, сплюнул сквозь зубы вбок
и ушел.

– Дневальный! – крикнул Саидов. – Убрать все это!
Ясюченя долго не мог уснуть. Лежал, уставившись в тем-

ноту потолка над головой. Мамедова внизу почему-то не
оказалось. Можно было ворочаться сколько угодно, но он ле-
жал в одном и том же положении, на спине, упершись взгля-



 
 
 

дом в темноту над головой.
На следующий день он не видел калининградцев.
Только через неделю появился Кузьмин, и еще через пол-

недели Иванов.
Тюрин не появился в роте совсем.
Поговаривали, что его будто бы комиссовали.
Когда Ясюченя об этом услышал, то совершенно неожи-

данно вспомнил, что тогда, ночью, он вроде бы видел, как
несколько человек несли в темноте спящей казармы что-то
спеленатое и извивающееся. Но так никогда и не мог понять,
приснилось ему это, или он на самом деле видел?

Он никому, ни тогда, ни после не говорил этого, но все же
часто думал: неужели видел?!

14 октября 1985 года



 
 
 

 
Потехин

Скорбное путешествие
молодого кёнигсбержца на

юг Российской империи
 

Его разбудили огни в реке. Вернее, отражение их у пра-
вого берега Днестра. Они были еще далеко и бежали по те-
чению вместе с автобусом длинной гирляндой, вытянувшей-
ся вдоль берега и исчезающей на юге, за излучиной там, где
светлело небо. Правее от гирлянды мерцала густая россыпь,
она волновалась складками в местах, где были холмы и вда-
ли у неба, круто изогнувшись, уходила вверх, сливаясь с за-
тухающими звездами.

От отрочества его отделяла ширина реки. Он мог бы оста-
новить автобус, переплыть реку и оказаться на том берегу.
Но у него был чемодан. Полный чемодан скорбного благора-
зумия. На том берегу он мог бы его бросить, но только на
том. И река была шириной в двадцать лет.

Остановка называлась Бычок. Потом будет болгарское се-
ло Парканы, из него Бендеры еще видны, но после автобус
круто свернет от реки влево, и пойдут пригороды Тирасполя
– совхоз-техникум, военные части…

Андрею надо было дождаться шести часов, чтобы вер-



 
 
 

нуться на эту дорогу, не доезжая Бычка, въехать на мост и
по нему – к огням. Впрочем, огней не будет. Здесь светает
раньше, чем в Пруссии.

Когда-то в Парканах у него жила знакомая с красивым
именем Эмилия.

По Тирасполю автобус почему-то ехал долго, с множе-
ством остановок. Входили и выходили люди. Когда Андрей
выбрался, наконец, из автобуса, несколько раз вдохнул хо-
лодный морозный воздух. Но от свинцовой тяжести в голо-
ве и бензинового привкуса во рту не отделался. Сходил на
вокзал, ополоснул лицо водой из-под крана. Ему немного
полегчало, и захотелось есть. Он поискал буфет на железно-
дорожном и на автовокзале, но все было закрыто. Тогда по-
шел по рельсам подальше от станции, достал бутылку с ко-
ньяком и, присев на чемодан, отпил немного. Есть захоте-
лось еще больше, но голод перестал быть сосущим. Его уже
можно было терпеть. Коньяк был неважным, но Андрей ни-
когда не испытывал неудобств по этому поводу. Он только
пожалел, что съел вчера все плацинды и ничего не оставил
на завтрак. Был некрепкий, но непривычный сухой мороз,
и горячая волна от коньяка, прошедшая по телу, подоспела
кстати. Немного мерзли руки, и он, зажав бутылку коленями,
сунул кисти подмышки. Потом подумал, что бутылка может
выскользнуть и разбиться, и поставил ее на окаменевшую,
припорошенную мелким снегом, землю.

Так он просидел часа полтора или больше.



 
 
 

Когда вышел на привокзальную площадь, там уже стоял
Бендерский автобус. В нем было холодно. Холоднее, чем на
улице. Андрею пришлось зайти за ближайший киоск и под-
крепиться коньяком. Выйдя из-за киоска, он обнаружил, что
тот работает. Но, кроме печенья и сморщенных, окаменелых
пирожков, там ничего не продавалось. Купил пачку печенья,
съел ее, и пришлось еще раз зайти за киоск, чтобы запить.
Только после этого он влез в автобус и купил билет у толстой,
закутанной во множество одежд, кондукторши.

Сел у окна и стал смотреть в него.
Он был немного пьян и ждал легкости, но та не приходила.

Было тоскливо и одиноко.
Автобус выехал почти пустым, но по мере движения че-

рез город в него набились люди. В конце концов, пришлось
уступить место тетке с плетеными корзинами. Эти корзины
потом были везде. Они сбивали с Андрея шапку, царапая ко-
жу на голове, они толкали его в бок, впивались в ноги. Изо-
гнувшись, повиснув одной рукой на поручнях, он проехал
всю дорогу, не видя ее за горами корзин. Но, когда автобус
загрохотал по мосту, проделал щель между прутьями корзин
и увидел бледную стену старой турецкой крепости.

В этой крепости когда-то жила гигантская жаба-людоед-
ка. По ходам катакомб она пробиралась в город, по трубам
канализации – в квартиры и там жадно пожирала маленьких
детей.

Катакомбы были под всем городом. Кто их вырыл – неиз-



 
 
 

вестно, но иногда в городе проваливался под землю то трак-
тор, то автомобиль, и все бежали смотреть на открывшийся
новый лаз. Часто в катакомбы уходили экспедиции мальчи-
шек. Случалось, кто-то не возвращался. Поэтому все вновь
открывшиеся лазы взрослые спешно закидывали мусором и
бетонировали. Но где-то за городом находился новый лаз, и
в нем опять исчезали мальчишки.

Однажды они сидели на краю одной из таких дыр, и Ры-
жий, поплевывая в нее, сказал:

– Раньше оттуда доносились такие крики: «а-а-а-а…» –
высоко и с хрипом закричал он.

Все посмотрели в темноту дыры.
– Я знаю, – сказал Женька Бехтерев. – Мне отец говорил.

Это молдавские большевики, которых замучили румыны.
– Не-е-е, – сказал Рыжий. – Это гайдуки, которых турки

вешали на крюк за ребра.
– А еще им отрезали яйца, – сказал Андрей, считая себя

самым начитанным. – И растягивали на колесе. Колесовали.
Я знаю, – сказал он. – Я читал.

Андрей хотел еще рассказать из того, что вычитал про
гайдуков, но тут все услышали протяжный звук, который ро-
дился в недрах катакомб и креп, приближался, и вдруг рва-
нулся снизу к ним в лица…

– А-а-а…!!! – хрипло и жутко взвыло из-под земли. – А-
у-а-у-а….

Андрей вышел из автобуса и тут же, неподалеку, сел на



 
 
 

скамейку покурить. Надо было придумать, куда девать че-
модан. Таскать его за собой или сунуть в камеру хранения?
Неизвестно, приютят ли его? Должны бы приютить, но все-
таки…

Рядом на скамье сидел старик в смушковой папахе и
драповом пальто, из-под которого виднелась расшитая чер-
ным узором белая овчинная телогрейка. Несмотря на седую
недельную щетину, старик сильно напоминал кого-то. Он ис-
коса присматривался к Андрею, потом спросил:

– Кыт’е оара?3

Андрей молча показал глазами на висящие на бетонном
столбе, поддерживавшем навес, часы.

Старик еще что-то спросил. Андрей не расслышал, да и
все равно не понял бы.

– Ну штиу4, дед, – сказал он.
И вдруг вспомнил, как звучит «дед» по-румынски.
– Не супранте5, барбарь6, понимаешь?
Потом встал со скамейки и прошел мимо деда в здание

автовокзала. Там, на втором этаже должна была быть столо-
вая.

В столовой подавали кальмары. Все, что местные повара
сообразили с ними сделать, это – вырвать ноги. Кальмары

3 Сколько времени? – рум.
4 Не говорю – рум.
5 Не понимаю – лит.
6 Дед – рум.



 
 
 

так и лежали на тарелках – неразрезанные, с торчащими хор-
дами, едко фиолетового цвета оттого, что их варили вместе
со шкурой.

Стоя в очереди, он попытался объяснить раздатчице, что
нормальные люди, перед тем как что-то готовить, обрабаты-
вают продукт. Иначе, объяснял Андрей, его нельзя потреб-
лять в пищу. Его обругали. Женщина, которая опрометчиво
взяла кальмары, посмотрела на Андрея и на раздатчицу, и
положила тарелку обратно. Повариха хлобыстнула половник
в кастрюлю, обрызгав покупателей желтым соусом, показала
из распахнутого халата злой атласный лифчик, и ушла. По-
купатели поглядывая на кассиршу, стали бубнить. Та сиде-
ла, сердито сдвинув красивые черные брови, но признаков
раздражения не проявляла. Она была молодой и красивой –
черная прядь кокетливо завивалась за маленьким розовым
ухом – и еще не успела возненавидеть покупателей.

Скоро пришла другая раздатчица. Убрать кальмары они и
не помышляли.

– Хорошо, хоть сварить додумались, – сказал Андрей кас-
сирше.

Взял рубленную свиную котлету с макаронами и два ста-
кана какао.

– Почему у вас нет мамалыги? – спросил у кассирши. –
Я двадцать лет мечтал поесть мамалыги. И брынза! Ее у вас
тоже нет. Это очень странно.

– Не знали, шо ты придешь! – закричала новая раздатчи-



 
 
 

ца. – Если б знали, то купили бы на базаре и брынзу, и ма-
малыгу, и хрен тебе с маслом.

– Дура, – устало сказал Андрей.
На самом деле ему хотелось вовсе не мамалыги. Он, дей-

ствительно, иногда мечтал о ней – горячей, с подсолнечным
маслом и мелко раскрошенной брынзой, с баклажанной ик-
рой, сдобренной луком и кусочками помидоров. Но сейчас
неожиданно пришло острое желание бесхитростных цеппе-
лин. Он бы много отдал, чтобы появилась возможность за-
казать кружку пива, стакан сметаны, и порцию цеппелин. И
больше ничего не надо. Только несколько тонких ломтиков
черного кисло-сладкого хлеба с тмином. И больше ничего.

Он ел жидкую котлету из рубленого сала и думал; вот я
сижу тут, и есть у меня немного денег, и все здесь вроде не
чужое мне, но что же мне так тоскливо?

Чемодан сдал в камеру хранения. Волочить его за собой
не было никаких сил. Бутылку с коньяком положил в пакет с
рекламой таллиннского «Марата», туда же сунул пару пачек
привезенной с собой «Элиты». Кишиневские сигареты луч-
ше рижских, и курить Андрей собирался местные, а «Эли-
ту» думал отдать кому-нибудь в качестве сувенира. Латин-
ский алфавит производил на местных жителей магическое
действие. В изнуренных дефицитом мозгах, мелькали кар-
тинки западного образа жизни.

По дороге к центру города, неподалеку от автовокзала, ко-
гда-то был отличный винный подвальчик. Он подумал, что



 
 
 

неплохо бы пропустить сейчас полтора стакана красного ви-
на и потом уже отправиться по друзьям и воспоминаниям.

Вина не досталось. Дверь подвальчика была заколочена,
поверху густо закрашена суриком, и у ее подножия, среди
всякого бытового мусора, коченели две кучки испражнений.
Он успокоил себя тем, что если б подвальчик и работал, то
все равно было слишком рано.

Дома в этом городе были когда-то белыми из котельца и
под сахарные бока их поддерживали пирамидальные тополя
у подъездов, а по белым телам струились зеленые потоки ви-
ноградных лоз. Теперь все выглядело облезлым и замерзшим
в пыли. Изжелта-серые дома, ссутулившись, хмуро смотрели
хрущевскими маленькими глазами на серый асфальт пустых
улиц, на редких озлобленных прохожих.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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