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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Сборник
«Дорога перемен»  – это истории женщин, прошедших
долгий путь внутренних инициаций.⠀Превращение из
девочки в подростка, застывшего между мирами. Время
последних игрушек, бабушкиных сказок и первых серьезных
решений.⠀Становление девушки, живущей сердцем, эмоциями,
страхами. Время мечтать, влюбляться, совершать ошибки,
разочаровываться и начинать все сначала.⠀Новый мир и новый
роли: жена, мама, хозяйка. Время принятия, внутренней
трансформации, поиск себя и обретение гармонии.
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Алекс Лето
(@is_lesa)

 
ОНА

Наверное, не  стоило идти вопреки воле обстоятельств.
Не  стоило не  замечать доводы близких людей, и  бороться
с ними тоже не стоило. Обстоятельства остались, а вот она,
похоже, не совсем…

Серое утро проникало сквозь заштрихованное дождём ок-
но, ступало по половицам, разливалось дымкой по комна-
там. Всё, что имело значение ночью, на  рассвете станови-
лось уменьшенной копией себя, а потом бесследно испаря-
лось в разноголосии дня.

Она недвижно лежала в постели и ожидала, когда и её сон
растворится, уступив утреннему напору. Сон, какая досад-
ная оплошность, но всего лишь сон, миф, небытие… Будь
это не сон, а явь, она бы непременно испугалась, будто дей-
ствительно так могло статься, что ей хватило духу, достало
смелости броситься в омут чувств с головой. Будто это она
сама, настоящая, оставила и  дом, и  всех близких, и  ушла
за мечтой, за лентой на шляпе чудесного незнакомца. Как
за путеводной звездой и светом свечи. За солнцем. За мая-
ком на дальнем холме. За новой жизнью. И смыслом.



 
 
 

Но, конечно, то был только сон. Сейчас он погаснет, серое
утро пробудит её всю, и очередной обыкновенный день рас-
ставит мысли и чувства по своим местам, где им и должно
находиться. И так бы оно и случилось, но произошло неожи-
данное. Сон порвался, и отдельные его части остались, слов-
но приклеенные, в настоящем. Как выползок змеи – может
слезть тончайшим прозрачным чулком, а может сходить кло-
чьями, то и дело цепляясь за чешуйки своей хозяйки. Её сон
цеплялся за неё, повиснув на запястьях, висках и там, где
стучит сердце. Хотелось смахнуть его с лица, и глаза засти-
лались неведомой пеленой, стереть из памяти – и руки при-
зрачно проходили сквозь одежду…

Она словно застряла меж двух миров – между сном и ре-
альностью. И прежде, чем впасть в отчаяние, решила следу-
ющее:

– Это продолжается мой сон. Я ещё не проснулась или
проснулась, но  не  окончательно. Надо досмотреть то, что
держит меня там. Тогда, возможно, я смогу вернуться.

Она видела будто со стороны, как утренний свет, едва кос-
нувшись её, медленно отступил, и где-то шёл дождь, а потом
стало сумеречно. И темно. И снова рассветные блики сколь-
зили по предметам и по её телу, не касаясь мыслей. И вновь
свет, и тьма. А между ними – безликая серость.

Меж тем ей снился один и тот же сон. О жизни за жизнью.
О себе, идущей под руку с дорогим человеком. О новых на-
деждах, которыми полнилось её сердце.



 
 
 

– Конечно, Вы можете надеяться на лучшее. – Доктор был
спокоен и терпелив. – Но возвращаться или нет Ваша дочь
должна решить сама. Медицина здесь бессильна.

Она слышала их слова. И  чувствовала их скорбь. Она
хотела бы вернуться, но здесь, в её сне, осталось так мно-
го недосказанного, неузнанного, непрожитого… Она непре-
менно вернётся, но только потом, как станет возможно. Ко-
гда станет понятно, что она – это она. Может, в следующей
жизни…

ЛЮБОВЬ И КОФЕ

Однажды мать сказала, что любовь – это желание разде-
лить с кем-то чашку кофе на утренней террасе, разделить
время, принадлежащее тебе одной. Мне тогда было пять…

Мы встретились летом прошлого года. Встречались за год
до этого, и еще за год, и еще раньше. Каждый раз знакоми-
лись заново, говорили о чём-то и вновь расставались навсе-
гда. Мы никогда не помнили подробности прошлых встреч,
но знали, что эти встречи были.

– Здравствуйте, – вчера вечером ты окликнул меня снова.
Мы долго смотрели друг на друга, прислушиваясь к себе, ло-
вя знакомые интонации, узнавая друг друга, так и не узнав.

– Вы же любите кофе?
Я ответила, что люблю. Возможно, год назад ты уже спра-

шивал об  этом. А  может, даже помнишь, какой именно



 
 
 

я пью.
– Чёрный со сливками?
Да, ты угадал.
– И с щепоткой кардамона.
– Я отчего-то так и подумал.
Мы сидели в открытом кафе на оживлённой улице, а с мо-

ря тянулись нити свежести и просоленных волн. Город во-
круг бликовал светотенью, словно пазл с  выпавшими тут
и там кусочками мозаики, частью которого мы стали.

– Мне кажется, Вы должны любить чаек.
– Почему Вы так думаете?
– Ну, не только чаек, всех птиц вообще. – Ты несколько

смутился, смуглыми пальцами повернул чашку вокруг своей
оси, отчего кофе заплескался по стенкам, множа кардамон-
ный аромат. – Вы так смотрите вокруг, словно привыкли ви-
деть всё сверху, сквозь слепящие солнцем морские брызги.
И ещё – Ваш цвет белый, возможно с свинцовым отливом
в самой глубине… Я говорю совсем не о том? Простите.

– Да нет, о том. И даже во многом правы. Но мне больше
по душе альбатросы. Они как-то… существеннее.

Интересно, в прошлые встречи ты тоже об этом говорил?
Мы долго бродили вдоль моря, от пирса до самых безлюд-

ных уголков пляжа. Мне казалось, что я поднимаюсь высо-
ко-высоко в небо, а потом стрелой несусь вниз, пикирую раз
за разом, чтобы снова подняться туда, где режущий ветер
и головокружительная синева счастья. Я знала, что распря-



 
 
 

ми я крылья там, на высоте, от них не останется ничего, они
будут сломаны раз и навсегда, и я вместе с ними. Оттого-то
оставалось одно – взмыть вверх, упасть вниз, взмыть снова –
и вновь упасть. Много раз, стремящихся к бесконечности.
Как и наши встречи.

Когда город погрузился под купол ночи, мы стояли под
звёздами, держась за руки. Где-то мерцали огни, легкий бриз
приносил осколки смеха и музыки.

– Можно я приду завтра?
– Да, приходи на утренний кофе. Я буду ждать.
Мы ещё долго не решались разнять рук. Мои – в его. По-

сле он ушёл, и я смотрела вслед, покуда последнее присут-
ствие этого человека не  стало лёгким всполохом ночного
ветра.

Я проснулась с  первой улыбкой солнца. Накрыла стол
на террасе. И за чашкой кофе – чёрного, со сливками и ще-
поткой кардамона – думала о нашей встрече. Той, которая
состоится через год…

ГЕОРГИНЫ

Холодные, обращённые внутрь себя скалы, равнодушно
смотрели вниз, в такое же холодное, северное море. Частич-
но покрытые мхом, уходящие в  туман на  линии горизон-
та – они казались мёртвыми, отжившими своё истуканами.
И всё же они жили. Об этом говорили гнёзда птиц в скали-
стых расщелинах, одинокие кустики травы на почти верти-



 
 
 

кальных склонах, серые волны, с шумом падающие к их ка-
менным ногам. И ещё – упрямый, горделивый вид, отчётли-
во дающий понять, что они многое повидали до твоего рож-
дения, и ещё столько же повидают после, так о чём же тре-
вожиться в этой недосягаемой вечности?

Анна долго стояла на краю обрыва. Ветер студил плечи,
обдавал взвесью мельчайших водяных брызг, проникал под
одежду и кожу… Но холода она не чувствовала. Впрочем, ка-
залось, она ничего не чувствовала. Дома ждали муж и двух-
месячный сын, чисто прибранная кухня и подаренные му-
жем георгины. К этим-то георгинам и возвращались посто-
янно её мысли.

– Что с ними не так? – навязчиво крутилось в голове. А ве-
тер вторил:

– Не та-аак, не та-аак…
Собственно, сегодня годовщина их свадьбы. Утром Ан-

на лежала в постели и с тревогой прислушивалась к звукам
с кухни. Муж, как это часто бывало, старался не будить её.

– Тебе надо больше отдыхать, дорогая.
Он сам приготовил себе кофе и омлет, тихо играло радио,

в окнах робко растекался серебристо-розовый рассвет. По-
том проснулся сын, завозился, зазвучал. Пришлось встать и,
покормив маленького, спуститься вниз.

– Доброе утро, милый, тебе следовало разбудить меня.
– Ты так сладко спала, и тебе нужно больше отдыхать, до-

рогая.



 
 
 

Он улыбнулся, поцеловал в щёку. Как всегда, Анна про-
шла сквозь эту странную смесь чувств  – ласку, благодар-
ность, странность, отчуждение, недовольство собой…

Взгляд упал на  букет ярко-розовых георгинов. Словно
проснувшееся наконец северное солнце окрасило их своими
рассветными мазками.

– О, дорогой!
– С нашей годовщиной. Ты сделала меня самым счастли-

вым.
На одном из цветов висел необычный кулон – серебряная

отполированная поверхность и жемчужина. Анне виделось
вспененное серое море и чайка, кружившая над самой во-
дой…

Весь день всё валилось из рук, а взгляд постоянно цеплял-
ся за букет георгинов. Показалось, или они незаметно меня-
ли цвет – от ярко-розового утром до желтоватого в полдень
и бело-розового к вечеру?

Любая женщина на месте Анны была бы счастлива. Любя-
щий красивый муж, здоровый щекастый малыш, добротный
дом, уютная жизнь. И Анна была. Только отчего так неимо-
верно сложно подстраиваться под это размеренное течение
жизни? Встать пораньше и  сварить мужу кофе, поболтать
с соседкой, поиграть с сыном, украсить дом и испечь празд-
ничный пирог – это же так просто и естественно, разве нет?
Георгины качали головками:

– Нет, вовсе нет.



 
 
 

Вечером Анна не выдержала:
– Дорогой, я уйду на полчаса? – И выскочила за дверь.
И теперь, наедине с морем, с которым привыкла делить-

ся сокровенным с самого детства, проветривала душу. Море
всегда понимало и принимало, с ним можно оставаться со-
бой. И возвращаться к нему, как к себе, тоже.

– Может, пришло время?
Дома ждали георгины, и  возвращаться к  ним отчего-то

не хотелось. Она нащупала на груди кулон – море и чайка.
Да, чайка как раз пролетала над вспененной поверхностью
волн, прекрасная, свободная.

– Как я хотела бы стать как она, – подумала Анна.
– Ты такая и есть, – ответило море.
А кулон нежно грел замерзшие пальцы…
Утреннее солнце обнимало лепестки георгинов – ярко-ро-

зовый символ верности, свободы, всепобеждающей силы
жизни.

МАТЬ

Никто не знал, сколько ей лет. Говорили, что она пережи-
ла внуков своих внуков, но можно ли тому верить?

Каждый день её видели сидящей у порога дома, глядящей
далеко вперёд и одновременно никуда почти слепыми глаза-
ми. Рядом, на скамье лежала хлебная лепешка и молоко, вы-
носимые одной из родственниц, больше она ничего не ела.



 
 
 

Все её звали Матерью, утверждая, что находятся с  ней
в той или иной степени родства.

– Доброго дня, тебе, Мать, – говорили все, кто проходил
мимо.

И она тихо кивала, прикрывая глаза от солнца ветхим со-
ломенным зонтиком.

Иногда кто-то приходил за советом. Мать всегда усажива-
ла гостя рядом с собой на скамью, протягивала ему кусок ле-
пешки, а после внимательно и молча слушала. Так проходи-
ли часы – за рассказом, жалобами, слезами и смехом сквозь
них. Когда пришедший уставал, Мать кивала на хлеб, слов-
но говоря:

– Подкрепи силы.
А потом снова слушала и слушала, и слушала. На закате,

когда дальние поля окрашивались в охристо-розовые перья
и принимали на ночлег солнце, она накрывала руку посети-
теля своей маленькой рукой.

– Ну как, – будто говорила эта рука, – стало полегче?
И ладонь гостя удивлённо отвечала:
– Да, Мать. Ты знаешь, стало…
– Я знаю, знаю.
К ней приходили за благословением в день свадьбы. Мать

усаживала молодых по обе стороны от себя, разламывала ле-
пёшку и отдавала им по половине.

– Пусть в вашей жизни всего будет поровну, а вы станете
единым целым.



 
 
 

И жених с невестой кланялись, благодарили и хранили тот
хлеб всю жизнь.

К ней приносили младенцев. Мать клала ладонь на лоб
новорожденного и желала ему долгой и удивительной жизни.

– Не то счастье, что гладко бежит, а то, что не устаёт спо-
тыкаться и припадать к земле, а после вставать и видеть над
собой небо. Тогда и хлеб вкуснее, и солнце ярче, – говорила
она и наделяла младенца лепёшкой.

Бывало, звали её на погребение.
– Знаю, всё уже знаю, – качала Мать головой.
– Откуда же знаешь?
– Мёртвые громко говорят, надо только уметь слышать.

Вот, положите на могилу, – и она отдавала нетронутую ле-
пёшку хлеба.

Однажды, в  самом последнем часу заката Мать легко
и бесшумно покинула этот мир. Её нашли по-прежнему си-
дящей на скамье, а вокруг было множество хлебных крошек,
на которые слетались всё новые и новые птицы.

– Пусть едят вдоволь, – словно слышали её голос все при-
бежавшие на новость жители деревни. – Это души усопших
пришли проститься.

И  каждый живущий вспомнил всех мёртвых, ушедших
давно и на этом закате.

И каждый вспомнил Мать – женщину без возраста и при-
мет, с которой все они были в родстве…



 
 
 

 
Анастасия Ворончихина

(@fairy_petelka)
 

ЧЕТЫРЕ НОТЫ ДО МЕЧТЫ

Нота ДО. Двенадцать лет

Лиза плелась по ненавистному тусклому коридору, остав-
ляя позади себя одну за  другой тонкие двери. Настрое-
ния не было. Она силой воли заставляла ноги передвигать-
ся. Все пять лет, которые Лиза проходила этот коридор,
он не освещался. Хотя несколько обесцвеченных временем
абажуров-фонарей, обрамлённых старой паутиной, висели
по всей его длине. Источником света служили лишь два ок-
на в начале и конце коридора. Музыка доносилась из дверей
и сливалась в надоедливую, тошнотворную какофонию. Сде-
лав несколько шагов, Лиза остановилась, тяжело вздохнула,
собралась с духом и постучала.

Тишина. Лиза открыла дверь. Внутри никого. Она неуве-
ренно вошла.

– Не бойся! Смелее! – донёсся еле уловимый писк со сто-
роны письменного стола

Лиза отпрянула. В ужасе огляделась по сторонам. Попя-
тилась назад к двери. Тихо. «Мерещится, что ли?»



 
 
 

– Ну чего ты, трусиха. Здесь я, на столе. Не робей.
На  полусогнутых ногах Лиза подошла к  почти пустому

столу. Несколько разбросанных шариковых ручек, деревян-
ная линейка, открытый журнал. Всё как прежде. «А  это
что?» Лиза склонилась над столом. На  краю столешницы
подмигивал настоящий скрипичный ключ. Был он не боль-
ше дюйма. Нарисованный наспех простым карандашом ключ
будто сбежал с листа бумаги. Сверху над ним сверкала над-
пись «Мечта». «Он, что ли, говорил?» – про себя подумала
Лиза.

Только она хотела дотронуться до ожившего ключа, как
внутрь кабинета ворвался до боли знакомый резкий запах
лаванды. Перед Лизой стояла Елена Альбертовна.

– Садись, что время терять! – не глядя на Лизу, сухо про-
изнесла женщина и направилась к окну.

Забыв о скрипичном ключе, Лиза села на стул, поправила
складки на юбке, одновременно вытирая пот с ладоней.

– Не тяни! Начинай! Сразу двумя руками! – Елена Аль-
бертовна, облокотившись на подоконник, смотрела в окно.

Пока глаза вслед за пальцами пробегáли: «Белая, чёрная,
белая, чёрная, белая… и по нисходящей обратно. Белая, бе-
лая, чёрная…», мысли проговаривали: «До, до диез, ре, ре
диез, ми, фа, фа диез, соль…»

– Пальцы! За пальцами следи! Куда мизинец оттопырила!
Сгруппируй! Почему левая рука постоянно опаздывает? –
Елена Альбертовна закипала.



 
 
 

Всё внимание Лизы было сосредоточенно на  руках.
«Соль, фа диез, фа, ми…»

–  Ты ритм вообще слышишь? Боже! Ещё раз! Пальцы:
первый, третий, первый, третий, первый, второй, третий… –
Елена Альбертовна чеканила каждое слово.  – Обратно…
Третий, второй, первый…

Пальцы старательно бегали по клавиатуре. Невыносимые
гаммы. Бесконечные ненавистные нудные повторения! До,
до диез, ре… Звуки разлетались по кабинету музыки, дотра-
гивались до стен и потолка и быстро отскакивали, возвраща-
ясь на бело-чёрное полотно из слоновой кости.

И вдруг удар по рукам линейкой. Резкая боль пробежала
электрическим током. Через секунду появилась алая тонкая
полоска на тыльной стороне ладони. Из глаз брызнули слёзы.
Нос захлюпал. Пухлые губы сжались в тонкую линию. Елена
Альбертовна встала рядом.

Лиза не  поднимала головы от  клавиатуры. «Ненавижу!
Хоть бы уже крышкой пальцы передавило! Провались всё.
Сегодня последний раз! Больше не приду! Дура! – кричал
внутренний голос. – Чего радовалась в семь лет, когда по-
ступила в музыкалку? Чего трепетала, открывая крышку но-
венького пианино?»

В голове возникли картинки из прошлого. Двое мужчин
в рабочей одежде с трудом втащили инструмент в неболь-
шую комнату. Лакированное дерево, блестящие клавиши,
тугие педали. Тогда, пять лет назад, маленькая девочка с дву-



 
 
 

мя белыми бантами тоненьким указательным пальцем ста-
рательно давила на каждую клавишу, слушала звук, а потом
медленно отрывала палец, наблюдая, как та натужно возвра-
щается на место.

– Мамочка! Я буду пианисткой? – лицо улыбалось. Глаза
искрили счастьем.

– Конечно! Если будешь трудиться, – мама погладила дочь
по голове. Если б Лиза тогда знала, что эта её мечта о нена-
вистном пианино вгонит маму в несусветные долги, которые
она оплачивает до сих пор. Зашивает стрелки на колготках,
не позволяя себе купить лишней пары, и не знает, что про-
исходит здесь.

– Где ты витаешь? Ещё раз! Весь урок будем пилить одно
и то же, раз дома на это ума не хватает!

До, до  диез, ре, ре диез ми… Елена Альбертовна дер-
жала в правой руке карандаш, который нервно отстукивал
ритм по полированному корпусу старого инструмента. Ли-
зины пальцы механически нажимали на клавиши в такт.

И вдруг снова удар. Но другой. Открытая ладонь приле-
тела чуть ниже затылка. Голова отпружинила, а  тугой пу-
чок Лизиных волос от удара развалился, разбросав волосы
по спине.

– Хватит! – завизжала девочка. – Мне больно.
Лиза вскочила. Стул, на котором она только что сидела,

отшатнулся и  упал набок. Елена Альбертовна растерялась
лишь на секунду, а потом спокойно выпалила:



 
 
 

– Иди! Сюсюкать не буду. Ты не маленькая. Просто сла-
бачка, которая ничего не добьётся в жизни! Пианистка недо-
деланная!

Слова толкнули в спину. А потом ещё и ярким светом обо-
жгло.

Лиза, которая только что хотела сбежать с урока фортепи-
ано, развернулась, подняла стул и села за инструмент. Бро-
сила взгляд на пюпитр крышки пианино: «Вот оно откуда,
ощущение ожога от яркого света». Лизе подмигивал скри-
пичный ключ не больше дюйма, нарисованный простым ка-
рандашом, со светящей надписью «Мечта». А в голове ма-
ленькая семилетняя девочка задавала маме вопрос: «Я стану
пианисткой?»

Нота МИ. Двадцать два года

Ночной звонок разбудил Лизу.
– Собирайся, через пятнадцать минут за тобой заеду.
–  Арман, ну, пожалуйста, не  сегодня. Ты  же обещал,  –

протяжно протянула сквозь сон Лиза.
–  Малыш, надо. Поторопись! У  тебя уже четырнадцать

минут.
Приятный тембр Армана будоражил каждую клеточку.

Даже не видя его, она ощущала древесно-табачный аромат
любимого мужского парфюма, а перед глазами возникал та-
кой родной армянский профиль с трёхдневной щетиной. Ли-



 
 
 

за спешно вскочила. Прохлада ночи пробежала по ещё теп-
лой после сна коже. Лиза на бегу побросала в косметичку
тушь, пудру, блеск для губ – накрасится по пути, в машине.
Натянула чёрное трикотажное платье-футляр. Уже в прихо-
жей схватила папку с нотами.

– Меня забыла! – запищал скрипичный ключ из комнаты.
– Прыгай, – скомандовала Лиза, открыв сумку. Это непо-

нятное существо, ожившее когда-то десять лет назад в ка-
бинете музыки, стало для Лизы своеобразным музыкальным
ангелом-хранителем. Она даже имя сказочному покровите-
лю со временем придумала: Клюк – производное от «скри-
пичного ключа» и фамилии немецкого композитора Кристо-
фа Глюка. Клюк помогал Лизе противостоять трудностям
и напастям. А было их с тех пор не мало. В семнадцать сра-
зу после поступления в музыкальное училище умерла мама.
В двадцать выгнали из студенческого общежития. А в два-
дцать два, поступив на платное отделение в консерваторию,
она стала выживать за счёт случайных заработков и репети-
торства.

Клюк не тревожил по пустякам: поэтому не оживал вне-
запно, но всегда составлял компанию, когда Лиза выступа-
ла или, как сейчас, ехала с Арманом на важное мероприятие.

Когда Лиза вышла из подъезда, серый минивэн уже встре-
чал её открытыми дверями.

–  Опаздываешь, малыш,  – недовольно произнёс Арман
с водительского сидения. – Переодевайся живо!



 
 
 

– Что это? – двумя пальцами Лиза приподняла лежащий
рядом ажурный, полупрозрачный пеньюар чёрного цвета.

– Будешь играть в этом. Клиент просил. Отказать невоз-
можно.

–  Арман, нет. Я пошла тебе навстречу, когда ты нашёл
дядьку, которого клинит на живую музыку по ночам. Но я
не проститутка. Выступать в полуголом виде я не собираюсь.

– Малыш, пойми. Клиент запал на твоё исполнение. Он
платит баснословные деньги. За красивую музыку и антураж.
Неужели нельзя поступиться никому не нужными правила-
ми? Тебя он пальцем не тронет. Чего ты недотрогу включа-
ешь?

– В смысле? Ты меня уже ему продал? Какой процент он
тебе платит? – Лиза негодовала. – Останови машину. Я не бу-
ду в этом участвовать.

Лиза метнулась к  выходу, дёрнула ручку автомобиля.
Дверь была заблокирована.

– Открой немедленно! – визжала Лиза.
Минивэн бесшумно остановился. Через мгновение внут-

ри салона оказался Арман. Он притянул Лизу к себе и впил-
ся влажными губами в приоткрытый рот. Дыхание стало пре-
рывистым. Девушка обмякла, обвила руками мужскую шею,
но Арман тут же её отстранил.

– Лиз, я ж ради тебя стараюсь. Тебе ведь нужны деньги, –
мужчина говорил заискивающе.

Лиза отпрянула. Закусила губу.



 
 
 

– Ненавижу!
Безысходность, злость вперемешку с безответной любо-

вью пронзали сердце. Хотелось кричать от обиды, отчаяния
и неугасимой муки.

Через полчаса Лиза, зажав в ладони Клюка, дрожа всем
телом, входила в полутёмное помещение с небольшой сце-
ной. Посредине стоял рояль, освещаемый вокруг нескольки-
ми свечами-таблетками. Где-то в  глубине комнаты должен
был сидеть тот самый Клиент. Полуобнажённая, она постара-
лась незаметно проскользнуть перед невидимым зрителем,
занять место перед инструментом, чтобы начать музициро-
вать.

В помещении Лиза отчётливо видела только клавиатуру
перед глазами. Всё остальное скрыла тьма. От страха сердце
бешено колотилось. По телу пробегал неуютный холод. Лиза
склонилась над чёрно-белыми клавишами.

– Шопена, пожалуйста, – услышала она сдавленный голос,
похожий на скрип. Лиза повернула голову на звук. Даже при-
щурилась, пытаясь различить силуэт. Тщетно. Темнота ви-
села перед Лизой плотным театральным занавесом.

Лиза прикрыла глаза, пытаясь успокоиться. Она улыбну-
лась Клюку  – он озорно ей подмигивал и  махал невиди-
мой дирижёрской палочкой. Затем несколько раз выдохнула
и заиграла. Рояль послушно издал печальные звуки. Тонкие
пальцы, словно птицы, запорхали по клавишам. Ажурные пе-
реливы аккордов слились в тонкую гармонию. Звуки арпе-



 
 
 

джио заполнили темноту нежностью и романтизмом. Форте
сменяло пиано. Крещендо растворялось в диминуэндо. Ли-
за так погрузилась в обволакивающую музыку, что не заме-
тила, как сзади вплотную к ней подошла фигура и остано-
вила руки пианистки. В нос ударил резкий запах лаванды.
От неожиданности Лиза вздрогнула. Подняла глаза.

– Елена Альбертовна? Откуда Вы здесь? Вы… Клиент? –
Лиза вскочила, стала прикрывать руками то, что едва прятал
ажурный пеньюар.

Елена Альбертовна, глядя на бывшую ученицу, с укориз-
ной покачала головой.

– Не совсем. Я за него сегодня. Я как узнала, что это ты…
В общем, пришла спасать тебя из  этого вертепа. Дурочка,
что же ты с собой делаешь?

Она потащила Лизу вон из зала.
– А Арман? – на ходу спросила Лиза, оглядываясь по сто-

ронам.
– А с этим идиотом я тебе вообще запрещаю иметь дело.

Нота СОЛЬ. Тридцать два года

День за днём, месяц за месяцем жизнь Лизы постепенно
покатилась по привычным женским рельсам. Она вышла за-
муж за дирижёра филармонии. Сама играла в оркестре. Пе-
риодически участвовала в конкурсах пианистов, становилась
в них лауреатом. Днём была музыкантом, вечером – любя-



 
 
 

щей и любимой женой.
А ещё Лиза родила долгожданного Антошку. Вынашива-

ла его легко. Только в последние три недели перед родами
появились страшные головные боли, на которые гинеколог
не обращала внимания, отмахиваясь: мол, что хочешь, тебе
уже за тридцать. Раньше таких возрастных, как ты, староро-
дящими называли. Лиза тоже отмахнулась. А во время по-
туг у неё случилось кровоизлияние в мозг. Врачи боролись
и за неё, и за ребёнка, спасли, но инсульт обездвижил самое
ценное для пианистки – левую руку.

Целый месяц после выписки из роддома в квартире Ли-
зы орали два человека: молодая женщина тридцати двух лет
от жалости к себе и безысходности и младенец, просто пото-
му что так грудничку природой было написано.

В тот самый момент, когда отчаяние и собственное бесси-
лие накрыли Лизу с головой, появилась Елена Альбертовна
с партитурой концерта Равеля для левой руки.

– Садись и играй! – безапелляционно скомандовала быв-
шая учительница.

– У меня левая не рабочая! – парировала Лиза.
– Играй! – настаивала Елена Альбертовна.
– Не могу!
– Играй, я сказала.
Сверху с крышки инструмента на упёртую Лизу и не ме-

нее упёртую Елену Альбертовну смотрел Клюк. Его скри-
пичное тельце потеряло блеск, да и вообще с тех пор, как Ли-



 
 
 

за заболела, он в первый раз за двадцать лет ослаб. В нём ис-
чезли задор, авантюризм, радушие, музыкальный азарт. Ли-
за его не замечала. Ей было не до него. И от этого Клюк стра-
дал.

А в комнате словесная баталия выходила на кульминаци-
онное глиссандо.

–  Тогда вставай и  иди! Вари борщи! Стирай пелёнки!
И с одной рукой приноровишься! Антошка тебя и такую бу-
дет любить. А муж… Прости, девочка, он, в конце концов,
сбежит. Калекой ты ему точно будешь не нужна. Ах да, ещё!
Ты всё-таки слабачка! А ещё пианисткой называешься!

Лиза слушала каждой напряжённой мышцей. Всё её те-
ло в один миг превратилось в натянутую струну, по кото-
рой пробегают быстрые арпеджио воспоминаний. Вот она,
двенадцатилетняя девочка, которая принимая удары за уда-
ром от гневной учительницы, осталась в классе музыки. То-
гда она сжала всю волю в кулак, не убежала от грубых уни-
жений и оскорблений и пошла вперёд навстречу мечте, по-
тому что честолюбие взяло верх. Ввергнуть себя в бездну от-
чаяния или вознестись на вершину победы и радости? Тогда
ответ для Лизы оказался очевидным. А сейчас? Что измени-
лось в ней сейчас?

Лиза с остервенением сжала правой рукой левую так, что
ногти оставили глубокие следы, и поставила руку на клави-
атуру. Она стиснула зубы, сжала губы. Слёзы катились гра-
дом. Лиза с ненавистью смотрела на обездвиженную руку.



 
 
 

Силой мысли пыталась на неё повлиять.
– Давай! Играй! Лизка, ты сильная! – за спиной стояла

Елена Альбертовна.
– Она не слушается меня! – глотая слёзы, кричала в голос

Лиза.
– Заставь её! – перекрикивала Елена Альбертовна.
– Может, по ней линейкой вдарить? – жалостливые глаза

Лизы с надеждой посмотрели на постаревшую учительницу.
– Девочка моя, линейки уже не те. Я в своё время лупасила

тебя деревяшкой, а тут пластик. Он ещё на подлёте к рукам
ломается. Да и мне уже почти семьдесят. Сила удара, извини,
не та, – с иронией произнесла Елена Альбертовна.

Лиза сверлила руку глазами.
– Играй! – заорала Лиза, обращаясь к ней. Та не шелох-

нулась. – Играй!
Ни малейшего движения. Правой рукой Лиза силой стала

передвигать каждый палец на левой. Потом хлёстко удари-
ла по руке. Затем ещё раз, и ещё. С ненавистью отшвырнула
руку. Та, неподвижная, упала на колено. Лиза открыла ноты
и правой рукой сыграла то, что было предназначено для ле-
вой. В целом, концерт Равеля оказался музыкальным палин-
дромом. Кроме одного места, до которого противоположной
рукой было не дотянуться, Лиза сыграла всю партию, фак-
тически не меняя ни одной ноты.

–  Поняла, как надо?  – Лиза обращалась к  левой ру-
ке, как к  человеку, и  ждала ответа. Рука едва дёрнулась.



 
 
 

Но не от слов. Лиза не поняла, в какой момент, но на тыль-
ную сторону ладони упали две слезинки. Плакал Клюк. Под-
няв на него глаза, Лиза ужаснулась. Только сейчас она обра-
тила внимание на своего сказочного друга. Сердце сжалось –
никогда прежде она не видела его таким убогим и помятым.

–  Клюк, милый, улыбнись. Мы справимся,  – еле слыш-
но прошептала Лиза, и скрипичный ключ слегка засветился
от произнесённых слов.

Лиза погладила онемевшие пальцы. Рука дёрнулась имен-
но от слёз Клюка, но Лиза поймала это ощущение и теперь
верила, что у неё всё получится.

Нота ДО. Сорок два года

Лиза держала худую, морщинистую руку Елены Альбер-
товны и целовала каждый её палец. Неделю она не отходила
от прикованной к постели старой учительницы. Та, то при-
ходила в сознание, то вновь погружалась в небытие.

– Помочь ей я уже не в силах. Просто ждите – она скоро
отойдёт. А станет хуже, звоните в скорую, – сухо отчеканила
молоденькая врач-терапевт, которую Лиза вызвала три дня
назад.

«Она скоро уйдёт», – Лиза пыталась привыкнуть к страш-
ной мысли, тихо плакала и ждала.

А пока ждала, вот уже неделю кадр за кадром вспоминала
жизнь, в которой Елена Альбертовна оказывалась то насто-



 
 
 

ящей кровопийцей, изнуряющей бесконечными этюдами, то
мудрой советчицей, но чаще ангелом-хранителем, который
всегда был рядом.

Лизе семь.
–  Зачем ты пришла учиться в  музыкальную школу?  –

спросила Елена Альбертовна робкую, маленькую девочку
с огромными распахнутыми глазами.

–  Собираюсь стать пианисткой,  – Лиза с  неописуемым
восторгом и  восхищением, как на  небожителя, смотрела
на преподавателя музыки.

Елена Альбертовна одобрительно кивнула:
– Цель есть. А дальше посмотрим. Начнём с постановки

пальцев, Лиза.

Лизе семнадцать.
– Елена Альбертовна! Мама… Её больше нет! Как жить…

дальше? – голос Лизы срывался и тонул в слезах и всхлипы-
ваниях.

– Сейчас приеду, девочка. Дождись.

Лизе двадцать два.
– Но как? Как Вы узнали, что я здесь играю по ночам? –

Лиза на высоких шпильках едва поспевала за Еленой Аль-
бертовной. Та тянула девушку за руку, выводя из полупод-
вального помещения, которое служило концертным залом,



 
 
 

снятым в аренду.
– Клиент – мой муж, бывший музыкант и конферансье, –

вздыхала Елена Альбертовна. – Сколько девиц я вытаскива-
ла из его постели в своё время. А сейчас он просто старый
развратник, скучающий по молодому телу.

– Ваш муж? – Лиза не могла поверить.
– Да, девочка, – с обречённостью в голосе произнесла Еле-

на Альбертовна. – Сам-то из себя уже ничего не представля-
ет, но продолжает тосковать по юным пианисткам, «вирту-
озно затрагивающим струны его стареющей души». – Елена
Альбертовна, будто цитируя мужа, артистично, но пренебре-
жительно произнесла последнюю фразу. – Тебе ещё повез-
ло, что он ни разу не захотел с тобой сыграть в четыре руки.
Пальцы, скованные артрозом и не поспевающие за быстрым
стаккато, да похотливые взгляды дряхлеющего старика, – то
ещё удовольствием, скажу я тебе. Пусть и за деньги.

– Но как Вы узнали?
– Я долго закрывала глаза на его ночные музыкальные вы-

лазки. Пока в его записях случайно не увидела среди «пас-
сий» тебя. Тут-то у  меня что-то ёкнуло. Я взбунтовалась
и решила во что бы то ни стало спасать твою душу.

Лизе тридцать пять.
– Они не дали мне шанса и уволили, – причитала Лиза

в трубку. – Как теперь жить без сцены?
– Найти себя можно везде. Попробуй писать партитуры, –



 
 
 

предлагала Елена Альбертовна. – А вообще, ты нужна мужу
и сыну. Вспомни, что ты жена и мать.

– Да какая мать! Я играть хочу! Я умру без сцены. Я всё-
таки слабачка, да?

– Нет, Лиз. Таких сильных, как ты, ещё поискать, – гордо
произнесла Елена Альбертовна.

Лизе сорок.
– Я не хочу, чтобы Антон тоже занимался музыкой. Как

его переубедить?
– Никак. Не обрубай сыну крылья. Вспомни, как ты бежа-

ла за мечтой, – Елена Альбертовна гладила по голове взрос-
лую ученицу. – И начни уже писать музыку.

Лизе сорок два.
Ещё две недели назад она пила с Еленой Альбертовной

кагор и размышляла о будущем.
– Не бойся ты этой должности, Лизка. Не сидеть же всё

время дома. Ты сильная и сможешь руководить, – скрипучим
старческим голосом говорила учительница. – Сохрани в себе
музыку, Лиза. Ты музыкант от Бога.

– Но ведь рука… Какой я без неё музыкант?
– Да что ты всё заладила: «Рука, рука…». Да, за десять

лет после инсульта ты не смогла полностью восстановиться.
Не можешь исполнять сложные пассажи и выступать на сце-
не. Но музыка-то в тебе осталась. Почему ты это забываешь?



 
 
 

Вот и неси её людям. А директору музыкальной школы до-
статочно и той руки, которая подписывает приказы и грамо-
ты.

                                   * * *

Лиза завернула в тусклый коридор. Сделав шаг, она оста-
новилась. Нащупала рукой тумблеры на стене и включила их
один за другим. В коридоре зажёгся свет. Впервые за долгие
годы Лиза увидела всё те же абажуры-фонари, обрамлённые
старой паутиной, которые теперь освещали коридор по всей
его длине. Лиза медленно проходила дверь за дверью. Сей-
час было тихо. Но закончится лето, и из них снова будет до-
носиться музыка. Приятная, сладостная, любимая. Пройдя
ещё несколько шагов, Лиза остановилась, тяжело вздохнула,
собралась с духом и распахнула дверь. Тишина. Глаза осле-
пил яркий свет, а в нос ударил до боли знакомый резкий за-
пах лаванды, который, похоже, въелся в каждую трещинку
на стене.

Пустой кабинет музыки. Тот самый, который сделал её
стойкой и научил мечтать.

Лиза открыла сумочку и тихо произнесла:
– Вылезай.
На голос выглянул скрипичный ключ и растерянно огля-

делся по сторонам.
–  Ну чего ты, Клюк? Не  робей. Теперь это будет твой



 
 
 

дом. Скоро сюда придут дети. Научи их, как меня, идти
к мечте. Без страха и сомнения. Клюк осмелел. Пробежался
по письменному столу, на котором лежали деревянная ли-
нейка и несколько шариковых ручек, и остановился на краю
столешницы, там, где тридцать лет назад Лиза впервые его
увидела. Подмигнув ей, Клюк сказал:

–  Договорились! Только линейку забери. Не  нужна она
на пути к мечте.



 
 
 

 
Мария Пугачева

(@mashka_pugacheva)
 

ПЕРВЫЙ ШАГ

Мари медленно плелась домой.
«Наверняка он не позволит мне уехать» – крутилось в го-

лове.
Предстоящий разговор с отцом вызывал у неё ужас.
«Надеюсь мама с ним уже поговорила»
Отец у Мари был человеком строгим, жестким и непре-

клонным. А разговоры с ним были всегда короткие. Слушать
он не любил, часто перебивал, и на все, что шло в разрез с его
убеждениями следовал жёсткий отказ. Подход к нему знала
только мать. С ней он был терпелив и нежен.

Поэтому Мари первым делом обратилась с  просьбой
именно к маме.

– Я попробую с ним поговорить, но не обещаю. Мне и са-
мой не хочется тебя отпускать, всё-таки чужой город.

Поднимаясь по  лестнице, впервые Мари пожалела, что
живет на третьем этаже, и путь наверх показался чересчур
коротким.

Потоптавшись с минуту около входной двери, она вздох-
нула, и тихонько открыла дверь.



 
 
 

В глубине квартиры были слышен бас отца и тихий голос
мамы. Мари быстро скинула ботинки и прошмыгнула в ком-
нату.

– Ей всего 15! – голосил отец, – какие ей каникулы! Нет,
пусть остаётся дома.

⠀Мари тихонько сжала маленький кулончик висевший
на  груди, и  почувствовала пульсирующий горячий металл
в руке.

⠀Эту самую подвеску она подобрала однажды у забора за-
брошенного дома. На вид кулон был простеньким: камень
в форме капли, обрамлённый белым металлом, местами по-
черневшим. Мари сама не знала, чем привлекла ее эта без-
делушка, но с тех самых пор с ней не расставалась, чувствуя
то ли невидимую поддержку со стороны металла, то ли успо-
коение.

Она закрыла глаза, и голоса за дверью стали чуть тише,
разобрать слов не получалось. Она рухнула в кресло, стала
ждать, медленно перебирая кулон.

Страх стал потихоньку уходить, уступая место мыслям.
Но ухватится хотя бы за одну было сложно, она на миг пред-
ставила свою голову в виде пчелиного улья, а собственные
мысли в виде бесноватых пчёл.

⠀Конечно, ей хотелось поехать в другой город на канику-
лы, и будет очень неудобно перед друзьями, если отец не поз-
волит. Мари тысячу раз представляла себе это путешествие,
как будет идти одна по набережной, смотреть на витрины ма-



 
 
 

газинов, гулять с друзьями допоздна, не переживая о време-
ни, как взрослая. Как она наконец-то познакомится с Мак-
сом, с которым они так долго общались по телефону, но ни
разу не виделись.

Однако, была ещё одна тревожная мысль, которую она
гнала прочь и  стыдилась ее. Ей было страшно. Страшно
представить, если она не понравится Максу. Страшно уез-
жать от родителей. Страшно было оказаться одной в чужом
городе. Волнение и страх неизвестности внезапно обостри-
лись и грозили принять опасные формы.

«Черте что» – разозлилась на себя за эти мысли.
Она резко встала с кресла и услышала шаги.
«Ну, точно. Не разрешат» – подумала она, вздохнула и по-

чувствовала предательское облегчение.
В комнату вошла мама.
– Что сказал отец?
– Он не против. Можешь поехать, только с одним услови-

ем…
– Ну конечно, как же без условий, – пробурчала Мари.
– Не груби, мне было нелегко уговорить отца. На вокзал

поедешь с отцом, он сам посадит тебя на поезд. Договори-
лись?

Мари кивнула в ответ.
«Спасибо, мама» – прошептала она закрывающейся две-

ри.
Она улеглась в  кровать и  стала мусолить одну и  ту  же



 
 
 

мысль.
«Лучше бы не разрешил. Было бы легче».
Она засыпала и не заметила, как кулон снова вспыхнул.

ПОСЛЕДНИЙ ШАГ

Она сидела на деревянном крыльце и крутила в руках тра-
винку.

Солнце скрылось за облаками, но в воздухе чувствовался
жар июльского дня. Мари проследила взглядом за ребятами
играющими в футбол, и ощутила умиротворение.

Она и подумать не могла, что эта поездка перевернёт ее
мир. Здесь она была счастлива. Здесь был он.

Ей нравилось вспоминать первую встречу с Максом.
После долгой дороги, она с  трудом вышла из  машины,

потопталась на месте, разминая затёкшие ноги, с любопыт-
ством осмотрела окрестности. Небольшой посёлок, малень-
кие деревянные домики с яблоневыми деревьями на стри-
женных лужайках. Никаких резных створок, монолитных за-
боров и каменных дорожек. Обычная деревня. И это, как ни
странно, ее успокоило.

– Пойдем, познакомлю тебя с Максом- сказала Яна, с ко-
торой они вместе приехали на каникулы.

Мари от волнения схватилась за свой кулон и он обжег ей
руку.

«Успокойся» – прошептала она и пошла вслед за школь-



 
 
 

ной подругой.
Обойдя дом, они вышли на садовую тропинку. Навстречу,

приветливо улыбаясь, шёл парень. Она тысячу раз представ-
ляла себе этот момент.

Широченные и нелепые штаны неуклюже свисали с муж-
ской талии, сверху топорщилась объемная кофта. И  даже
в таком виде ему удавалось не выглядеть законченным при-
дурком.

– Привет, я Макс! махнул он рукой.
Мари смутилась, и  не  придумав ничего лучше, скрыла

своё волнение за безразличием.
Сейчас, расположившись на  деревянной ступеньке она

с улыбкой вспоминала все проведенные месяцы вместе, от их
неловкой встречи до первого, смущенного поцелуя. Любовь
витала в воздухе, Мари ощущала ее кожей. Макс был забот-
лив и внимателен, как никто и никогда. И она наслаждалась
новым и таким внезапным чувством.

От воспоминаний, щеки вспыхнули жаром. Только навяз-
чивая мысль о скором расставании, портила Мари настро-
ение. Она была не готова сказать, что ей пора возвращать-
ся домой, не готова разрушить мир, царивший между ними,
но времени не оставалось.

Макс подошёл к ней, небрежно держа футболку на плече.
– Пойдём прогуляемся, – предложил он.
Крепко держась за  руки, они шли по  пыльной дороге.

Макс говорил безумолку, а Мари набиралась храбрости ска-



 
 
 

зать ему правду.
– Я завтра уезжаю.– тихо проговорила она.
– Что?
– Мне пора возвращаться домой.
– Я могу приезжать к тебе в город.
– А что скажет твой отец? Тебе нужно поступать в инсти-

тут, а мне закончить школу.
Мари отвернулась, не слушая его ответ. Она точно знала,

это конец. Она уезжает навсегда. Дома ее ждала обыденная
жизнь: скучная и серая, в которой Максу не было места.

– Возьми его, сохрани! В нем заключена наша любовь, –
она сняла с шеи полыхающий кулон, вложила ему в руку,
и заплакала.

Они долго стояли обнявшись, Мари смотрела на Макса,
стараясь навсегда запомнить его лицо.

На  рассвете она уехала. С  тех пор, камень в  подвеске,
оставленной на память, всегда оставался холодным.

ЗА ГРАНЬЮ РЕАЛЬНОСТИ

Аделина натянула на  голову одеяло, чтобы скрыться
от утреннего солнца. Но звуки, доносившиеся из открытого
окна, мешали спать. Одной рукой она скинула толстое оде-
яло и приоткрыла глаза. Жёлтые обои с мелким цветочным
узором украшали стены, старый стол, укрытый ажурной ска-
тертью, стоял у окна, а на нем, среди комнатных растений,



 
 
 

сидел большой кот.
Аделина огляделась.
Хоть комната и выглядела чистой, но ей явно требовался

ремонт. Она резко села в кровати.
– Наверное я ещё сплю, – она потёрла глаза.
– Не глупи, – сказал писклявый голос.
– Кто здесь? И где я?
– Ты дома.
Аделина медленно встала на  ноги и  ещё раз осмотрела

комнату. Кроме кота в помещении никого не было.
– Черте что, – буркнула она, пытаясь вспомнить, как она

очутилась в этом странном месте.
– Эй, что с тобой? Ты здорова? – снова этот голос.
– Кто со мной говорит? – испугано прошептала Аделина.
– Ну ты даёшь! Это я – Барсик.
Она повернулась и уставилась на кота. «Ну, все – приеха-

ли! Или это самый идиотский сон, либо я сошла с ума» –
подумала она, нервно натягивая джинсы.

– Я не понимаю, что тут происходит. Даже думать не хочу,
как я здесь оказалась. А тем более, почему со мной говорит
кот. Мне нужно увидеть свою дочь.

– Какую дочь? У тебя же нет детей!
– Как это нет. Я отчетливо помню, как мы с дочкой и внуч-

кой вчера ужинали на Монмартре. Помню, как поднимались
в свои апартаменты. Помню, как читала внучке сказку про
принцессу и дракона. А теперь я тут, разговариваю с котом.
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