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Аннотация
Старейшее литературное объединение Вологды «Ступени»

подходит к 50-летию. Основали его поэты Юрий Макарович
Леднев и Михаил Николаевич Сопин, они вмете с ним
занимались. Данный сборник «Полтинник» состоит из
произведений нынешних членов лито, из их прозы и
поэзии. Сборник открывается разделом критики и мемуаров.
«Полтинник»  – яркая иллюстрация истории вологодской
литературы.
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ПОЛТИННИК

 
Коллективный сборник, посвященный 50-летию литера-

турного объединения «Ступени».

Составитель Н. Брашкина
Корректор З. Елизарьева.
Фото пейзажей З. Елизарьева под редакцией Н. Брашки-
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К читателю

 
Дорогой читатель! Перед тобой необычная книга. В ней

звучит не
один авторский голос, а целый хор, ведь это коллективный

сборник «Полтинник», посвященный 50-летию Вологодско-
го литературного объединения «Ступени».

Литобъединение основали в 1971 году поэты Юрий Лед-
нев и Михаил Сопин при профсоюзной библиотеке подшип-
никового завода. Во всех заседаниях участвовала библиоте-
карь Ангелина Соловьева. С тех пор отцы-основатели давно
покинули белый свет, но члены лито их помнят и почитают.
Поэтому есть в сборнике заметочка про Юрия Макаровича
Леднева.

Первое поколение литовцев  – Вячеслав Белков, Лариса
Мокшева, Наталья Маслова, Владислав Кокорин, Юрий Ка-
ранин, Ольга Биричевская. Второе поколение – Елена Вол-
кова, Михаил Жаравин, Лариса Новолодская, Татьяна Сопи-
на, Галина Щекина, Виктор Васильев, Юрий Каранин, Сер-
гей Козлов, Ольга Кузнецова, Руфь Рафалович, Авенир Ла-
зарев, Борис Гуляев, Юрий Ганичев, Валерий Архипов, Сер-
гей Фаустов, Саша Алексеев, Александр Ломковский, Ольга
Гаряева, Александр Черницкий… Стали подтягиваться и бо-
лее молодые авторы, чьи имена сегодня многим известны –



 
 
 

Павел Тимофеев, Ната Сучкова, Мария Суворова, Дмитрий
Гасин, Роман Красильников, Елена Попова.

Сегодня состав лито обновился почти полностью – приба-
вились Наталья Брашкина, Вадим Оришин, Ольга Коротина,
Татьяна Снежина, Анна Кашина, Нина Писарчик, Дмитрий
Трипутин. Кто-то тяготеет к прозе, кто-то к стихам, и теперь
проявляется повышенный интерес к

критике.

За всю историю лито вышло два коллективных сборника:
«Дверца» в 1991 г., «Сорок ступеней навстречу» в 2012 г.
И вот третий – «Полтинник». Одно неизменно – в лито все-
гда могут прийти люди любящие литературу, показать свои
тексты, получить отзывы коллег и дружескую помощь. Твор-
ческое общение – это то, что нужно всем авторам. Адрес для
связи – группа Вконтакте Литкуб вологжан «Ступени» име-
ни Михаила Жаравина.

Галина Щекина



 
 
 

 
Критика, мемуары

 
 

Анна Кашина
 

Поэт, психолог, критик. Родилась в г. Онега, Архангель-
ской области в 1980 г. Автор стихотворных сборников «Зим-
нее время» 2004, «Люди врут» 2015 и «Безответная сюита
для телефона» 2019, а также книги эссе «Невероятное путе-
шествие одной лирической героини» 2020, изданных в Ар-
хангельской области. Публиковалась в  литературной газе-
те «Графоман», в  альманахе «Вель», в  журнале «Двина»,
в  сборниках критических статей «Михаил Жаравин круп-
ным планом», «Почему Анчаров? Выпуск 6» и др. Финалист
международного конкурса литературной критики на соиска-



 
 
 

ние премии «ЭХО» 2019, Вологда; член сообщества «Клуб
Кресло Критика». Живёт в Вельске.

Терпение бумаги Наты Сучковой
Когда я садилась за стол,
Невинность листа блюдя,
Я знала – поэмы гор
Написаны для меня.
Истории всех измен,
Всех опытов и любовей
Написаны лишь затем,
Чтоб мне написать другое…
(отрывок из поэмы «Камень-рыба-облако». 1998)

Лирический субъект Наты Сучковой в новой книге стихов
«Страна», изданной в Москве в 2020 году, решает пробле-
му использования бумаги традиционным писательским спо-
собом, но работа, проделанная рукой поэта – слишком от-
ветственная: «Бумага стерпит, но не терпит / рука, которой
я пишу (…) поэт споткнётся, а прозаик не заметит, / поэт
качнётся, а прозаик устоит. (…) бумага терпит, но тихонечко
скулит» («Бумага стерпит, но не терпит…»).

Почему лирический субъект? А  потому, что выражает-
ся автор не  только от  имени лирической героини или ге-
роя, а иногда от обоих сразу, использует говор всей станции



 
 
 

«Е***я», которая где-то на «отворотке»; вещает от имени
всего фабричного города Вологда, что на православно-коло-
кольной реке Вологда, пишет в инстаграме на айфоне от име-
ни не Пушкинского уже Питера, а Петербурга или «бывше-
го Ленинграда»; ворчит от имени страны, что называется то
«Русью-рукавицей» дырявой, то «Русью зелёной», то «груст-
ной» страной – «чугунной ванной»; выкрикивает от имени
её «карманов» (Архангельска, Котласа, Воркуты, Харовска
и др.); а также от имени планеты, вернее, «голубой маковки»
наверху земного шара.

Уровень обобщения лирического посыла читателю на-
столько велик, объёмен и масштабен, что выдергивает чита-
тельское сознание из эгоистической микрооболочки его кру-
гозора и вынуждает примкнуть к обобщающему авторскому
макросознанию, дающему единый образ, который помогает
читателю почувствовать себя, как частью этого посыла, так
и адресатом.

Это решается благодаря тонкой двузначной метафорич-
ности: «и разлетаются бабочки из-под гусениц / русские ба-
бочки – не о чем беспокоиться…», и там же: «на вмятинах
гусениц (…) он собирает крапивниц» (о  танках). («Маль-
чику снится красивая летняя улица…»); или: «в стаде бо-
жьих коровок / затесался обычный телёнок…». («Отворотка
на Волок…»); или эпитетами: «ненаглядные пособия», «мо-
нохромная страна» («За железными засовами что ни век –
идёт война…»).



 
 
 

Стихи книги «Страна» как светло-синие «контурные кар-
ты», на которые внесены «прошлое и настоящее, страны, го-
рода и сёла» разноцветными карандашами: «красным, жёл-
тым и оранжевым, чёрным, серым и зелёным», причём стра-
ны – это разные облики одной и той же меняющейся страны.
Нашей страны.

Одни стихи бьют в  сердце, вызывают чувства радости
и  грусти, другие  – заводят механизмы разума, порожда-
ют размышления, фантазии на  тему, третьи  – вызывают
ностальгирование по советским временам, по искренности
людской, честности родительской и правде детской, которые
укрылись и дремали в каждом читателе до волшебства, про-
исходящего во время чтения «Страны». Волшебство книги
и в «троллейбусах в молоке», и в «облаках на полочке» в си-
нем небе над берёзами, рябинами и осинами, которые теперь
лишь «изображают лес» в России, потому что страна – дру-
гая: «Вот моя страна – флисовая кофта (…) грустная она,
а другой не хочешь (…) сторона-страна, ничего такого. («Вот
моя страна – флисовая кофта…»).

Стихи читаются быстро, даже легко, хотя они и не лёгкие
как облака, описанные в них, – а из-за читательской соли-
дарности с автором. Мы все живём в этой непонятной «сто-
роне-стране», где-то на отворотке от нормальной жизни. Вот
почему бумага автора «терпит, но  тихонечко скулит», по-
тому что на неё ложатся слова боли, сомнений и надежды,
вплетённые в  изящное вологодское кружево поэтического



 
 
 

языка Наты Сучковой.

Мотивы рыцарства в лирике Михаила Жаравина

Написанное им действительно саднило, как рана,
это чувство, возникшее при первом столкновении,
оно потом никогда не  проходило. И  грустно, и  горько,

и неизбывно.
Галина Щекина.

Известно, что Михаил Жаравин испытал на своём сердце
и поцелуи счастья, и тиски горя, отчаяния и душевной муки,
рана от которых мироточит до сих пор в его произведениях.
А почему? Потому что, автор, прожив нелёгкую, короткую
жизнь, успел сотворить уникальные, актуальные на все вре-
мена произведения, в которых затрагиваются морально-эти-
ческие вопросы философии, веры, высших духовных ценно-
стей человечества, межличностных отношений и отношений
человека и природы. Творчество писателя из маленькой де-
ревни Вологодской области, составляющее теперь его насле-
дие, любовно оберегается друзьями-соратниками по ЛитО
все последние годы: писателями, родственниками, неравно-
душными земляками, и изучается уже далеко за пределами
области.

Воспитывает и учит – проза. Будоражит и восхищает –
лирика, миссия которой и  стала объектом данной работы,



 
 
 

а рыцарские мотивы в ней – предметом поиска. Поэтому вы-
двинем предположение, что именно рыцарские мотивы под-
питывают любовную лирику Михаила Жаравина. Тогда спо-
собом литературоведческого исследования изберём сравни-
тельно-сопоставительный метод, вернее, его частичное при-
менение, так как исследуемый объект принадлежит автор-
ству одного конкретного человека, а сравниваемый состоит
из нескольких образцов средневековой провансальской кур-
туазной поэзии, литературно-исторического явления двух
столетий. Целью же работы является раскрытие читателям
незатронутых ранее особенностей любовной лирики Миха-
ила Жаравина, а именно, рыцарских мотивов.

Ранее в стихотворную мастерскую Жаравина заглядывали
его современники, писатели, критики, учителя русского язы-
ка и литературы, чьи статьи и посвящения вошли в сборник
«Сердечная рана», содержащий двадцать пять рассказов, три
повести, сто девять стихотворений и письма. – Сборник, из-
данный уже после смерти автора в 1998 году усилиями пи-
сательницы Галины Щекиной.

Ирина Головина убедила, что «поэзия Жаравина очень
личная, даже дневниковая. Герой максимально приближен
к  автору, вместе с  ним страдает, мучительно размышляет
о своём месте в жизни и литературе… Тоска по любимой,
трагическое переживание распада семьи, сиротства детей
при живом отце – сквозные темы лирики Михаила Жарави-
на» [1].



 
 
 

Нина Веселова объяснила возможные причины ненависти
автора к несовершенным, с его точки зрения, стихам, черно-
вики которых им уничтожались: «Вот и метался он, путался
в любовях, пытаясь облегчить сердечную рану. Добрым-то
людям казалось, что из неё хлещет обычная дурная кровь,
а это была – литература, пропитанная кровью…». Сущность
поэзии Михаила Жаравина и творчества в целом она усмат-
ривала в движении его души к свету: «Он давно уже смотрел
не под ноги, как большинство вокруг него, а в небо, и верил
втайне, что он «мог бы осветить потухшее пространство» [2].

Галина Щекина охарактеризовала его стихи так: «Они
обжигали меня горячей жалостью, они беспокоили меня,
а чем – я не могла понять… Однако от этого невозможно
было отмахнуться». Галина Александровна принесла стихи
Михаила Жаравина в редакцию газеты «Вологодский под-
шипник» с таким предисловием: «Путь к творчеству у каж-
дого свой, а первая искра часто высекается из таланта стра-
данием…» [3].

Сергей Фаустов в статье «Бросилось в глаза», посвящён-
ной символам часто встречающимся в прозе поэта, отметил:
«Я вот сейчас пишу о жаравинских стихах, потому что они
потрясающим, поразительным образом высветляют (имен-
но!) образ человека, которого уже нет» [4].

Поэт Валерий Архипов в стихотворении-посвящении Ми-
хаилу Жаравину констатировал бессмертие его творчества:
«Ты всё-таки выжил в стихах и рассказах, / на снимках – /



 
 
 

Для тех, кто любил, ты был друг, / для других – невидим-
ка…» [5].

Возможно, лично знавшие Михаила Жаравина исследова-
тели, переживая собственную утрату, старались рассказать
читателю, указывая на видимые мотивы творчества, что это
был за человек, какого масштаба писатель, и как сильно и ис-
кренне он страдал.

Но более ёмко охарактеризовали панораму особенностей
лирики Жаравина исследователи спустя время.

Рассмотрим обнаруженные и  основательно проработан-
ные ими темы и мотивы, проанализировав более сорока ста-
тей сборника, изданного в 2019 году в Вологде и посвящён-
ного 60-летию со дня рождения автора «Михаил Жаравин
крупным планом». Убедившись, что до сих пор слово Жа-
равина «жжёт» сердца почитателей его таланта, перечислим
следующие примеры находок.

Дмитрий Ермаков обобщил предпосылки для идейной
сердцевины прозаических произведений: «И не за себя он
страдал, и не о своей боли писал, но со своей личной болью
за весь народ болел» [6], – подчёркивая преимущества про-
зы перед поэзией.

А Екатерина Смирнова представила образы природы, как
вспомогательные, а в «выражении своих чувств через при-
роду» [7] – выявила схожесть черт жаравинских пейзажей
с чертами классической русской литературы.

Татьяна Жукова заострила внимание на теме трагическо-



 
 
 

го мироощущения поэта: «Вместе с Михаилом переживаешь
его страдания, его болезни, его разлуку с любимым челове-
ком, с любимым ребёнком» [8].

Ольга Коротина, рассмотрев жанры лирики, пришла к вы-
воду: «Поэзия Михаила Жаравина имеет богатый и  слож-
ный состав»: гражданская, пейзажная, любовная, философ-
ская, значение которой – в «сердечной ране», как в диагнозе.
«Будто убита в человеке какая-то часть его существа (вера?
надежда?), и не живёт этот герой, а доживает, торопит свой
конец» [9].

Анна Труфанова в  статье «Лирика Михаила Жаравина.
Моё прочтение» воссоздала портрет лирического героя  –
это: «человек огромного духовного и душевного богатства.
Он может быть смешным, грустным, скрытным, замкнутым,
но всегда искренним и глубоко чувствующим. А самое глав-
ное, он умеет любить, горячо, беззаветно. Пусть даже без-
ответно». А. Труфанова, анализируя стихотворение «Живо-
ты сугробов похудели», близка к идее рыцарства в описании
женского образа: «Автор рисует образ прекрасной девушки,
которая не просто улыбается, а обжигает встречного своей
улыбкой…» [10], но объясняет поведение героя властью над
ним природных сил – «капелькой весеннего тепла».

Ольга Шопырева, сравнивая поэта и  прозаика Жарави-
на, назвала поэзию «приземлённой»: «поэт часто опускает-
ся до  бытовых, порою незначительных деталей, с  упоени-
ем и почти документальной дотошностью описывает личную



 
 
 

жизнь…». Характеризуя основную тему лирики, автор ста-
тьи указала на «конфликт между лирическим героем и его
возлюбленной…», и  на  «конфликт героя с  самим собой»,
а также объяснила причину творчества поэта: «печаль ему
необходима, она играет для него роль вдохновения… Ни
страх смерти, ни сладость любви, ни слава – ничто не может
для многих авторов встать вровень с вдохновением» [11].

А  Валерий Анохин в  философском отклике на  книгу
«Сердечная рана» поразмышлял о жизни тела и души писа-
теля: «Душа же устремилась к той, которая подобно русалке
манит к себе. К призраку. К недосягаемой высоте…» [12],
он тоже приблизился к нашей позиции, но завершил рассуж-
дение гипотезой о желании писателя услышать «Божествен-
ное слово».

Анализ исследовательских работ, вошедших в  сборник
статей, показал, как глубоко были изучены прозаические
и стихотворные произведения Михаила Жаравина. Но ры-
царские мотивы в лирике исследователями так и не были об-
наружены.

Мотивы рыцарства в лирике Михаила Жаравина.
Не отрицая предположения, суждения и умозаключения

вышеупомянутых авторов, и не оспаривая их – докажем, что
рыцарские мотивы в лирике Михаила Жаравина имеют ме-
сто. И открыто или тайно подпитывают тему любви.

Первое стихотворение в сборнике «Сердечная рана» (С.



 
 
 

298) [13] настраивает нас на нужный регистр восприятия:
Дождёмся снега – он закроет раны,
Земля и души родственны вполне.
Мы чем-то наполняемся извне,
Когда перед собою цели ставим,
Когда летим по Млечному пути
К своей звезде далёкой, но прекрасной,
Когда идём тропинкою опасной,
Ещё не зная, что там, впереди.

Это стихотворение – как девиз, как напутствие самому се-
бе и таким же как он – лирический герой Жаравина. Он отва-
жен, отправляясь ли в путь «тропинкою опасной», или к сво-
ей прекрасной «звезде» – он полон надежд и вовсе не наивен.
Как воин перед очередным боем с судьбой, с вечностью –
он верит в  порыв и  достаточность собственных сил перед
житейскими препятствиями на пути. Он ищет любовь, силу-
эт которой постоянно мерцает то в прошлом, то в будущем,
но это – недосягаемая мечта, как звезда, прекрасная и да-
лёкая, к которой хочется приблизиться. Отсюда и мощность
в стремлении постичь любовь и пережить её заново.

Рассмотрим, как любовь к женщине движет лирическим
героем, готовым на всё ради неё. Отсюда и аналогии между
одной из основных тем лирики нашего современника и иде-
ей рыцарства средневековой поэзии о подвигах придворных,
воспевающих возвышенные чувства к  даме как к  Мадон-



 
 
 

не. Идея эта воплощается в воссоединении черт Богоматери
и земной, живой женщины в едином образе Прекрасной Да-
мы. Поэтому, чтобы чётче представлять, с чем именно срав-
нивается любовная лирика Жаравина, укажем характерную
черту куртуазной поэзии – это преклонение героя перед об-
разом Дамы сердца в песнях и балладах трубадуров, ради
взгляда или прикосновения которой, рыцарь готов был уме-
реть, за любовь которой безропотно мог пожертвовать сво-
ей жизнью. Как, например, в песне Саркамона (С. 98) [14],
странствующего рыцаря и  автора семи куртуазных кансон
(лирических песен), в одной из которых «Ненастью наступил
черёд…» – есть такие строки:

…Затмила мне весь женский род
Та, что в душе моей царит.
При ней и слово с уст нейдет,
Меня смущенье цепенит,
А без нее на сердце мгла.
Безумец я, ни дать ни взять!..

А в лирике нашего современника атрибуты жертвенности
ради любви также весомы: «Я значение слова свожу до ну-
ля, / Мне гораздо важнее глаза или руки…» (С. 323) [13].

В  рассматриваемом нами контексте образ жаравинской
«Прекрасной Дамы» – это образ земной женщины, подарив-
шей когда-то свою любовь лирическому герою, исчерпавшу-
юся по объективным причинам. Это образ женщины, кото-



 
 
 

рую он иногда обожествляет, поскольку испытывает к ней
сильнейшее чувство, множащееся то из-за разлуки с  ней,
то от  случайных и  кратких встреч. Образ её присутствует
в нескольких стихотворениях, но на расстоянии от героя, на-
пример, в следующих строках:

…Но где-то из-за рамы смотришь Ты
На этот дождь и думаешь, наверно
(…)
И значит. Ты из дома не уйдёшь.
А я иду к Тебе бы… но не знаю,
Где Ты живёшь… (С. 312) [13]

Или:
Пройдёшь – и мне становится теплей,
Но домик твой окутывает тайна —
Забор из шелестящих тополей.
Знать, тополя мне надобно спилить,
Чтоб на себя вниманье обратить! (С. 310) [13]

Описание возвышенных чувств к женщине редки, но про-
никновенны. И поэт порой использует самоуничижительные
интонации в монологах лирического героя. Словно он пыта-
ется подчеркнуть разность между ними. Например:

Я без цветов, помят, небрит и пьян.
Не обижайтесь, я такой честнее… (С. 299) [13]



 
 
 

Или:
…Я дошёл бы пешком до Стамбула,
а может, Каира,
Только б встретилась та, без которой
нельзя не пропасть. (С. 304) [13]

А  также в  стихотворении «Я носил  бы тебя на  ру-
ках…» (С. 299) [13]:

Я носил бы тебя на руках…
Мне на это хватило бы силы,
На руках и до самой могилы…
Представляется, что лирический герой – недостоин своей

Дамы или находится в активном поиске таковой. А, возмож-
но, отвергнут, брошен, изгнан…

Схожее чувство испытывает герой Гильема Девятого,
автора «покаянной песни» «Желаньем петь я вдохно-
вен…» (С. 102) [14], о вынужденном походе феодала с юга
Франции на чужбину, которая начинается так:

Желаньем петь я вдохновен
О том, как горем я согбен:
Не к милым доннам в Лимузен —
В изгнанье мне пора уйти!..
В  стихотворении Жаравина «Портрет семейный убра-

ла в комод…» повествуется о женщине, которая готовится
к  свиданиям, отправив ребёнка к  бывшему мужу: «…По-
двинула на  середину стол, / Поставила свечу, вино, закус-



 
 
 

ку…» (С. 315) [13]. Автор описывает нескольких приходя-
щих к ней в гости, предполагая, что жизнь у неё несчастли-
вая.

А в поэзии трубадуров есть «Безымянные песни», близ-
кие к фольклорным песням о несчастливом замужестве. На-
пример, это песня о жене, уставшей от мужа и мечтающей
о возлюбленном, с которым она ждёт встречи – «Я хороша,
а жизнь моя уныла…»:

Я хороша, а жизнь моя уныла.
Мне муж не мил, его любовь постыла.
В любви дружка – одна моя отрада… (С. 94) [14]

В  стихотворении Жаравина «Сказать все прямо…» по-
вествуется о встрече влюблённых, одна из которых – несво-
бодна и пожелала вернуться к мужу:

…И мы вдвоём с тобой в зелёном поле,
Как два щенка, промокшие насквозь
(…)
Истосковалась, прежним извелась.
Я чувствовал, что старое дороже!.. (С. 314) [13]
А в «Безымянных песнях» трубадуров о возлюбленных,

дорожащих каждой минутой, перед неминуемым возвраще-
нием Дамы к мужу:

Боярышник листвой в саду поник,
Где донна с другом ловят каждый миг:
Вот-вот рожка раздастся первый клик!



 
 
 

Увы, рассвет, ты слишком поспешил… (С. 88) [14]

В стихотворении Жаравина, посвящённом О. Смирновой
(«Быть первой у тебя – как это мило»), звучит мотив невоз-
можности воссоединения с любимым: «Быть первой у тебя –
как это мило, / Тем более, когда сама любила. /  Неравен-
ство – оно моя беда…». (С. 340) [13]

Эти слова перекликаются со  словами песни трубадуров
«Глядя на зелень лугов…», которая повествует о «разъятом»
любовью сердце:

…Мукой любви я объята.
Скорбь за мечту мою плата,
Удел мой таков
(…)
Сердце любовью разъято…
Если доныне дружка
Донна еще не любила,
То не страдала пока… (С. 90) [14]

Образ лирического героя, мучимого страстью к недося-
гаемому идеалу женщины присутствует в следующих стихо-
творениях и т. п.: «Не говори мне, брат, о ней…»

…Не торопи искать другую.
Когда коню заменят сбрую,
Он может в кровь стереться в ней.
Да кто же станет мне родней… (С. 317) [13];



 
 
 

«Я был готов помчаться за тобой»
…Но я стоял оглохший и немой.
И кувыркалась раненою птицей,
Наперекор попытке разозлиться —
Моя любовь вдогонку за тобой… (С. 321) [13];

Или в стихотворении «Я болею тобой…»
…Я умею грустить незаметно,
Горячо беззаветно любить…
Даже если люблю безответно.
А иначе не стоило б жить. (С. 325) [13].

Таким образом, даже при поверхностном текстовом срав-
нении некоторых образцов лирики Михаила Жаравина и пе-
сен средневековых трубадуров обнаруживаются общие чер-
ты темы любви. Это и  сходства в  постановке проблемы  –
невозможность гармоничного воссоединения с  любимой;
и последовательность в описании переживаний лирическо-
го героя (героини) по  этому поводу; и  схожий драматиче-
ский рисунок несчастливой судьбы героя с большой вероят-
ностью печального исхода. Поэтому в заключение остаётся
лишь подтвердить, что мотив рыцарства питает любовную
лирику Михаила Жаравина, так как он универсален и бес-
смертен (примеры его влияния можно отыскать в  поэзии
большинства мировых классиков).



 
 
 

И хоть истоки возвышенной, платонической любви к жен-
щине находятся в  душевном благородстве любого лирика,
куртуазный мотив Жаравина разрастается и укрепляется по-
средством выражения душевных страданий автора в кризис-
ных семейных обстоятельствах, отражённых в  автобиогра-
фичных стихах через образы отчаяния и откровения лири-
ческого героя. Этот мотив подкрепляется невозможностью
обретения полной взаимности героя с возлюбленной, и да-
же отказом от неё ради неё самой, ради её покоя и благопо-
лучия. Как и в стихах провансальских трубадуров о возлюб-
ленных, разлучённых классовым неравенством.

Рыцарские мотивы в литературе – вечны. Они навевают
мечты, внушают надежды, дарят силы, и поднимают образ
Прекрасной Дамы на небывалую высоту обожания.

Лирический герой Михаила Жаравина не бьётся на турни-
рах, не погибает ради чести Дамы, но он жертвует собой по-
другому. Он делает всё, чтобы его возлюбленная была счаст-
лива, даже ценой его несчастья. Мотив жертвенности в поэ-
зии Михаила Жаравина является одним из основных. Благо-
даря этому нашего современника можно считать вневремен-
ным поэтом. А чем это объясняется, если не силой мужской
любви, возведённой в превосходную степень? – Силой и та-
лантом автора, преклоняющегося перед образом женщины,
как ради совершенствования черт лирического героя-стра-
дальца, так и ради динамики поэтического мастерства.

Сегодня всё поставлено на карту…



 
 
 

Позвольте мне уйти, сказав «люблю»!
Не буду портить вам Восьмое марта! (С. 299) [13]
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К.П.: На Вологодчине много пишущих – с чем это связа-
но? Поддерживается ли это властью и обществом?



 
 
 

–  Феномен обильного литературного творчества на  Во-
логодчине расцениваю, как остаточный эффект повышенно-
го внимания со стороны прежних (советских) властей к Во-
логодской писательской организации. Именно провинциаль-
ная Вологда, равноудалённая от обеих столиц, стала «местом
силы» для писателей-поэтов – «народников» и «деревенщи-
ков», в лучшем смысле этих слов. Без воли властей ниче-
го бы не было – ни писательских квартир, ни творческих по-
ездок и командировок, ни многотысячных изданий, ни цен-
трализованной сети их реализации. Новая революция, поли-
тическая и экономическая, разгромила этот «оазис», пору-
шила «оросительные каналы», но семена-то уже упали в поч-
ву. И новая поросль литераторов самостоятельно пробивает-
ся сквозь корку равнодушия современной власти.

К.П.: Ситуация с  журналом «Вологодский ЛАД»  – его
выпуски ограничили – один раз в год. Как вы считаете – это
достаточно?

– Конечно же, область, имеющая мощную металлургиче-
скую и химическую промышленность, подшипниковое про-
изводство и прочие мануфактуры, торгующая активно с за-
границей, тем  же лесом, не  в  состоянии содержать один-
единственный на  область литературный журнал. Тем, кто
принимал решение о выпуске «Вологодского Лада» один раз
в год, видимо, этого достаточно.

К.П.: Вы активно действующий критик, с большим инте-
ресом наблюдаете за современной литературой. Как выгля-



 
 
 

дит вологодская проза сегодня?
– Невозможно отследить весь литературный поток, даже

в размерах Вологды. Никогда не делю авторов по принад-
лежности к разным Союзам и течениям. Тем и хорош упомя-
нутый альманах «Лад», что публикует достойных, невзирая
на их «союзность». Моё внимание более привлекают начи-
нающие прозаики, и неважно, в каком возрасте они начина-
ют. Знаю успешных поэтов, ставших затем прозаиками. На-
пример, Ольга Кузнецова, журналист, поэт, пишет замеча-
тельную современную прозу, недавно вышла её вторая книга
«Цветные карандаши». Предыдущая, «Пастораль» была из-
дана в серии «Том писателей» ВО СРП, отдельные расска-
зы публиковались и в СМИ, и на сайте «Проза.ру». Замеча-
тельно начинала в художественной прозе журналистка Ната-
лья Мелёхина, что отразилось в её книжке «Медведь с запла-
той на ухе». Одно из новых имён – Павел Громов. Его пер-
вая книга рассказов «Is Интернета» выпущена с помощью
ВО СРП. Волей-неволей Вологодское отделение Союза рос-
сийских писателей постоянно упоминается мной в этом ин-
тервью. С интервалом в полгода прошли два семинара, ад-
ресно – для начинающих авторов. В ноябре 2017 года – тра-
диционные семинары поэзии и прозы – в программе очеред-
ного фестиваля «Плюсовая поэзия». В мае 2018 – объеди-
нённый семинар победителей, как итог литературного кон-
курса «Словарный запас» для молодых авторов всего Севе-
ро-Запада. Не только Вологодской, но Архангельской, Кали-



 
 
 

нинградской, Ленинградской, Мурманской, Новгородской,
Псковской областей, республик Карелия и Коми, Ненецкого
автономного округа и города Санкт-Петербурга. Как эксперт
двух последовательных семинаров прозы, скажу, что в воло-
годской литературе появились совсем новые имена: Мария
Герасимова (Вологда), уже выпустившая книгу «Первое от-
ражение» в качестве приза за победу в этом конкурсе, Алек-
сандра Антушевич (Череповец), Мария Багирова (Вологда),
Светлана Чернышёва (Вологда). Должна заметить, что проза
начинающих авторов стала значительно качественнее совре-
менной молодой поэзии.

К.П.: Нина Викторовна, вы – эксперт многих литератур-
ных мероприятий для пишущих, конкурсов и  семинаров.
Какие ошибки у начинающих?

– Для меня основные критерии, по которым можно су-
дить о произведении – это идея и язык. Идея (генеральная
мысль)  – авторский посыл, заставивший рассказать нечто
своё. Неверный посыл – когда автор ищет, о чём бы таком
рассказать… Язык – набор приёмов, свойственных данному
автору, отличающий его от прочих. Самое сложное, даже для
очень талантливого автора, – наработать собственный, уни-
кальный язык. Это «фишка», отличающая писателя от авто-
ра текстов. Ошибка начинающих – писать усреднённым ли-
тературным языком образованного человека.

К.П.: Это ремесло одиночек, или нужны союзы, студии,
литобъединения?



 
 
 

–  Писательский Союз должен быть сродни профсоюзу,
но не формальному – а с государственной финансовой под-
держкой. С другой стороны – государство не должно вме-
шиваться в творческий процесс. Насколько утопична такая
идея? Видимо, писатели нуждаются в творческих союзах, раз
они существуют до сих пор и даже создаются новые. Вот ли-
тературные студии и ЛитО – точно нужны! Где ещё пишу-
щим людям обменяться мнениями?..

К.П.: Если  бы в  далёком 1996  году Галина Щекина
не увела из-под влияния старой вологодской школы моло-
дёжь – как бы вологодская литература выглядела сегодня?

–  Да, «пассионарием» оказалась именно Г.  А.  Щекина.
Её инородность в  вологодской среде того времени сыгра-
ла решающую роль. Носительница другого языка (южнорус-
ского), иной культуры и  более яркого темперамента,…  –
отрицание ею сложившейся писательской школы не могло
не  иметь последователей, так как изменения происходили
повсюду. Пишущая молодёжь искала новые формы самовы-
ражения. Не образуйся в Вологде, инициативой Галины Ще-
киной, альтернативный писательский Союз, она (молодёжь)
стала бы искать поддержки и одобрения за пределами родно-
го города, многие, возможно, покинули бы Вологду или бро-
сили творческие попытки. Могло быть – нашёлся бы иной
активный товарищ здесь, или ВО Союза российских писате-
лей было бы организовано инициативой «сверху», из Моск-
вы. Случилось, как случилось, потому что пришло время.



 
 
 

 
Александр Соколов

 

Член РОО «Вологодский союза писателей-краеведов»,
педагог дополнительного образования, предмет «Осно-
вы стихосложения», Литературно-поэтический хобби-класс
«Сонет», Вологодская областная библиотека, Юношеский
центр им. В. Ф. Тендрякова.

Перистые замыслы
(Валерий Синицын. Альманах вологодских писате-

лей-краеведов
«Храни огонь родного очага… Вологда, 2018)
«умри но семена перистых замыслов оставь тому кто по-

сле нас…» /В. Синицын/



 
 
 

Впервые познакомился с творчеством Валерия Синицына
по Антологии поэзии Вологодского края. XXI век. «Чудь»
в 2012 году. По графике – стихи необычные – нетрадицион-
ные, все они с незаглавных букв. В литературе такая графика
не нова. Впервые её применил ирландский писатель Джеймс
Джойс в романе «Улисс» в 1903 году, в котором все начала
предложений написал с незаглавных букв и не использовал
знаки препинания. Такая графика стала модной в современ-
ной поэзии. В 2018 году подборка стихов Синицына вышла
в Альманах вологодских писателей-краеведов «Храни огонь
родного очага…». Привлекли меня в подборке философские
мысли автора: «умри но семена перистых замыслов // оставь
тому кто после нас…».

Решил проанализировать: на чем же строятся, и что хотел
сказать автор в своих стихах.

А  отличаются стихи Валерия от  стихов классиков тем,
что они написаны свободным стихом – верлибром, то есть,
не имеют строгой метрической формы и рифмы, а если она
где-то и  присутствует, то  – неточная или случайная. Вер-
либр в России приобрел особую популярность в эпоху Се-
ребряного века. Но, и как видим, его используют и совре-
менные авторы и Валерий Синицын:

твой свитер
был овечкой где-то



 
 
 

гулял и выпасался
на горных пастбищах
и маков цвет
и щавель дикий кушал
и пил хрустальных вод
нектар…
состарился
весь выцвел
облысел
но вспомни сколько лет
от холода спасал…
Ты распусти зацепы
И сохрани его душевно
Хотя бы в виде безрукавки

А ведь хорошо! Чем-то напоминает по стилю написания
верлибр Александра Блока «Она пришла с мороза». В нём
явно присутствует поэзия. На первый взгляд, может пока-
заться, что это проза, записанная столбиком. Но  нет. Это
стихотворение! На чем же строится оно? А строится на по-
вторении сменяющих одна другую фонетических сущностях
разных уровней:

Слове – «облысел», «нектар».
Паре слов – «от холода спасал», «и маков цвет», «твой

свитер».
Фразе – «и щавель дикий кушал», «ты распусти зацепы».
Параллелизме интонации. То есть, предложение поделено

на смысловые отрезки, которые разнесены в разные строки.



 
 
 

Что же роднит данный текст Синицына со стихотворени-
ем? Почему это не проза?

Первое: изображение текста стихотворное: графически –
столбиком.

Второе: написано по правилам классического стихосложе-
ния и сохраняет целый ряд стихотворных признаков, таких
как: разбиение текста на строки (стихи) разной длины.

Межстрочные паузы при чтении. Константные ударения
в конце каждого стиха.

Есть ввод в стихотворение – «твой старый свитер».
Раскрыта тема – старый свитер.
Есть и концовка стихотворения – ненавязчивое предло-

жение, вывод из сказанного «сохрани его».
И смысловая связь слов, фраз и предложений.

Какую внутреннюю энергию несут стихи Валерия? Это
мысли и чувства. Эмоции. Короткие ёмкие высказывания,
напоминающие вспышку кинокамеры, черно-белый фото-
снимок. Они в основном статичны, реже динамичны, в них
запечатлен короткий миг жизни персонажа или лирического
героя.

Стр.396 (бабушке)

твои ласки —
шелест сухой травы
ветерка порывы



 
 
 

в чердачном окне
среди сумрака
и старинной пыли…

Или стр. 398

этим воздухом дышали предки
паром в бане был
мартеновским огнем
засухой морозом палом…

Большинство представленных стихов  – это
эмоциональный отклик на стихи других авторов.
Ольги Фокиной (стр.404)

Ваши стихи как вспаханное поле
глаз радуют
всегда свежи
весной волнистые пласты
ликующе блестят
парящими крылами
взлететь готовы

Лидии Тепловой (стр.405)

то поднимается
то опускается
тишина на земной плетень
горчит запах трав



 
 
 

волнует сруб колодца
…вон рядом на кочке
морошка светится воском
глухарь с картечью в зобе…
глухарка
лети моя милая
от сглаза
людского глаза

Павла Васильева (стр.410)

у меня на сердце полынь да песок
керосиновой лампой
опалённый Прометей
коснулся золотого разбега
россыпи твоих лёгких кудрей

Стихи образны. Образы абстрактны: «твой голос – // се-
дых фолиантов // заветный тлен //на страже паучьей тины //
колышется едва-едва // воспоминаний руины…».

Или: «… чтоб ожили //а капелла мостов над Невой // пыш-
ногрудой в  аранжировке // набережных // дворцов // арок
запястья // проспектов карусель // какофония бестолковых
толп // колоннад дивертисменты // меланхолия в  рычании
львов…».  – Здесь прослеживается явная амплификация  –
нагромождение однородных речевых компонентов. И  она
является стойким признаком его стихов:



 
 
 

пахнет персиком в лучах
обжигающих как розги
тяжелеют ветки груши
яблони кладут поклоны
вишни с хитрецой глядят
сыплет пригоршнями злато абрикос
зизифкс рьяно
зазывает перезвоном
бьёт орех нескупо оземь

А  кроме того, частым лексическим приёмом
стихов Валерия является выразительное несовпадение
синтаксического членения стихотворной речи – синафия,
когда часть интонационно-синтаксической единицы
переносится из одного стиха в другой, в следующий или
предыдущий:
пахнет персиком //
в лучах обжигающих как розги
тяжелеют ветки груши

Этот приём не всегда удачен и уместен, ибо перенесённое
слово и  отсутствие знаков препинания, путает мысли
читателя. Сравним перенос М. Лермонтова:
Блистая пробегают облака
По голубому небу. Холм крутой
Осенним солнцем озарён. Река
Бежит внизу по камням с быстротой…
Здесь всё ясно и понятно в содержании.



 
 
 

Не менее важной чертой творчества Синицына является
антропоморфизм – перенесение человеческого образа иего-
свойств на неодушевлённые предметы, явления и силы при-
роды: «яблони кладут поклоны», «вишни с хитростью гля-
дят», «волнуется сруб колодца», «избы – старятся, чадят»
и т. д. Делается это, по-моему, с целью придания предме-
ту или явлению большей образности, большей значимости,
придания большей убедительности сказанному, и чтобы уй-
ти от обыденности речи, которая присуща многим авторам.

Антропоморфизм придаёт произведению живость, дина-
мику, энергию. Она обостряет чувства, усиливает впечатле-
ния, и более точно передаёт оттенки настроения.

Одушевления не идут в противовес лирическому герою,
а дополняют и обогащают образ.

Философских размышлений о  жизни автор не  обошёл
стороной в своем творчестве:

когда чего-то ждёшь
то время замедляется
как будто
хоть шагом мерь его
хоть бегом
оно неспешно
оно своё возьмёт
ему известно… (стр.398)



 
 
 

Или

но самое святое
когда средь холодов ростки
ещё слепые зелёные отчаянно-младые
под снег уходят
озимые… (стр.404)

Или

умри но семена
пречистых замыслов
оставь тому
кто после нас (стр.390)

И, по-моему, этим сказано много, и достаточно много:
назначение поэзии  – сеять семена доброго, чтобы они
проросли в наших потомках.



 
 
 

 
Сергей Фаустов

 

Критик Сергей Фаустов (Щекин) родился в  Вологде,
21.04.1948г., окончил Северо-Западный заочный политех-
нический институт, работает по основной профессии на раз-
личных кафедрах Вологодского технического университета
(с 2014 ВоГУ) более двадцати лет.

Основой для его литературных занятий послужили ма-
териалы ЛитАртели «Ступени». Автор идеи выпуска око-
ло ста вологодских пресс-релизов «Ступеней». В 1997 вы-
шла книга его оригинальных эссе о вологодском андеграун-
де «Харизма вологодской литературы». Другая книга чита-
лась еще в рукописи – «Гипотеза поэзии». Член Союза рос-
сийских писателей с 1998. Председатель Вологодского отде-



 
 
 

ления СРП с 2003 по 2007.

Дипломант сетевого конкурса «Тенета», номинатор сайта
Стихи.Ру. Публиковался в местной периодике, в альманахах
«Стрекоза», «Свеча», а также в журнале «Октябрь».»«Гума-
нитарные эксперименты» – книга эссе, сделанная в рамках
проекта Н. Сучковой «Том писателей». С 2017 С. Фаустов
председатель премиальной комиссии литературной Премии
«Эхо».

Мера против и за

Мария Суворова несколько лет была активным участни-
ком литобъединения «Ступени» и одно время даже со-ве-
дущей. Сейчас она занимает видное место среди россий-
ских поэтов, была неоднократным лауреатом всероссийских
конкурсов. Ее отличает внутреннее напряжение смыслами,
тревожная недосказанность, открывающая поэзию, которую
следует увидеть.

Одно из  главных свойств поэзии Марии Суворовой за-
ключается в том, что

после прочтения ее стихотворения иногда возникает по-
требность пересказать его для себя своими словами, то есть
перевести на прозаический язык, чтобы выявить «неперево-
димые» моменты – в них и заключена поэзия. Рассмотрим
первое стихотворение.



 
 
 

Пересказываем его. «Чайки носятся над рекой ранней вес-
ной. Все люди сидят у себя дома безвыходно – этой весной
началась эпидемия короновируса (это мы от себя добавля-
ем). Что будет, если мы заболеем и умрем? Похоронят? За-
будут, все покроется тополиным пухом, как снегом? Голова
кружится от этой мысли, а внутри растет сопротивление та-
кому печальному исходу, а в чайках видится что-то злове-
щее и грозовое. Находясь в запертом состоянии в четырех
стенах, есть надежда, что кончится эта эпидемия-буря, и что
делать потом, когда остается так много энергии, что делать
с самой собой?»

Таким риторическим вопросом заканчивается стихотво-
рение. Коронавирус

заставляет прятаться, но  не  придает смысла этому дей-
ствию. Не дает ответа на

вопрос – что делать, и как делать, и вообще, зачем. Стихо-
творение о самоизоляции несет в себе философское содер-
жание. Первый вопрос – может ли поэзия помочь в чем-то
во время эпидемии, может ли философия помочь во время
эпидемии? «Перестань беспокоиться о вещах, которые на-
ходятся вне нашей воли», – сказал Сенека (или как это ему
приписывается) в своей молитве, – Боже, дай мне безмятеж-
ность, чтобы принять то, что я не могу изменить, мужество,
чтобы изменить то, что я могу, и мудрость, чтобы всегда от-
личать одно от другого».

Читаем в стихотворении:



 
 
 

рядом с моим домом
делает поворот река
до излучины будет не многим больше
метров ста
но если меня не будет
будет ли тишина
и если тебя не будет
что тогда

Если река жизни (в стихотворении именно этот смысл) де-
лает поворот, то страшно становится за последствия этого
поворота. Метафора пугает сильнее реального факта. Образ
пугающих птиц из фильма Хичкока в стихотворении приоб-
ретает дополнительный ужас: «в облаке чаек есть что-то ди-
кое и грозовое я же слышу это». Действительно, достаточно
одного мгновенного взгляда на чайку, чтобы увидеть злове-
щий знак и смысл нависшего надо всеми коронавируса, как
это видим мы на картинке с чайками и логотипом вируса.
Чайки олицетворяют коронавирус!



 
 
 

Страх парализует до такой степени, что простое описание
завтрака или ужина в стихотворении минимизируется до по-
чти бессвязного перечисления нескольких слов:

завтракают
сок апельсины
ужинают
вино

Здесь не хватает многих слов, нет связок и знаков препи-
нания. Но читателю понятны авторские мотивы самоограни-
чений – они от страха.

Очень важные в своей оптимистичности слова приведены
в конце:

теплится где-то внутри
мера



 
 
 

всех против и за

Пандемия коронавируса порождает фундаментальные
этические и

экзистенциальные вопросы. Вполне можно сказать, что
поэты, наиболее действенные и  актуальные в любой соци-
альной группе, но, когда речь заходит о  самоизоляции  –
она их питает. Поэты не могут предложить лекарства. Поэ-
зия лучше всего работает во взаимоотношениях между чув-
ствованием и реальным миром – с его «дикостью и угроза-
ми». Поэтическое произведение может обеспечить иммуни-
тет от необдуманных решений, потому что «теплится где-то
внутри мера всех против и за».

Мы страдаем, потому что мы не можем управлять нашей
собственной жизнью и судьбой. Мы подвержены бесчислен-
ным причинам, по которым может измениться наша жизнь
в любой момент. Большинство из этих причин вне нашего
контроля. Пандемия делает это отсутствие контроля очевид-
ным до головокружения.

В условиях такого состояния даже такие простые строки

что мне тогда делать с не заглушенным звоном
с кружащейся головой
сердцем в котором останется ровно
на целую жизнь крови
что мне делать



 
 
 

с самой собой

приобретают значение экзистенциальных смыслов. Во-
прос в стихотворении поставлен, а ответа нет. Но он подра-
зумевается, вот эти строки подсказывают:

след остаётся и след исчезает
мягкая тополиная кора
пухом как ватой медленно зарастают
улицы крыши трава

Так обновляется мир, в  котором мы живем. И  другого
у нас нет. Мария Суворова написала стихотворение, благо-
даря которому мы, увидев чаек над рекой, будем знать, сим-
волом чего они являются. Но  вспомним и  сохранившиеся
в памяти строки: «чайка крыльями машет и вперед нас зо-
вет». Это слабое утешение перед лицом угроз.

И еще одно стихотворение Марии Суворовой. Я приведу
его полностью.

***
Туман разбивается о бетон, бетонное море
Льётся рекой через город мой,
Переставший быть домом.
Спорят стоящие на берегу —
Моё всё вокруг или чужое…



 
 
 

Собака запрыгивает на корму:
Воет, воет, воет.

Закроешь глаза – и не молишься, и не видишь
Темно-зеленое облако, крымское
Предгрозовое.
Закроешь глаза, и спокойствие – беспредельно…
Как счетные палочки на столе чётки мои,
украденные из класса на параллели.

И волны проходят быстро, и катер уходит.
Собака уже молчит, а ветер надсадно ноет.
Но волны оближут губы,
И успокоят.
Весь мир состоит из камней,
А камни не знают боли.

***

Стихотворение состоит из трех катренов. В первом опи-
сан речной пейзаж, причем с использованием очень сильно-
го фантастического выражения – «бетонное море», около ко-
торого люди стоят и спорят, а собака воет.

В третьем катрене продолжается повествование, начатое
в первом – катер уходит, собака замолчала.

По сути, если б всего было два катрена, то было б одно



 
 
 

готовое стихотворение, как пейзажная зарисовка с большой
долей грусти. Однако, автор между ними вставляет строфу,
в которой, казалось бы, не видно никакой связи ни с преды-
дущим, ни с  последующим. В  нем описано видение с  за-
крытыми глазами, причем они упоминаются два раза, пото-
му что это очень важно. Здесь прослеживается психологи-
ческое состояние лирической героини с описанием странно-
го темно-зеленого облака, очень далекого, крымского, пред-
грозового. Но оно не  тревожит, по  словам лирической ге-
роини, наоборот, оно как бы успокаивает до беспредельно-
го спокойствия. И даже воспоминание об украденных из со-
седнего класса счетных палочках не вызывает угрызений со-
вести от совершенного греха. Здесь внутренний мир лири-
ческой героини противопоставлен внешней не комфортной,
тревожной среде. Понятно, что в этом внутреннем мире если
успокоение достигнуто, то большой работой души – на это
указывает моленье, четки. Логика чувств: «Закроешь глаза –
и не молишься, и не видишь», а откроешь, значит, – и мо-
лишься и видишь. Заключительные строки стихотворения –
«Весь мир состоит из камней, а камни не знают боли» пока-
зывают, что часто бывает так, что чрезмерно сильная закал-
ка сердца превращает его в камень.

В  стихотворении доминирует скрытая рифма: «море»,
«воет», «ноет», «успокоят», «боли». Внутренняя рифма
формирует прочный структурный стержень стиха, как шам-
пур с кусками, и не надо заботиться, чтоб катрены (куски)



 
 
 

были одинаковыми. В своей естественности они все разные.
Существует много языков, есть обычный стандартный

язык, на котором все говорят, дипломатический, и есть по-
этический. В то время как стандартный язык – это система
правил, которая представляет существующий порядок, по-
этический язык всегда является продуктом восстания про-
тив этого существующего порядка в  попытке создать но-
вый порядок («лучшие слова в  лучшем порядке», (с) П.
Вайль), непредвиденный, неожиданный, но отвечающий ху-
дожественной правде. Настоящий поэт всегда бунтарь. Он
использует язык, чтобы подорвать существующую систему
правил, стереотипы, и сформулировать новую систему пра-
вил, основанную на уникальности как поэта, так и читате-
ля. Повторяю – и уникальности читателя тоже. В совместном
восприятии поэтический язык способен выразить бунтар-
ский анархизм, хаос, самоорганизующийся в художествен-
ный порядок.

Но волны оближут губы,
И успокоят.
Весь мир состоит из камней,
А камни не знают боли.
С точки зрения стандартного языка здесь все неправиль-

но, а на поэтическом языке – шедевр.
Мария Суворова в своем творчестве все это прекрасно де-

монстрирует, но она идет еще дальше. Она придумала и ис-
пользовала в этом стихотворении эффектный композицион-



 
 
 

ный прием, в котором повествование опять-таки нарушает-
ся введением фрагмента с описанием психологического со-
стояния, пережитого в прошлом, что приводит к удивитель-
ному и неожиданному эффекту. Речь идет о второй строфе,
о которой я уже упоминал.

Я сейчас сделаю эксперимент, гуманитарный. Делаю я это
не ради игры, а, как и все эксперименты – для доказатель-
ства какого-либо умозаключения или гипотезы. Я возьму из-
вестное стихотворение из русской классики, если не первое,
то второе попавшееся мне в Интернете, и применю для него
тот же самый «суворовский» композиционный прием. Итак,
сначала стих, потом назову автора.

Лениво дышит полдень мглистый;
Лениво катится река;
И в тверди пламенной и чистой
Лениво тают облака.

И всю природу, как туман,
Дремота жаркая объемлет;
И сам теперь великий Пан
В пещере нимф покойно дремлет.

Теперь используем композиционный прием Марии Суво-
ровой в вышеприведенном стихотворении «Полдень» Фёдо-
ра Тютчева.



 
 
 

Лениво дышит полдень мглистый;
Лениво катится река;
И в тверди пламенной и чистой
Лениво тают облака.

Закроешь глаза – и не молишься, и не видишь
Темно-зеленое облако, крымское
Предгрозовое.
Закроешь глаза, и спокойствие – беспредельно…
Как счетные палочки на столе чётки мои,
украденные из класса на параллели.

И всю природу, как туман,
Дремота жаркая объемлет;
И сам теперь великий Пан
В пещере нимф покойно дремлет.

Вторая строфа полностью объясняет и придает совершен-
но новое понимание финалу стиха, его уже невозможно чи-
тать с тем же выражением, как вначале. Теперь нам понятно,
почему «дремота жаркая как туман» – появился психодели-
ческий эффект, понятно, почему Пан великий, почему он
спокоен, хотя мы не верим этому спокойствию, оно какое-то
слишком тревожное. Тревожность этого пейзажа более реа-
листична, чем у Тютчева.

Вернемся теперь к обсуждаемому стихотворению. Лири-



 
 
 

ческий герой, или героиня, стихотворения Марии Суворо-
вой показал нам свое состояние – второй катрен, наполнен-
ный психологизмом, изменяет, буквально ломает личность
лирического героя или героини. Строки «город мой, пере-
ставший быть домом» наводят на  мысль о  том, что лири-
ческой героиней предстает сама Вологда, которая не может
назвать домом то, что сжигают, уродуют, бетонируют, мы
ведь знаем, что происходит с реальным городом. Для «души
русского Севера», как позиционируют Вологду, это пагубно.
В этом смысле стихотворение наполнено гражданским пафо-
сом, хотя его в тексте нет совершенно! Такой эффект возник
от свойства, присущего самОй современной поэзии, как го-
ворят англичане «poetrybeyondthetext» – поэзия за предела-
ми текста. Более того, стихотворению легко можно придать
политический смысл. «Бетонное море» как идеологическое
промывание мозгов, «крымский» – как фантом власти и рана
на теле России, от которой каменеют сердца русских и укра-
инцев. И можно вполне так его позиционировать, но это бу-
дет не расширением, а сужением смыслов. А они многочис-
ленны, и это опять-таки свойство всей современной поэзии.

Одна из целей физических наук заключалась в том, чтобы
дать точную картину материального мира. Та же самая цель
у поэзии, и мы на примере этого стихотворения увидели, как
это происходит.

При описании сегодняшней поэзии западные литературо-
веды используют слово «ризоматика» от французского «ри-



 
 
 

зома»  – корневище. В  конце прошлого века, это лет два-
дцать назад, был использован этот термин, чтобы описать
какое-либо состояние, которое допускает множественную,
не упорядоченную в иерархию систему. До этого вся поэзия
была как дерево, двухмерное генеалогическое древо, из ко-
торого были понятны виды, ответвления и происхождения.
У  корневища  же все переплетено, неожиданно, хаотично,
трехмерно, часто непонятно, сложно, и  допускает множе-
ственность толкований. В этом и заключен эффект поэзии
за пределами текста при кажущейся хаотичности языка.

В России существуют премии за сохранение в поэзии тра-
диций русской поэзии. Но  нет премий за  развитие поэти-
ческого языка, потому что часто, кроме самих поэтов, ни-
кто не видит этого развития и той ценности, что оно несет.
Но именно Мария Суворова должна быть одним из первых
претендентов на эту премию. Потому что вот уже второе де-
сятилетие развивает поэтический язык. И приходится кон-
статировать, что нынешние российские литературные кри-
тики не готовы к поэзии Марии Суворовой, они не знают,
как к ней подходить, не знают, что она, ее поэзия, означает.

Мария Суворова их обогнала.

________________

В подражание А. Пермякову



 
 
 

 
Галина Щекина

 

Писатель, журналист, поэт
Родилась в 1952 в Воронеже, там же закончила универси-

тет (экономфак). В Вологде с 1979 года.
Начала писать в  1985, публиковалась в  местной пе-

риодике, газетах: «Книжное обозрение», «Дружба наро-
дов» (1996), «Литературная Россия»; журналах: «Журна-
лист», «Вологодский Лад», альманахах «Илья», в литератур-
ном журнале «Стороны Света» (Нью-Йорк).

В 2008 вышли книги «Ор» и «Графоманка», в 2010 «Го-
рящая рукопись».

Автор романов: «Тебе все можно», «Несвадебный марш».
Пишет прозу, критику, пьесы. стихи. В разные годы вы-

шло пять сборников стихов.
Работала: экономистом, корреспондентом газеты, веду-



 
 
 

щей Гостиной в  библиотеке, руководителем литературной
студии «Лист»,

более десяти лет была старостой литартели «Ступени»,
основала молодежную литературную студию «Лист». Изда-
вала журнал «Свеча», альманах «Листва».

Член Союза российских писателей с 1996, основатель Во-
логодского отделения СРП. Награждена премией фонда «Де-
мократия» в 1996, памятной именной медалью Ильи Тюри-
на в 2007.Финалист премии «Русский Букер» в 2008. Секре-
тарь Премии «Эхо». Участник Анчаровского движения.

Вспоминая Юрия Леднева

В  декабре 2019  Юрию Макаровичу Ледневу исполни-
лось бы 90.

11 января 2020 ссорились члены ЛитО «Ступени», кото-
рое более 48 лет назад появилось на свет благодаря Ледневу.
Решили вспомнить, кто что смог. Большинство его первых
литовцев покинуло этот мир, в живых осталось мало. Но его
облик рождественского дедушки с его доброй улыбкой и се-
ребряной бородой – это не размывается временем.

Журналист и поэт, Леднев вписал в литературную исто-
рию Вологды яркую страницу и  своим творчеством, и  со-
зданием литобъединения «Ступени», сейчас единственно-
го в Вологде. Скольким он передал секреты ремесла, терпе-
ния и тепла! Он очень заботился о судьбе Нины Бахтиной,



 
 
 

Валентины Якуничевой, Михаила Жаравина, Ларисы Ново-
лодской, Валерия Архипова, Юрия Каранина… Еще задол-
го до моего появления он опекал Ларису Мокшеву, Влади-
слава Кокорина, Наталью Маслову, Вячеслава Белкова. Ведь
именно с подачи Леднева я заинтересовалась судьбой Мас-
ловой и  к  40-летиюЛитО собрала посмертный сборник ее
стихов «Север мой серебряный». Сборник Масловой на тор-
жестве 40-летия представила театральная студия В. Шахова
и Т. Слинкиной (Центр Творчества детей и подростков).

Когда я впервые пришла на ЛитО при содействии Оль-
ги Кузнецовой-Смирновой в конце 1988, там было два ру-
ководителя – Юрий Леднев и Михаил Сопин. Они затева-
ли споры, они раскручивали публику. Я была новенькая, ни-
кого не знала, и никто меня не знал, а Леднев взял и прочи-
тал мой рассказ выразительно и артистично. Ему зааплоди-
ровали. Я была поражена. Незнакомые люди стали смотреть
на меня с интересом.

Именно Юрий Макарович Леднев добился моей первой
публикации в газете «Красный Север» в 1989 году. Таких,
как я, тогда не печатали.

Однажды я зашла к нему за рукописью рассказов про Ба-
сю, а получила еще и рюмочку, и хрусткий гриб на вилке…
«Ты должна писать, – убеждал он, – и не конспект, не пе-
ресказ. А вотпрямо от сердца. Ты должна описать эту ма-
ленькую девочку. И  как она взрослеет». И  мне пришлось
вспомнитьсебя в детстве. Сначала-то я вспоминала, чтоб де-



 
 
 

тям рассказать, а потом – для книжки. В качестве рукопи-
си рассказы про Басю рассмотрели на одном из семинаров
Союза писателей Росии, это заслуга Леднева. Комментарии
дали: Балакшин, Оботуров, Цыганов и сам Леднев.

Я послушалась совета и дописала еще несколько расска-
зов. В 1995 вышел первый вариант книжки «Бася или де-
сять несказок про девочку» (типография ВПЗ). В этой бед-
ной книге направо были четные, налево – нечетные страни-
цы. То есть – все наоборот. В ней были нарушены все зако-
ны полиграфии. Рисунки Л. Старикова были прелестны…
Но макет… Одна девушка, помню, защитила курсовую, опи-
сывая этот типографский брак. Я реагировала рыданиями,
но зато рассказы не лежали в столе. Их понемногу читали
люди.

Между нами не раз кошка пробегала, да к тому же чер-
ная, на 25-летии ЛитО «Ступени» в помещении картинной
галереи (ныне отдел РПЦ). Это было огромное мероприятие
с приглашением литераторов из районов. Четыре презента-
ции новых книжек (точно помню, что одна книжка Андрея
ГШироглазова «Когда кончается игра"и сборник Наты Суч-
ковой, может, «Нежнейшая пытка»). На этом вечере состо-
ялся исторический запуск Сергеем Фаустовым Птицы сча-
стья. Он, запуская ее, сказал: «В кого попадет – тот просла-
вится». И Птица упала на Клеопатру Тимофеевну Головань,
которая потом прославилась фольклорными рассказами, как
Татьяна Вертосельга! И по ней целый словарь создали. В раз-



 
 
 

гар праздника выступил отец – основатель и осудил наши по-
пытки жить и писать. «Не туда пошли!» – заявил Леднев пе-
ред всей публикой. Я готова была провалиться от стыда. Все
зашумели.

В машине, когда ехали в Кадуй, он, морщась, говорил, что
на 25-летии все это сделал под нажимом Союза… Было по-
нятно, что таковы обстоятельства… Иначе бы мы никогда
не расстались… Я работала в журнале, который он начинал
делать… Он стоял у истоков журнала «Мезон», где редакто-
ром стал И. Подольный. По следам той поездки в Кадуй я
написала миниатюру «Сердце Свирида».

Но  Сергей Фаустов сказал: «Я с  Ледневым лично был
незнаком. Вживую видел  однажды, были у  него дома с  Г.
Щекиной один только раз, я в беседе не участвовал. Фактов
нет, о чем бы можно рассказать. Но я расскажу об ощуще-
ниях. После приезда в Вологду Астафьева я обратил внима-
ние на вологодскую литературу. В. Астафьев учился на ВЛК
у моего дяди Михаила Еремина. На ВЛК были еще Коро-
таевы, Виктор и Олег, вроде бы Владимир Шириков, он по-
том уехал на Шпицберген искать новые темы. Они пришли
в гости к нам домой, приехал Михаил Павлович, все сидели
за столом. Звали Белова, но он, по словам Коротаева, куда—
то уехал. Мой дядя – говорун, его никому не переговорить.
Но когда после рюмки водки заговорил В. Астафьев, стало
понятно, что никто его не переговорит.



 
 
 

Тогда я посмотрел на вологодскую писательскую органи-
зацию вблизи. Вторая половина семидесятых. Я ходил в Дом
книги постоянно. Искал новое, увлекался  Вознесенским.
И никакого ЛитО еще не было. Я был просто пассивный на-
блюдатель вологодской литературы. В Доме Книги были пол-
ки с вологодской литературой. Раскрывая книжки, я испытал
недоумение и стыд. Что это было такое по сравнению с Воз-
несенским? Я внутренне смеялся, этой притворной стилиза-
ции под все деревенское. («Это тебе было смешно, а у Ледне-
ва, может, крик души»). Конечно, хорошо, что Леднев осво-
ил лексику девятнадцатого века и в любой момент мог пи-
сать стихи, но уж нового тут точно ничего не было. Или Чул-
ков, который в конце жизни писал переводы немецких по-
этов. (Макарова  – у  Карачева намного  смешнее). (Общий
смех). Карачева я тогда не знал. Вы читали эпиграммы в га-
зете «Вологжане улыбаются»? Галерея этих авторов – счаст-
ливые люди. (Смех). Кто был в этом Союзе, они взяли от это-
го Союза все. И немудрено, что система заставляла их пи-
сать – так. Выступать – так. И они писали, как положено.
Не  буду говорить, какой Леднев поэт. Для  меня  Леднев  –
функционер, работавший в той системе. Надо было «это от-
ребье» опустить (начинающих)? Он опустил.

Сопина: «Он вел политику компромиссов, работал на два
фронта – и нашим и вашим. И я тут ничего плохого не вижу».

Щекина – Так зачем же было на людях! на 25-летии! опус-
кать, а в машине признаваться, что я всех люблю? Это горь-



 
 
 

ко было слышать.
П. Широглазов прислал его любимое стихотворение Лед-

нева «Ты назови его Иваном» Стихи у Леднева были именно
такие – традиционные, складные, умилительные.

Что еще запомнилось из  творчества Юрия Макарови-
ча. Общеизвестно, что он писал стихи и рассказы для де-
тей. Сборник таких рассказов «Домашние фокусы» напи-
сан, как говорят, твердым пером. Они все имеют сюжет, про-
сты  по  идее и  по  содержанию, всегда есть дидактика, то
есть урок, который читатель вынесет из прочитанного. С од-
ной стороны – навязчиво. С другой – всегда есть идеал – то,
к чему можно стремиться. Поражает любовь к белой соба-
ке Снежке, ей посвящено несколько глав. Зеркальное отра-
жение в тексте «Кошкин слуга». Они про синеглазого Паш-
ку, который очень любит и жалеет кошек. Иногда мне, взрос-
лому читателю, синих глаз и веснушек для образа кажется
маловато, но  зато необъяснимая доброта Пашки  – она  же
от автора. Ведь Макарыч сам был очень добрый. Начнут его
на  ЛитО критиковать, а  он только руками разводит: «Но,
друзья мои…». Он стеснялся обсуждать свои тексты, а мы
тогда еще ничего не  понимали. А  нам тогда отнестись  бы
к нему с таким же, как у него, милосердием.

Рассказ «Фигли-мигли» – это прямо карикатура на меж-
национальную рознь. Честно говоря, в  той простенькой
книжке никак не ожидаешь столкновения с трагедией, но как



 
 
 

раз «Тарелка супа» про голодного человека и «Елка» – это
тихая, но трагедия. И автор смог рассказать об этой трагедии
осторожно и тактично, не пытаясь навязать читателю пред-
ставление, что все, дескать, хорошо и прекрасно. Нет, конеч-
но, есть и беда, она рядом… Я его в состоянии беды только
раз видела. Шел по улице Мира такой обессиленный, поста-
ревший. «Дача у меня сгорела», – только и смог сказать. Мо-
жет, эта беда и приблизила его инсульт?

Пьеса «Никола Рынин» запомнилась, стихи из  книги
«Сон на заре». Помню, эту книжку про Рынина брала в дет-
ской библиотеке. Потом сканировала дома. Книжку с пьесой
дал, опять же, Малоземов. Он был тогда единственный че-
ловек, к которому можно было прибежать, спросить. И Лед-
неву он тоже много книг сделал.

Макарычу всегда хотелось пьесы писать. Он, помню, на-
писал пьесу про Рубцова по просьбе какого-то тетра. Но те-
атр так ничего и не ответил на текст. Он-то и заразил меня
желанием написать пьесу. Втолковывал про единство места
и времени действия, про минимум персонажей…

Мне понравилась пьеса «Никола Рынин» своей темой
и своим героем. Рубцов к тому времени был очень избит,
в  смысле темы. А  Рынин  – страдалец и  помощник народ-
ный – никому не известен. Кроме того, это максимально вы-
ражало личность Макарыча, бесконечно доброго и гуманно-
го человека. В  Рынине он видел спасение для обиженных
жизнью людей. Да и  форма  – пьеса в  стихах  – ему была



 
 
 

по плечу. Что делает Рынин? Пророчествует, но не для себя.
Не для вящей славы, а для людей. Очень это подкупает, к то-
му же сработало учтенное автором железное правило дра-
матургии – хороший человек в тяжелой ситуации, а именно
в тяжелые ситуации Рынин попадал постоянно. Важно и то,
что это историческая личность. Об этом есть в аннотации.

Содержание пьесы: деяния Николы Рынина, чудеса. На-
чинается с того, что бывший вор спрашивает: «Что за звон?»
А заканчивается тем, что вор молится Рынину, как свято-
му. По моему мнению, тема личности и толпы, выраженная
в этой пьесе, до сих пор не устарела.

Я говорила о его первой книге «Сон на заре», которая со-
стоит из исторических баек, только стихотворных. Некото-
рые действительно трогают, не при Фаустове говоря. Гово-
рили и другие о пьесе Леднева «Никола Рынин», которая пе-
редает в иносказательном историю святого.

Нина Писарчик написала хорошую рецензию на эту пьесу
(Н. Писарчик: Юрий Леднев НИКОЛА РЫНИН: рецензия
на пьесу https://www.proza.ru/2012/10/19/637):

«Короткая пьеса Юрия Макаровича Леднева об юроди-
вом Николе Рынине настолько масштабна по заполненности
сцены (приезд губернатора, сцена похорон), что вряд ли она
постановочна в театре. Возможно, она задумывалась как ки-
носценарий. Но прописанные диалоги слишком коротки, ма-
териала явно мало для художественного фильма, даже если
будет вставлена масса красивых картинок «с натуры».



 
 
 

Интересно, что клиповость мышления (что удивительно
для человека прошлого века), которую я наблюдаю у моло-
дых авторов, в данном случае помогает сделать произведе-
ние выпуклым, стереоскопичным. Объёмные говорящие фи-
гуры на фоне жанровых картинок дают представление об ис-
торическом периоде, о провинциальных нравах и менталь-
ности народонаселения. Это может быть любой российский
угол, не обязательно Вологда. Обыграно, конечно, реальное
историческое лицо – Никола Рынин – в канонической мане-
ре «жития святых». То есть, история семьи, в которой родил-
ся будущий святой, причины, по которым герой отказался
от рутины обыденной жизни и стал юродивым (иноком, стра-
стотерпцем, монахом), жизнь его в миру с гонениями и непо-
ниманием, основные подвиги – в данном случае – дар пред-
видения и дар целительства, смерть на миру и возвеличива-
ние его, как святого.

Возможно, пьеса и не предназначалась автором для по-
становки, она просто оказалась удобной формой. Такое про-
изведение нуждается в  пояснениях. И  короткие авторские
ремарки дают представление о героях и событиях. Сами же
диалоги полностью отвечают языку описываемого времени
(по крайней мере, нашему представлению о том времени).
Язык губернатора отличается от языка простой бабы, вор-
бродяга начала двадцатого века отличается речью от бродя-
ги-юродивого века предыдущего. В языковых характеристи-
ках (в данном случае) и заключается мастерство автора. Чи-



 
 
 

тается пьеса легко, у автора замечательная техника. Это сво-
его рода «Житие», но в новой, неординарной форме».

Офелия вологодской поэзии

О книгах М. Суворовой «Город об одном дне» (2012 г.),
«Маленькие Марии» (2017 г.)

Вы знаете, что после медового Спаса есть Спасение как
понятие? Само понятие Спаса-Всеграда стоит в  Яндексе
прямой цитатой из Суворовой, мне это очень понравилось.
В древней славянской мифологии есть понятие Славянско-
го Спаса. Это были люди, владеющие Славянским Спасом.
Основой этого боевого искусства является способность че-
ловека к переносу своего сознания на более тонкие уровни
Бытия. Эти эффектные понятия, осознанно или нет, в кни-
ге» Город…» есть, но волей автора упрятаны глубже. Стихи
этой книги как раз отражают поиски души, ее метания, ее
существование на разных уровнях духовного развития.

В Городе у Суворовой так холодно, что начинаешь меч-
тать о чем-то теплом. Лирическая героиня все время сты-
нет и ищет тепла. Посему создается невольная мечта о чем-
то утраченном, которая и связана с этим мифическим горо-
дом… Когда среда недодает тепла и жизни, воображение пе-
реносит все это в мифический город.



 
 
 

Авторская речь этой книги зашифрована, в ней тоже есть
мифология, не древняя, а новая. Интересно описаны явле-
ния природного мира, например, в стихотворении «В горо-
дах на горах» (а какие тут города, если речь идет о зелени
и о воде?) – но зелень и травы подминаются огненным зме-
ем, все сгорает, желающие прочесть о страсти так и расшиф-
руют, а если более общо – зной, сжигающий все живое.

Город может быть и об одном дне, как чемодан, но многие
образы, напротив, очень странные, с двойным дном, иногда
выглядят как оговорки по Фрейду.

Обращает на себя внимание многозначное понятие воды:

«Город, построенный на реке» – у воды, обозначение тра-
диции;

«Как и в других городах на воде» – на воде, которой полна
атмосфера;

«Лучшее время – дождь»;
«Девушки сушат у моря ласты
ждут, когда вернутся их рыбаки» – у моря, у воды, и как

у пропасти, отнявшей моряков;
«В Спасе-Всеграде – городе об одном дне,
Помню, гуляли по самой холодной воде» – по воде, обо-

значающей холод, ну по вологодской площади, где был Спа-
со-Всеградский собор;

«Там, где стоял дом, и над домом текла река» – вода, ко-
торая похоронила;



 
 
 

«Летом кругом лишь трава, а зимой – вода» – снова при-
родная лакуна;

«Спускаться к воде, холодной осенней воде» – возвраще-
ние в родную стихию;

«Озёрная вода по цвету брод напоминала» (а какой цвет
именно – не сказано, отсыл к воображению);

«Когда мы маленькими были-жили» – вода из детства, бу-
дит воспоминания;

«На воде, на реке ты становишься рыбой, а я водолей» –
среда обитания, возврат к изначальному;

«Следить, как вода изменяет свой цвет от  апреля
к июлю» – вода отображает течение времени;

«Заброшенный корабль давно затих,
И ждёт новоявления реки.
И ждёт, начнётся вдруг прилив» – символ возрождения.

В книгеесть любовная лирика, хотя она и не выглядит та-
ковой.

Поэтому в книге как-то чужеродно выглядят тексты о ма-
ме и  бабушке, написанные прозой, это для совсем другой
книги, наверное. Но зато они изображают особый срез па-
мяти. А может, так и надо, чтобы внутри одной книги росла
другая, как заложено в моем любимом стихотворении «Сли-
вовая косточка»… Это означает, что внутри книги поэзии
уже растет понемногу книга прозы. И жанровые рамки ста-
новятся второстепенными, когда автору есть, что сказать.



 
 
 

А Суворовой есть, что сказать читателю. Ее слово давно уже
переросло рамки лирического дневника, оно становится бо-
лее масштабным, задевая вопросы памяти, веры, обретения
себя и своей родины. Лирический герой Суворовой не жела-
ет быть «Иваном, не помнящим родства», наоборот, герой
обретает себя через сложные родственные и общественные
связи.

На  протяжении двух этих поэтических книг мы видим,
как меняется сложный язык Суворовой, его содержание
и  форма. Иногда он напоминает прекрасный лепет, ино-
гда плакатную резкость, иногда строки складываются мягко,
классически, иногда эмоциональный напор выплескивается
через верлибры. В целом литературная состоятельность тек-
стов Марии Суворовой не вызывает у меня никаких сомне-
ний. Это сложный яркий необычный автор. Во многом бла-
годаря этой необычности о Марии Суворовой сейчас много
пишут, например, Н. Сучкова, М. Перченкова.

Д. Романенко, основатель поэтического клуба «Новый
Диоген»: «Книга Марии Суворовой  – актуальная поэзия.
Меня эти стихи очень тронули: в  душе возник тот резо-
нанс, который происходит только благодаря хорошим сти-
хам. На мой взгляд, это дневник жителя города или само-
го города, состоящий из миниатюр. Здесь город представлен
как живое существо: его душа, его одежда, его настроение,
его реки и травы. У меня есть простое правило оценки сти-



 
 
 

хов: если я их читаю, и после этого мне хочется писать, зна-
чит, я прочитал что-то очень хорошее, стóящее. И после про-
чтения Машиной книги я сразу взялся за перо».

Не всегда комплиментарно пишут. Приведу цитату из ста-
тьи д. ф. н. Романа Красильникова:

«Читая книгу Суворовой, я поймал себя на мысли, что
в ней чего-то не хватает для молодой поэтессы. По-моему,
нет эротической темы, нет экспрессивного крика, свойствен-
ного начинающим авторам. Это зрелая поэзия, которая вы-
ходит за рамки личного и склонна более к философичности
и рефлексивности, к тютчевской традиции».

***

В книге Марии Суворовой «Маленькие Марии» множе-
ство нежных женских имен – Мария, Алина, Майя, Юля…
Но  сколько  бы их ни было, речь ведется от  лица одной
и той же лирической героини. Потому что манера изложения
и тематика не меняются. Это медленный рассказ о холодных
домах, непогоде, о враждебной среде. И о маленьких угол-
ках, где можно укрыться. Трогательно упоминание вологод-
ских улиц, но дело не в них. Все события – внутри самой ге-
роини. У нее только один адресат – ты.

Тот самый ты, из-за которого приходится пить невкусное
сухое вино.



 
 
 

Или правильно варитькашу, перебирая крупу.
Или наблюдать за плывущим одеялом-облаком.

Грубый быт пересекается с природными образами очень
неожиданно. И в этом особенность поэзии Суворовой. Осо-
бенности языка. Стихи направления верлибр очень зыбкие
по форме. В них нет ниритмики, ни рифмы, они сами подоб-
ны облакам. Этакие словарные акварели. Красиво, непонят-
но, но хорошо. Среда, по-прежнему, лед и вода. Вода в озе-
ре и реке. Жизнь на этом фоне кажется такой хрупкой, это
напоминает о бренности и краткости бытия. Цитата:

кажется, каждый в своём горе —
внутренней тишине.
этот песок найдут у него в ладони
или на дне.
этот песок отмерял время,
не более чем,
и по минуте снова и снова
падал, тонул, тлел.
если меня оторвать от дома —
дикий вьюнок,
то ничего не останется, только помнить
стёртое в порошок.
кажется, будет не так больно
сжимать кулаки,
но ничего не останется, кроме



 
 
 

тоски.
Важная особенность: стихи Суворовой дают простор для

толкований, и автор не устает повторять, что так и должно
быть. Можно привести пример: по стихотворению Суворо-
вой «Туман разбивается о бетон» вологодский критик Сер-
гей Фаустов написал исследование на  четырех страницах.
Вот фрагмент:

«В  стихотворении доминирует скрытая рифма: «море»,
«воет», «ноет», «успокоят», «боли». Внутренняя рифма
формирует прочный структурный стержень стиха, как шам-
пур с кусками, и не надо заботиться, чтоб катрены (куски)
были одинаковыми. В своей естественности они все разные.

Существует много языков, есть обычный стандартный
язык, на котором все говорят, дипломатический, и есть по-
этический. В  то время как стандартный язык  – это си-
стема правил, которая представляет существующий поря-
док, поэтический язык всегда является продуктом восста-
ния против этого существующего порядка в  попытке со-
здать новый порядок («лучшие слова в лучшем порядке», П.
Вайль), непредвиденный, неожиданный, но отвечающий ху-
дожественной правде. Настоящий поэт всегда бунтарь. Он
использует язык, чтобы подорвать существующую систему
правил, стереотипы, и сформулировать новую систему пра-
вил, основанную на уникальности, как поэта, так и читате-
ля. Повторяю – и уникальности читателя тоже. В совместном



 
 
 

восприятии поэтический язык способен выразить бунтар-
ский анархизм, хаос, самоорганизующийся в художествен-
ный порядок.

Но волны оближут губы,
И успокоят.
Весь мир состоит из камней,
А камни не знают боли.

С точки зрения стандартного языка здесь все неправиль-
но, а на поэтическом языке – шедевр».

Да, там есть светлые строфы, но  в  целом пространство
книги это какой-то нео-декаданс. Печальное угасание, инто-
нации баюкающие. Пусть будет для читателя загадка, ведь
были же богатые обещания. Но это не болезнь роста, это та-
кой сознательно выбранный стиль. Вся книга очень стиль-
ная. Не в смысле модная, а в смысле выражения стиля и себя
самой. Есть, правда, мотивы борьбы.

Против течения грести сложно.
Справлялся с трудом.
Под лодку затягивало водоросли.
Просвечивало дно.
Всё, что ты помнишь – бурые волосы,
Зелёные водоросли,
Песчаное дно.



 
 
 

Всё, что я помню – хотела жемчужину
И плыть под водой.

Такова лирическая героиня Суворовой – сумрачная во-
дяная нимфа, Офелия вологодской литературы. Эмоции
не прямые, открытые, а приглушенные и будто бы условные.
Если они есть -это, скорее, исключение, чем правило.

пусть этот стишок – коротенький и невзрачный,
написанный просто так, как говорится, в стол,
станет моим немного надломленным счастьем,
самым обычным счастьем,
вернувшимся в дом.
такое бывает, когда напряжённо любишь —
времени не щадя, не считаясь ни с чем,
радуешься беспредельно и даже ликуешь,
впервые за много лет – ликуешь,
не спрашивая, зачем.

Иной читатель еще подумает, светлый это стих или нет.
Но для помнящих раннюю Суворову, многие тексты которой
были сосредоточием горя, тот сочтет данный стих доволь-
но светлым. По степени открытости и эмоциональности, по-
жалуй, выделяется стих «Это самое первое наслаждение…»
Непривычный словарь, но довольно гармоничный, и в нем
даже невольно проступает рифма.



 
 
 

после, после, но только не мне, а другим
расскажешь, как снег превратился в лёд на твоей реке,
расскажешь об уходящей под лёд воде,
и из чего складывается удача, расскажешь,
о денежке, показанной тогда луне,
монетке во внутреннем кармане на рукаве.
и всё это выстроится в неровный ряд —
белого озера невидимый циферблат.
из чего, из чего сделаны крылья твои,
бумажное оригами, папье-маше?
после, после расскажешь всё обо мне.
Психологическое напряжение книги достигает высшей

точки, и центральным понятием снова становится боль, как
и вранних стихах. То есть, это тот же автор. Только внутрен-
не выросший, разветвившийся, как дерево.



 
 
 



 
 
 

 
Поэзия

 
 

Жорж Вандышев
 

(Вандышев Евгений Лонгинович 11.03.1974 – 12.2019)

Что могу сказать про Женю… Он мой младший брат
(разница 3года), все детство мы провели вместе, он лет
до 8 очень часто болел, был худенький и слабенький, т.к.ро-
дители все время были на  работе, мы даже иногда из  д/
сада уходили одни, дом был рядом. Женя был спокойным
и скромным мальчиком, впрочем, по скромности и я не усту-
пала. Играли и в куклы, и в машинки, и в солдатиков, ещё
играли в школу, я была учителем, а Женя – учеником. Чи-



 
 
 

тать мы научились вместе, мне было 6лет, а Жене 3года. Са-
мая первая книга у него после букваря была» Батальон чет-
верых», не помню автора, про ВОВ, в те годы нам очень нра-
вилось читать про героев войны, про детей войны… Поз-
же он читал разную литературу, читал постоянно. С детства
ему пророчили великое будущее. Мы учились во  2школе,
сейчас гимназия. В начальной школе он учился на отлич-
но, все легко давалось, видимо расслабился потом, родители
нам доверяли и не следили за нами пристально. Дальше Же-
ня стал хуже учиться, я уже период подростковости не очень
помню, т.к. сама много занималась спортом, учёбой, было
не до чего… Мне кажется, где-то лет в12- 13 Женя стал иг-
рать немного на гитаре, и у него уже тогда первые стихи по-
явились, и друзья по интересам и увлечениям (Леша Казан-
ский… позже и Женя Новикова, к сожалению не вспомню
других ребят, многих уж нет…) Потом мы не очень дружно
с ним жили – мне не нравились шумные компании, а у Жени
всегда были гости, что говорить, вобщем, молодёжь тусова-
лась у нас… Еще что сказать, Женя с нами (с родственника-
ми) не очень то делился своими мыслями, больше молчал,
но в этом молчании мне казалось было что-то нам не доступ-
ное, как будто он знает что-то такое… важное или великое,
не знаю, как выразить, ну, как бы смотрел немного свысока,
не надменно, конечно, но мне было не комфортно иногда…
Как будто он что-то знает, а мы нет.

Женя увлёкся рок-культурой, это были 80е и 90е годы, об-



 
 
 

щался с неформалами, наверное, в это время и стал писать,
перед нами он никогда не выступал, мне кажется не был уве-
рен, что мы его правильно поймём. Первую книгу «Вансу-
ав» он нам представил, по-моему мы даже с подругой были
на презентации… Но потом общались все меньше и меньше.
Женя по жизни романтик, творческая личность с огромным
внутренним миром.

К большому сожалению, ему не встретилась та женщина,
которая бы его поддерживала и понимала, и принимала та-
ким, как есть. Это все очень сложно, но, как говорят, мы са-
ми творцы своей судьбы, он выбрал такой путь, ещё в ран-
ней юности он мне говорил, что не долго проживёт на белом
свете… По-моему мнению, он не был готов к физическим
нагрузкам, хотя и спортом занимался в детстве, но ему нуж-
но было учиться и выбирать творческую профессию… К со-
жалению деньги зарабатывать ему было очень сложно, в на-
ше время жёсткой конкуренции… Женя никогда не обращал
внимания на свой внешний вид. Не знаю, откуда у него это
качество. Видимо, для него было важнее другое, он очень
добрый, никогда не отказывал ни в чем друзьям, сочувство-
вал, сопереживал

Со слов его друзей, он и ушёл в мир иной, помогая (как го-
ворится, чем мог) своему другу (друг имел какие-то заболе-
вания и не выходил из дома). Очень хочется верить, что его
смерть произошла на фоне хронического заболевания (ише-
мической болезни сердца, острой сердечной недостаточно-



 
 
 

сти), но не добровольного ухода из жизни. Я думаю, он бы
тогда напоследок что-нибудь написал… Сложно сказать, мо-
жет и хотел да не успел, так совпало… Очень жаль, что не по-
жил, недотворил, недовоспитал (у Жени 2 сына), и недолю-
бил… Многие талантливые люди рано уходят, но остаются
их творения, фразы, мысли, которые живут вместе с нами…
Скажу честно, я не поклонница Жениного творчества, но я
мало что читала, поэтому не мне судить, каждый имеет пра-
во быть.

Елена Вандышева, сестра

Из сборника «ВанСуАв»

Между молотом и наковальней
Есть некоторое расстояние.
Там я и живу.
                Думаю
                О разном…
              *
Зовет меня мохнатое,
Зовет меня лохматое.
Нестриженое, грязное,
Смешное, безобразное.
Далекое и низкое,
Жестокое и склизское.
Вонючее, бездомное,
Знакомое, холодное.
Что это? Шутки дьявола



 
 
 

Килька в томатном соусе?
Чудовище рогатое?
Иль гибель в фотофокусе?
Господом проклятое,
Нечищеное, мятое
Зовет меня мохнатое,
Зовет меня лохматое.

Ода Хаосу

.Здесь тебе не тут.
Тут тебе не здесь.
Даже сосны врут,
Что где-то счастье есть.
Прославляя хаос,
Я рожден быть мертвым

Хмурым и голодным
На снегу холодном.
В зеркале же вижу
Волка одиночку.
Думы, ухмыляясь,
Больно бьют по почкам.
А веселья чаша
Выпита до донца.
Дав отставку счастью,
Я рожден быть мертвым
На потеху солнцу.



 
 
 

Мое имя- Печаль.
Мое прозвище- смех.
Мои дети- Беда,
Птица счастья и Грех.
Моя ноша-
Разрубленных вен синева.
Мое горе- цветы,
Моя радость- трава
Чертополох… оптимист

В моих карманах опять пустота,
Я гол как сокол, но свободен как птица.
Я радуюсь жизни, читая ее
Новую большую страницу.
Я весел и смел, и доволен судьбой,
Хоть часто она мне и строит ловушки-
Ведь это не повод, чтобы страдать,
И я оптимист от ног до макушки.
И знаю наверняка,
Несмотря на богини коварной проказы,
Вспыхнет зарей моя ярко звезда,
И будет на нашей улице праздник.

Домой
Вновь деревья за окном
Плавно уплывают в вечность.
И телеграфные столбы
Измеряют бесконечность.
Стоя в тамбуре вагона,



 
 
 

Вдыхая сигаретный дым,
Слушаю как стучат колеса
По рельсам гулким стальным.
Бежит по циферблату стрелка,
Считает время втихаря.
Наверное туда приеду,
Куда давно уж рвался я.
Где в сером полумраке леса
Грибы ребенком собирал
И где позднее на уроках
О первой девушке вздыхал.
Не знаю, многие ли рады
Приезду будут моему.
Хотя… Зачем об этом думать,
Пожалуй все же ни к чему.
Стоя в тамбуре вагона,
Где луч солнца золотой,
Песню слышу: В такт колесам
Все стучит: домой, домой

Домой-2

И снова поезд дал гудок,
И объявили отправление.
Опять я в тамбуре стою,
Пытаясь побороть сомнение:
Куда я еду, где мой дом?
Там где родные иль где солнце?
Там где враги иль где друзья?



 
 
 

Мой дом- Земля!

***

Я мог бы быть чертом.
Я мог бы быть богом.
А стал человеком
С простым серым мозгом.
А мог быть красивой
Цветущею ивой,
Ронять лепестки
На гладкую воду.
А мог быть водой
И катить свои волны
Куда- то
На радость народу.
И солнечным зайчиком
Быть бы хотелось,
По стенам скакать
Со счастливой улыбкой. щеки
Или змеей извиваться в болоте,
Или по дереву ползать улиткой.
Как трудно быть чертом.
Как трудно быть богом.
Легче стать человеком
С простым серым мозгом.

***
Та, что проснулась утром рядом



 
 
 

Вдруг соизволила сказать:
Мол мне теперь других не надо!
Опешил я: «Твою же мать!»
Что было расскажу вам вкратце:
Не помню восемь из шести,
Ответьте, разве можно, братцы,
Подобный бред с утра нести?!
Ни имени, базаров слишком
Одной из нескольких фигур…
Теперь же в телефонной книжке
Есть ТЧТПРСНУР

Ода последней сигарете

Я хочу курить, но я не буду!
Новый день грядет чрез несколько часов!
Как бы я хотел поверить в чудо
И расстаться с множеством врагов!
Как хочу сказать тебе, любимой,
Загорись и в пламени сгори,
Мне в отместку жизни суетливой,
Дымом и смолой в меня войди…
Но лежит в помятой пачке неделима
Бело-рыжая хозяйка яви и снов…
Искурю тебя с рассветом, «Прима»,
Хоть и сейчас уже на все готов!

Гости из Средиземья или белая горячка



 
 
 

В квартире с газовой колонкой вода течет
и днем, и ночью.
Здесь пьют безбашенные орки, и злые
эльфы стрелы точат.
Тут в кресле постригает ногти бродяга – гном
чудак лохматый,
А рядом невысоклик хоббит картошку чистит
всем собратам.
И с люстры три гаргульи свисли, а в туалете
троль зачах…
Откуда, гады, вы приплыли?!
Опохмеляюсь натощак.

Переставлены акценты, разрослись
соцветья дней
На отдельные моменты жизни
прожитой моей.
Что мечтать о том, что было? Что терзаться
по ночам?
Время зрелости вступило в фазу
«бегать по врачам»
Под личиной оптимизма
Млечной вечности реки
Ждать расплаты за грехи
В предвкушеньи новой клизмы!

Жизнь меняется по осени, время
поминать ушедшее.
По утрам дороги с проседью сеют мысли



 
 
 

сумасшедшие.
Лужи инеем покрытые ждут
переоценки ценностей…
Может завязать с поллитрами, да
подвыбраться из бедности?
Лень с хандрою, их высочества, что-то
шепчут одинаково.
В комнате закрыться хочется да
перечитать Булгакова.
Вечных истин гроздья спелые
в полусне переплетаются…
Как девчонка загорелая, жизнь по осени
меняется…

Взирая бесстрастно на раскуроченный мир
повседневности бытия,
Ставлю не точку, нет – многоточие: все
возвращается в круги своя.
Все возвращается. На смену хаосу придет прямая
(зови не зови).
Ангел, забытый под знаменем бахуса, старый
предшественник новой любви,
Снова прицелится в грудь неготовую,
не защищенную бронежилетом.
В нас, что как были и есть бестолковые, с вечных
небес вдарит из арбалета…
И с оптимизмом философа хренова верю, что
вся эта муть не напрасна…
Все возвращается. Все. И поэтому



 
 
 

на взбалмошный мир
взираю бесстрастно.
Вове Бомжу

Я в очереди за портвейном потратил лишних
полчаса!
Нет, мне не стать вождем Вселенной, я
безнадежно опоздал.
Вперед шмыгнул, собака, длинный и кривоногий
мой сосед,
И на раздаче апельсинов ему дадут приоритет.
Как Арамис с унылой рожей: «Влачу
безрадостный удел»,
Пойду повешаюсь в прихожей, раз в боги
снова не успел…

Разговоры, разговоры, посиделки, болтовня.
Мы словесные узоры вновь плетем уже три дня.
Нет ни денег, ни работы и с жильем не без проблем.
Ох, по женщинам охота, и по водке вместе с тем.
Мы б сходили поработать, но начальникам видней,
Много курим отчего-то между карточных затей…
Хороша командировка получилась у меня —
Разговоры, разговоры, посиделки, болтовня.

В горнице печурка жарит. Этот утренний мороз
под окно с моих окраин ветер северный принес.
Хорошо в мороз пылают и березка, и ольха.
Сладко душу согревают, а на сердце ни фига!



 
 
 

Ни фига, ни темной ночи, ни раскрашенного дня
– видно созерцатель очень расфилософствовался.
И куда мне, полубогу, не познавшему седин,
Размышлять о судьбах многих, если сам как перст один…
В подоконник барабаню песнь мороза и огня…
Не пойти ли, братцы, в баню?! Это точно для меня.

***
Деревенька, огороды, Поселковая, дом два.
Мне готовит бутерброды развеселая вдова.
Разносолы, самогонка и парное молоко…
Мне от этакой бабенки, ох, уехать нелегко.
Может быть, не торопиться, дома жинка подождет?
Ох, студеная водица, ох, наполненный живот.
У нее на половине ни запоров, ни замков —
как тут быть, коль в русских селах не хватает мужиков.
И под звук ночной природы и разделась, и легла.
Так любила, словно годы честь девичью берегла…
…
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Стало легче. В переулках гоняет ветер
Жухлых листьев пустые блокноты.
В лабиринтах души купаются голые дети
И поют а капелла сонеты не попадая в ноты.
Полной грудью вдыхаю свежий воздух влажного леса
И топчу паутинку дорог засиявшего мира.



 
 
 

А тебя, словно старую кожу, снимаю потеревшись спиной
о завесу.
Прав был Бог, когда нас просил не создавать кумира.

***
Сползает шёлковое платье,
Скользит по коже, как ручей.
На шее тёплое распятье,
А на спине следы бичей.
Нагие плечи полыхнули
Дугой отметин от зубов.
В груди нежнеет след от пули,
На животе – от родов шов.
Ожог шлепка на ягодице.
Колени в хрунах и бинтах.
Раскинулась, как крылья птицы,
Сеть варикоза на ногах.
Покровы тают под ногами,
Свалившись рыхлой кучей вниз.
Что происходит между нами?
Не для соблазна мой стриптиз.
Я обнажаюсь слишком сильно.
Пульс до предела учащён.
Я под одеждой не красива.
Но ты, смотрю, не удивлён.
А как закончится «одёжа»,
Я скину на пол скальп волос,
Начну снимать я с тела кожу
И окропляться солью слёз.



 
 
 

Когда к твоим глазам усталым
Волной прихлынет тошнота,
Возненавидь меня, пожалуй,
Но лишь смотреть не перестань!

С тонких веток души облетают последние листья.
В тихом шуме дорожном растворился твой голос родной.
Холст прожжён, краски кончились, высохли кисти,
И портрет наш с тобой не допишет художник чудной.



 
 
 

Улетаешь. А мне оставляешь лишь камни земли,
И шагая по ним я уже все изранила ноги.
Извозила одежду в тяжёлой свинцовой пыли,
Потеряла разметку извилистой мрачной дороги.

Мне так страшно одной в лабиринтах холодной судьбы.
Тщетно ищут тебя мои вдруг ослабевшие руки.
Растворились в кислотном тумане пустые мольбы.
Тихо падают с неба проржавевшие хлопья разлуки.

Я не буду кричать, что тебя больше жизни люблю.
Ведь слова оборвутся, опадут в тишине звездопадом.
Никогда не забуду глаза и улыбку твою.
Пустота повернётся ко мне нескончаемым душащим
адом.

Я хотела бы стать твоим лёгким нательным крестом,
Талисманом, лежащим в нагрудном холщовом кармане.
Лишь бы только на этом быть свете с тобой и на том,
Мёртвой призрачной рыбой на волнах в твоем океане.
2019—2020

Дырочки

Разговаривать с вечностью,
лёжа под скомканным пледом,
Без задумчивых слов,
без заученных пафосных фраз.
Исчезая идти



 
 
 

за молчанием путанным следом,
Пропадать в темноте
от назойливых выцветших глаз.
Ночь набросила тряпку
на хрупкую зыбкую сферу.
Дыроватую, чёрную,
только что был день – и нет.
И сочится сквозь дырочки,
чувствуя власть над барьером,
Тонкий, тихий, зовущий, обманчивый свет.
Контур мира распался
и сгинул в сгустившемся мраке,
Слышен стрекот кузнечиков
где-то в уснувшей траве.
Лишь огромное небо
в блестящем отглаженном фраке
Ревизирует мысли
в уставшей от дел голове.
Глаз, увы, не хватает,
чтоб объять всё его превосходство.
Оно давит на память
тяжёлой бетонной плитой.
Ощущать себя пылью,
смириться с незримым господством,
Обнажиться под пристальным взглядом
заботы простой.
Вместо сердца почувствовать
талую чистую воду,
Дать протечь по щеке



 
 
 

набежавшей солёной воде.
Вдох и выдох, как птиц,
отпустить на шальную свободу.
Оказаться на миг
словно время – везде и нигде.
Прошептать, содрогаясь, молитву
простыми словами.
Проводить её взглядом
в дырявую чёрную бязь.
Светлой чёрточкой яркой,
мелькнувшей на миг над полями,
Получить от небес, как надежду,
Обратную связь.

Купание

Намокшие камни. Деревья в росе.
Песок лёг причудливо в змейки
На вновь обретенной прибрежной косе,
Начерченной как по линейке.

Волнение моря заметно едва.
Прибой нежно трётся о скалы.
Расправила спину слепая трава,
Пробилась сквозь ила завалы.

Размыты дороги, и каменных стен
Виднеются скорбные кучи,



 
 
 

А солнце лучами ткёт свой гобелен.
Как раньше. Не хуже, не лучше.

Взволнованный ветер взалкал голосов,
Но тщетно их ищет в купели.
В воде растворились громадины слов,
Растаяли сахаром трели.

Как белые перья летят облака
Промеж заколоченных окон
За горные пики цепляясь слегка
Сплетеньем прозрачных волокон.

Теплом тишина по умытой земле
Течёт как неровный набросок,
И капельки света дрожат на смоле
Обломков гоферовых досок.



 
 
 

День

Скрип сандалей тонет в шуме улиц.
Мутных окон взгляды холодны.
Тихим блеском вдаль летящих улиц
Бьются недосмотренные сны.

Город пьёт дыханья словно водку.
На закуску – запахи шагов.
Захмелев, играет не в охотку
Марш на балалайке проводов.

Лёгких платьев треплются подолы,
Придавая лету новый смысл.



 
 
 

Утро ставит бодрости уколы,
Горизонт сгибая в коромысл.

Пустоту меж небом и землею
Заполняют люди и слова.
Тоненькою ниточкой живою
Сдерживая расхожденье шва.

Тот портной, что мир кроил небрежно
И булавки вынуть позабыл,
Шьёт для каждого из нас одежду
Из прозрачной ткани белых крыл…

Заблудившиеся

Ещё не зачавшись погибли их общие дети.
Как рельсы стальные текут в горизонт жизни их.
Зенит и закат отгремели еще на рассвете,
Слова не сложились в красивый и правильный стих.

Она мыла раму, он звезды топтал в поднебесье.
На книжных страницах искал обходные пути.
Плутала она, заблудившись в чужом мелколесье,
Не в силах дорогу из круга событий найти.

Столкнулись они в коридоре какой-то больницы,
Как шарики Марблс в неловкой ребячьей руке,
И старая память, очнувшись, мелькнула на лицах,
Заставив реальность как струны дрожать вдалеке.



 
 
 

Блестящею каплей, сорвавшейся с кисти небесной,
Впиталась под кожу цветная тягучая слизь,
И радужной кляксой внутри оболочки телесной
Она принялась нарушать их привычную жизнь.

Колючая тяжесть стенала в обжившихся душах,
Вползая, как вор, в полуночные хрупкие сны.
Подбитым крылом отражалась в разлившихся лужах,
Как левиафан наблюдала из их глубины.

В обычном движении дней, пролетающих кучно,
В плацкарте чумного вагона состава «в ничто»
Нарушить куплет, что со скрипом звучит благозвучно,
В нормальном уме не захочет, конечно, никто.

Всем с пулей в груди жить приходится, будто с соседом,
Слагая в уме и на пальцах песчинки-года,
И каждому дышит в затылок жуком-людоедом
То слово, что смерти страшней – НИКОГДА…
Великаны

Смотри, смотри! Шагают великаны.
На стопах – пыль веков и пена дней.
Им нипочем цунами и вулканы.
Они в десятки раз богов сильней.

Ты слышишь? Их шаги шуршат стихами,
Спорхнувшими с расплавленных страниц.



 
 
 

Их головы объяты облаками,
А на плечах – обитель синих птиц.

Они проходят быстро, но заметно,
Сминая время, будто простыню.
Свистит дыханье их прохладным терпким ветром,
Шатает мира яркую мазню.

Ты смотришь ввысь на их прямые спины.
Ты хочешь влезть в их маленький карман.
Не видят нас пришельцы-исполины.
Для них мы лишь оптический обман.

Нам остаётся в их следах огромных
Растить пшеницу, строить города
В калейдоскопе редких дней скоромных,
Текущих, словно мутная вода.

Нам остаётся вслушиваться в эхо
Их громких еле слышных голосов,
Разгадывая с призрачным успехом
Смысл новых не совсем понятных слов.

Ты плачешь и твердишь: «Не уходите!»
Так хочется сбежать из стен своих.
И люди молятся, мечтают о Визите,
Но великаном может стать любой из них…

Следы



 
 
 

Я пойду по твоим следам,
Что ты мне оставляешь на ткани.
Еле видимым, исчезающим,
Не идущим по бороздам.

Они будут мне греть ступни
И покалывать электричеством,
Обжигать холодком желаний
Улетающей в кэш болтовни.

В одиноком своём пути
К перекрестью лучей на рассвете,
Прикрываясь святым колесничеством,
Я продолжу, как семя, расти.

Буду я подбирать гроши
Твоего пикника на обочине.
Хлеб ломая, как в Новом Завете,
Его хрустом кормиться в тиши.

Мне тебя не настичь никогда —
Замедляться, в тебе нет привычки.
Приведёт меня вновь к Червоточине
Твоих мыслей живая вода.

Сгинул страх прошагать по золе
И прошу, воздевая ладони:
Трогай небо, как книги странички,
Только ноги оставь на земле…



 
 
 

***

Скалится полночь тонкой ухмылкой луны,
С неба, как иней, сыплются хрупкие сны,
В головы, в души, на крыши, на арки берёз
Патиной тонкой ложится небесный наркоз.
В мире сомнамбул не сыщется лёгких дорог,
Тел потерявшихся движется плотный поток.
В доме, где окна затянуты серым холстом,
Мрак коридоров тревожится вечным хлыстом.
Тесно дыханию в вязких белковых мешках.
От полироли вдруг явится блеск на глазах.
Тонкие синапсы рвутся под тяжестью слов.
Мир застревает в узком плену полюсов.
Циклится жизнь, киноплёнка мотает репит.
Смоет дождём пожелтевшую пыль с пирамид.
Толстые нитки, связавшие шарф на двоих,
Мысли обычные отформатируют в стих.

Послевкусие

Как же страшно любить не тебя, а твоё послевкусие.
Неуверенный запах шагов, эхо каменных стен, тишину,
Раскатившуюся по далёким углам, словно бусины,
Пробежавшую бойкой оляпкой по шумному дну.

Этот воздух пропитан твоим неземным излучением,
В инфополе висят брызги колотых скомканных слов.



 
 
 

Всюду полосы смыслов едва уловимым течением
Заплетаются в сети причудливых общих узлов.

Призрак долгого взгляда горит за закрытыми веками
И вот-вот упадёт на ту сторону будто бы пыль.
Заведённый тобою волчок режет мозг неудобными
стеками,
И мотает на вал впечатления, сказки и быль.

Твой портрет выпирает повсюду цветными осколками,
В темноте режет глаз, как кислотный рекламный неон.
Промежутками, брешами, порами, точками, щёлками
Окружает, сочится, топорщится с разных сторон.

Тщетны сотни попыток стряхнуть от себя
наваждение —
Не сменить одним пальцем тупые законы Земли.
Нет здесь кнопки такой, что позволит сменить
притяжение.
Невозвратная точка, как айсберг, маячит вдали…

Прокрастинация
Сгладились горы. Стали похожи на простынь.
Звезды осели светящейся пылью в траву.
Стал одаренным ребёнком каждый живущий
здесь взрослый.
Группы меньшинств угодили в клешни
к большинству.
Флагман простыл, накренился и сдулся, как шарик.



 
 
 

Мачты флотилии встали среди якорей.
Свет маяка поместился в карманный фонарик,
Лижут колени глубины тарелок-морей.
Горный орёл в жёны взял черноморскую чайку.
На Откровенье наклеен ярлык «ширпотреб».
Влезший в потёртые джинсы и белую майку
В супере Бог покупает по акции хлеб…

Тренды

Неистовое время ест границы.
В ладони многомирье – это тренд.
Не из бумаги сделаны страницы,
Да и вообще, страницы – личный бренд.

Мхом поросли античные колонны,
Для бложика пригодные, как фон.
Переоделись в свитера мадонны,
Младенцев заменили на смартфон.

Порталы в каждой типовой квартире.
В них тонут радости, печали, стыд и боль.
Сознанье у́же, мир смелей и шире,
Здесь верховодят палочка и ноль.

В мельканьи дней сверхновых не заметно —
Они являются и гаснут каждый час,
Как мотыльки, сминаемые ветром,
Пыльцой блестящей оседают в нас.



 
 
 

Мир расслоился тонкой роговицей,
Давно изучена семантика чудес.
Есть алгоритмы, схемы и таблицы
Для гениев, талантов и небес.

Теперь любой – пиит. Плевать, что жалок.
Створить сумеет сытые стихи.

Он бога слепит из г..на и палок
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