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О том, что Вика в Петербурге, я узнал от одного наше-

го общего знакомого, которого случайно встретил за ужи-
ном в «Мариотте». Подсев ко мне, Верцлавский рассказал,
что девушка хочет провести выставку фоторабот в сентябре
и просит помочь с организацией. Сейчас она занята новым
проектом и, пока ищет подходящую площадку для меропри-
ятия, живет у подруги на Обводном канале.

Я знал этот адрес. Прежде мы дружили с Надей и часто
проводили время втроем. Судя по всему, в Литве, куда Ви-
ка вернулась вскоре после завершения наших отношений
и окончания учебы, ей не удалось устроиться, как хотелось,
поэтому она снова приехала в Петербург. Странно, что де-
вушка не искала применения своим талантам в Европе, где
имела все шансы на успех. Но, конечно, за десять с лишним
лет с момента нашей последней встречи, произойти могло
все что угодно.



 
 
 

Мы познакомились на  выставке довольно популярного
в то время иностранного авангардиста. Я обратил внимание
на девушку в длинном пестром платье возле одной из ра-
бот. Она внимательно изучала инсталляцию, делала отметки
в блокноте и все время поправляла съезжающие с носа очки.
Тайком я наблюдал за ней, перемещаясь следом от одной ра-
боты к другой. Вскоре из просторного светлого зала публика
переместилась в лекторий, и там мы заняли соседние места.

Черно-белые слайды на проекционном экране мелькали
очень быстро, а звуковая дорожка запаздывала, так что мне
тяжело было вникнуть в содержание. Сначала демонстриро-
вали детские фотографии авангардиста: вот он с  матерью,
младшая сестренка играет на лужайке напротив дома, а вот
автор в университетские годы, его первые работы.

Видимо, в какой-то момент я упустил что-то важное, по-
тому что перестал понимать о  чем речь: вместо истории
о  жизни авангардиста и  его работах, сухой женский голос
диктора почему-то сменил тему и рассказывал уже о «Ма-
дам Баттерфляй» Пуччини. Я перестал слушать. Глаза коси-
ли вправо, туда, где сидела незнакомка. На ее коленях лежал
блокнот. Она все время делала торопливые заметки, буд-
то конспектировала лекцию. Незнакомка была увлечена те-
мой и  великолепно справлялась с  внушительным потоком
информации. Мне хотелось высказать восхищение, но я бо-
ялся, что со стороны это будет выглядеть нелепо и не к месту.



 
 
 

К тому же для беседы нужны повод и смелость, а я с детства
рос очень робким. Если бы не она, я давно покинул бы лек-
торий и вернулся в зал, как поступили многие. Проклиная
себя за стеснительность, я продолжал тайком разглядывать
девушку, но в поле зрения попадали только изящные тонкие
запястья.

Она подалась вперед поправить платье, и к моей удаче,
блокнот выскользнул из-под девичьей руки и упал на пар-
кет. Девушка не успела понять, что случилось, а я уже со-
бирал разбросанные по полу страницы. Несколько вложен-
ных листков ускользнули под места соседнего ряда. Не пом-
ню, как мне удалось изловчиться, но я подобрал все и вер-
нул владелице. Она улыбнулась и шепотом поблагодарила.
Мы встретились взглядами, но я в смущении тут же опустил
глаза. Помню, до конца лекции сидел как на иголках и все
время ерзал на месте. Зрителям показали финальный слайд:
авангардист выступал перед огромной аудиторией в одном
американском университете.

Как только включили основной свет, незнакомка приня-
лась делиться со мной впечатлениями. Оказалось, она давно
следит за творчеством этого человека, уже много раз посе-
щала его выставки и серьезно увлекается современным ис-
кусством. Я лишь поддакивал, потому что почти не ориен-
тировался в данном вопросе, да и на это мероприятие попал
случайно, билет отдал приболевший знакомый. Тем не менее
мне удалось побороть смущение и мы разговорились, обме-



 
 
 

нялись номерами телефонов и через несколько дней продол-
жили беседу в кафе.

На момент знакомства я уже учился на третьем курсе гу-
манитарного университета, а Вика, так звали девушку, пла-
нировала поступать следующей осенью, после своего совер-
шеннолетия. Она сказала, что родилась и живет в Вильню-
се, но очень часто бывает в Петербурге. Девушка говорила,
что у нашего города очень творческая атмосфера, здесь жи-
ли писатели и другие творцы, которыми она восхищается,
и что петербургские университеты сильнее Литовских. Ви-
ка мечтала учиться в институте живописи, скульптуры и ар-
хитектуры имени Репина. Она охотно рассказывала о себе,
будто давно нуждалась в слушателе. Я узнал подробности её
жизни в Вильнюсе, о младшем брате, о пьющем отце, о бо-
лезни матери. Поездки в Петербург стали для Вики глотком
свежего воздуха. Я слушал и все глубже проникался теплыми
чувствами к этой хрупкой, похожей на фарфоровую куколку,
девушке. Она часто трогательно поправляла очки, слишком
тяжелые для кошачьего носика, и когда говорила о семье или
увлечениях, смотрела в глаза строго, как учительница.

Мы стали проводить вместе все свободное время. Гуляли
по городу в хорошую погоду или сидели в кафе, посещали
всевозможные выставки и, конечно, театры. Она приезжала
на выходные, останавливаясь все реже у подруги и все чаще
у меня. Когда прогулки по центру и кафе приелись, мы на-
чали путешествовать по пригородам: Стрельна, Царское се-



 
 
 

ло, Петергоф и многие другие места. Держась за руки, мы
гуляли по утопающим в  зелени парковым аллеям. Каждая
замеченная в траве белка или поющая в густой кроне дерева
птица казались нам чудом. Завидя пушистого зверька, Вика
восторженно хлопала в ладоши, а я доставал из пакета суха-
рик и приманивал им бельчонка, желая принести еще боль-
ше радости моей милой спутнице.

Днем в воскресенье она уезжала в Вильнюс. Я провожал
Вику до вокзала и, ощущая пустоту внутри, брел домой. Воз-
вращаться по улицам, где мы недавно гуляли, было особен-
но грустно.

Будни в разлуке казались серыми и монотонными. Сво-
бодное от учебы время я посвящал книгам и фантазиям. Со-
званиваться было слишком дорого, поэтому мы писали друг
другу электронные письма и отправляли открытки с видами
родных городов.

В то время Вика серьезно увлеклась фотографией и посе-
щала в Вильнюсе курсы. Она фотографировала все вокруг:
животных, пейзажи, помпезные фасады домов, но  больше
всего любила портреты. Часто девушка устраивала для ме-
ня настоящие выездные фотосессии. Я не люблю фотогра-
фироваться, потому что на снимках всегда выгляжу ужасно,
но она каждый раз уверяла меня в обратном. Когда требова-
лось позировать, я ворчал или говорил, что устал, но нико-
гда не мог отказать.



 
 
 

Однажды, желая показать, насколько серьезно увлечение
и как хорошо она разбирается в фотографии, Вика прогово-
рилась, что подрабатывает моделью, и даже показала неко-
торые работы. Вспыхнув от ревности, я сказал, что нахожу
эти фотографии чересчур откровенными, если не пошлыми.
Девушка не ожидала такой реакции и со слезами ответила,
что все деньги со съемок уходят на поездки в Петербург. Я
вспомнил, что она рассказывала про семью, и мне стало жут-
ко стыдно. Я принялся извиняться, но все слова звучали вы-
мученно, совершенно неискренне.

Эта ужасная сцена происходила в кафе недалеко от авто-
вокзала, куда мы зашли перекусить перед ее отъездом. Ви-
ка схватила шляпку и, позабыв зонтик, выбежала в слезах
на  улицу под проливной дождь. Отравленный ревностью,
я не смог найти сил остановить беглянку и остался сидеть
за столиком. Снаружи стемнело, и на Лиговском зажгли фо-
нари. Их свет в  стене дождя выглядел блеклым, жалким.
До автобуса оставалось еще больше часа. Наверняка, я на-
шел бы маленькую заплаканную девочку в зале ожидания,
но вместо поисков спустился в метро и поехал домой. Еще
никогда мы не расставались в ссоре.

Той ночью я долго не мог уснуть и задремал под утро. Ко-
гда проснулся, все так же шел дождь. На безнадежно сером
небе не было ни единого просвета. Из приоткрытого окна
задувало холодом, так что пришлось повыше натянуть оде-
яло и спрятать замерзший нос. В полдень я встал с посте-



 
 
 

ли разбитым и опустошенным. Я понимал, что был неправ,
и злился, что не смог сдержать эмоций. К злости добавилось
чувство вины. Я не выпускал из рук телефон, боясь нечаян-
но пропустить ее звонок, просматривал электронную почту
в надежде обнаружить письмо. Конечно, Вика не позвонила
и не написала. И ожидая первого шага со стороны девушки, я
опять проявлял вчерашнее малодушие. Время шло так мед-
ленно, что день казался бесконечным.

К вечеру я настолько измучился, что не выдержал и схва-
тил телефонную трубку. Скупая на  слова, она говорила
непривычно тихо, но я хорошо слышал, что этот равнодуш-
ный тон наигран. Ей нужно было бы для приличия подуться
некоторое время, но Вика с трудом сдерживала радость. Она
сказала, что сожалеет о случившимся. Не стоило показывать
мне эти дурацкие фотографии, и вообще, весь вчерашний
вечер – ребячество, недостойное наших отношений. Я пошу-
тил, что сам не прочь позировать в нижнем белье и закипел
вчера из зависти. Вика засмеялась, холодные нотки тут же
исчезли из  ее голоса. Какое счастье – вновь слышать этот
звонкий заразительный смех! Потеряв голову, я не переста-
вал извинялся, говорил, каким был дураком, приносил все
мыслимые и немыслимые клятвы, характерные для влюблен-
ных юношей.
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