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Аннотация
Двадцать лет постоянных путешествий – это не шутки.

Судьба уже давно «размечена» городами и странами, фотоаппарат
стал «третьим глазом», да и впечатления порой переполняют
голову настолько, что хочется «избавиться» от некоторых, что-то
опубликовать, освободив место для новых…
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Вместо вступления

 
Любое путешествие всегда, как небольшой спектакль. Го-

рода, словно герои театральной постановки – лица и харак-
теры выпуклы, поведение узнаваемо, а  за их привычками,
перерастающими в характер или даже в судьбу, мы, зрите-
ли частенько узнаём самих себя. Наблюдая калейдоскоп дей-
ствующих лиц на этой сцене, частенько поражаешься много-
образию характеров и образов, которое не под силу создать
порой гениальному драматургу.

Иногда амплуа актеров со временем меняются, и вот уже
торгашеская и распутная Венеция на каком-то из своих кар-
навалов вдруг оказывается в  маске города-романтика, за-
быв потом её снять. Протестантский, пуританский трудяга
Амстердам вдруг начинает играть роль общеевропейского
«секс-символа», а набожная католическая Прага неожидан-
но надевает колдовской колпак для роли ведьмы в детском
спектакле.

Есть актеры, которые в  масках не  нуждаются, иначе
фальшь зритель почувствует сразу. Они не играют, они жи-
вут на сцене. Таковы Рим, Флоренция, Лондон…, подумав,
список можно продолжить.

Путешествие – способ самопознания. Мысль не нова, да
и способ известен, но пути осуществления его разные. Один
из них – посмотреть на персонажи городов пристально, в те-



 
 
 

атральный бинокль, придя на спектакль, который играется
сразу, «набело», без прогонов и  репетиций, под руковод-
ством гениального режиссера, имя которого – Время.



 
 
 

 
Милан

 
Милан – очень одинокий мужчина. Его безупречный вкус

и  умение одеваться оказали ему плохую услугу. За  этим
внешним качеством все забыли о  его остальных талантах:
музыкальных, художественных, забыли его близость к  Ге-
нию, забыли о двойном гражданстве. Сын, воспитывавший-
ся в двух блестящих семьях, он уже разуверился в искренней
дружбе, стал недоверчив и  немного мелочен, сдирая дань
с  визитёров в  виде огромных цен. Изменить себе, скинув
свой стильный костюм, он уже не в силах, как бы ни хотел.
Это желание таится у него глубоко в душе, в его Дуомо, там
где стоит скульптура святого Варфоломея с содранной ко-
жей.



 
 
 



 
 
 

 
Флоренция

 
Флоренция дама высшего круга. Она сама выбирает для

себя окружение: любовников, верных поклонников, не рас-
считывающих на взаимность, кредиторов, слуг или стражу.
Выбирает друзей и даже врагов. От Данте до Савонаролы,
от  банкиров-меценатов до  аристократа-алкоголика из  по-
следних Медичи – диапазон велик, а Флоренция неизменна.
Она выбирает гениев-мастеров, которые будут украшать её
драгоценными ожерельями, да так, что спустя века, мы не за-
мечаем её морщин. Она выбирает даже святых, которым по-
клоняется, размещая их по значимости для себя вдоль вер-
тикали фасада божественного Дуомо. И глядя на него, пони-
маешь, что в её душе человек со своими страстями и греха-
ми всегда выше бога.



 
 
 



 
 
 

 
Берн

 
Берн сухощав, поджар, бодр и знаком всему городу. Каж-

дое утро очень рано в любую погоду он выходит на прогул-
ку, стуча своей тросточкой по брусчатке. Услышав этот стук,
многие горожане, а  особенно горожанки, открывают окна
и приветливо машут ему рукой. Он в ответ вежливо, но сдер-
жанно лишь кивает головой. Давно не молод, но очень по-
движен, глаза его загораются, будь то при встрече со старыми
друзьями за стаканчиком вина, или при виде хорошеньких
хохочущих девушек. Ходят слухи, что он баснословно богат,
но никто точно этого не знает, и об этом горожанам уже на-
доело сплетничать. Проходя по узким, еще безлюдным ули-
цам, он смотрит поверх арок и глубоких уличных портиков
на небо, и в его слезящихся старческих глазах отражаются
то ли первые лучи солнца, то ли красная герань на подокон-
никах.
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