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Аннотация
Книга раскрывает проблемы, в наличии которых ребенку

бывает трудно признаться. Сложнее всего детям даются
разговоры о чувствах. Они могут бояться показаться смешными,
глупыми, наглыми. Поэтому там, где помогла бы доверительная
беседа, дети по разным причинам выбирают хранить молчание.
Книга «О чем молчат дети, когда говорят родители» показывает
«закулисье» детских сердец. Доступным языком в игре
интересных сравнений Катя рассказывает взрослым о том, о чем
обычно молчат дети.
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Благодарности

 
Книга, которую Вы держите в руках, появилась благода-

ря дневному сну моей младшей дочери, поскольку именно
эти два часа на протяжении нескольких месяцев были един-
ственным временем для встреч с воспоминаниями и вдохно-
вением. Иногда было сложно не уснуть вместе с малышкой,
и порой я разрешала себе эту малость, потому что знаю, как
любая жертва в отношении проекта или ребенка может по-
ставить его в долг перед автором и родителем. Мне же хоте-
лось, чтобы все было по любви, и, кажется, это удалось.

Чтобы начать писать, укладывать мысли в главы и подво-
дить их к какой-то одной концепции, не имея опыта написа-
ния книг, я обратилась к замечательным девушкам из моего
окружения, которые имели особые отношения с филологией,
литературой, редактурой и согласились выступить в качестве
бета-ридеров: Настю Цыганкову, Таню Чулакову и Марину
Калинину.

От всей души благодарю Екатерину Оаро, литературного
редактора, автора бестселлера «Держись и пиши», за ценные
замечания в отношении моего черновика с рукописью, за об-
ратную связь и профессионализм. Встреча с таким редакто-
ром, как Катя, несет в себе гораздо больше, чем просто кор-
ректировку писательского потока.

Я благодарна всем клиентам, которые дали разрешение



 
 
 

на публикацию своих историй. Мне важно знать, что кадры
из их жизни легально поселились в этой книге, а не были
украдены тайком.

Спасибо всем откликнувшимся в сети на предложение на-
писать свою историю детской ревности! Их откровения, под-
держка и опыт также не дали мне сойти с дистанции и бро-
сить книгу. Я не смогла использовать все присланные пись-
ма, однако каждое из них имеет ценность и вклад в раскры-
тие этой непростой темы.

Выражаю огромную благодарность Вике и Кириллу Бара-
новым за иллюстрации к текстам!

Спасибо Ане Изотовой за такую «вкусную» обложку! Ка-
кое счастье осознавать, что мои тексты выходят в таком кра-
сивом наряде.

Особую благодарность выражаю Ларисе Пяткиной, пси-
хотерапевту и преподавателю курса «Гештальт-подход в ра-
боте с детьми по модели Вайолет Оклендер», за поддержку
в работе над книгой.

Спасибо подругам, знакомым, вместе со мной придумы-
вавшим название для книги, за веру в мои силы, за вовремя
заданные вопросы!

Благодарю свою семью, мужа и детей за терпение, уютное
плечо и уважение к моей затее с книгой. Вадим, Костя и Лю-
ся, мне было бы очень трудно довести до конца это дело без
вашей поддержки!



 
 
 

 
О чем молчат дети,

когда говорят родители
 
 

Моя история вместо предисловия
 

Материнский опыт сыграл большую роль в становлении
меня как специалиста по работе с детьми, потому что позво-
лил заглянуть в самые темные уголки своей души и вскрыть
ранние обиды. После знакомства со своими уязвимыми ме-
стами и триггерными точками в отношениях с близкими мне
стало легче выступать «адвокатом» ребенка, родитель кото-
рого приходит ко мне на консультацию. Это на самом деле
легко делать, потому что я уже не ворошу осиные гнезда сво-
его детства, когда работаю с другими семьями, и не избегаю
неприятных тем.

За  двенадцать лет материнства жизнь заставляла меня
много раз пересматривать свои взгляды на воспитание. И ес-
ли когда-то я мечтала, что мои дети будут друг для друга луч-
шими друзьями, то сейчас мне легче воспринимать их об-
щение как тренажер по развитию дипломатических качеств.
Мгновения их дружбы я ловлю также часто, как и ситуации,
где воплощаются в реальность родительские страхи о взаим-
ной ненависти в  отношениях детей. Я с  тревогой и порой



 
 
 

весельем наблюдаю, как мои старшие дети реагируют друг
на друга, борются за лидерство, ведут незримые сражения
за любовь родителей и при этом все глубже прорастают неж-
ностью друг в друга.

Больше десяти лет я работаю психологом, помогая детям
и их родителям находить в себе силы снова улыбаться. Лич-
ная практика показывает, что проблемы обычно стучатся
в  дом к  тем семьям, где не  принято говорить о  чувствах;
где гнев, зависть и ярость вынуждены маскироваться симп-
томами заболеваний и нервными тиками. Грустно констати-
ровать, но в ряде случаев речь идет об отношениях внутри
семьи.

Когда я задумывала эту книгу, то планировала поделиться
на ее страницах своим родительским опытом и историями,
приключившимися с другими мамами и папами. Я не хотела
соскальзывать в сторону нравоучений и тащить в книгу свой
профессиональный багаж. Должна признаться – мне удалось
это лишь отчасти. Я очень надеюсь, что мои размышления
на тему психологии детства ее не испортили. Хочется верить,
что книга понравится читателям!

***
Мне точно известно, что я не единственная мать, которая

растила ребенка по «инструкции» и рекомендациям имени-
тых педиатров, психологов. Я регулярно встречаюсь с похо-
жими мамами в своем кабинете. Их дети почти всегда имеют
симптом невроза. Мамы стесняются обращаться к психоло-



 
 
 

гу, потому что для большинства из них это фиаско на лич-
ном пути к ордену. Им трудно даются признания в ошибках,
и поэтому они стараются избегать столкновения с теми спе-
циалистами, которые могут на них указать. Я тоже была та-
кой мамой.

Сын родился, когда мне было 22. Тогда я верила, что, ори-
ентируясь в этом вопросе на книги по педагогике и педиат-
рии, измеряя прикорм в граммах, подстраивая режим семьи
под таблицу на разворотах учебника, смогу избежать оши-
бок на  данном пути. В  поиске «инструкции» к  ребенку я
прочла всего Бенджамина Спока, пробовала внедрить в на-
шу жизнь принципы педагогики Некрасовых, а потом изу-
чила книгу Жан Ледлофф, в которой говорилось о доверии
к природе самого ребёнка, как это происходило в племенах
индейцев, которых не коснулась цивилизация.

Я старалась быть правильной мамой, лучшей для сво-
его сына. Изучив гору литературы, я кормила и  уклады-
вала Костю спать строго по  времени, увеличивала объем
каш и овощных пюре согласно возрастной схеме прикормов.
С шести месяцев я стала учить сына собирать пирамидку, по-
тому что наткнулась на информацию о том, будто это необ-
ходимый навык для такого раннего возраста.

Сейчас мне кажется, что я дрессировала и себя и сына, по-
скольку была одержима идеей сделать из ребенка идеальный
проект, реализовав в его жизни свои собственные амбиции,
которыми пришлось поступиться из-за декрета. Да, пока мои



 
 
 

однокурсники подыскивали работу своей мечты, я направ-
ляла всю свою энергию и идейность на развитие сына. Я бо-
ялась, что, позволив себе расслабиться, непременно упущу
что-то важное на пути воспитания ребенка, поэтому была
в вечном тонусе, следуя ежедневным ритуалам по укладыва-
нию на сон, уделяя большое внимание прогулкам, развива-
ющим занятиям, готовя специальные супчики на втором бу-
льоне и делая многое другое.

Костя рос крепким смышленым мальчиком с упрямством
в характере. Его нрав был заметен всем – родственникам,
бабушкам у подъезда, мамам на детской площадке. Желая
чего-то, он настаивал, а если чего-то не хотел, то ни в коем
случае не делал. Так он заставлял своих дедов бесконечно
сражаться с ним на поролоновых мечах и мог дать им кула-
ком в колено, если те говорили, что утомились. Разборчиво
болтая в свои два года, он отказывался здороваться на улице
с другими, никогда не говорил «спасибо» и играл в песоч-
нице в чужие игрушки, пряча и охраняя свои под уличной
лавкой.

Молчаливый на людях, в своей домашней среде он тира-
нил нас с мужем, заставляя упражняться в терпении и ди-
пломатии. Я, как и принято в нашей русской культуре, мно-
го стыдилась, краснела за сына и занудствовала в общении
с ним, призывая делиться, здороваться и быть благодарным.
Мечта вырастить «достойного мужчину» немым укором тре-
бовала от меня постоянной включенности в жизнь ребенка,



 
 
 

чтобы не пропустить какую-нибудь его оплошность, не оста-
вить ее без внимания. В то время я наивно полагала, что де-
ти приходят в этот мир чистыми листами и то, чем они будут
в итоге заполнены, во многом зависит от родителя.

Мне думалось, что, «отфильтровав» среду, создав вокруг
своего чада атмосферу с правильными установками на нрав-
ственность, вежливость и  доброту, я не  дам возможности
гнилым зернам вроде грубости, хамства и  агрессии посе-
литься в его сердце. Взяв такой вектор в педагогике и вос-
питании ребенка, на самом деле я заперла дверь к личности
своего сына на несколько замков и добровольно выбросила
от них ключи с моста. Как же самонадеянно я выглядела, ко-
гда обесценивала природу самого ребенка и не брала в рас-
чет его право испытывать разные чувства. Но и быть другой
я не могла, поскольку сама находилась лишь в начале пути
самопознания.

Позже я убедилась на собственном опыте, что инструк-
ции о том, как надо воспитывать детей, оказываются совер-
шенно бесполезными, если родители не понимают, что про-
исходит у них в голове. Другими словами, понять ребенка
можно, если ты понимаешь сам себя. И наоборот, если ма-
ма не привыкла различать оттенки собственных пережива-
ний и вырастила вокруг себя защитный панцирь, то ей будет
трудно замечать полутона эмоций своего ребёнка.

Сейчас Косте двенадцать. Он растет хорошим добрым
парнем, проявляя металлическое упрямство там, где нару-



 
 
 

шают его границы. Я научилась принимать его характер,
но не перестала вздыхать о том, как же это неудобно для ро-
дителей. Порой нет сил вести долгие беседы о целесообраз-
ности организовывать свой день, складывать вещи на место,
быть великодушным к младшим сестрам, то и дело атакую-
щим дверь в его комнату. Бывает, что нет сил не замечать
этого всего. Особенно девочки любят втянуть меня в разбор-
ки с братом. И тогда я взрываюсь. Но потом мы всегда го-
ворим, потому что в любом конфликте все стороны имеют
право на откровенность.

Часто дети не знают, как говорить о том, что чувствуют.
Они могут бояться показаться смешными, глупыми, наглы-
ми. Там, где помогла бы беседа с родителем, дети обычно
привыкают молчать. Иногда взрослые могут только догады-
ваться о том, что волнует их ребенка, получая на вопрос «как
дела?» формальный ответ «нормально». В этой книге я пока-
зываю «закулисье» детских сердец, в которые мне довелось
заглянуть, чтобы рассказать, о чем обычно молчат дети.



 
 
 

 
О родительских ожиданиях

 
 

Материнство как триллер или подвиг
 

У меня в кабинете сидела мама старше сорока лет и её
дочка-третьеклассница.

– У меня больше нет сил бороться с ребенком – она ничего
не хочет учить ни в школе, ни дома, – кратко обозначила
проблему женщина.

Иногда родители приходят с  детьми, надеясь, что тё-
тя-психолог растолкует им, как не  надо себя вести. Вот
и здесь я почувствовала, что от меня ждут проявления несо-
крушимого авторитета, что я должна повлиять на  мнение
школьницы. Маме хотелось, чтобы психолог нашел те са-
мые подходящие слова, после которых детка сразу возьмётся
за ум. Раньше в таких неловких ситуациях я начинала беспо-
коиться, подбирая нужные слова, дабы не разочаровать ро-
дителя, но и не пойти против своей воли. Со временем я на-
училась полагаться на течение беседы и оставаться собой да-
же там, где меня вынуждают принять инициативу.

На вопрос о том, как протекала беременность и роды, жен-
щина отвечала развёрнутым повествованием, экспрессивно
жестикулируя и вовлекая меня в эмоциональный водоворот
её слов. Подробности жизни складывались в леденящую кар-



 
 
 

тину, подталкивая любого слушателя согласиться с тем, что
вся жизнь женщины была окрашена оттенками ужаса.

– У нас с мужем долго не было детей – не получалось. Ко-
гда мне стукнуло 35, мы решились на ЭКО. Со второй по-
пытки я забеременела и сразу же начала мучиться токсико-
зом, но в целом все протекало нормально.

– Сталкивались со стрессом во время беременности?
–  Конечно. Мы страшно ругались с  мужем, и  нам при-

шлось развестись, когда я была на шестом месяце, но от ре-
бенка он не отказывался. Мы общаемся, у нас европейские
дипломатические отношения.

– Всегда ругались с мужем?
– Нет, вот как забеременела – началось! Почти сразу меня

положили на сохранение, и до середины срока врачи ставили
мне угрозу выкидыша. А в 20 недель на УЗИ вдруг сообщи-
ли, что ребенок умер! Представляете, каково это? Непереда-
ваемые чувства! Я взяла с собой подругу и поехала в другой
медицинский центр делать УЗИ, и там «нашли» сердцебие-
ние! А так мне уже выписали направление на искусственные
роды! Представляете, если бы я согласилась, не перепрове-
рив?!

Восстанавливая в памяти события того периода, женщина
не плакала и не горевала. В её глазах не было страха или пе-
чали. Я видела в них блеск затаённой злости и обиды, а во-
круг всего этого много энергии, которая не может не сопро-
вождать такие сильные чувства.



 
 
 

– Как проходили роды? – в списке вопросов для сбора ана-
мнеза оставалось ещё несколько пунктов.



 
 
 

– Также нескучно. У дочери было тройное обвитие пупо-
виной, поэтому мне делали кесарево. Тем более, как я могла
рисковать, рожая сама, когда ребёнок такой долгожданный
и выстраданный? Но во время операции повредили какой-то
сосуд на матке, и её пришлось удалить в экстренном порядке.
Ребенка увезли в отделение реанимации, потому что врачи
заподозрили какие-то проблемы с лёгкими. Еще месяц нас
с дочкой держали в больнице, потому что у неё диагности-
ровали пневмонию, а в головном мозге выявили две кисты.
Нас отпустили домой при условии, что каждые два месяца
мы будем проходить у них обследование в стационаре.

Далее последовал рассказ мамы о том, сколько раз ей при-
шлось столкнуться с  врачебными ошибками за  последние
десять лет, сколько денег и сил вложить в развитие и лечение
дочери, которая вроде уже здорова, но вот почему-то совсем
не учится. Как призналась мама, если бы существовало сред-
ство, помогающее сформировать интерес к школе, она бы
давно его купила, даже втридорога, но вместо этого женщине
посоветовали обратиться к психологу, и вот они тут, у меня
в кабинете.

– Но и это ещё не всё… – предупредила меня измученная
событиями жизни мама, склонившись над разделяющим нас
с ней столом и понизив голос. – У Даши проблемы в отноше-
ниях с учителем… Дело в том, что наш классный руководи-
тель выбрала мою дочь в качестве козла отпущения и трол-
лит её при всём классе уже третий год!



 
 
 

Женщина рассказала о  том, как учитель высмеивает
невнимательность Даши, вызывая тем самым грохот смеха
у остальных учеников и заставляя краснеть девочку; как её
никто не хочет брать в команду на интеллектуальных вик-
торинах, и в такие моменты учитель не упускает возможно-
сти снова «проехаться» по плохой успеваемости Даши и её
неспособности составлять конкуренцию одноклассникам.

Вместо того, чтобы отвечать на  эмоциональный запрос
клиента, я тоже задаю вопрос:

– Зачем же вы все это время терпите? Можно же было по-
менять класс или школу, поговорить с директором, пресечь
такое отношение к ребенку.

– Я считаю, Даша сама виновата. Если б она хорошо учи-
лась, все бы мечтали быть с ней в команде! – женщина с раз-
дражением взглянула на дочь, а потом задала тот самый во-
прос, который по идее должен стать запросом на индивиду-
альной психотерапии. – Почему вообще всё это происходит
со мной? У меня нет никакой возможности расслабиться…

Все это время девочка сидела и играла кинетическим пес-
ком. Слушая маму, я наблюдала за тем, как Даша лепит го-
ры, потом делает в  них углубления-пещеры, затем ломает
постройки и начинает создавать что-то другое. Она не была
похожа на гиперактивную рассеянную девочку и просидела
за одним занятием полчаса, лишь однажды вежливо спросив
разрешения взять коробку с  резиновыми животными. Все
это время Даша оставалась безучастной к излияниям души



 
 
 

матери и никак не реагировала на ее ранящие высказывания.
Когда я спросила, чем она больше всего любит заниматься,
девочка ответила: «Играть!»

Но  вместо игр Даша была вынуждена целыми днями
учиться, чтобы тянуть школьную программу: до восьми ве-
чера этот процесс контролировался бабушкой, а потом при-
ходила с работы мама и сменяла ее, потому что обе женщины
никак не могли оставить в покое такого «долгожданного»,
«вымученного» ребёнка. Даша «должна» была оправдать на-
дежды предыдущих поколений, как единственный их пото-
мок.

Ссылаясь на имеющиеся у мамы Даши вопросы к жизни,
я мягко рекомендовала ей подумать о возможности личной
психотерапии. Жизнь как триллер может быть очень удоб-
ной по жанру, если маме хочется реализовать сценарий жерт-
вы или совершить подвиг. Жалко, что ребёнок тут лишь фо-
новый персонаж.

 
Мнение общества

 
Эта история коснулась меня, когда я только-только опра-

вилась после вторых родов. За помощью ко мне обратилась
учительница начальных классов. Валентина Андреевна по-
звонила и  попросила «посмотреть» дочь-третьеклассницу,
потому что волновалась, что у той «не все в порядке с голо-
вой». Когда я спросила маму, что ее смущает в дочери, она



 
 
 

предложила мне все самой увидеть при встрече.
Мы встретились через неделю. Пока муж гулял с нашей

маленькой дочерью, наматывая круги по микрорайону, я бе-
седовала в кабинете с девочкой Ларисой. Валентина Андре-
евна осталась в  коридоре и  ждала моего «вердикта». По-
чти сразу стало понятно, что смущало маму-педагога: де-
вочка неохотно шла на  контакт, не  отвечала на  вопросы,
но при этом смотрела на меня широко распахнутыми глаза-
ми, слушала и почти не моргала. Все, что она позволила се-
бе проявить со мной рядом, – это прошептать собственное
имя, начать писать его красным карандашом на белом листе,
но не закончить.

На  любую просьбу, которая подразумевала какую-либо
активность (нарисовать, рассказать, выбрать игрушку) она
выдавала реакцию ступора и пыталась вжать шею в плечи,
но зато неплохо откликалась на предложение показать паль-
цем на названный мною предмет или ответить на простые
вопросы, с которыми можно было справиться, просто кивнув
или отрицательно помотав головой. Девочка продемонстри-
ровала полное понимание происходящего вокруг нее и дала
мне знать, что хорошо ориентируется в пространстве и вре-
мени.

– У нее аутизм, Екатерина Александровна? – с вызовом
в голосе потребовала ответа Валентина Андреевна, как толь-
ко мы вышли с Ларисой из кабинета.

– Не похоже. Почему вы решили, что у неё есть отклоне-



 
 
 

ния от нормы?
– Ну она замкнутая, а еще ее ни за что не заставишь делать

то, чего она не хочет.
– Должна вас успокоить, это не признаки аутизма. Да, за-

мкнутость присутствует, но, вероятнее всего, это личностная
особенность или защитная реакция.

–  Что с  этим можно сделать?  – тут женщина перешла
на шепот. – У меня за спиной уже весь преподавательский
состав шушукается… Я учитель начальных классов, на моем
счету уже четыре выпуска учеников, и ни один из них не поз-
волял себе молчать, когда я вызываю к доске, или уводить
взгляд, если его приветствуют. А она это делает! – Валентина
Андреевна глазами показала мне на Ларису, которая в этот
момент шнуровала кеды.

– Как вы реагируете на такое поведение дочери?
– Бешусь. Это позорит меня, понимаете? Такое поведение

перечеркивает все мои заслуги и опыт в педагогике. Подоб-
ное невежество Ларисы по отношении к другим учителям
и вовсе отбрасывает тень на меня как на плохую мать, кото-
рая не может воспитать вежливого ребёнка.

– То есть вас задевает то, что страдает ваш «авторитет»?
– Именно. Я прошла через советское детство: мы были пи-

онерами, носили галстуки и не могли позволить себе так об-
щаться со старшими. За это могли лишить звания пионера.
Поэтому у меня не укладывается в голове, как можно про-
молчать, когда с тобой здороваются. Я уже говорила с ней



 
 
 

по всякому: и по-хорошему, и по-плохому. И каждый раз,
когда мы подходим к школе или к дому, я неоднократно на-
поминаю ей, что нужно поздороваться с учителями и сосе-
дями, но… это бесполезно. Захочет – поздоровается, не за-
хочет – приходится краснеть и оправдываться перед знако-
мыми, мол, Лариса не в духе. А ещё у неё в этой четверти вы-
ходит «двойка» по математике, потому что она не может за-
помнить таблицу умножения. Каждый день мы зубрим с ней
на кухне «дважды два», «трижды три», и хоть кол на голове
теши.

– А стихи Лариса легко запоминает? – спросила я, чтобы
понять, насколько масштабна проблема с запоминанием.

– Вот именно со стихами проблем вообще нет, но с мате-
матикой беда с тех пор, как Лариса стала проходить таблицу
умножения. Педагогический позор…

Люди с высокой тревожностью, в том числе и дети, трудно
усваивают любую информацию, потому что всё их внимание
сфокусировано на  внутреннем страхе совершить ошибку,
пораниться, заболеть, потеряться. Но что касается стихов –
здесь дело обстоит проще, потому что у  них есть рифма,
укладывающая в память ладные строчки. В отношении Ла-
рисы это стало одним из главных признаков, позволяющих
заподозрить у  неё выраженное беспокойство, которое, как
правило, достигает пика при давлении со стороны, а так же
если в семье царит атмосфера диктатуры.



 
 
 

Валентине Андреевне пришлось выбирать, что для нее
важнее – то, как она выглядит, по ее мнению, в глазах коллег,
или самоощущение дочери. На самом деле для любой мамы
здесь нет маневра для выбора. Сердце любит ребенка боль-
ше, чем признание коллег. После нашей беседы женщины
решила оставить Ларису в покое и хотя бы в качестве экспе-
римента какое-то время не обращать внимания на Ларисину
«неприветливость» в адрес знакомых и друзей.

Женщина поговорила с классным руководителем дочери,
чтобы тот мягче относился к Ларисе и опрашивал девочку
по выученным урокам наедине, а не при всем классе. Уже
через месяц Валентина Андреевна позвонила мне, чтобы по-
делиться успехами: Лариса стала дружить с двумя девочка-
ми, «подтянула» математику и без напоминания здоровается
со всеми, только пока очень тихо или едва заметно кивая.

Доверив мне свои переживания, эта семья всколыхнула
воспоминания о том, как я изводила полуторагодовалого сы-
на своими нравоучениями. «Помаши тете Полине!» – про-
сила я его, когда мы встречали соседку, которая раз от ра-
за усердствовала в приветствиях. Она трепала его за вихры
на макушке, махала морщинистой рукой и сопровождала все
эти действия комментариями о том, как важно расти вежли-
вым и почитающим старших.

Костя прятал ладошки за  спиной. «Тетя Полина здоро-
вается с  тобой, помаши ей, пожалуйста!»  – не  успокаива-



 
 
 

лась я. В это время женщина раскачивала рукой из стороны
в сторону, изображая, как нужно здороваться. Устав ощу-
щать неловкость за сына, я брала его сопротивляющуюся ла-
дошку и за него отвечала соседке приветствием. Подобные
моменты давили мне на  больную мозоль так, что я снова
и снова замечала, как плохо воспитываю ребенка, а значит,
полагала я, мой сын был обречен вырасти диким и невежли-
вым.

Сейчас ему двенадцать, и даже сегодня он не всегда здо-
ровается с соседями. И вот, что я об этом думаю. Это его
проблема и, возможно, соседей, но не моя. Он точно зна-
ет все о правилах приличия и жестах вежливого поведения,
но важно понимать, что он также в праве быть рассеянным,
задумчивым и иметь собственное мнение на этот счёт. В сво-
ей практике я повидала много вежливых «золотых» детей,
и среди них слишком мало оказалось тех, кто умеет делать
выбор, отстаивать личные границы и расслабляться. В кон-
це концов, забыть поздороваться не так страшно, как не на-
учиться проявлять в жизни собственную волю.

 
На пределе возможностей

 
Первый раз с  теневой стороной материнства я столкну-

лась на цикле занятий по психиатрии. На третьем курсе уни-
верситета нас, будущих медицинских психологов, отправили
в женское отделение психиатрической больницы для разбо-



 
 
 

ра клинических случаев шизофрении.
За входной дверью в отделение, которая открывалась спе-

циальным ключом, похожим на гаечный, слышались вопли.
Санитарка уверенным движением открыла дверь и проводи-
ла меня и двух сокурсниц в темный коридор. Перешагнув
порог, мы увидели в  полумраке высокого мужчину в  чер-
ной куртке, а рядом женщину, по-домашнему одетую в голу-
бой фланелевый халат. В ее глазах пылала ярость, желваки
на скулах натянулись струнами перетянутой гитары, из гру-
ди рвался крик:

– Сгущенку просила! – кричала она мужчине в лицо. –
Почему не принёс?

– Доктор сказал «не положено», – тихонько отвечал муж-
чина.

– Проваливай, видеть тебя не хочу! Тошнит от морды тво-
ей! – проорала ему в лицо раскрасневшаяся женщина, затем
резко развернулась и быстрым шагом направилась по кори-
дору в палату, удерживая в каждой руке по спортивной сум-
ке.

– Идите, идите, не волнуйтесь, – стала утешать мужчину
санитарка и провожать его в сторону выхода, – лекарства она
получает, скоро успокоится…

Грустно согнутый стройный силуэт незамедлительно ис-
чез за дверями с решетками. Пока мы с девочками снимали
верхнюю одежду и переобувались, я услышала, как медсест-
ра с санитаркой что-то говорили про послеродовый психоз:



 
 
 

– Устала она. Зато здесь отдыхает, как на курорте – го-
товить не надо, посуду мыть тоже, никто ни орет… А дома
у нее четверо детей, и все мал мала меньше…

До той истории я и не подозревала, что женщина может
дойти до края из-за детей. Пациентка, о которой идет речь,
и  вовсе шагнула в  пропасть патологии, будучи загнанной
в тупик, который сложился из недосыпа, усталости и вечно-
го дня сурка. На десятые сутки после родов у нее случился
психоз, в порыве которого женщина грозилась супругу вы-
кинуть орущего младенца в окно, а остальных домочадцев
зарезать. Муж вызвал психбригаду, когда увидел, что жена
распахивает окно в спальне и не шутит, намереваясь выбро-
сить в декабрьскую стужу новорожденную дочь.

В стенах больницы женщина вела себя тихо. Со стороны
казалось, что эмоциональное состояние поддается стабили-
зации и выравниванию, однако стоило при ней упомянуть
о детях и супруге, та начинала кричать, грубить и замахи-
ваться. Один раз в неделю женщина передавала через медсе-
стер домашним список с пожеланиями, а после встреч с му-
жем торопилась в палату к  соседкам, чтобы вместе съесть
принесенное мужем печенье и громко возмущаться строго-
стью лечащего врача, запретившего передавать пациентам
сгущенку.

Чем кончилась история, мне неизвестно, однако тот эпи-
зод отпечатался в памяти ярче, чем общение с пациенткой,
которая страдала шизофреническим расстройством и утвер-



 
 
 

ждала, будто имеет третий глаз.

***
Фотографии с младенцами на разворотах журналов, ре-

кламные ролики с пухлыми пупсами в подгузниках и при-
вычка общества освещать лишь светлые стороны жизни,
не  позволяет сформироваться реалистичному представле-
нию о детях. Если бы не выпуски телевизионного журнала
«Ералаш» и не «Вредные советы» Григория Остера, то кар-
тинка выглядела бы идеальной.

Явление детства выглядит рафинированным и  глянце-
вым, но лишь до той поры, пока мы не становимся родителя-
ми. Разоблачение происходит болезненно, ожидания о спя-
щем под балдахином младенце обрушиваются под давлени-
ем суровой реальности, в которой находится место кишеч-
ным коликам и физиологической незрелости нервной систе-
мы новорожденного ребенка. Это так же неожиданно, как
если пользоваться кремом от морщин, чтобы выглядеть мо-
ложе, но вместо гладкой кожи получить аллергический отек,
о котором производитель умолчал или вынес информацию
сноской под «звездочкой» мелким шрифтом.

Когда я ждала первого ребенка, никто не рассказал мне,
что после родов каждый мой новый день станет похож
на предыдущий, никто не предупредил, что в моей душе по-
селится зависть к бездетным подругам. Никто даже не на-
мекнул, что жизнь встанет на режим автопилота от выход-



 
 
 

ных до выходных, а я стану грезить работой за любые деньги,
лишь бы сбежать из дома. Не то чтобы я как-то хотела вер-
нуть время вспять, отмотать его до момента беременности
и избежать материнства. Речь совершенно не о том. Но мне
кажется, что, владея полной информацией о грядущих труд-
ностях, я бы смогла подготовиться к ним за девять месяцев.

Родив сына, я наивно полагала, что удовлетворения по-
требностей новорожденного будет достаточно для того, что-
бы он хорошо развивался и был счастлив, и недооценивала
значение эмоциональной зависимости ребенка от настрое-
ния матери.

– Наш малыш не будет плакать, – уверенно заявляла я му-
жу, стоило услышать младенческий плач в очереди на кассу
в супермаркете.

–  Конечно!  – соглашался с  моими размышлениями су-
пруг, как и я, полагающий, что все детские слезы происходят
от черствости взрослых.

Мы были намерены любить своего ребенка изо всех воз-
можных сил, не спускать с рук, кормить по требованию и по-
купать лучшие подгузники. Никто из нас не мог подумать,
что совсем скоро сын преподаст нам несколько ярких уро-
ков, после которых мы перестанем с осуждением погляды-
вать на семьи с орущими детьми. Я помню, как мы смеялись
с  мужем, убегая из  торгового центра и  подхватив за  руки
кричащего вырывающегося трехлетнего Костю, потому что
тот никак не соглашался уходить из магазина без игрушки.



 
 
 

Смеялись мы над собой, над осуждающими взглядами про-
хожих, над наивностью собственной юности.

По  ходу освоения новой роли также стало очевидно,
что спокойная отдохнувшая я, которая умеет беречь себя
и не становиться жертвой в отношениях с ребенком, способ-
на дать ему больше тепла и заботы, нежели вымотанная до-
машними делами и позабывшая об отдыхе.

Больше всего во  время первого декрета меня выбивала
из колеи социальная изоляция. Я оказалась не готова к «мед-
ным трубам» и, что еще хуже, не умела попросить о помо-
щи родителей или подруг, считая, что так я распишусь в сво-
ей материнской несостоятельности. Хорошо, что у меня бы-
ла Лена, с которой мы познакомились в роддоме и случай-
но родили сыновей в  один день. Мы регулярно с  ней со-
званивались, обсуждали швы, прививки, колики, трещины
на сосках, впечатления от похода в поликлинику, первые зу-
бы, первые «полеты» наших сыновей с диванов и прочие по-
дробности нашей новой жизни. И если б не она, то я бы за-
мкнулась в своей печали окончательно.

Супруг, будучи доктором, в то время совмещал врачеб-
ную деятельность в  поликлинике с  дежурствами в  травм-
пункте, поэтому бывало, что мы с  сыном два дня подряд
не видели никого, кроме друг друга. Но если для маленького
ребенка это не являлось проблемой, то я серьезно тосковала
по активной жизни. Мне хотелось жить динамично и весе-
ло, а не быть заложницей ребенка, но вместе с тем я боялась



 
 
 

отступить от своей позиции, согласно которой «настоящие
матери думают в первую очередь о ребенке».

Однажды я выросла из  этого убеждения, вылупилась
из стереотипной скорлупы, и неожиданно стало легче. Это
случилось примерно через год после родов. У  сына реза-
лись жевательные зубы, и на фоне этого второй день держа-
лась высокая температура. Муж как раз был на дежурстве,
а я днем и ночью с градусником караулила младенца, чтобы
не дать лихорадке подскочить выше 40 и вовремя сбить жар.
В хлопотах я не заметила, как дома кончилась еда. И только
ночью, укачивая горячего сына и ожидая, когда подейству-
ет жаропонижающий сироп, я вспомнила, что не ела целый
день.

Сын дремал на руках, когда я разрывалась между двумя
желаниями – пойти на кухню и съесть хотя бы сухарик, что-
бы заглушить грустный стон желудка, но тогда я бы потре-
вожила ребенка, или остаться его качать, пока он не уснет
достаточно крепко, и поесть потом, что выглядело неверо-
ятным в условиях высокой температуры. И если раньше я
всегда поступала по второму типу, то в ту ночь наконец-то
поняла: если я перестану заботиться о себе, то лишусь воз-
можности заботиться о сыне.

Я встала с ребенком на руках, от чего он тут же пробу-
дился, но не заплакал. Мы пришли на кухню, где я усади-
ла его в детский стульчик. Кажется, сын обрадовался такому
плану: улыбнулся, растянув щёчки, тронутые лихорадочным



 
 
 

румянцем, и задрыгал ножками. Часы на духовке показыва-
ли половину первого ночи. Я включила телевизор, постави-
ла на плиту греться кастрюльку с водой и достала с полки
пачку риса.

В ту ночь я впервые отступила от служения ребенку, что-
бы воспользоваться правом на заботу о себе. Маленькому ре-
бенку не важно, выглажены его пеленки с двух сторон или
нет, совершает ли его мать подвиг, заботясь о нем, или делает
это играючи. Ему хочется расти в радости, а это уже гораздо
более тонкий момент, нежели просто бытовая обязанность,
но об этом он пока не умеет сказать.

Любить ребёнка легче, когда ты умеешь любить себя: за-
ботиться, просить помощи, прощать себе ошибки… И очень
трудно принимать детей такими, какие они есть, если ты ма-
ма, которая собой не довольна. Мне тоже пришлось прой-
ти через недовольство собой, узнать, какой я могу быть
несдержанной и инфантильной, когда нагрузка слишком да-
вит на плечи. Но с этого ракурса мне проще любить своих
детей такими, какими они пришли в этот мир, не стараясь их
переделать. Раз я не идеальная, отчего же они должны быть
другими?

***
Однажды молодая клиентка поделилась воспоминанием

о первых неделях после родов. Несмотря на то, что наступ-



 
 
 

лению успешной беременности предшествовали трудности
с зачатием и вынашиванием и дочка была долгожданным ре-
бенком, Марина спокойно влилась в процесс материнства.
Она не стала соскальзывать в вязкие путы тревоги, что обыч-
но происходит с родителями, которые долго ждали появле-
ния детей. Зато бабушка крошечной внучки очень беспокои-
лась, что у Марины перестанет хватать молока. Женщина то
и дело грела чайник, чтобы готовить для Марины чай с мо-
локом.

– Она заводила будильник и даже ночью поднимала ме-
ня каждые два часа, заставляя выпивать по пол-литра чая.
Чашки были огромные, и пить приходилось через силу. Я
буквально давилась горячим чаем.

У Марины очень быстро выработалось отвращение к чаю
и грудному вскармливанию, из-за которого, как она дума-
ла, у нее не получалось высыпаться ночью и отдыхать днем.
Женщина стала вспыльчивой, а радость от общения с доч-
кой омрачалась ощущением собственной неполноценности,
потому что, не смотря на все усилия бабушки, молока с каж-
дым днем становилось все меньше. Через месяц оно и во-
все кончилось, а вместе с ним страдания и недосып Марины.
В нашей беседе она сожалела, что не смогла вскормить гру-
дью дочь, но при этом хорошо помнила, какое облегчение
принесло ей искусственное вскармливание.

Когда организм работает на высоких оборотах, а человек
не  делает пауз, то эту ответственность на  себя берет тело



 
 
 

и психика. Легко предположить, что организм Марины пе-
рестал вырабатывать молоко, потому что борьба за него ме-
шала женщине восстанавливать силы и отдыхать.

Редкая мама может себе позволить высказать возмуще-
ние, потому что ей не хочется обижать любимых. Она не поз-
воляет себе выступить против навязчивых советов, рассла-
биться, запустить домашние дела, чтобы не подвести близ-
ких и  не  прослыть неряхой в  глазах окружения. Женщи-
на, героически несущая бремя материнства без поддержки
со стороны, становится подобна марафонцу, который не де-
лает пауз между забегами на длинные дистанции. И тогда да-
ет сбой психика, уводя сознание подальше от реальности, на-
пример, в депрессию или в психоз, как это произошло в ис-
тории с женщиной в психиатрической больнице.

Нам не дано знать, что стоит за видимым благополучием
семей и их счастливыми лицами, также нам вряд ли удастся
понять, почему кому-то труднее дается душевное равнове-
сие и лад, но я точно знаю, что каждая мама любит свое дитя
на пределе возможностей, просто пределы у всех разные.



 
 
 

 
О праве быть собой

 
 

Какой я?
 

Подростки любят изучать себя. К возрасту 12—14 лет де-
ти перестают верить словам взрослых и желают исследовать
на практике, соответствуют ли родительские представления
о них действительности. Каждому ребенку на протяжении
жизни приходится слышать о себе много разного, и однажды
настает момент, когда он решает проверить информацию.

– Мне говорят, что я агрессивный и хамовитый. Так вооб-
ще-то и есть, но это происходит без моего желания, – поде-
лился со мной четырнадцатилетний Никита на второй встре-
че.

– То есть ты не хочешь хамить, но…
– Но это происходит само собой, понимаете?! На самом

деле до  десяти лет я был хорошим вежливым мальчиком,
учился на  «отлично», ходил в  кружок по  шахматам, все-
гда застилал за  собой постель, уступал игрушки младшим
и не дрался, когда меня цепляли старшие. Я очень нравил-
ся своим родителям  – они хвалили меня на  каждом ша-
гу, но при этом я был ужасно одинок. Никто не хотел дру-
жить со мной, а некоторые сверстники откровенно дразни-
ли. И тогда я изменился.



 
 
 

– Как это произошло?
–  В  одиннадцать лет я стал давать отпор тем, кто ме-

ня обижал. Я почувствовал, что я сильный, что могу уда-
рить. Сейчас про таких говорят «дерзкий». Так вот, я стал
резким и колючим. Казалось бы, от меня должны были все
отвернуться! Но  нет, с  тех пор все мечтают со  мной дру-
жить, приглашают на дни рождения, одноклассники выдви-
гают на  пост старосты класса. Я стал популярнее и  давно
не чувствовал себя в компании лузером, как бывало прежде.

– Тебе нравятся эти изменения?
– С одной стороны – да. Но с другой стороны, я знаю, что

на самом деле, я другой. Я до сих пор тот мальчик – отличник
и тихоня, который не любит конфликтовать и обожает радо-
вать маму «пятерками». И получается, что никто не знает,
какой я настоящий.

– А хочется, чтобы знали?
– Иногда мне так одиноко в своих мыслях, что просто хо-

чется, чтобы кто-то заметил, что моя грубость – лишь мас-
ка. Мама считает, что я сильный и умный, бабушка обожа-
ет повторять, какой я милый, друзья-приятели восхищаются
моим острым языком, а на самом деле я, как хамелеон, под-
страиваюсь под среду, чтобы быть своим в ней. И меня раз-
дирает изнутри чувство, что я все время притворяюсь. Как
преступник скрываю свое истинное Я.

– Притворяешься или сливаешься со средой, как хамеле-
он?



 
 
 

– А есть разница?
– Конечно. Притворяешься – значит, делаешь вид, что те-

бе приятно, допустим, то, что обычно для тебя неприемле-
мо. А сливаешься со средой – значит, на время становишься
ее частью, то есть через поведение, через особенности речи,
какие-то ритуалы.

– Значит, я сливаюсь, потому что я никогда не стану изоб-
ражать из себя то, что для меня не свойственно. Но при этом
все равно противно, что с родителями я вынужден сдержи-
вать свою грубость, которая из меня просто лезет в общении
со сверстниками. Это какая-то двуличность?

– Скорее адаптация к среде. Мы, правда, не всегда можем
позволить себе в беседе с родителями то, что спокойно прак-
тикуем с друзьями. Так мы бережем своих родных и сами
избегаем ненужных нам ссор.

– То есть я нормальный?
– Вполне. И, кажется, ты классно разбираешься в себе.
– И все-таки я бы хотел знать, какой я.
С Никитой мы работали в ключе его личности, и от встре-

чи к  встрече он пробовал присваивать разные маски, ко-
торые приходилось ему ежедневно натягивать в  школе,
на спортивной площадке с друзьями, дома с сестрой, за ужи-
ном с  родителями. Он проверял, соответствует  ли его на-
чинка ожиданиям окружения, но самое главное – разбирал-
ся, в каком образе ему быть приятнее, а в каком – больнее.
Ему очень хотелось перестать подстраиваться под обстоя-



 
 
 

тельства, но  при этом было страшно раскрыться, обнажая
свои слабые точки.

Через год регулярных занятий Никита, возмужавший
до рослого юноши, уже был способен контролировать свои
эмоции, потому что был в ладу с самим собой.

Когда мы знаем, какие мы на самом деле, крепнет наша
вера в себя, потому что нам становятся видны и наши силь-
ные и уязвимые стороны. Когда мы знаем, каким наш ребе-
нок является на самом деле, мы можем позволить ему тот
старт, который даст ему выше и легче лететь по жизни.

Мама Никиты предложила сыну сходить на встречу с пси-
хологом после того, как на  нее обрушились в  массовом
порядке замечания от  учителей, а  сам сын превратился
из улыбчивого парня в колючего и несдержанного мальчиш-
ку. Она не вмешивалась в нашу с ним работу, понимая, что
это личное дело сына, и дала ему возможность самостоятель-
но разобраться в себе.

Такое поведение родителя, к сожалению, не является пра-
вилом. В  ряде случаев подобные истории изобилуют кон-
фликтами внутри семьи, в которых старшее поколение сты-
дит подростков, унижает, прогибает их волю и  заставляет
прятать куда подальше эмоции. Есть семьи, где под вос-
питанием родители понимают процесс строгания Буратино
из бревна, забывая, что в каждом ребенке есть Божья искра
и стремящееся к развитию начало, забыв о котором, он рис-



 
 
 

кует всю жизнь искать себя в других людях, в вещах и день-
гах.

***
Культура и окружение транслирует человеку определён-

ные ожидания и  влияет на формирование его жизненного
стиля. Не углубляясь далеко в историю, можно заметить, ка-
кими противоречащими друг другу могут быть замечания
по отношению к ребенку и как порой не совпадают обращен-
ные к нему слова родителей с тем, что видит он вокруг себя.

Возьмем для примера школу. В подавляющем большин-
стве отечественных школ приветствуется строгая дисципли-
на. С одной стороны, учителя требуют от учеников, чтобы
те выполняли домашние задания, вовремя приходили к уро-
ку, тихо вели себя на занятиях; а с другой – чтобы они чет-
ко и громко для остальных давали ответ по теме, проявляли
инициативу во внешкольных мероприятиях, интересовались
наукой во внеурочное время. Выходит, дети должны обла-
дать достаточным контролем, чтобы действовать в заданных
рамках, но в то же время иметь развитые лидерские качества
и творческие способности, чтобы уверенно отвечать на уро-
ках и продвигать свои идеи в обществе, например, в про-
ектах, конкурсах и просто с выражением читая стихи. По-
слушность и прилежность с одного боку, раскрепощенность
с идейностью – с другого, как два пресса с разных сторон,
давят на растущий организм, заставляя его подчиняться тре-



 
 
 

бованиям общества.
И если послушность и прилежность являются уже выра-

ботанной стратегией целых поколений в воспитании чад, то
мода на лидерство началась не так давно, но уже захвати-
ла весь мир. Чтобы доказать другим, что ты не рохля, а ли-
дер, лет пятьдесят назад было достаточно встать на стульчик
во время застолья и громко прочитать стишок или спеть пе-
ред гостями. Но сегодня этого мало. Родители соревнуются
друг с другом в успешности детей, бравируя их грамотами
о первенстве и заслугами, будто вынимая козыри из карма-
нов, с упоением и удовольствием наблюдая за реакцией со-
беседника.

О  том, что дети читают, гуляют, топчут траву на  даче
и не очень любят мероприятия с большим количеством лю-
дей, говорить не модно. Как-то так выходит, что мы возво-
дим в кумиры тех, кто является «локомотивом», и склонны
обесценивать не такие заметные успехи тех, кто просто дви-
жется в своём темпе.

Был период, когда я совмещала частную практику с рабо-
той в детском клубе, где проводила групповые занятия для
детей. Это был авторский курс, который назывался «Ком-
форт» и  в  основе своей состоял из  арт-терапевтических
упражнений, направленных на  знакомство со  своим внут-
ренним миром и потребностями, сильными и уязвимыми ме-
стами личности. Несмотря на тёплые отзывы детей и их ро-
дителей, после завершения курса, он плохо продавался.



 
 
 

– Если бы ваши занятия назывались «Растим смену Пу-
тину» или «Стань лидером», то, поверьте, Кать, вы бы дав-
но обогатились! – поделилась мыслями руководитель клуба
и порекомендовала подобрать для проекта более «продаю-
щее» название.

Тенденция времени была такая, что тренинги личностно-
го роста и курсы по развитию лидерских качеств продава-
лись, как горячие пирожки. Слова директора лишь подтвер-
ждали тот факт, что большинство родителей обеспокоены
не психологическим состоянием детей, а их лидерскими ка-
чествами, точнее их отсутствием.

Но если разобраться, то лидером не должен и, к счастью,
не может быть каждый. Лидер – это тот, кто поведет за со-
бой единомышленников, кто возьмет на себя организацию
и управление группой людей. Если бы можно было всех сде-
лать лидерами, то кто бы пошел за ними? Было бы наивно
полагать, что развить в себе лидерские качества так же про-
сто, как научиться кататься на велосипеде.

Но  важно другое. Ребенок, встречаясь с  осуждающим
взглядом окружения, когда он так и не смог решиться рас-
сказать громко стих, стоя на стульчике, становится залож-
ником родительских установок о  лидерстве. На  негласном
уровне он получает от них «послание» о том, что нуждается
в «дополнениях» и сам по себе недостаточно хорош.

То, что одному ребёнку даётся легко, другому может да-



 
 
 

ваться с  усилием, вероятно, потому что он пришел в  этот
мир для чего-то иного. Читая книгу А. Нила о школе Сам-
мерхилл, это понимаешь особенно ясно: каждый человек –
это сокровищница, в которой, подобно камням самоцветам,
прячутся особые таланты и умения. И раскрыть это в полной
мере можно, только будучи самим собой, имея возможность
быть принятым таким, каким тебя создала природа. И, как
часто бывает, в таких условиях каждый человек становится
немножко лидером, потому что в него верят, его понимают
и любят.

Но просто знать, какой твой ребенок – недостаточно для
того, чтобы он смог реализовать свой потенциал. Как пока-
зывает практика, детям-лидерам часто достаётся за  их го-
рячность и повышенную активность. Родители, учителя, со-
седи  – все стараются как-то утихомирить этот движущий-
ся организм. Тогда как детей-тихонь, наоборот, заставляют
привыкать к публичным выступлениям, шумным меропри-
ятиям, опять же вставать на стульчик и громко деклариро-
вать стихи. И те, и другие страдают от невозможности жить
в том темпе, в каком им комфортно, и со всех сторон наты-
каются на замечания по поводу их природы: «безудержный»,
«неугомонный», «слишком шумный»; «медлительный», «за-
стенчивый» и пр.

Как раньше переучивали левшей на владение правой ру-
кой, так до сих пор наше общество не может перестать кри-
тиковать характер детей и «воспитывать» их под созданный



 
 
 

в воображении образ идеального ребенка. Некоторые дети
«ломаются» под гнетом взрослых, но чаще их внутренняя
природа затевает бунт, и тогда у них есть шанс остаться теми,
кем они пришли в этот мир: скромнягами, мечтателями, ре-
волюционерами, романтиками, мастерами перевоплощения,
художниками, критиками, добряками или простаками.

 
Лидер

 
– Что я могу поделать, если мой сын растет лидером? –

всплеснула руками женщина, стоя посреди детской площад-
ки и оправдывая мальчика, который только что в драке с дру-
гим ребенком поставил тому шишку и завладел чужим ве-
дерком.

Эта мама устала получать жалобы от родителей детей, ко-
торые ходили в одну группу с ее сыном. Она больше не могла
спокойно выдерживать беседу, если про ее ребенка говорили
как о деспоте и тиране. Женщине пришлось обойти с сыном
разных специалистов, от психолога до иглотерапевта, чтобы
убедиться в нормальности мальчика, доказать себе и окруже-
нию, что его психофизиологическое развитие соответству-
ет норме. Между тем она абсолютно не понимала, что де-
лать с этой данностью в виде искрометного темперамента,
неусидчивости и желания во что бы то ни стало быть первым
в игре, в песочнице, в драке.

Появившись у родителей, когда тем было около сорока.



 
 
 

Оба родителя были успешны в  своих профессиях: мама  –
тренер по художественной гимнастике, папа – врач. Никто
из них не планировал жертвовать карьерой даже в малой сте-
пени, поэтому с первых же дней мальчика доверили бабуш-
ке Вале.

Ярослав рос симпатичным и  открытым мальчишкой.
Но баба Валя растила внука в строгости, потому что иначе
не умела. Пока тот был младенцем, она гуляла с коляской
во дворе и с удовольствием хвалилась перед соседками но-
вым статусом бабушки. Когда Ярослав немного подрос, ба-
ба Валя стала быстро утомляться от ухода за ним. Мальчик
не пошел, а сразу побежал и сильнее ускорялся, если слы-
шал, как бабушка кричит, чтобы тот немедленно остановил-
ся.

Во всех делах Ярик демонстрировал неординарный под-
ход: на  качелях предпочитал кататься стоя, совком играл
не в песочнице, а в лужах, кидал голубям не крошки, а кам-
ни, не делился с другими детками песочными принадлеж-
ностями, а отбивался от них ведерком при всякой попытке
воспользоваться его вещами. Поэтому бабушка не могла ни
на секунду расслабиться, ходила за ним по пятам, держа ру-
ку на воротничке куртки внука, и, не останавливаясь, шипе-
ла: «Не трогай, положи, нельзя, не беги, не прыгай, выкинь,
отстань, отряхнись, вылезай, постой, посиди!»

Примерно к  трем годам Ярослав выработал иммунитет
к голосу бабушки и перестал замечать ее присутствие и ком-



 
 
 

ментарии. Пока она, хромая на одну ногу, неловко передви-
галась и старалась не упустить его из виду, мальчик делал
на самокате круг вокруг дома, вихрем врывался в песочницу,
отнимал у робеющих перед его энергетикой ребят интерес-
ные машинки и самые красивые лопатки, после чего немед-
ленно скрывался за поворотом.

Бабушка, поймав внука за штанину и уцепившись крепки-
ми пальцами за шиворот, стыдила и вела его извиняться к де-
тям. Ребятня в компании со взволнованными мамами молча
наблюдала за тем, как Ярослав громко и с нужной интона-
цией произносит «извините, пожалуйста, я больше не буду»,
но все понимали, что Ярослав «будет».

Ярослав должен был стать примером для подражания,
по  задумке родителей, но, чем активнее были старания
взрослых, тем сильнее страдал контроль над ребёнком. Еще
не  владея речью, он умел проявить благодарность к  тем,
кто угощал его леденцом, кивая в  знак признательности,
и с тем же лицом в тот же самый момент мог вдруг швырнуть
в бабушку песком и расхохотаться. «Возмездие за счастли-
вый брак», – говорили родители. «Наказание божие», – вор-
чала баба Валя.

К  семи годам Ярослав созрел для словесных баталий
со сложными оборотами. Мальчик он был весьма начитан-
ный и  избалованный культурными мероприятиями, вроде
выставок и спектаклей, а потому за словом в карман не тя-
нулся. «Дура!  – кричал он с  балкона пятилетней сосед-



 
 
 

ке. А потом с удовольствием добавлял: «Набитая творогом
и изюмом». Градус напряжения в окружении рос, как в ско-
роварке. Бабули во дворе неодобрительно качали головами
в косынках, а молодые соседи, имеющие детей, предпочита-
ли не сталкиваться с Ярославом во время вечерних прогу-
лок.

К моменту, когда мать приняла гипотезу о неудержимом
лидерстве своего ребенка и стала делиться своими сообра-
жениями на этот счет с родителями во дворе, Ярослав сме-
нил уже пять садиков, и теперь родственники подыскивали
ему какую-нибудь школу, лояльную к детям с подобным тем-
пераментом.

Агрессивно вторгаясь в  личное пространство ребенка,
нарушая его право на  непосредственность, «вылепливая»
из него образец из учебника по педагогике, взрослые, как
в  истории с  Ярославом, пренебрегают той внутренней си-
лой, которая уже в нем заложена. И сила эта, как природная
мощь, с неукротимым напором будет рваться наружу, сметая
все на своем пути. И роль родителя состоит как раз в том,
чтобы помочь ей реализоваться мягко, безопасно, творче-
ски.

К  счастью, известно, что Ярослав поступил в  частную
школу искусств, где смог раскрыть свой потенциал лидера,
оратора и лицедея, а в штате школьного педагогического со-
става оказался психолог, чья компетенция включала рабо-



 
 
 

ту с семьями, в связи с чем у родителей мальчика появился
шанс провести «работу наш ошибками». В частности, теперь
за Ярославом во внешкольное время присматривала моло-
дая подвижная няня, готовая поддержать мальчугана в его
идеях и инициативах. Получив право на свою волю, мальчик
отныне утратил интерес к проявлению воинственных мето-
дов в соперничестве с кем-либо, но лидерские качества при
этом не растерял.

Так  же, как и  другим детям, лидерам необходима воз-
можность быть услышанными и реализованными. «Кирпич»
на этом пути в форме непрерывного одергивания и укоров
со  стороны близких лишь добавит искр к желанию «взять
барьер силой».

 
Тревожный ребенок

 
Если в  первые дни и  даже месяцы после родов мама

не всегда может понять, какой характер унаследовал ее ре-
бёнок, то ближе к году картина делается более или менее яс-
ной. И тогда становится возможным объяснить то поведение
младенца в роддоме, которое в свое время заставляло роди-
телей нервничать и недоумевать.

Ко мне таким образом пришло осознание о  тревожной
натуре дочери. Несмотря на легкое рождение и сразу сов-
местное пребывание в палате, закрытие всех матриц точно
по Грофу, моя детка давала мне понять, что ей не хочется



 
 
 

со  мной расставаться ни на  минуту. Спокойная и  спящая
только у груди, она начинала неистово кричать, стоило поло-
жить ее в кровать или передать на руки папе. А научившись
фокусировать взгляд, она стала неотрывно следить за мной
и начинала кричать сиреной, если вдруг теряла из виду.

Мир и лад в семье, следование за потребностями ребёнка,
совместный сон, щадящая диета кормящей матери и удоб-
ный для всех режим, – не смотря ни на что, наш новый мла-
денец демонстрировал беспокойство, как только я увеличи-
вала с ним дистанцию больше, чем на пару метров. Дело бы-
ло не в коликах, не в погоде. Таков был ребенок.

Помню, как мы отправились с трехлетним сыном в кино,
чтобы восполнить дефицит времени, которое удавалось вы-
кроить для общения вдвоем. Месячную Люсю мы на полто-
ра часа оставили наедине с папой, и, как оказалось по воз-
вращению, практически все эти девяносто минут дочь орала
на руках отца.

Люся терпеть не могла коляску, поэтому я гуляла с ней
на  руках или носила малышку в  слинге. Зимой я надева-
ла поверх эргорюкзака куртку и шла с ней в сад за Костей.
Крошка не признавала никого, кроме меня, и всем пришлось
с этим считаться. С тех пор, как мы осознали, какой ребенок
у нас поселился в семье, все наши дела были адаптированы
под его особенность, точнее под его нежелание разлучаться
с матерью. И как бы ни хотелось моему мужу и бабушкам
с дедушками потискать Люсю, скоро все смирились с тем,



 
 
 

что это доступно только мне.
К двум годам Люся уже хорошо говорила, но свои рече-

вые способности тщательно скрывала на людях, игнорируя
вопросы окружающих о том, как ее зовут и сколько ей лет.
На улице и в гостях дочь ходила моей тенью, крепко удержи-
вая подол моей юбки или уцепившись за брючину. Расстава-
ние со мной даже на несколько минут казалось ей очень дис-
комфортным, поэтому она могла просидеть у меня на коле-
нях весь вечер, если мы были в гостях, и при этом не вымол-
вить ни слова. Во дворе Люсю считали нелюдимой, знакомые
и друзья шушукались за нашей спиной о «болезненной при-
вязанности» между мной и дочерью, кто-то даже советовал
«оторвать» ее от юбки и выйти на работу.

И если в свое время с Костей меня заботило, что думают
о нашей семье и отдельно о моем ребенке другие люди, то
с рождением Люси я гораздо меньше реагировала на их мне-
ние. Вместе с тем я понимала, что, родись моя тревожная
дочь первой, я бы, конечно, наделала с ней больше ошибок
и, вероятно, попыталась бы отделиться от нее прежде, чем
она бы изъявила к этому готовность. Поэтому в какой-то сте-
пени можно считать, что дочери повезло появиться в нашей
семье именно второй по счету.
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