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Аннотация
«Моё лимонное дерево» – это история о маленьком городке

и больших людях, ступивших за порог нового тысячелетия.
История силы и слабости перед лицом трагедии, открытия
правды и принятия себя.Но прежде всего это история о хрупкой
душе, тяжелом выборе и сломанном мире. История оправданной
жестокости и неоправданной любви, где иногда любовь и
жестокость меняются местами.



 
 
 

Содержание
Сентябрь 2000 5
Декабрь 1999 10

Утро 16
Оливия 19
Рождество 1999 22
26 декабря 1999 29
30 декабря 1999 33
Январь 2000 36
Две недели спустя 40
Вечер следующего дня 46
Девушка с каре 50
Ночь 54
День 58
Кристина 63
Нечто грядет 69

Конец ознакомительного фрагмента. 77



 
 
 

Моё лимонное дерево

Екатерина Косточкина
Дизайнер обложки  Светлана Ящук
Иллюстратор Юлия Ромадина
Редактор Наталья Кокшарова

© Екатерина Косточкина, 2020
© Светлана Ящук, дизайн обложки, 2020
© Юлия Ромадина, иллюстрации, 2020

ISBN 978-5-4498-8303-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Сентябрь 2000

 
Лампа на  потолке мигает и  порой издает противный

треск. Это не  дает собраться с  мыслями и  выводит меня
из  себя. Я  бы с  радостью кинула в  нее банкой газировки,
которая стоит рядом. Было очень мило с их стороны пред-
ложить мне ее, забыв открыть. Ведь женщина со  сломан-
ными руками может справиться сама. Возможно, эти люди
и не хотели быть милыми. Вероятно, для них женщины, по-
добные мне, не заслуживают хорошего отношения. Должно
быть, кто-то из них сейчас наблюдает за мной из-за стойки
регистрации и ехидно посмеивается. Кого-то я знаю. Напри-
мер, девушку, отвечающую на звонки. Телефон то и дело на-
рушает тоскливую тишину вокруг, блондинка снимает труб-
ку и мило произносит: «Здравствуйте, вы позвонили в отдел
опеки. Меня зовут Катерина, чем я могу вам помочь?»

Катерина Лисова – мы учились с ней в одной школе. Я
видела это лицо каждый праздник в главной роли школьного
спектакля. Его сложно было забыть: белоснежные брови с та-
кими же ресницами, сейчас аккуратно замаскированные ту-
шью, хоть как-то обозначающей границу ее тусклого взгляда.
Она всегда была милой, хотя возможно, она до сих пор оста-
валась такой. Иногда она смотрит на меня, недолго, но мне
хватает, чтобы увидеть на ее лице пренебрежение. Все изме-
нилось, теперь люди не улыбаются мне. Плевать! Сейчас ме-



 
 
 

ня волнует только моя дочь. Я осматриваюсь: бледные стены
увешаны детскими фотографиями, под каждой из которых
надпись: «Мне нужны мама и папа. Алиса, 4 года». Словно
бирка или ценник. Меня начинает трясти от мысли, что фо-
то моей крошки может оказаться среди них. Ее не отнимут
у меня. Я не позволю.

– Оливия Муссон, Оливия Муссон! – Я отзываюсь не сра-
зу. – Вас готовы принять.

Несколько секунд я мнусь у входа в кабинет, после чего
локтем давлю на ручку, игнорируя боль, и со второго раза
у меня получается открыть дверь. За столом сидит женщи-
на моего возраста. Мне так кажется. У нее красивое полное
лицо и свежий румянец. Ей за тридцать, но не больше трид-
цати пяти.

Я зашла в кабинет, и воздух вокруг потяжелел. Он давил
сверху, мешая сделать шаг навстречу. Чему? Сокрушитель-
ному решению органов опеки? Разве они не должны зани-
маться сиротами? Моя дочь не из них! У нее есть я! И даже
отец, пропади он пропадом!

– Прошу вас, присаживайтесь.
Я послушно выполняю требования женщины: ногой ото-

двигаю стул и осторожно усаживаюсь напротив.
– Меня зовут Мария, моя обязанность – выяснить все об-

стоятельства дела, и по необходимости…
– Отобрать у меня Селену? – Перебила я. – Где моя дочь?

Почему я не могу ее увидеть?



 
 
 

– До выяснения всех обстоятельств ваша дочь будет нахо-
диться у отца. Так как ваши родители не в состоянии следить
за ребенком.

Точнее, у них есть уже один балласт на шее в виде моей
сестры, на который и расходуются все их силы.

– Скажите, с ней все в порядке?
– Трещина на ребре и пара швов. Девочка многое пере-

жила, и сейчас ей лучше быть в безопасности.
Боже мой.
– В безопасности? Я ее мать!
– И, тем не менее, именно с вами она получила эти трав-

мы. Вы не уберегли ее.
– Это был несчастный случай. Что-то с машиной…
– Оливия, вы были пьяны, а машина полностью исправна.

По крайней мере, была таковой.
–  Вы обвиняете меня? Я  бы никогда не  причинила ей

боль! Селена  – все, что у  меня есть. Понимаете? Все! Вы
не можете забрать ее у меня.

– Мы никогда не забираем ребенка из семьи без достаточ-
ных на то оснований. Думаете, вы первая мать, роняющая
слезы в этом кабинете?

И вправду, эта тесная комната с одним окном на теневой
стороне, где света было слишком мало, вполне могла вме-
стить чье-то горе. Раз за разом, складывая стопками одно
на другое. Может, от этого воздух ощущается таким тяже-
лым?



 
 
 

– Сколько уже здесь было наркоманок, потаскух и мер-
завок, покрывающих своих мужей… Алкоголичек. Каждая
из  них клянется, что любит свое дитя. Некоторые плачут
в этом кабинете не по одному ребенку. Кто-то говорит прав-
ду, но если есть угроза жизни и здоровью ребенка, мы не мо-
жем быть в стороне.

– Вы ведь даже ничего не знаете.
Неужели я пала так низко? Раньше меня никогда не при-

равнивали к наркоманкам. Я и подумать не могла, что при
живой матери моя дочь появится в  базах органов опеки.
И что с отцом Селене будет безопаснее, чем со мной.

Как я могла допустить подобное? Неужели он был прав,
и я не достойна ее?

– Оливия, поймите, у меня нет цели – лишить вас роди-
тельских прав. Я хочу разобраться, помочь вам. Я и  сама
мать. Мать для каждого ребенка, чьи портреты висят в кори-
доре. Я могу понять, как порой угнетает материнство. Рас-
скажите мне, как вы оказались в таком состоянии за рулем
автомобиля в тот день?



 
 
 



 
 
 

 
Декабрь 1999

 
Невысокая деревянная ограда, усыпанная снегом дорож-

ка. Нужно будет попросить у отца лопату. Работы пред-
стоит много. Ключ, с трудом открывающий замок. Облез-
лые зеленые стены, но только на кухне. Очень даже неплохо.
Большие окна в каждой комнате. Теперь у Селены будет соб-
ственная: та, что в конце коридора, напротив ванной. Пре-
красный рождественский подарок, купленный на последние
деньги моих родителей. Они понимали, как невыносима бы-
вает жизнь в  родительском доме, где количество человек
на  квадратный метр превышает допустимое для здоровой
психики их дочери и малютки внучки.

– Мы повесим занавески на окна, а  здесь, на  стене, мы
нарисуем портрет Снежного, – сказала я, увидев, как Селена
растерянно смотрит на пустую и пыльную комнату. – Здесь
будет стоять кровать. А вот в том углу поставим вигвам.

Селена заулыбалась – она всегда мечтала стать индейцем
и жить в их хижинах, после того как дедушка прочитал ей
сказки этого народа. У нее даже был свой собственный конь
белого цвета. Она называла его: Снежный. Этот плюшевый
конь неделю назад нашелся в сугробе, когда мы ходили на ка-
ток. Он сливался со снегом и был практически незаметен,
пока дочка на скорости не въехала в снежную кучу и прямо
носом не уткнулась в его мордашку. «Снежный конь! Снеж-



 
 
 

ный конь!» – кричала Селена. Так к нему и привязалось та-
кое имя. Он был послан ей рождественским чудом. Теперь
еще и вигвам, и собственная комната. Что это, если не чудо?

– А на полотке ты нарисуешь звезды? Правда, мама? Будет
здорово!

Селена расхохоталась и принялась бегать по комнате, раз-
махивая игрушкой из стороны в сторону, воображая себя ин-
дейцем.

– Вперед, Снежный! Цок-цок! Вперед!
Я же еще раз посмотрела по сторонам. Потолок требовал

побелки, дверь была снята с петель, и  вдобавок ко всему,
сквозило со стороны окна. Какие окна, такие и щели. С ужа-
сом поняла, что я вряд ли смогу управиться до рождества.
По крайней мере, одна. Завтра же начну работу. Уж до но-
вого года я справлюсь.

Около пяти у дома загремел грузовичок. Он должен был
приехать часом раньше, поэтому мы с Селеной уже дожида-
лись у входа. Интересно, что могло задержать его? От дома
родителей ехать три улицы направо и еще две налево, минуя
начальную школу. Наш городок слишком мал, чтобы застав-
лять кого-то ждать. И, тем не менее, он все же был здесь,
хоть и спустя час. Сначала проехал мимо, потом дал заднюю
и резко подъехал к входу, одним колесом задев бордюр.

– Прости, Оливия, но твоя мать – сумасшедшая женщи-
на! – Оправдывался дядя Валя, выпрыгивая из кабины гру-
зовика.  – На  кой тебе понадобилось это дерево? Столько



 
 
 

возни из-за каких-то веток! – Он достал ключи из кармана
и ловким движением руки вверх открыл грузовой отсек. –
«Аккуратно, только не тряси его! Оно любит ласку. Зафик-
сируй! Вези его медленно!» Да какая разница, оно все равно
в ящике, что ему будет? – Он залез внутрь, раскинул пандус
и медленно начал спускать по нему деревянный ящик раз-
мерами чуть больше Селены.

Мама действительно позаботилась о его доставке.
– Спасибо, дядя, это очень важно для меня, – сказала я,

слегка улыбаясь, не отводя глаз от ящика, обмотанного пу-
ховым одеялом.

– Если бы твоя мать не пекла такие вкусные пироги, я бы
так и не понял, как мой брат столько лет выносит ее. – Он
выкатил ящик, после чего вернулся с парой черных сумок
и бросил их на снег. – Посмотри в ограде, кажется, я видел
здесь тележку. Закачу это чертово дерево в дом, а после при-
везу кроватку для своей племяшки.

Я послушно выполнила его требования, и когда все ве-
щи были перевезены, на часах еще не было и семи. Я подо-
шла к ящику, стоящему в центре просторной кухни, убрала
одеяло, оголив фанерный лист, вырвала несколько гвозди-
ков, держащих всю конструкцию на плаву, после чего четыре
стенки рухнули на пол – каждая в своем направлении. Бла-
го, крышка осталась в руках, не успев прибить растение сво-
им падением. По кухне моментально разнесся запах цитруса
и зелени. Набрав полные легкие, я закрыла глаза и услышала



 
 
 

аромат родного дома. Здесь мы будем счастливы. В своем
собственном доме. Только мы вдвоем.

– Мамочка! – Селена потянула меня за руку. – Листочек
упал! Два листочка. Три!

Я напряглась. Конечно, я понимала, что зимний пере-
езд вряд ли пойдет Лимону на пользу, но расстаться с ним
не могла. Это восьмилетнее дерево с яркими желтыми пло-
дами было со мной слишком долго – мой лучший друг, моя
отдушина. Мы посадили его вместе с мамой из побега ее лю-
бимого лимонного дерева – того, что росло в зимнем саду
уже так давно. Кажется, всю мою жизнь. Посадили за месяц
до моего отъезда в институт. Оно разрослось и стало давать
по-настоящему сочные плоды, когда родилась Селена. Мы
были связаны с этим деревом больше, чем могло показаться
на первый взгляд. Наверное, глупо привязываться к матери-
альным вещам настолько сильно, но в нашей семье подоб-
ное было в порядке вещей. Некого рода помешанность все-
гда была присуща Муссонам.

– Давай переместим его в  зал? Ему здесь не место, – я
обратилась к Селене.

Я не могла позволить, чтобы перепады температур на кух-
не уничтожили восемь лет моей жизни. Поэтому я велела
Селене раскрыть двери в зал и придержать их, пока я пыта-
юсь аккуратно дотащить дерево в комнату и поставить на пол
между окном и креслом, оставленными прошлыми хозяева-
ми. Там тебе будет комфортно.



 
 
 

Я посмотрела на  дочку, которая все еще ответственно
придерживала дверь.

– Можешь ее отпустить, чудная. Наверное, ты голодна?
Как насчет прогулки до  магазина? Купим какао на  утро
и что-нибудь для ужина.

– Ура! – Она побежала к входу, быстро нацепила куртку
и нелепо обмотала шею шарфом. – Мама, ты идешь? А какао
мы купим с зефирками? Снежный любит с зефирками.

Конечно, мы могли отправиться на ужин к моим родите-
лям. Кухня была грязной, да и  весь дом был в пыли. Что
я могла приготовить ребенку в таком беспорядке? Сегодня
обойдемся едой на вынос в «Кафе на туманном берегу». Две
большие порции картошки и два молочных коктейля, пожа-
луйста. Больших коктейля. К родителям мне не хотелось,
пора уже жить собственной жизнью.

К десяти мы с Селеной вымыли ее комнату. Я постелила
ей на кроватке, что привез дядя Валя, вложила в руки Снеж-
ного и укрыла обоих одеялом.

– Мама, ты ляжешь со мной?
– Да, но только сегодня. Теперь у тебя есть своя комната,

больше незачем ютиться со мной на одной кровати.
Ей и вправду уже давно пора было научиться спать без

меня. Селена бросила на меня сонный взгляд, я разглядела
в нем недоумение.

– Но я не хочу…
–  С  тобой Снежный,  – перебила я,  – он защитит тебя.



 
 
 

В конце концов, ты же индеец. Еще не выбрала себе имя?
Может быть, Большая Трусиха?

Селена улыбнулась, закрыла глаза и  погрузилась в  сон.
Большая Трусиха? Лунный свет. Богиня ночного неба. Даже
если это имя не в духе индейцев, Селене оно подошло бы как
влитое.



 
 
 

 
Утро

 
Без толстого слоя жира и пыли кухня заметно преобрази-

лась, став уютнее и светлее. Меня все еще напрягала лист-
венно-зеленая глянцевая краска на стенах, местами облезая
и оголяющая бетон, а еще отсутствие пары ручек на двер-
цах шкафа и ярко-желтый пластиковый стол прямо в центре
комнаты. Но кухня была вполне пригодной для готовки, что,
несомненно, радовало. Я подумала, что было бы неплохо по-
красить стены в оливковый, который прекрасно будет соче-
таться с молочным кухонным гарнитуром и моим именем. Я
все еще чужая в этом доме. Наверное, мне до сих пор не ве-
рится, что он мой. Возможно оттого, что запах прошлых хо-
зяев все еще витал в воздухе.

Закончив уборку, я бросила тряпки на стул рядом и, об-
локотившись на стену, созерцала, как солнце начитает стре-
мительно подниматься вверх.

Трр… Трр… Я вздрогнула от резкого звука, который издал
мой мобильный.

– Оливия? Тебя нет дома. Мама говорит, что ты перееха-
ла. Я ее не понимаю. Это правда?

Услышав голос сестры, я присела и  сделала глубокий
вдох, прежде чем ответить.

– Привет, Кристина. Да, мама не врет. Ты же знаешь, что
она никогда тебя не обманет.



 
 
 

– Так значит, это правда? Но это же… Опасно! Ты так
далеко от дома, ты должна срочно вернуться!

– Я переехала на пару улиц дальше от дома. Все в порядке,
я буду навещать тебя…

– Но… Это опасно, опасно! Что, если ты не успеешь вер-
нуться, когда все начнется? Мне даже подумать страшно!

Я провела ладонью по лбу, растягивая кожу, чтобы снять
напряжение.

– Все будет в порядке, Кристин! Я обещаю, что даже конец
света не разлучит нас с тобой. Когда придет время, мы с Се-
леной будем рядом. Я обещаю… Обещаю, слышишь меня?

Я положила трубку, услышав, как Селена хлопнула две-
рью в ванной. Завтрак.

– Омлет на скорую руку, с базиликом и томатами! – Гран-
диозно произнесла я, когда Селена зашла в  обновленную
кухню.

Сначала она просияла, увидев совершенно другой вид,
но  услышав меню на  завтрак, скривилась так, как умеют
только дети. До  умиления безобразно. Но  все  же уселась
за пластиковый стол и со скрипом пододвинула его до упора
к своей груди. Я подала завтрак, сварила какао и посыпала
его зефирками, которые стремительно начали таять в нем,
как неожиданный снег в мае.

Солнце уже было достаточно высоко, чтобы заполнить
всю кухню золотым светом. Я наблюдала, как лучи разбива-
лись о рельефные оконные стекла, создавая замысловатый



 
 
 

узор на стенах, на столе, на моей дочурке и Снежном, сидя-
щем рядом со своей чашкой какао. Я думала о том, как здесь
тихо и спокойно. Думала, как нам здесь будет хорошо, в ти-
шине…



 
 
 

 
Оливия

 
Большую часть своего детства я провела в самодельном

бункере, который выкопал мой отец. У меня никогда не бы-
ло своей комнаты, я всегда должна была делиться с Кристи-
ной, опекать ее и быть рядом. У сестры был бункер. Свой
мир, пусть и выдуманный, но все же свой. У меня же была
Кристина.

Мне было двенадцать, когда я впервые испугалась соб-
ственной сестры. Семилетняя девочка, которая пряталась
в  школьной каморке. Испуганный, словно одичавший ре-
бенок, который больше походил на  зверя, нежели на  мою
сестру. Она забилась в угол, испугавшись… Да никто уже
и  не  помнит, чего именно. Я хотела подойти и  успокоить
ее, но сестра в ответ набросилась на меня с диким криком
и впилась ногтями в лицо, оставив мне продолговатый шрам
от уха к виску. Она не узнала меня. Как и я больше не ви-
дела в ней той милой девочки, что еще утром впервые села
за школьную скамью.

С тех пор Муссоны хранят ее в тайне. Привет, моя сестра
сегодня не придет в школу. Она больна. Очень…  Ветряная
оспа, ангина, аллергическая реакция. И по итогу: Кристи-
на слишком слаба, чтобы посещать школу. Какие-то про-
блемы с иммунитетом. Мне приходилось врать. И хоть она
и вправду была больна, ее недуг не был физическим. Он ви-



 
 
 

тал в воздухе, но никто из нас никогда не произносил его на-
звание. Так было принято.

Мы никогда не обсуждали ее болезнь дома. Вне дома по-
добное тоже было непозволительно. Мы общались сочув-
ственными взглядами, смиренным молчанием и  усталыми
улыбками. Каждый из нас все понимал, и каждый, привык-
нув, по-своему участвовал в этом спектакле.

Местные дети же называли ее чудовищем.
Говорят, в доме на большом перекрестке, в том самом –

с  высоким кирпичным забором,  – живет чудище. Девоч-
ка-вампир, которая никогда не выходит днем. Говорят, но-
чью, если незаметно прокрасться к забору с другой стороны
дома и найти дыру в нем, то можно увидеть, как кто-то
со скрипом открывает гигантский железный люк, из кото-
рого доносится прекрасное детское пение. Она живет под
землей, представляешь? Ее держат там, как в  темнице.
Боятся, если девочка выберется, наш город будет обречен.
Съеден. Вот так!

Я услышала эту историю от мальчика, когда сидела в при-
емной врача, ожидая своей очереди. Тогда мне уже испол-
нилось семнадцать. Пять лет прошло, и история постепен-
но обрастала все новыми и новыми деталями. Через год кто-
то сказал, что видел, как она ходила по участку, закованная
в цепи. Видно, чтоб не сбежала. Кто-то уверял, что слышит
дикий крик по  ночам. Я сначала не  понял, откуда этот
звук. Потом прислушался, опустился на траву и прижал



 
 
 

ухо к земле. Мне никогда не было так страшно. Я слышал
крик – ее крик. Он был настолько громким, что трава во-
круг колыхалась.



 
 
 

 
Рождество 1999

 
Двадцать четвертое декабря – день, когда тысячи католи-

ков собираются за большим обеденным столом в кругу своей
семьи, накрывают на стол традиции в виде индейки, сладкого
картофеля и гигантского рождественского пудинга. По ули-
цам через открытые форточки кухни разносится аромат им-
бирного печенья, минуя пустые магазины, путаясь в беско-
нечных нитях цветных фонариков.

Но и православный Таймун в этот день не лишен празд-
ника. По крайней мере, семья Муссон с самого утра не сидит
без дела. Я фарширую утку, аккуратно заполняя ее нутро яб-
локами с клюквой, мама возится со своим фирменным ли-
монным пирогом, Селена усердно натирает серебро. И даже
Кристина сегодня с нами: она сидит рядом с радио, которое
постоянно скачет с одной волны на другую, отчего она нерв-
но бросает картофельные очистки в ведро, после чего акку-
ратно разрезает картофелину на четыре части и плюхает их
в воду. Порой она кажется счастливой – в особую секунду,
которую я успеваю растянуть, чтобы увидеть в этой девушке
со впалыми скулами и синим ореолом глаз свою сестренку,
чей взгляд еще не поражен вирусом паранойи.

Рождество и бабушкин день рождения слились воедино
под взгляды недовольных соседей, каждый год с презрени-
ем подглядывающих сквозь полупрозрачные тюли на окнах



 
 
 

своих домов. Наблюдающих, как Муссоны собираются вме-
сте, тревожа их невзрачные жизни под сопровождение джа-
зовой пластинки.

Сегодня бабушке семьдесят четыре года, двадцать из ко-
торых она встретила в доме своего сына. Хрупкая старушка
с длинными седыми волосами, густота которых по наслед-
ству передалась мне, а потом уже и Селене. Одета она бы-
ла в бархатное платье цвета баклажана, в руках держала ма-
ленькую сумочку, поверхность которой полностью покрыва-
ли жемчужные камни. Войдя в  комнату, она передала су-
мочку мне, и я успела заметить ее маникюр – красный лак,
небрежно затекший на кутикулу.

Я восхищалась бабулей. Даже в свои годы она, как мог-
ла, старалась держать планку, не  позволяя себе появиться
на людях в неухоженном виде. Причем, где угодно: в кру-
гу семьи, в больничных палатах, в которых последнее время
она и обосновалась, или же в таком неприметном городишке
как Таймун. Она всегда была «при параде».

– Оливия, плесни бабушке джина. Я слишком долго доби-
ралась в это захолустье. – Она уселась на кресло и, как пола-
гается старому человеку, скинула с себя туфли. И бормоча
себе под нос, чтобы поторопились, стала наблюдать за тем,
как стол постепенно наполняется едой. – Я могу помереть
в следующую минуту и так и не отведаю эту прекрасную ут-
ку.

Наконец на  стол было накрыто. Мама надела свое вы-



 
 
 

ходное платье, купленное еще в начале девяностых, а отец
затянул галстук потуже, видимо, чтобы отвлечь внимание
от брюк, уже давно переставших сходиться в поясе. Дядя Ва-
ля с супругой, их сынишка Саша, а еще мамин кузен со своей
новой пассией уже удобно разместились за столом. Не было
только Кристины, которая усердно пыталась отыскать удли-
нитель, чтобы протянуть радио ближе к себе.

–  Ей богу, Кристина, если родители завтра  же не  ку-
пят тебе современный радиоприемник, я лично придушу их
этим удлинителем! – Не выдержала бабуля именно в тот мо-
мент, когда Кристина зашла в комнату, держа в руках боль-
шую красную говорящую коробку, следом за которой тянул-
ся длинный потрепанный провод. Она изрядно нервничала,
но ни за что не огорчила бы бабулю своим отсутствием.

–  Если что-то случится, они обязательно обмолвятся.
Нужно быть начеку. Я настроила нужную частоту и…

– Кристина, сядь, пожалуйста.
Наконец балаган стих, и  папа произнес тост, который

не менялся последние лет так пять. Что-то вроде: «Долгих
годов жизни, здоровья, мы тебя очень любим». После чего
преподнес своей матери небольшую бархатную коробочку,
в которой лежало очередное нелепое украшение, которое ба-
буля никогда бы не надела. И когда с официальной частью
было покончено, а утка, казалось, остыла, все с ужасом об-
наружили отсутствие приборов на столе. Как бы бабуля ни
пыталась создать идеальный момент вокруг себя, в нашей



 
 
 

семье кто-то обязательно должен был забыть про вилки.
Вскоре ужин подошел к концу, и, прикончив остатки ма-

миного пирога, гости постепенно начали расходиться, не до-
ждавшись обещанного салюта. Остались самые стойкие – те,
кому некуда было спешить, любители джина, сплетен и ду-
шевных разговоров, которые обычно утекают совершенно
не в то русло.

– Мне предложили работу в «Кафе на туманном берегу».
Пока, правда, уборщицей, но одна из официанток скоро ухо-
дит в декрет, и мне обещано ее место. Собираюсь присту-
пить сразу после нового года.

– Не с твоим образованием, Оливия. Ты серьезно дума-
ешь, что с дипломом технолога я позволю тебе мыть полы
в закусочной?

– Незаконченным образованием, бабуля…
– Твой бывший муж – один из директоров «Таймун Ин-

дастриз», неужто у  него не  найдется вакансии для матери
своего ребенка?

– Я не стану просить его.
– Гордая, значит? Конечно, уж лучше позорить свою се-

мью, чем переступить через себя. Бедная Селена, на что ей
такая мать никудышная свалилась? И я уже с ним говорила.

– Что? Да как ты…
– Мы созванивались, чтобы обсудить новогодний подарок

для Селены. Он сам спросил, работаешь ли ты, и обмолвил-
ся, что им на завод в связи с увеличением масштаба произ-



 
 
 

водства нужен помощник технолога.
Несите мне джина. Двойную порцию.
– Бред какой-то. Мы с Марком на дух друг друга не пере-

носим.
– Послушай, девочка, в Таймуне просто нет людей с таким

образованием, как у тебя. Сколько ему еще ждать хороше-
го специалиста? Пусть ты и не окончила университет, но он
знает, как ты хороша. Это отличное стечение обстоятельств,
и ты не вправе отказаться. Тем более, я уже сказала, что ты
будешь рада такой возможности.

– Ни за что, бабуля, даже не смей втягивать меня в это!
Наверное, все здесь забыли, что именно из-за него я бросила
университет? Папа, что ты молчишь?

Отец сочувственно поднял глаза и после небольшой паузы
ответил:

– Все наши последние деньги ушли на дом, Оливия, мы
больше не можем помогать тебе. Сколько ты заработаешь,
натирая полы в закусочной? Я думаю, ты должна хорошенько
подумать. Подумать, прежде всего, о Селене.

– Подумать… Спасибо за прекрасный ужин. Пожалуй, я
помогу маме на кухне.

Я забрала с собой пару пустых бутылок от вина и, не сдер-
жавшись, с силой швырнула их в урну. Мама, в этот момент
вытирающая со стола, ахнула и сердито уставилась на меня.

– Не смотри на меня так. Я знаю, что не справляюсь…
Нужно будет как-то намекнуть твоему кузену, что выбор ал-



 
 
 

коголя явно не его конек. – Я пыталась сменить тему, у меня
больше не было сил чувствовать себя безнадежной.

–  Порой наша жизнь  – как вино с  винтовой крышкой.
Идея та же, но в чем прелесть, если больше не нужно при-
лагать усилий, чтобы открыть его? Да и на вкус чаще всего
дерьмо. Порой лучше действительно взяться за штопор, что-
бы избежать кислого запаха спирта.

Я посмотрела на  маму и  устало улыбнулась . А  что, ес-
ли больше нет сил? Что, если мне всегда суждено вдыхать
этот запах?

– Я помогу с посудой.
Я открыла кран, который тут  же брызнул застоявшей-

ся водой ржавого цвета, наконец приведя меня в чувство.
Черт бы его побрал! Приведя в чувство туалетной тряпки.

– Мама, что у вас с фильтром?! Мы же меняли его в этом
месяце.

– Боже мой! С тех пор, как ты уехала, такое часто случа-
ется. Я просила отца посмотреть, но ты же знаешь его… –
Она передала мне полотенце.

– Странно…
Я спустилась в подвал, сняла крышку с резервуара с во-

дой. Помню, как Марк настоял на покупке хорошего филь-
тра в этот дом. Одна из действительно полезных вещей, сде-
ланных им. Вода и вправду перестала издавать болотный за-
пах, она стала мягче, а мамины лимоны и вовсе, казалось,
зажили новой жизнью. Но теперь что-то не так. Меня сра-



 
 
 

зу же настиг жуткий запах железа с нехилыми такими нот-
ками тухлятины. Какая мерзость.

– Ну что там?
– Засор. Утром позвоню сантехнику. Надеюсь, выяснит,

в чем дело.
– Это все вода. Настолько загрязнена, что фильтры не вы-

держивают, – тревожно сказала Кристина и выдернула про-
вод от радио из розетки. После чего поцеловала бабулю, вы-
шла на улицу и громко хлопнула тяжелой железной крыш-
кой.

Около полуночи в небе начали ярко сверкать салюты, ко-
торые разносились глухим эхом по улицам, вдаль по реке от-
ражаясь неоновым светом в ее водах. А я думала о Кристине:
в такие моменты ее никогда не было рядом. Думала о бабу-
ле, которая, вероятно, была права. Думала о дочурке, кото-
рая завороженно смотрит в небо, держа меня за руку. У нее
впереди целая жизнь. Думала о том, смогу ли я переступить
через себя ради нее.



 
 
 

 
26 декабря 1999

 
Сумка уже была собрана и одиноко лежала у входа. Мы

с Селеной доедали свой завтрак, когда на улице послышался
звук мотора, а после – глухой хлопок. И в окне теперь мож-
но было наблюдать мутный силуэт мужчины, который стре-
мительно приближался к дому. Он здесь. Сердце забилось
быстрее и замерло ровно в тот момент, когда раздался стук
в дверь.

– Привет, Марк. – Я открыла дверь, уронив за порог глу-
пую улыбку.

–  Папа!  – Селена вскочила со  стула и  бросилась к  от-
цу, будто не видела его целую вечность. А ведь прошло-то
не больше двух месяцев.

– Готова?
– О нет! Я, кажется, оставила Снежного в комнате! Буду

через минуту.
– Кто такой Снежный? – Непонимающе спросил Марк.
– Тебя ждет удивительное знакомство. Поверь мне.
Марк улыбнулся, уверенно облокотился на стену и при-

стально посмотрел на меня.
– Думала над моим предложением? Наш помощник тех-

нолога слегла с  какой-то жуткой болезнью. Лечение будет
долгим, и никто не знает, эффективным ли. Но завод не мо-
жет ждать так долго. Готова приступить с января?



 
 
 

– Послушай, Марк, я уже говорила бабуле и скажу тебе
лично: не думаю, что это хорошая идея.

–  Почему  же? У  тебя отличная подготовка. В  Таймуне
можно по пальцам пересчитать людей, прошедших обучение
в Гристоунском университете. И все они уже устроены на за-
вод. – Марк по-доброму улыбнулся.

Этот мерзавец знает, что делает. Марк всегда умел оба-
ять людей, будь то коллеги, злые соседи или же мои родите-
ли. Да и сама я долгое время была околдована его чарами.

– Оливия, ты – лучшая кандидатура, и я был бы рад запо-
лучить такого сотрудника в свой штат.

Что-то не так. Отчего он так добр? Может, ему и вправ-
ду нужен работник? Я посмотрела на Марка. Почему я так
боюсь его?

–  Папа, мы едем в  горы? Снежному там понравится.  –
Внезапно вернувшаяся Селена сняла напряжение, поцелова-
ла меня в щеку и выбежала на улицу.

– Будь аккуратна! – Но она уже не слышала меня.
– Я привезу ее тридцатого утром, – опять эта улыбка, –

не переживай. Все будет отлично. И надеюсь, к нашему воз-
вращению ты уже будешь готова дать ответ? По крайней ме-
ре, формулы и отчеты – звучит и пахнет намного привлека-
тельнее, чем половая тряпка. Подумай над этим.

Бабуля никогда не держит язык за зубами.
К вечеру половина дел в доме была сделана: окна утеп-

лены, на них появились ажурные занавески, новые резные



 
 
 

ручки на дверцах кухонных шкафчиков тоже были на ме-
сте. Завтра по плану поход в строительный магазин за крас-
кой для звезд на потолке, и нужно зайти к маме, чтобы взять
у нее ткань для вигвама. К приезду Селены будет готов ее
сказочный мир, который станет прекрасным новогодним по-
дарком. Ей оставалось быть крошкой совсем немного: осе-
нью она уже пойдет в школу, и если честно, меня это слег-
ка пугает. Поэтому я всячески стараюсь скрасить ее детство.
Она уже перестала верить в деда мороза и совсем скоро окон-
чательно перестанет верить в чудо.

Трр… Опять этот противный звук.
– Как ты, детка?
Это была мама.
– Все замечательно. Еще пара рывков, и с косметической

частью будет покончено. А сейчас я убираю тряпки подаль-
ше. Хватит с меня. – Я так и сделала: бросила тряпки в вед-
ро, достала бокал с верхнего ящика и наполнила его вином.

– Как встреча с Марком?
– Все прошло… обычно. Хотя нет, странно – он был добр.

Кажется, Марк больше не злится на меня. Он говорил о рабо-
те и улыбался, в какой-то момент я и забыла, что «нас» боль-
ше нет. Возможно, и вправду мне стоит согласиться на его
предложение. В конце концов, наладить отношения.

– Оливия, что в твоей голове? Марк всегда относился к те-
бе хорошо, он любил тебя.

– В моей голове… Сама не пойму. Он любил, а я в ка-



 
 
 

кой-то момент перестала.
Я помню, когда Селене было чуть больше года – тогда

мы жили в Блиссаде. Из окна до меня доносился звук мор-
ского прибоя, я сидела в гостиной поздно вечером в компа-
нии бокала красного. Марк задерживался на работе: новая
должность, командировки. Он должен был прилететь еще
утром, но какие-то проблемы с этим злосчастным «Таймун
Индастриз». Его постоянно нет. А мои мысли здесь, гуля-
ют в моей голове, открывают ненужные двери. С кем он?
Как долго еще это продлится? Осилю ли я четвертый бо-
кал, или же, наконец, отроется дверь, и я увижу его? Я до-
пивала пятый. Буду ли я любить его? Я скучаю или просто
потихоньку убиваю себя?

– Доченька, ты уже другой человек. Ты больше не та сума-
сшедшая девчонка, которая наперекор всему бросила уни-
верситет и уехала за ним в Блиссад.

– Я больше не та, но отчего-то кажется, что с ним я снова
становлюсь той Оливией. И это бесит. Я знаю, что проблема
во мне…



 
 
 

 
30 декабря 1999

 
Все тот же звук мотора, пара силуэтов за окном: силуэт

когда-то любимого мужчины и силуэт нашей крохотной доч-
ки. На какой-то миг меня одолело чувство ностальгии: каза-
лось, что страсть не сменилась безразличием, а трепет в гру-
ди – штилем. Казалось, что жизнь тогда не остановилась, ка-
залось – мы продолжили ее вместе. Я боялась своих мыслей
и того решения, к которому пришла за время отсутствия до-
чери и бывшего мужа. Сейчас откроется дверь, и я снова впу-
щу его в свою жизнь. Обниму Селену – крепко, долго, пока
хватит сил. Я так скучала по ней, по нам, по этому необъяс-
нимому чувству, которому я не в силах сопротивляться.

День выдался снежный. Лучшим решением было остать-
ся дома, приготовить еды и накрыть на журнальном столике
в комнате, включить рождественскую комедию, которую ви-
дели множество раз. Мама, увидев сие действие, тотчас воз-
мутилась бы. Еда в комнате? Да, мама, сегодня я могу се-
бе это позволить. Сегодня я сказала Марку: «Да». Помнит-
ся, когда-то этим самым ответом я так запутала свою жизнь,
что до сих пор за мной продолжает тянуться нитка, которая
долго и мучительно пытается высвободиться из тугого узла.
Мне придется хорошенько постараться, чтобы не споткнуть-
ся об нее.

Фильм уже давно закончился, Селена сидела на  полу



 
 
 

и раскидывала в разные стороны вещи из чемодана в попыт-
ках отыскать все подарки, которые ей вручили. Я в  удоб-
ной позе уместилась на кресле и наблюдала за тем, как небо
становится все более мрачным, в  то время как в  комнате
постепенно становилось более уютно. Лимону рядом явно
не нравилась обстановка: казалось, что он вжался листьями
в ствол, и если бы у него было лицо, то гримаса на нем бы-
ла бы крайне недовольной. Ничего, мой друг, это всего лишь
зима, мы с тобой переживали более противные вещи.

– Вот он! – Закричала Селена, вытащив из чемодана ново-
модный музыкальный плеер и несколько кассет к нему в до-
полнение. – Уже не терпится показать его тете Кристине. Он
ловит радио! Ей бы он очень понравился! Тете тоже нужно
будет подарить такой на Новый год! Это будет здорово!

– Ох, боюсь, что Кристина вряд ли оценит все эти новше-
ства.

Селена вставила кассету и, прибавив звука, нажала
на «play». Заиграло что-то современное, Бритни Спирс вро-
де:

«Oh baby, baby
Oh baby, baby
Oh baby, baby, how was I supposed to know
That something wasn’t right here?»1

Она вскочила и начала ловко переставлять ноги, кружить-

1 «О, малыш, малыш. О, малыш, малыш. О, малыш, малыш, откуда мне было
знать, что что-то не так?» – Слова из песни Britney Spears «One more time»



 
 
 

ся, но быстро потеряла равновесие, упала на пол и расхохо-
талась.

– Мы с Алисой ходили на танцы почти каждый вечер! Она
научила меня делать эти движения, это было весело. Мама,
ты непременно должна попробовать!

– С Алисой?
– Да, давай, вставай. Я научу тебя.
Дочурка поднялась и скинула с меня плед, в котором бы-

ло так тепло и комфортно. И вот я уже выполняю какие-то
глупые движения под не менее глупую музыку.

– Ой, все, у твоей бедной матери больше нет сил.
– Мама, ты такая скучная! Тебе тоже нужно сходить с на-

ми на танцы!
– Дорогая, а кто такая Алиса?
– Подруга папы. Ах да, она подарила мне это! – Селена

указала на шею, на которой блестел небольшой золотой ку-
лон в форме ангелочка.

– Очень красиво. – Вкус у нее явно есть. – Так значит,
у папы появилась подружка? Она тебе понравилась?

– Алиса очень красивая и веселая. Они с папой пообеща-
ли взять меня с собой на море в марте. Можно? Это было бы
здорово!



 
 
 

 
Январь 2000

 
За моей спиной со скрипом закрылись огромные желез-

ные ворота метра под два, а может и больше. Я миновала пар-
ковку и, проходя мостик, что соединял правый и левый бере-
га, сделала остановку и оглянулась. Моему взгляду предстал
завод во всей красе: пустырь, на нем гигантская железная ко-
робка (по-другому и не назовешь), несколько труб, из кото-
рых клубами валит дым, вдали виднеются карьеры, на кото-
рых уже трудится вторая смена. Красные грузовые машины,
которые как муравьи разбегаются в разные стороны, отсюда
кажутся совсем крохотными, словно игрушечными. Я пом-
ню, как в детстве мы бегали в это место тайком. Тогда, ко-
нечно, все было иначе: не было ни красных машин, ни ворот,
ни поста охраны, и тем более – этой жуткой дымящей ко-
робки. Помню, как здесь только начали рыть первый карьер,
помню деревянную ограду и двухэтажное кирпичное здание,
горы кирпича на улице и невзрачную вывеску: «Строим бу-
дущее вместе». Так и произошло. В будущем наш местный
керамический завод обрел новое название: «Таймун Индаст-
риз», в город пришла работа, и на пару тройку лет в Таймуне
наконец воцарилась вера в город и свое будущее.

Я спустилась с мостика и сразу же оказалась на автобус-
ной остановке. Автобус должен был прибыть уже через пару
минут, чтобы скорее развести уставшую первую смену по до-



 
 
 

мам.
– Подвезти? – Я услышала голос и обернулась. Марк си-

дел в черном мерседесе и смотрел на меня сквозь чуть опу-
щенное стекло.

– Боюсь, мне стоит привыкать к местным порядкам, – я
указала на подъезжающий красный автобус.

Марк вышел из машины, обошел ее и открыл для меня
дверь:

– Еще наездишься на этом ведре.
– Хм. Ведре? Здорово, наверное, тебе на мерседесе, в то

время как твои работники…
– Я – начальство, мне положено. – Марк улыбнулся, а я,

сдавшись, прыгнула на  кожаное сидение. Неплохо, совсем
неплохо. – Не привыкай. Я редко бываю на заводе, можно
даже сказать – и вовсе не бываю. Просто сейчас компания
испытывает небольшие сложности.

– Поэтому ты в Таймуне?
– Да, но это дело времени. На самом деле все почти реше-

но. Не бери в голову.
– Где ты остановился?
– В отеле за городом. Знаешь, я рад, что мы снова вме-

сте, – опять эта улыбка, – работаем вместе. Может, как-ни-
будь пообедаем, пока я здесь?

– Пообедаем? – Переспросила я. Он кивнул в ответ, и я
согласилась: – Хотя, знаешь, а давай.

Мы давно не общались. Отчего-то мне хотелось знать, как



 
 
 

он живет, с  кем? Сейчас в  машине Марк не  казался мне
чужим, как раньше. Тогда, в  прошлом, я сама оттолкнула
его. Но почему? Не могла сопротивляться его взгляду? Тому
безумию, что творилось в моей голове? Кажется, в прошлом
я разбила ему сердце, отчего сейчас мне было страшно, что
он тревожит мое.

– Эльвира, наш главный технолог, хорошо о тебе отзыва-
лась сегодня. Правда, она не заметила, чтобы ты воодушеви-
лась процессом изготовления кирпича, но оценила твои ста-
рания.

– Она права в каком-то роде.
Я подумала о сегодняшнем дне: новый выданный белый

халат, собственный рабочий стол, пропуск в лабораторию –
хоть мне и в основном предстояла бумажная работа, но эта
ламинированная карточка придавала ощущение значимо-
сти. Начальство – бывший муж, отчего я уже успела поймать
на себе парочку неприязненных взглядов. Я знала, что так
и будет. Хороший оклад, очень даже – все это, кажется, сто-
ило скучного и пыльного процесса.

Мы приехали так быстро.
– Ой, сверни направо, пожалуйста. Селена сегодня у роди-

телей, нужно будет ее забрать. Можешь меня высадить пря-
мо там, мы пройдемся до дома.

Марк послушно выполнил все мои требования, вышел
из машины и открыл мою дверь. После чего я коснулась его
руки, впервые за несколько лет, отчего мое лицо налилось



 
 
 

красным и сердце забилось… Совсем как раньше.
– Ты не зайдешь?
– Нет, уже поздно, а мне еще нужно добраться до отеля.
– Тогда, до завтра?
– Селене привет. Скажи, что я люблю ее.
Она и так это знает.
Он вернулся в машину и меньше чем через минуту скрыл-

ся из виду. Дышать сразу стало легче.
Ночью я не могла уснуть. Я зашла на кухню, вновь откры-

ла верхний ящик и достала оттуда бутылку красного вина.
Один бокал. Это безумие, кажется, я снова схожу с ума. Я
придаю всему слишком большой смысл. Воспоминания – яд,
который разрушает меня. Я снова ступаю на те же грабли, я
понимаю это. Но почему не могу остановиться?



 
 
 

 
Две недели спустя

 
Я не видела Марка уже две недели. Он будто исчез, рас-

творился. Казалось, я выдумала его и  предстоящий обед.
И тот момент в машине, все те эмоции тоже были неправ-
дой. Но правдой оставалось то, что я не могла забыть его
ни днем, ни ночью. Я вспоминала его за ужином, вспомина-
ла в ванной, вспоминала каждый раз, когда смотрела в гла-
за своей дочери. Мои чувства были настоящими, пугающи-
ми меня, непреодолимыми, хотя я больше не старалась про-
тивиться им. Меня не покидало чувство оцепенения, я бук-
вально сжималась вся и не могла дышать, когда проходила
мимо его пустующего кабинета. Я с надеждой заглядывала
сквозь жалюзи на окнах, но его там не было.

Сегодня на заводе шумно – больше, чем обычно. Рабочие
суматошно бегают из цеха в цех, а на моем столе с утра по-
явилась гигантская стопка бумаг, которые предстояло внести
в систему.

– Эльвира, что происходит?
– Марк звонил – к нам едет проверка и начальство с зару-

бежными партнерами. Нужно управиться до утра. Так что,
давай без лишних вопросов. Видела бумаги на столе? Давай
за дело.

– Но это невозможно! Такой объем работы – я не управ-
люсь до конца смены!



 
 
 

– Я же сказала, что нужно управиться до утра. Возьми се-
бя в руки, черт возьми, и марш работать!

На часах было уже девять тридцать, когда я, наконец, по-
чувствовала на себе солнечное тепло, которое искорками от-
летало от кучи снега на улице. Холодно не было, хотелось
пройтись, но  я не  могла позволить себе задержаться еще
дольше. Я спешила забрать Селену у родителей и скорее уве-
сти ее на школьную экскурсию. Честно, я даже не помнила,
какой теме она посвящена. Голова словно стала хранилищем
для всех тех бумаг, что я разобрала сегодня.

Я прошла мимо КПП, где Давид – охранник, который изо
дня в день слушает скрип этих высоких железных ворот, –
посоветовал мне скорее направиться к автобусу и не обра-
щать внимания на  сумасшедших, которые торчат у  завода
с самого рассвета.

Сумасшедших?  Я вопросительно взглянула на него.
– Просто будь аккуратна.
Дверь распахнулась, и я сразу заметила их – небольшую

группу людей, человек семь или десять, преимущественно
женщин. Они держали в руках громкие плакаты и кричали
так же громко. К сожалению, мне не удалось разобрать слов.
Увидев меня, они стали громче, ярче. Будто я сухое полено,
брошенное в костер.

Девушка с  темным каре казалась опасней всех осталь-
ных – ее взгляд был направлен строго на меня. Ее руки нерв-
но смяли листовку, которую она затем бросила в мою сторо-



 
 
 

ну, как мусор в урну. Какого черта тут происходит?
– Эти ряженые заявляются сюда каждый год перед про-

веркой. Не беспокойся, скоро их тут не станет, – произнес
мужчина, догнавший меня, когда я уже подходила к автобус-
ной остановке.

– И что же им нужно?
– Говорят: не место заводу в Таймуне. Беспокоятся об эко-

логии. Третий год уже, как по расписанию, на одном и том же
месте. В прошлом году и вовсе разбили здесь лагерь.

– Так мы же используем замкнутый цикл производства?
Все в  рамках нормы. Чем им не  угодил «Таймун Индаст-
риз»?

– Сразу видно, что ты здесь новенькая. Технолог, я так по-
нимаю? – Мужчина улыбнулся и протянул мне руку. – Вик-
тор. Я водитель, езжу по мелким поручениям и все такое.
Ничего особенного, честно говоря.

– Оливия, – сказала я и протянула ему руку в ответ, – при-
ятно познакомиться. Можно сказать, что ты первый человек,
с которым я здесь познакомилась. Не считая Эльвиры и…

В этот момент я увидела, что у остановки притормозил
знакомый мерседес, стекла на дверцах которого начали мед-
ленно опускаться.

Черт! Я так сжала руку Виктора, что он не мог не заметить
мое напряжение.

– Наверное, это за тобой?
– Думаю, что да. – Я разжала его руку, одновременно чув-



 
 
 

ствуя стыд, радость и легкое недомогание внизу живота.
– Подвезти? – Произнес Марк, после чего приветственно

кивнул моему собеседнику.
– Было бы неплохо.
И  вот он снова рядом, на  расстоянии вытянутой руки.

Мне хочется коснуться его, как раньше, но я сдерживаю себя
и свои мысли. Мы едем за Селеной. Она обрадуется, увидев
его. Боже, как же мне порой больно, что ей приходится про-
ходить через все это! Всегда одного нет рядом, всегда чув-
ство пустоты внутри, неполноценности. Я знаю это со слов
мамы  – она росла без отца и  знала, о  чем говорит. Боже,
как же она была права. Мама предупреждала, но я не послу-
шала ее, и теперь за все расплачивается Селена.

– Как прошел день?
– Серьезно? Где ты пропадал? Неужели ты не в курсе, что

вся первая смена работала сегодня в ночь, чтобы привести
все в порядок? Селена опять ночевала у мамы. Мы не ради
того переехали, чтобы она вновь жила в страхе, слушая бред-
ни Кристины.

– Прости. Мне правда очень жаль, что так вышло, но это
моя работа. Если ты помнишь…

– Да. Ты постоянно пропадал.
– «Я ждала тебя к ужину, и если ты видишь на нем за-

ветренную корочку, то вероятно ищи меня в баре за углом.
За каким по счету бокалом – зависит от степени твоей наг-
лости», – процитировал Марк мои слова, оставленные на за-



 
 
 

писке вроде как в девяносто втором.
– Тогда я прилично потратилась, и набралась тоже при-

лично. Марк, ты слишком дурно на меня влиял. – Хотя мо-
жет, и до сих пор влияешь, вспоминая эти строчки из моей
прошлой жизни. Марк неодобрительно посмотрел на меня. –
Как ты можешь это помнить?

– К сожалению, я помню все. Помню даже сумму, которую
ты оставила в том баре. Что ты вообще пила в тот день? Что-
то года сорок пятого?

Я рассмеялась. Ведь я вдруг тоже вспомнила тот день, ко-
гда мы только переехали в Блиссад. Мне было скучно сидеть
без дела. Молодая жена перспективного мужчины: и на что
она обречена? На  солнечный удар от  дней, проведенных
на пляже; на сухость кожи от морской соли; на обеденный
сон и выбор хорошего вина в магазинчике рядом с домом для
ужина, который, вероятно, провела бы в одиночестве. А по-
том я поняла, что вспомнила не конкретный день – я вспом-
нила все дни, проведенные в этом душном морском городе,
в таком же душном, как и наш брак. Но отчего я вспоминаю
это с такой ностальгией? Отчего мне приятно вдруг думать
о нас?

– Завтра у тебя выходной, – Марк сменил тему. – Отдохни,
проведи время с Селеной.

– Было бы идеально.
– И может, вечером ты найдешь время для ужина?
Я не смогла сдержать в себе радости:



 
 
 

– Мне повторить последнюю фразу?
– Было бы идеально, – повторил мои слова Марк. – Тогда

встретимся в восемь, адрес пришлю сообщением.



 
 
 

 
Вечер следующего дня

 
Выгляжу я восхитительно. Почему я так редко позволяю

себе это? Мне нравится, как мое тело облегают шелковые
черные нити, нравится, как сидит на мне это платье с вопи-
ющим вырезом до пупка. Нравится мое тело, отсутствие бе-
лья на нем. В любой момент мои прелести могут выбраться
наружу. Ну и что с того? Это только заводит.

Перед входом в ресторан я почувствовала, как мои губы
пересохли от слишком интенсивного дыхания. Я уже вижу
Марка: он сидит спиной к окну. Такой красивый. Я достала
из сумочки помаду кораллового оттенка и пальцем небреж-
но увлажнила свои губы. Я не спешила заходить, наблюдала
за ним через окно: как он вежливо общается с официантом
и смотрит на часы каждую минуту в ожидании меня. Вол-
нуется. Все повторяется снова, и я рада такому ходу собы-
тий. Я вновь та, что была готова на все ради этого мужчины.
Вновь та Оливия, которой нет дела до остального: семьи, об-
разования, самоуважения. О, черт! Марк заметил меня, по-
сле чего я как дурочка помахала ему сквозь окно. Неужели
он видел, как я наблюдаю за ним?

– Прости, я немного задержалась.
Марк обнял меня и нежно поцеловал в щеку. Ничего осо-

бенного, но этот официальный жест совершенно вывел ме-
ня из равновесия. Его парфюм, новый, совершенно не зна-



 
 
 

комый мне раньше, наполнил мои легкие. Такой терпкий
и сладкий – как и сам Марк.

– Надеюсь, ты заказал вина?
Мне срочно нужно выпить.
–  Конечно, красное сухое?  – Он улыбнулся, я кивнула

и растянула уголки своих губ в ответной улыбке. Он помнит.
Марк наполнил бокал.

– Я рад, что ты пришла. У нас есть прошлое, и я думаю,
настало время наконец принять его. Мы так отдалились друг
от друга, что совершенно иррационально для нас. И я…

– Марк, прости меня. Я только сейчас начала осознавать,
какую ошибку допустила и… Мы ждем кого-то еще?  – Я
заметила на столе лишний набор приборов. Марк смутился
и на пару мгновений остановил свой взгляд на моих глазах,
после чего сделал большой глоток вина.

– Позволь мне продолжить. Нас многое связывает, Оли-
вия, у нас есть дочь, и мне больно от того, что наши отно-
шения такие – чужие и обязательные. Мне искренне хочется
это исправить. Ради Селены и ее будущего.

– Ради Селены, – вторю я и сопровождаю свои слова тон-
ким звуком хрусталя наших бокалов. К чему он ведет?

– Селена же уже проболталась насчет поездки в марте?
Я киваю.
– Видишь ли, мне бы очень хотелось, чтобы между нами

все оставалось предельно честным. – Марк пригубил вина
и продолжил: – Мы с Алисой вместе уже больше полугода…



 
 
 

Я бросила взгляд на пустующее место рядом. О нет! Мы
ждем ее? Он ждал ее! Смотрел на  часы и  думал о  ней.
Вот же я дура!

– … и на это рождество она согласилась стать моей женой.
Мы решили не ждать долго, и поэтому уже в марте в Сор-
ренто состоится наша свадьба.

У меня ком встал в горле.
– Будет только семья, мы снимем небольшую виллу на бе-

регу и проведем там целый месяц. Мне хотелось представить
тебе эту информацию иначе, но по всей видимости, Алиса
не нашла в себе сил прийти сегодня.

Как я ее понимаю.
– Очень важно для меня присутствие Селены рядом в этот

день. И я надеюсь, что ты отнесешься с пониманием и отпу-
стишь ее со мной.

– В Сорренто? В Италию? На месяц? – На его свадьбу, где
целый месяц Селена будет пребывать в среде любви, где ее
отец любит не ее мать? Мне хочется кричать, начать исте-
рику, выплеснуть содержимое бокала ему в лицо, но я дер-
жусь, подавляю в себе рвотный рефлекс. Отчего вкус вина
стал таким мерзким?

– Это все, о чем я сейчас думаю. Я всегда мечтал об Ита-
лии.

Я знаю.
–  Мы не  могли позволить себе Италию. Мы позволили

себе берег Блиссада, спонтанность, интимность, позволили



 
 
 

быть собой, быть смелыми и безбашенными.
– А еще мы позволили себе клятвы, – тоскливо произнес

Марк.
– Которые нарушили, – с сочувствием добавила я.
Еще минуту мы молча смотрели друг другу в глаза. Пока

официант не нарушил тишину:
– Вы готовы сделать заказ?
– Да, – всколыхнулся Марк. – Здесь очень вкусные стейки

из семги со сливочным соусом.
– Прости, но я не голодна.
Марк отпустил официанта, попросив подойти немного

позже.
– Все в порядке?
– Прости, правда. Я не против, если Селена будет с тобой

в этот день. Италия – звучит превосходно! Думаю, ей очень
понравится.

– Правда? Отчего-то я начал сомневаться в этом.
– Это отличная идея, но мне пора. Обсудим детали позже?

Наверное, мне нужно будет написать какое-то разрешение
на вывоз ребенка за границу?

– Да, но как же ужин?
– Мне, правда, пора. Ну а ты закажи себе, наконец, этот

стейк. – Я встала из-за стола, поцеловала Марка в щеку. –
Приятного аппетита.

И ушла.



 
 
 

 
Девушка с каре

 
Как плохому настроению удается так точно выбрать для

себя пасмурный вечер? Снежная вьюга – как раз то, чего мне
не хватало для моего шелкового платья на голое тело и лег-
кого пальто, предназначенного только для выхода в свет. Та-
кое уместно, когда рядом с домом стоит такси, и тебе стоит
сделать пару быстрых шагов, чтобы снова оказаться в тепле.
Шелк никак не сочетается с началом февраля. Как и я – од-
на в новом квартале, построенном для рабочих завода. Его
уже начали постепенно заселять: в окнах загорелись теплые
лампочки. Их было немного, но они являлись единственным
источником тепла среди этой метели, что бушевала снаружи.
Хотя, и внутри тоже.

Долго на улице не было никого: ни попутных машин, ни
людей, ни животных. Честное слово, казалось, что я начну
стучать в двери и просить вызвать мне такси. Мой телефон
отключился от холода. Интересно, мой мозг тоже отключил-
ся, когда, выйдя из ресторана и заприметив туго затянутое
небо, я решила, что мне необходимо пройтись и освежить
свои мысли?

Не  знаю, сколько прошло времени, наверное, немного.
Хотя по ощущениям – целая вечность. Я уселась на останов-
ке в надежде, что хоть один автобус должен подойти. Неуже-
ли никто не додумается выйти в рейс, чтобы собрать на ули-



 
 
 

цах идиотов, которых угораздило попасть во вьюгу? Не про-
шло и пяти минут, как сквозь снежную стену я разглядела
свет фар, а вскоре и вовсе услышала несколько гудков ав-
томобиля, из которого выбежала девушка и начала активно
мне жестикулировать:

– Вы в порядке?
Она подошла ближе. И  я увидела молодую девушку

в красном пальто и с широкой улыбкой. Ее шапка была усы-
пана стразами, которые отражали свет фар и ангельски под-
свечивали взволнованное лицо, а плотно прижатые волосы
то и дело норовили залететь ей в рот, подгоняемые порыва-
ми ветра.

– Подвезти вас домой? Здесь жутко холодно!
– Спасибо большое!
Я прыгнула к ней в машину, теплую, я бы даже сказала –

обжигающе горячую. Казалось, тело пронизывают сотни иго-
лок: руки, ноги, сердце.

– Кто вы? Мой ангел-хранитель? Я уже думала, так и за-
мерзну на этой проклятой остановке!

– Зато в шелках. – Девушка осмотрела меня с ног до голо-
вы. Наверное, она думает: как эта дурочка оказалась в та-
кую метель одна, да еще и в таком виде? Я смущенно улыб-
нулась ей в ответ. – Едем в Таймун, верно? Сразу видно, что
вы не местная.

–  Верно. Это новый район, и  я ни разу не  была здесь.
Наверное, глупо потеряться в двадцати километрах от соб-



 
 
 

ственного дома, где провела все детство. Хотя раньше вроде
здесь был рынок, если я не ошибаюсь? Я слышала, что район
строят, но даже не думала, что процесс идет такими быстры-
ми темпами.

–  Все верно. У  моих родителей была овощная палатка
на рынке. В детстве они часто брали меня с собой на работу,
а я убегала в лес рядом, построила свой штаб даже. Возмож-
но, он был на месте этого дома, или того. Кто его теперь зна-
ет? – Она тяжело вздохнула. – Кстати, я же совсем не пред-
ставилась. Я – Вероника.

–  Оливия,  – проговорила я и  внимательно взглянула
на нее. Кого-то она мне напоминает. Возможно, мы учились
в одной школе, или я покупала овощи в палатке ее родите-
лей.

– Рассказывай давай, как ты оказалась на этой остановке,
на которой, к слову, останавливается только автобус «Тай-
мун Индастриз» два раза в день? Это же рабочий район, –
усмехнулась она.

– Черт! Поэтому ты решила, что я не местная?
– Я и сама живу в Таймуне, точнее – за городом, в дере-

вушке у устья реки. А поняла я потому, что в такую погоду
все местные сидят дома. И если кого-то и занесло на улицу,
то ему точно необходима помощь.

– Еще раз спасибо тебе огромное. Нам налево, мимо шко-
лы.

– И как тебя угораздило оказаться в этом снежном безу-



 
 
 

мии? Дай угадаю: мужчина?
– Точнее, несостоявшееся свидание. Иногда я поражаюсь,

как много может придумать одинокая женщина.
– О, дорогая моя, одинокая женщина способна на многое.

И то, что творится в ее мыслях, и чувства, что они вызыва-
ют – страшная вещь, справиться с которой может лишь толь-
ко бутылка хорошего вина. Кажется, мы приехали?

– Точно. Ты святой человек, Вероника.
– Оу, не стоит благодарности. Ты работаешь в «Таймун

Индастриз»? – Спросила Вероника, увидев, как в моей су-
мочке мелькнул бледно-голубой пропуск.

– Да, совсем недолго. Я новый помощник технолога. Да
где же уже эти ключи?

– Очень интересно. Не спеши, и они обязательно найдут-
ся.

– Нашлись! – Воскликнула я и начала быстрее вылезать
из машины, чтобы больше не задерживать Веронику.

– Подожди, возьми это! Прочитаешь, как будет время, –
она протянула мне листовку, и я автоматически взяла ее в ру-
ки.

– Пока!
– Еще увидимся! – Выкрикнула Вероника и дала заднюю.
В этот момент я вспомнила эту девушку, поэтому, даже

не став читать, смяла листовку, как это сделала она вчера
утром, и бросила ее в урну. Порой жизнь над нами смеется.
В моем случае, кажется, она играет комедию.



 
 
 

 
Ночь

 
Мое отражение треснуло и  громко рассыпалось на  пол

осколками. Почему я здесь? Что происходит? Я смотрю пе-
ред собой: на капли крови на  зеркальном стекле от моего
удара по нему. Почему я сделала это? Меня окутывает па-
ника от незнания, беспомощности и боли, что блокирует со-
знание.

– Черт! – Я бью кровавым кулаком по раковине. – Черт! –
Я кричу, и мне страшно.

– Мамочка, все в порядке?
– Да, детка, я сейчас выйду.
Да что со  мной не  так? Открываю кран, из  которого

не сразу, но все-таки начинает литься вода темного соломен-
ного цвета.

– Это не моя вина… – С сожалением бормочу я и без-
успешно пытаюсь закрыть кран. – Это не моя вина! – Бормо-
тания переходят в крик, руки трясутся и не могут выполнить
простейшее действие. Кажется, я теряю себя.

– Мамочка, посмотри на меня! Мамочка!
О нет! Селена еще здесь. Моя дочь – свидетель моего па-

дения.
– Мамочка!
Почему мне так страшно взглянуть на нее?
– Детка, иди в свою комнату, хорошо? Я скоро приду к те-



 
 
 

бе, – выдавливаю слова из себя, голос трясется, как и изоб-
ражение вокруг. Я падаю на зеркальную «перину», получая
колотые ранения от осколков и ссадины от зеркальной пы-
ли. Они когда-то были мной. Получается, что я сама себя
раню?

– Мамочка! Мамочка!
Время словно остановилось. Точнее, замедлило свой бег,

чтобы я вдоволь успела насладиться этим моментом. Я слы-
шу, как моя дочь кричит, слышу, как она плачет рядом. Я ви-
жу тени за ее спиной. Они внушают опасность. И неспроста,
ведь в следующую минуту два черных силуэта уводят Селе-
ну в темноту. Она кричит и рвется ко мне, а я лежу, словно
ужаленная парализующим ядом.

– Нет! Нет! Нет! Отпустите ее! Селена! – Я кричу, не из-
давая ни звука.

– Остановитесь! Куда вы ее ведете? – Опять тишина.
– Мамочка! – Раздалось эхом в моей голове.
– Мамочка! – Все отчетливее и отчетливее.
Я закрываю глаза и пытаюсь прислушаться к  ее голосу.

Веди меня, детка!
– Мамочка! Проснись!
Я открываю глаза и вижу перед собой ее, слегка напуган-

ную, с растрепанными волосами и в мятой ночной рубашке.
– Плохой сон? Ты кричала.
Как же я рада ей – моей путеводной звезде, что вытащила

меня из этого кошмара. Я не могу сдержать улыбки, не могу



 
 
 

сдержать слез.
– Все хорошо?
– Да, детка. Все хорошо, очень хорошо. Иди ко мне. – Се-

лена прыгнула на кровать, и я укрыла ее одеялом. – Просто
плохой сон. Просто плохой сон. – повторяю я, пытаясь убе-
дить себя в этом.

– Но ты так кричала, звала меня.
– Я испугала тебя? – Селена ответила мне согласием. –

Прости, детка. Сейчас все хорошо. Больше нечего бояться.
Сон ушел, и все плохое ушло вместе с ним. – Я поцеловала
ее в макушку, уловив легкий аромат клубничного шампуня,
который терялся среди аромата, что может услышать только
мать.

– Как насчет того, чтобы остаться завтра дома и провести
весь день в кровати?

– А как же работа?
– Знаешь, вечером я попала в такую метель, что теперь

мне жутко нездоровится.
– Правда?
– Нет, но на работе об этом знать не обязаны. Так что да-

вай, закрывай глаза и постарайся уснуть. Завтра будет пре-
красный день.

Утром я сделала, как обещала: позвонила Эльвире и, при-
кинувшись больной, взяла выходной на день. Возможно, это
было глупым решением в свете последних событий, но мне
все равно. Ночью я больше не смогла уснуть. Так и проле-



 
 
 

жала в кровати, прижимая Селену к себе как можно ближе,
пытаясь осознать, что она рядом. До рассвета я прокручи-
вала в голове отрывки своего сна, пыталась вспомнить лица
теней, пыталась понять, что произошло. Да уж. Давненько
я уже не видела снов. И мне страшно, что они вернулись.
Пусть и в другом обличии, но они снова здесь.



 
 
 

 
День

 
К  пяти в  дверь постучала мама, разбив наш ленивый

и уютный день на до и после. Она вошла в дом и принесла
с собой немного холодного воздуха, приправленного арома-
тами сырости и парфюма, которые прилипли к ее шерстя-
ному пальто и из-за мороза играли по-особенному ярко. Я
залила кипятком листья чая с бергамотом и проводила ее
в комнату.

– Слушай, дом совсем не узнать. Ты хорошо потрудилась.
Правда, я  бы на  твоем месте сменила их,  – мама указала
на  однотонные зеленые шторы, которые я купила на  про-
шлой неделе, – от них веет скукой.

– Мне нравятся, – хмыкнула я и передала ей кружку с ча-
ем. – А ты чего здесь в такую погоду?

– Ты не привела сегодня Селену. Я не знала, что у тебя
выходной.

– Ах да, прости, совсем вылетело из головы. – Я не успела
договорить, когда на шее мамы уже повисла Селена, беско-
нечно радующаяся ее приходу. В детстве есть прекрасная
особенность – ты искренне скучаешь по человеку, даже если
видел его вчера.

– Боже мой, Селена! Дай бабуле хоть поставить кружку,
от греха подальше. – Она повернулась к столику, и ее взгляд
упал на стоящее рядом дерево с парой-тройкой ярких плодов



 
 
 

на нем. – Оливия! Что ты натворила?
Она поставила кружку на  стол, расплескав немного ки-

пятка и ошпарив свои пальцы, которыми аккуратно начала
водить по каждому листочку, на котором появились неесте-
ственного цвета пятна.

– Ты совсем его запустила, – с грустью в голосе сказала
мама.

Черт! Я совсем забыла про него. Я опустилась на колени,
став ближе к дереву, вдохнула полной грудью и ощутила лег-
кий цитрусовый аромат.

– Что с тобой, друг? Ты не увядаешь просто так.
За годы его жизни лимон чах лишь в тех случаях, когда де-

ла обстояли действительно плохо. Мой друг тяжело перенес
переезд в Блиссад, равно как и мое возвращение в Таймун.
Он всегда чувствовал больше и, кажется, все знал наперед.
Словно лимон был моим персональным магическим шаром,
посмотрев в который можно было с легкостью определить
мое состояние на сегодняшний день. Мама знала об этом,
поэтому ей не составило труда понять, что мою душу явно
что-то тревожит.

– Зайди ко мне завтра, я отсыплю для него удобрений, –
сочувственно произнесла мама, а после добавила: – Не хо-
чешь рассказать, в чем дело?

Я отрицательно покачала головой, лениво перемещаясь
в кресло рядом.

– Мама плохо спала сегодня ночью, – вмешалась Селена,



 
 
 

в которую стрелой вонзился мой взгляд. – Она даже крича-
ла, – создав из ладоней полумесяц, остановившийся на уров-
не ее губ, она шепотом послала слова бабушке. Мол: «Ты
не поверишь!» Они резво обогнули полукруг и с грохотом
влетели в мамины уши.

–  Селена, оставь нас!  – Я посмотрела на  дочь, которая
прикрыла рот рукой. Она осознала, что взболтнула лишнего,
но было уже поздно.

– Прости, – ее голос звучал виновато.
–  Ничего, детка, просто возьми Снежного, и  поиграйте

с ним в своей комнате. Хорошо?
Как только Селена оставила нас, наша повседневная бесе-

да мигом превратилась в допрос.
– И давно?
– Впервые за долгое время. – Мама недоверчиво посмот-

рела на  меня.  – Правда. Это был просто ночной кошмар,
не больше.

– Ты звонила Виктории?
–  Мама,  – разочарованно произнесла я,  – в  этом нет

абсолютно никакой необходимости. Единственный кошмар
за столько месяцев – не повод обращаться к психотерапевту.

– Я уже потеряла одну дочь и не вынесу… – Ее глаза за-
блестели от слез.

– Не говори о ней в прошедшем времени. – Мне были про-
тивны ее слезы.

– Кристины не стало много лет назад. Той милой девочки



 
 
 

с соломенными кудряшками, той девочки, которой я запле-
тала косы, вплетая в них белую ленту, перед тем как поте-
рять ее. Я надеюсь, ты никогда не узнаешь мои чувства.

– Как ты можешь? – Я сморщила лоб от отвращения.
–  Она была такой хрупкой. Я  бы многое отдала, чтобы

узнать, что случилось в тот день.
– Она была больна! Кристина всегда была немного не в се-

бе. – Мама запрокинула голову назад, пытаясь загнать слезы
обратно в глазницы, после чего отрицательно покачала голо-
вой. – Ты отказывалась видеть, что что-то не так! Ты могла
спасти свою дочь, если бы смотрела глубже, а видела лишь
ленты в ее волосах.

– Поэтому я не повторю своей ошибки. – Рукой она смах-
нула слезы, которые так и продолжали бежать по щекам. –
Тебя так мучали кошмары в прошлом.

– И они останутся там, – уверяла я, в то время как сама
сомневалась в сказанном.

– Успокой свою мать, пожалуйста, поговори с Викторией.
Нам было так сложно, и я не хочу повторения. – Мама при-
села рядом, едва уместившись на краю кресла. – Если все
хорошо, то лучше услышать это от доктора. Я так переживаю
за тебя, Оливия! – Она провела рукой по моей щеке.

– Хорошо, – согласилась я, – если это так важно.
– Спасибо. Я, наверное, пойду. – Она встала и неловко

поправила свитер, после чего позвала внучку, чтобы обнять
на прощание: – Селена, бабушка уходит!



 
 
 

– Мама, не говори отцу. – Мне не хотелось наводить все-
общую панику.

– Не скажу.
Я увидела улыбку на ее лице – лице, которое только что

роняло слезы, которое какие-то минуты назад было мне про-
тивно. Я видела душу, которая сейчас росла вековым дере-
вом рядом и была мне ближе и роднее всех остальных. Это
и есть семейная связь – вы можете ненавидеть, делать боль-
но, пуская свои корни друг в друга, но в итоге, как бы му-
чительны ни были ваши страдания, вы сливаетесь в единое
целое и уже не можете существовать отдельно.

– Не забудь про удобрения. – Она направилась к выходу.
– Постой! – Я выбежала следом, столкнувшись с Селеной

в коридоре. – Детка, одевайся, мы навестим дедушку с тетей
Кристиной.

Хоть мама и делала вид, что отрубила ту ветку, которая
связывала ее с моей сестрой, я не собиралась поддерживать
ее поступок.



 
 
 

 
Кристина

 
Она сидела на полу рядом с журнальным столиком, на ко-

тором плясал одинокий огонек свечи. Кристина увлеченно
мяла размягченный воск, пытаясь превратить первоначаль-
но цилиндрическую форму в фигуру более сложную, особен-
ную, с обтекаемыми краями.

– Как ты?
–  Неплохо,  – ответила сестренка, не  отводя взгляда

от  источника тепла рядом. Она медленно водила пальцем
по ободку свечи, приближаясь к центру, словно закручивая
невидимую спираль. – А у тебя? Что-то произошло, иначе,
зачем ты здесь?

– Я просто соскучилась по сестренке. – Не знаю, соврала
я или сказала правду.

–  Ты не  скучаешь просто так. По  мне никто никогда
не скучает просто так.

–  Неправда. И, Кристин, ты прекрасно это понимаешь.
Селена в тебе души не чает, и отец…

– Хватит! – Перебила она с такой силой, что свеча напро-
тив потухла, и комнату накрыла темнота, которая словно вы-
рвалась из Кристины, откуда-то из глубин ее подсознания.

– Отец сказал, что ты все-таки согласилась на предложе-
ние Марка. Ты мне не рассказывала. Столько времени про-
шло. – Она прошла в коридор и включила несколько ламп,



 
 
 

прогнав темноту.
В момент, когда свет заполнил комнату, я увидела ту сто-

рону Кристины, что пыталась забыть. Когда-то прежде наш
уютный бункер был не  таким, каким я видела его сейчас.
В детстве здесь висели огоньки на стенах, теперь – грубые
железные лампы. Коллаж из детских рисунков и подростко-
вых плакатов сменили журнальные вырезки и статьи из газет.
Гору игрушек и нашу библиотеку у входа вытеснили стоп-
ки просроченной прессы, коробки с бумагами и сотни раз-
ноцветных папок. Я давно не  спускалась к  ней, дозирова-
ла общение ее редкими появлениями снаружи. Думала, что
так я помогаю ей, когда на самом деле томила сестру оди-
ночеством. Я думала, не будь меня рядом, Кристине станет
не страшно жить в мире, но она все больше и больше уходи-
ла под землю, закрывая себя от него. Мне стало не по себе.

– Прости, я думала, что ты в курсе. Тебе все еще выписы-
вают оланзапин2?

– Мама как полоумная приносит мне новую баночку каж-
дый месяц. Все пытается исправить меня.

– Она переживает за тебя.
Кристин возмутилась:
– Она жертва потребления! – Сестренка взмахнула рука-

ми: как я могу не понимать этого? – Оглянись вокруг. Чело-
2 Оланзапи́н – антипсихотический препарат, структурно и по действию схожий

с клозапином. Применяется для лечения шизофрении и биполярного аффектив-
ного расстройства. Имеет широкий спектр психофармакологического действия
и обладает антидепрессивным эффектом.



 
 
 

век – концентрация всего жестокого. Мы хотим истребить
все, нам неугодное. И мама доказывает мои слова, каждый
раз принося мне оланзапин.

– Я так понимаю, ты продолжаешь не принимать его.
– Ты слышишь, о чем я говорю? – Она обхватила руками

голову. – И это я схожу с ума? Просто немыслимо.
– У меня был кошмар.
– Сестренка, – произнесла Кристина, полная разочарова-

ния.
– Мне страшно, что он может вернуться. Я не рассказала

о своем страхе маме, не рассказала Виктории.
– Виктория – шарлатанка, как и все мозгоправы, – фырк-

нула Кристина.
– Я рассказываю тебе. Думаю, что ты сможешь понять ме-

ня, но ты не знаешь всей правды. Я была зависима. Наши от-
ношения с Марком сводили меня с ума. Я задыхалась от оди-
ночества, от осознания того, что любимого человека посто-
янно нет рядом. В первый раз я изменила Марку от скуки,
я приняла какие-то таблетки, и мне стало так хорошо. Я бы-
ла счастлива с тем, чье имя даже не знала. И так несчастна
от безумной любви и тоски по Марку, и от той боли, которую
я ему причиняла раз за разом. Это сводило меня с ума, и то-
гда пришли они – сны, которые я не в силах была удержать.

– Поэтому ты ушла от него?
Я утвердительно кивнула.
– Когда ты вернулась из Блиссада, ты оказалась другой. Ты



 
 
 

вернулась со впалыми скулами и припухшим взглядом. Отец
сказал, что вы с Марком разошлись, и лучше тебя не доста-
вать с расспросами, – на ее лице появилась ностальгическая
улыбка.  – А  я была рада. Я эгоистично радовалась твоим
слезам, я даже рада была твоей потере в каком-то смысле.
Моя сестра вернулась домой, она была рядом, и мне было
абсолютно неважно, что случилось. Она была в безопасно-
сти, и этот факт грел мне душу. Ее мучали кошмары, но ведь
я предупреждала. Предупреждала тебя.

– Прости, что не рассказала тебе раньше. Все так крути-
лись возле меня, пытаясь избавить от недуга. Как я могла
признаться, что сама довела себя до бессонных ночей? Сама
возненавидела Марка, сама прокляла его, и только натворив
дел, поняла, как мне его не хватает.

– Жизнь уничтожила тебя, потрепала, запутала и выплю-
нула обратно. Она поступает так с каждым. Не церемонит-
ся. Поэтому я редко выбираюсь наружу. Боюсь увидеть эту
реальность.

Кристина знала, о чем говорит, ее слова были оправданы.
Ведь только она вышла в большой мир, он сразу же дал ей
пощечину.

– Я могу взять у тебя оланзапин? В прошлый раз он помог
мне. Конечно, я могу позвонить Виктории и попросить вы-
писать мне рецепт, но, если честно, я ей не очень доверяю. –
Я соврала, ведь Виктории я как раз-таки могла довериться.
Но обратиться к ней значило признать проблему, а я этого



 
 
 

не хотела.
– Если я скажу, чем все может обернуться, ты же меня

не послушаешь? – Я виновато молчу. – Когда будешь ухо-
дить, возьми их в коробке у лестницы.

– Спасибо. Тогда я пойду.
Пока я пыталась найти у лестницы нужную коробку, мой

взгляд остановился на стопке знакомых брошюр. Я вижу их
не впервые и даже знаю их на ощупь: ярко-зеленого цвета,
матовые, из  самой дешевой бумаги. «Таймун  – не  помой-
ка!»  – самая большая и  яркая надпись на  них. «Будущее
не за „Таймун Индастриз“. Будущее за нами» – чуть меньше
и менее ярко. Я почувствовала, как Кристина прожигает ме-
ня взглядом.

– Зачем ты пришла на самом деле? Это они тебя послали?
Теперь ты на их стороне?

– О чем ты?
– Уходи!
Атмосфера в бункере изменилась. Я судорожно огляде-

лась еще раз и все же увидела нужную мне коробку, быстро
засунула в нее руку и нащупала стеклянный бутылек.

– Взяла все, что хотела?
– Кристин, не надо так.
– Уходи! Уходи отсюда! – Она схватила свечу причудли-

вой формы и, недолго думая, бросила ее в мою сторону. –
Уходи!

Восковая граната врезалась в  железную стену, оглушив



 
 
 

меня звонким эхом, после чего смялась и упала к моим но-
гам.

Я опустила железную дверь и закричала – громко и дико,
а закончив, обернулась и увидела отца, стоящего на веран-
де нашего дома. Он осуждающе смотрел на меня, но не ска-
зал ни слова. Отец единственный, кто поддерживал Кристи-
ну. В конце концов, это он выкопал ей бункер и обшил его
железными листами. Это он поставил эту дверь, за которой
спрятал свою дочь. Я знала, отчего он злится: я бросила ее,
увезла Селену. Как и он, я спрятала дочь от пагубного вли-
яния окружающей среды. Отец развернулся и молча зашел
в дом. Наверное, он думал: «И зачем она только вернулась?»
Возможно, в очередной раз отец во мне разочаровался. И я
осталась одна, наедине с совершенно непонятными мысля-
ми. Все как-то слишком запуталось. Или же наоборот – на-
чало проясняться?



 
 
 

 
Нечто грядет

 
Все началось со сгоревшего кофе, кухни в дыму и ожога

в форме ободка кофейной чашки на правой руке – у меня.
С первого дня в группе дошкольной подготовки – у Селены.
Уверена, что и для дочери этот день обещает быть не менее
нелепым. Хоть класс уже встречался раньше на ознакоми-
тельной экскурсии, прошедшей на днях, но все мы знаем, что
такое первый класс: новая школа, незнакомые лица вокруг.
Все новое в этом возрасте страшно и непонятно. И я пере-
живала даже больше, чем мой ребенок, которому предстоя-
ло в ближайшее время лицом к лицу столкнуться с суровой
реальностью и увидеть жестокость, зависть и унижение сре-
ди своих ровесников. Я была напугана, что моя крошка ста-
нет одной из этих жестоких детей, или еще ужасней: забьет-
ся в угол и не вылезет из него, пока не окончится выпуск-
ной год.

Мою душу всегда тревожил тот факт, что Селену неиз-
бежно настигнет взросление. Какой она станет? Что будет
с той девочкой, которая по утрам любила пить какао с зе-
фирками, всюду таскать за собой плюшевую игрушку, назы-
вая ее «Снежный», искренне радоваться жизни и безогово-
рочно любить меня? Будет ли она одной из успешных дам,
которые на рассвете забирают американо в кофейне, или же
посвятит свою жизнь семье и мужу? Унаследует ли она мою



 
 
 

слабость? Станет ли похожей на Кристину? Познает ли ее
страх, ее паранойю? Наверное, последний вопрос пугал ме-
ня больше всего.

У  Кристины с  Селеной после нашего возвращения
из Блиссада сложились особенные отношения. Между ними
было нечто большее, чем простая семейная близость. Сест-
ра таила в себе загадку, а дети всегда чувствуют подобное и,
во что бы то ни стало, пытаются ее разгадать. Детство обо-
жает тайны и  как магнитом притягивает их к  себе. Когда
Кристина выходила, то сразу же окутывала Селену внимани-
ем и увлекала сказочными историями. Сначала они играли
в пиратов, после – в золотоискателей. А на мои возражения,
что это одно и то же, я получала в ответ два недоумеваю-
щих взгляда. Все шло отлично. Казалось, Кристина наконец
увидела смысл выходить наружу, а Селена нашла себе дру-
га – единственного, кто не остался на морском побережье
и не испарился после переезда, как замок из песка после на-
плыва волны. Бессмысленно и безвозвратно.

И думалось, и верилось, что вот оно – лекарство от неду-
га. Пока я пыталась излечиться, прогнать прочь свои сны,
три раза в неделю навещая Викторию. Пока я забывала о ро-
дительском долге, свалив ребенка на  родителей и  сестру.
Я не заметила. Мы не заметили. Или же нам просто хоте-
лось верить, что такая увлеченность  – это здравый рассу-
док, а не временная ремиссия. Взрослые забылись, дети за-
игрались. И вот я уже практически перестала видеть свою



 
 
 

дочь. Кристина увела ее с  собой под землю. Как бы наду-
манно и странно это ни звучало, но так и было. Они изуча-
ли карты, читали биографии знаменитых людей, выдвигали
теории. Хорошая зарядка для ума, но совсем не детская. За-
нятие, не подходящее для шестилетки. Подобное увлечение
не могло не наследить: например, Селена отказывалась есть
еду из упаковок, как это делала Кристина, но все еще не от-
казывала себе в удовольствии выпить утреннюю кружку ка-
као. Такая мелочь напоминала мне о Селене – о моей дочур-
ке, чье сознание в шесть лет еще не было переполнено ин-
формацией о конце света, проблемах потребления и всеоб-
щего заговора. Тогда я приняла решение съехать. Странно,
что родители поддержали меня. Я видела, как отцу сложно
было забрать у Кристины ее игрушку, хоть и во благо его лю-
бимой внучки. Видимо, сказались уговоры мамы и здравый
смысл: им больше не хотелось наблюдать за тем, как их кро-
винушка потихоньку теряет себя. Вновь.

И  рабочий день показался мне странным. Утром авто-
бус завез нас прямо на  территорию завода. Снаружи было
громко. Множество людей в  один голос выкрикивали ло-
зунги «Таймун не  помойка!» и  преграждали путь автобу-
су, стучали по  окнам, а  мы ехали так медленно, аккурат-
но пробираясь к цели, что я могла с легкостью рассмотреть
линии жизни на  расплющенных ладошках протестующих.
Один будет долго жить, другой произведет на свет троих де-
тей, а  этот  – всего одного. Одну ладонь я не  смогла про-



 
 
 

честь  – она быстро мелькнула среди десятка других, бив-
ших по стеклу. Но успела разглядеть, кому она принадлежа-
ла: красное пальто, на контрасте бледная кожа, покрытая ру-
мянцем от мороза, знакомое темное каре. Вероника. Это бы-
ла Вероника.

– Такого еще не было, – сказал Виктор, сидевший рядом.
Я не заметила его. Была так поглощена своими мыслями.

Интересно, давно он здесь?
– Привет, – сказала и неловко улыбнулась. – Меня не было

всего день. Один чертов день! Что происходит?
– Ты не в курсе? – Удивленно произнес Виктор. – Все уже

знают.
– Что именно?
– Соглашение с китайскими партнерами подписано. Вче-

ра утром вышла статья в городской газете.
– И что все это значит? – Недоумевала я.
–  Ты что, с  луны свалилась? Увеличение производства,

поставки за границу.
–  Но  завод не  может производить больше: понадобится

новое оборудование, совершенно другие технологии. Для та-
ких-то масштабов. Не говоря уже о новых помещениях.

– В мае начнут вырубать лес дальше по реке, – он указал
на зеленую полоску, которая молча выглядывала из-за гли-
няных бугров, равномерно разбросанных по пустырю.

Бамц! И прямо перед моим лицом в стекло прилетел оче-
редной удар. Умрет молодой, но успеет два раза выйти за-



 
 
 

муж. И в этот момент мне стало так стыдно. Я не должна
быть в автобусе, я должна бить по нему снаружи. Там столь-
ко людей: таких разных, с  такими интересными жизнями.
Но все же они там: в феврале, в минус двадцать, объединен-
ные одной целью – бескорыстной и правильной.

И они правы. Таймун – не помойка. Не пустырь на месте
вековых сосен. Не новый район для рабочих на месте мест-
ного рынка. Мысль о том, что я сама причастна к происхо-
дящему, вызвала в моей душе панику. А лица людей снару-
жи – веру. Еще ничего не потеряно.

На  смене время тянулось неестественно долго. Марка
на заводе не было, а Эльвиру я видела лишь пару минут, ко-
гда получала задания на день. Мне не положено было знать,
чем она так озадачена, что не сможет сегодня следить за про-
цессом. Все, что я услышала: «Не  задавай лишних вопро-
сов. Иди, займись делом». Следовательно, вся работа упала
на мои плечи.

Смена закончилась в пять – не менее странно. Я прыгнула
в автобус, отправляющийся с территории завода, миновала
пост охраны и вновь оказалась среди толпы, которая тут же
облепила нас со всех сторон. Народу стало больше. Увели-
чилось количество незнакомых лиц. Вероятно, они приеха-
ли сюда из соседних городов. Странно, что новость дошла
до них так быстро, когда я – местный житель, работник зло-
счастного завода, в конце концов, еще утром не была в курсе
последних событий. И это меня тревожило.



 
 
 

В  этот раз я не  рассматривала их ладони, насмешливо
не  гадала об  их судьбах в  тот момент, когда люди снару-
жи пытались спасти свое будущее. Я смотрела им в  глаза,
в небезразличные лица и понимала все: о чем они говорят
и что думают. Вероника увидела меня раньше, чем я ее, раз
успела написать одиннадцать цифр на картоне с пометкой
«Позвони мне». Отчего-то я сразу поняла, что послание ад-
ресовано мне, поэтому я достала мобильный и набрала но-
мер.

– Привет. Не хочешь выпить? – Вероника произнесла сло-
ва так легко и непринужденно, как обычно говорят друзья,
хотя мы были едва знакомы. Да что уж, совершено незнако-
мы!

– Боюсь, что мне нужно забрать дочь из подготовительной
группы. – Мне не хотелось стать одной из тех матерей, ко-
торые, заработавшись, забирали ребенка последним из всех.
И была рада тому, что смена заканчивается за тридцать ми-
нут до конца занятий.

– Очень жаль. Я думаю, нам есть, что обсудить. Какого
черта ты забыла в этом автобусе?

– Я вообще-то работаю здесь, – неловко произнесла я.
– Задам вопрос по-другому: почему ты все еще работник

завода?
– Честно? Понятия не имею, – сказала я и задумалась.
Насколько действительно все плохо? Я ведь обычный ра-

бочий. И если подумать: решение принято не мной, не груз-



 
 
 

чиком рядом, не оператором напротив. Почему я чувствую
себя запятнанной? Возможно потому, что человек, вынес-
ший решение, для меня не  просто безликое начальство,
а бывший муж и отец моего ребенка?

– Ты на машине? – Передумала я.
– А как же?!
– Ты можешь забрать меня у начальной школы? Я заберу

Селену, но не собираюсь отвозить ее к родителям. Как на-
счет зайти ко мне в гости? Особого приема не обещаю, но бу-
тылкой хорошего вина угостить смогу.

– Звучит заманчиво.
Надеюсь, что я не совершаю ошибку, пуская незнакомую

девушку в свой дом. Но, кажется, мы не зря встретились тем
снежным вечером. Вероника спасла меня, возможно, она по-
слана мне для чего-то большего.

У меня не было подруги со времен университета, поэто-
му было приятно вот так просто сидеть у себя в гостиной,
пить вино, где во вкусе спорят слива, дерево и специи, и ве-
сти разговор на важную тему. Этот процесс грел мою душу,
и я думала, почему не практиковала подобное раньше. По-
чему-то мне всегда хватало дочери и мужа, было достаточно
узкого круга семьи. Правда, только в душевном плане.

Вероника уже знала о моей связи с Марком, а я не ста-
ла интересоваться, откуда. Обычно подобное всегда на по-
верхности, на кончиках языков рабочих, соседей – всех, ко-
му не лень.



 
 
 

– Скажи, ты верная жена? – Спросила она, а я подавилась
вином. Очень иронично задавать мне такой вопрос. Но от-
куда она могла знать?

– В каком смысле? Я больше ничья жена, если ты не за-
метила.

– Я имею в виду: готова ли ты пойти против Марка? Смо-
жешь ли окончательно разорвать с ним?

– О, поверь мне, с Марком покончено раз и навсегда. Он
женится в  следующем месяце, – делаю глоток и надменно
договариваю фразу: – в Италии.

– Значит, ты готова, – утвердительно произнесла Верони-
ка, схватила яблоко со стола и надкусила его, а я непонима-
юще посмотрела на нее. – Ты, конечно, прости, но твой быв-
ший муж – мудак, который совершает преступление против
человечества.

– Ты о китайском партнерстве? Я, если честно, еще не со-
всем разобралась со своим отношением к данному проекту.
Экономически это выгодно как для компании, так и для го-
рода. Ты только представь, сколько рабочих мест появится! –
Вероника от недоумения раскрыла рот. – И в тоже время,
этот лес – мое детство, наш воздух, дом десятков видов жи-
вотных, он и так поредел за последние годы. И мне до боли
в сердце грустно, что его может в какой-то момент не стать.
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