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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Мiр, в
котором живут герои моего ЗаБаВнОгО ЧеРнОвИкА – это
1970-е годы, когда джинсы в СССР стоили 250 рублей, а
зарплата инженера – 130. Когда в науке не состоялись идеи
И. Филимоненко (холодный термоядсинтез) и была построена
Чернобыльская АЭС. Когда прошло тридцать лет после Второй
Мировой. Когда из каждого окна звучал «Битлз»…(Здесь,
в первой части «НИКТО…», размещён текст с намеренно
представленными в нём «весёлыми» картинками – на грани
фола! – на каждом развороте.)
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Предполагаю очевидное недоумение Читателя (ес-
ли таковой, вопреки всем технократическим напа-
стям ХХI века, образуется!), который с  понятным
пристрастием непременно полюбопытствует: почему
жанр «НИКТО, НЕКТО и ВСЁ» определён, как «чер-
новик»? Почему не  «роман», не  «повесть» (или ещё
что-нибудь другое и привычное)?

И почему «черновик» именно «забавный», а не ку-
рьёзный или какой-то иной (синонимов-то кругом из-



 
 
 

рядно, навалом, прорва)?..
Вопросы справедливые.
В  1978  году, в  несуществующем сегодня городе

Алма-Ате1, когда галопом были написаны «НИКТО,
НЕКТО и ВСЁ», этот рабочий подзаголовок подразу-
мевал, что рукопись – только скелет, который потом
предполагается доработать, чтобы он оброс гармо-
ничной мышечной тканью, и рукопись в окончатель-
ном варианте получила бы более совершенное физи-
ческое тело.

После 1978-го прошло четыре десятилетия, однако
ничего не наросло.

До «забавного черновика» – по «забавному» стече-
нию обстоятельств! – не дошли руки у автора. И руко-
пись благополучно пребывала все эти годы в анаби-
озе, затерявшись в моём архиве среди других бумаг,
скопившихся в суете сует за это время.

Хотя… что есть эти сорок лет? (В сравнении, ска-
жем, с  продолжительностью жизни дуба (1500  лет),
привычного земного нашего соседа?) Это ничто!.. Тем
более в нашем случае, когда с 1990-х – за менее, чем
три десятилетия! – отношение человечества к бумаж-
ным носителям информации изменилось кардиналь-
но, на 180 градусов.

1 В 1993 г. Алма-Ата после развала СССР и образования Республики Казахстан
была переименована в Алматы.



 
 
 

Среди современных анекдотов мне понравился та-
кой: девушка предлагает знакомому… переписывать-
ся с помощью настоящих бумажных писем: мол, ро-
мантично и всё такое… Он долго молчит, потом спра-
шивает: «Натаха!.. Ты – в тюрьме?..» Смешно.

«Тарас сел на  коня. Конь согнулся, а  потом засмеял-
ся…» (Из  сочинений учеников средней школы в  капитали-
стической РФ).

«Переписка Льва Толстого занимает не  один
том, – заметил Сергей Капица, и с грустью спросил:
А ЧТО ОСТАНЕТСЯ ПОСЛЕ НЫНЕШНЕГО ПОКО-
ЛЕНИЯ? Их эСэМэСки будут издавать в  назидание
потомкам?»

Исходя из этого, логичен следующий вопрос: зачем
людям нужны книжки  – как некий пережиток про-
шлого! – когда есть интернет?

В качестве аргументации приведу простой, как три
советских рубля, пример: застряли Вы, скажем, в ав-
томобильной пробке, а  Вам вдруг позарез  – ну, мо-
чи терпеть больше нет! – понадобилось «Государство»
Платона или «Домик в Коломне» Пушкина – не про-
блема. Несколько привычных – на автомате! – мани-
пуляций с мобильником и Вы уже слушаете (или – чи-
таете) нужный текст.



 
 
 

«Онегину нравился Байрон, поэтому он и повесил его над
кроватью…»

А вот – для пущей убедительности! – ещё одна ин-
тересность, в  стиле тех  же «трёх рублей». На  «Ави-
то» мне на глаза попалось объявление: продам Биб-
лиотеку Всемирной Литературы, нечитанную, нецело-
ванную, в суперобложке, как только что из типогра-
фии, 100 руб. (!?) за том. Не мог пройти мимо, позво-
нил, чтобы поинтересоваться, как далеко от меня на-
ходится БВЛ: может, съездить и купить в подарок для
внуков? Мне ответили, что продавец готов сам доста-
вить товар – был бы покупатель. Я сказал, что предло-
жение заманчивое, издание великолепное, но надо…
подумать. Мне с угрозой ответили, что торг уместен.
Я поблагодарил… В  течении следующей недели ме-
ня настойчиво – настырно! – атаковал продавец БВЛ:
когда и куда, наконец, ему везти этот хлам, пока он
не выкинул его в мусоропровод?.. Вот такая история!
Вот такой «балдёж!», как скажет юное поколение.

Вероятно, сегодня не очень нужны старые бумаж-
ные книжки. Нет потребности в классическом чтении.
Есть только редкие предложения на бесплатных дос-
ках, подобных «Авито», как сигналы SOS: ПОМОГИ-
ТЕ!.. ИЗБАВИТЬСЯ ОТ МАКУЛАТУРЫ!



 
 
 

«Hа поле раздавались стоны раненых и мертвых…»

Всего-то полвека назад люди пишущие и публикую-
щиеся были читаемы в народе и, в пределах здравого
смысла, почитаемы. Их количество нельзя было на-
звать тьмой. Сейчас пишущих во Всемирной паутине
и публикующих себя сами – тьма, а читателей – раз,
два и обчёлся. Почему?

Если раскручивать тему дальше  – напрашивается
другой каверзный вопрос: а  покажите мне сегодня
те книжки, которые  бы  – как прежде!  – передавали
из рук в руки? На неделю, на день, на ночь? Их нет.

Дайте мне ссылку на источник в Сети, где бы Пре-
зидент РФ (премьер, сенатор, депутат и т.д.) трепетно
обсуждали новую книжку современного Булгакова…
Отсюда следует вывод, банальный (и до зевоты скуч-
ный): зачем тогда древние – из прошлого века – руко-
писи превращать в книжки? Не-за-чем. Нет причин.

«Хлестаков сел в  бричку и  крикнул: «Гони, голубчик,
в аэропорт!..»

Безвыходных ситуаций, однако, не бывает. И я на-
шёл лучшее, по-моему, применение своему архиву.
Суть его проста, как всё гениальное: когда в саду надо



 
 
 

развести костер, чтобы сжечь сухие сучья и ветки, бу-
мага, как нельзя, кстати. А наблюдать, как горят руко-
писи, зная, что рукописи не горят2, одно удовольствие.

Алгоритм предания огню негорящего прост. Снача-
ла – как получится, на удачу – берётся охапка бумаги.
Потом происходит беглое «знакомство» со знакомым:
что же там попалось в руки на этот раз? О, это лю-
бопытно, отмечаю я. «Любопытное» сопровождается
душещипательным (шутка!) воспоминанием о време-
ни и месте написания. Всё, ритуал закончен. Слёзного
прощания не предусмотрено (рукописи не горят! про-
верено автором, поскольку, если некая комбинация
мыслей улетела в Космос – при определённых услови-
ях эти мысли, звено за звеном, не трудно вытащить
обратно и превратить в привычные закорючки на бу-
маге.) А уж потом можно чиркать спичкой.

«Умер  М.  Ю.  Лермонтов на  Кавказе, но  любил он его
не поэтому!..»

Когда в охапке оказалась «НИКТО, НЕКТО и ВСЁ»,
руки мои не  поднялись развести рукописью костёр.
Наоборот  – захотелось, против обыкновения, очи-
стить её от пыли, прогладить помятые временем стра-
нички утюжком, пыхтящем на  углях, и  даже, может

2 Подтверждение этому можно найти у М. Булгакова в «Мастере и Маргарите».



 
 
 

быть – восстановить то, что было погрызано мышка-
ми, которые полакомились – странное дело! – самыми
вкусными, на мой взгляд, кусками текста. Как они это
различают – не ясно. На уровне интуиции, генетиче-
ской памяти или по каким-то другим признакам?..

Дальнейшее выглядело так. Моя природная ле-
ность оказала мне добрую услугу. Я подумал: а смысл
городить огород? Зачем привносить отсебятину через
столько лет? Пусть написанное давным-давно выгля-
дит сейчас в чём-то косо, а в чем-то криво, но пусть
всё останется, как есть. И  потом: содержание «за-
бавного черновика» – где-то романтическое, а где-то
наивное – продиктовало особую его форму. Поэтому
и было решено – перепечатать остатки сохранивше-
гося текста и все дела.

«Глухонемой Герасим не любил сплетен и говорил только
правду…»

Была ещё одна веская причина не трогать написан-
ное сорок лет назад, чтобы ненароком не разрушить
те тонкие и хрупкие конструкции прошлого, которые
состоялись, как реальность. Товарищ жены по  ра-
боте, живущий сегодня в  Калгари, рассказал о  сво-
их впечатлениях после посещения Алма-Аты: несмот-
ря на новомодные архитектурные изыски, которыми



 
 
 

«преобразился» город, своё лицо, органичное и  ни
на  что не  похожее, он утратил: прежней Алма-Аты
больше нет. На ней, по его словам, печать типично-
го мамбетского аула с… неказахскими небоскрёбами
и всеми признаками современной цивилизации: сотни
тысяч иномарок, движущиеся по улицам и припарко-
ванные на обочинах, и, соответственно – пробки в ча-
сы пик; всюду – куда не глянь! – магазины, магазины,
магазины; всюду – реклама, реклама, реклама; все –
продавцы, производителей – раз-два и обчёлся 3…

Я про себя подумал: если  бы кто-то по  барской
прихоти оплатил мне все накладные расходы (дорогу
в Алма-Ату, гостиницу и прочее), я бы отказался от-
правиться в «прошлое», как это сделал товарищ же-
ны. Пусть Алма-Ата для меня останется такой, какой
она осталась в памяти.

«Вдруг Герман услыхал скрип рессор. Это была старая
княгиня…»

Какие же сакральные – если таковые есть! – ценно-
сти, вокруг которых закручено повествование, кроют-
ся между строк в этом «забавном черновике»? «Как
молоды мы были? Как искренне любили»?.. Как и че-

3 Большинство советских заводов и фабрик в Алма-Ате после провозглашения
независимости Республики Казахстан были закрыты.



 
 
 

му учились (понемногу и как-нибудь)?.. Как в эйфории
взросления, в эйфории познания себя и мiра кутили
по барам, забавно многомудрствуя вокруг вечных тем
с бокалом «шампань-коблера» в руке?.. Как соблюда-
ли (или не соблюдали) строгие предписания «Кодекса
поведения алма-атинцев»?.. Как творили музыкаль-
ные гениальности «на коленке», подражая и не подра-
жая Битлз?..

Другими словами: что в «НИКТО, НЕКТО и ВСЁ»
есть такого разэтакого?

Главное – по-моему – это ответ на вопрос: что есть
БУДУЩЕЕ? И каким оно может стать, если произой-
дёт определённая трансформация настоящего, кото-
рая повлечёт за  собой цепную реакцию изменений
во взаимоувязанных между собой событиях.

Кроме уже сказанного, добавлю коротко, о чём ещё
рукопись. (Одна из  сверхзадач!) Она об  эволюции
и деградации человеческого Я. О том, что есть реаль-
ность и что есть иллюзия.

По поводу слова «забавный». Оно знаковое, и ха-
рактерное для НИКТО, одного из  персонажей. По-
дробнее об этом читатель узнает, если осилит руко-
пись (все семь частей книги) до конца.

«Отец Чацкого умер в детстве…»



 
 
 

И последнее. Кроме расстановки запятых, в текст
были внесены некоторые новые цитаты, ссылки и мои
неказистые размышления по поводу давних событий
и фактов, которые – по понятным причинам! – не мог-
ли быть внесены в 1978 году.

Вот и все мои старания, и участие в забавном черно-
вике, который никогда не будет доработан до чистовика
(за исключением этого корявого предисловия).

РФ, 2018.



 
 
 

 
Часть первая

 
Да здравствует право читать,
Да здравствует право писать!
Правдивой страницы лишь тот боится,
Кто вынужден правду скрывать.
Р. Бёрнс.

…трое шестнадцатилетних мальчишек, еле-еле передви-
гая ноги, плелись гуськом по мрачному – до тошноты! – ко-
ридору административного здания товарной станции Ал-
ма-Аты-2 к окошку кассы, чтобы получить заработанные
150 рублей за разгрузку вагона со шпоном.

–  Здесь явно попахивает мертвечиной…  – сказал один
из них.

– Какая здесь может быть мертвечина, если вокруг ни
души? – спросил изумлённо второй.

–  Значит, мертвечиной попахивает от  нас  – больше
не от кого, – подытожил бесстрастно третий.

Логика была железной: нечего на зеркало пенять – при-
знаки разложения надо искать в самих себе…

Был первый вечерний час воскресенья, 26 октября 1975 го-
да.

(«ВЫ НАСТОЯЩИЙ АЛМА-АТИНЕЦ, если В ЛЮБОМ,
САМОМ ПЛОСКОМ ГОРОДЕ МIРА ЛЕГКО РАЗБЕРЁ-



 
 
 

ТЕСЬ, ГДЕ ЕСТЬ ВЕРХ УЛИЦЫ, РАЙОНА, МЕГАПОЛИ-
СА (относительно гор, как в Алма-Ате), А ГДЕ – НИЗ…»
Из «Кодекса поведения алма-атинцев». )

Если бы им, троим, утром сказал какой-нибудь умник,
что за  этот день они очистят железнодорожный вагон
от шпона, они, вероятно, очень бы захотели в это поверить.
Но, вряд ли, в это поверили бы. Между словами «поверить»
и «сделать» зияла пропасть. Они эту пропасть перемахну-
ли. Как перемахнули? Это вопрос из категории «не имеющих
ответа». Ответа ясного и простого.

Преодоление пропасти – однако! – не переполняло их осо-
бенной радостью.

Больше их переполняло полное безразличие ко всему, что
происходило, что происходит и что будет происходить во-
круг: здесь, на товарной станции, куда их сегодня – поче-
му-то! – занесло, а также в Алма-Ате, где находилась эта
станция, а также на всей планете Земля, где маленькой то-
чечкой обозначилась Алма-Ата, а также во всей Вселенной,
где затерялась эта голубая планетка с названием Земля.

Они готовы были – тотчас же! – плюхнуться на махро-
во-пыльный бетонный пол этого длиннющего коридора, ве-
дущего в никуда, и час, другой – а лучше – вечность! – отдох-
нуть. Было ощущение, что Земля (и, соответственно, Ал-
ма-Ата!) подверглась внезапной атаке. С применением фан-
тастического оружия. Всему живому – смерть, а они, трое,



 
 
 

в своих физических телах, остались – по нелепому недоразу-
мению! – в целости и сохранности.

Первого звали НИКТО, второго  – НЕКТО, третье-
го – ВСЁ…

Летающие эхом звуки, шаркающих по  полу башмаков
троих мальчишек больше походили на  жуткий сон, чем
на реальность.

– Здесь никого нет, – сказал НЕКТО, с явными нотками
раздражения, гнева и агрессии: страшный коктейль!

– А мы? – сказал ВСЁ, в голосе – явные нотки сарказма:
так и хочется расхохотаться.



 
 
 

– Мы здесь не в счёт, – сказал НИКТО, в голосе – полное
безразличие: какая разница, что было, что есть и что будет
через мгновение или через минуту?

– Мы – трупы? – спросил ВСЁ.
– Я – труп! – ответил НЕКТО. – Это точно.
– Ты – труп? – спросил НИКТО. – А я, по-твоему, кто?

Труп, как и ты?
– Ты, как здесь ни крути, как был, так и остаешься быть

прежним НИКТО.
– Хотел бы и я быть тем, кем есть НИКТО, – сказал

ВСЁ. – Однако, по всем признакам, я – ещё – не труп, как
НЕКТО, но очень близок к тому, чтобы в него превратиться,
и им стать.

– Оптимистичное признание! – заметил НЕКТО.
– Да, как на духу…

(«МЁРТВОМУ, КОНЕЧНО, СПОКОЙНЕЙ, да уж больно
скучно…» Сухов, «Белое солнце пустыни». )

Они по-прежнему гуськом, из последних сил, продвигались
вперёд по коридору, тупо рассматривая таблички с надпи-
сями на дверях слева и справа.

– Ну, их на фиг все эти мерзкие деньги – к свиньям соба-
чим! – заявил категорически ВСЁ. – Зачем трупам деньги?

– Ну, уж нет! – ответил твёрдо НЕКТО. – И к каким
это – свиньям собачим? Вот уж, сказанул, так сказанул:



 
 
 

свинья у тебя оказалась в теле собаки? Или собака в те-
ле свиньи? Браво!.. Не знаю, как кому, а мне – пусть даже
и трупу – деньги совсем не помешают!

– Ты, я вижу, очень умный? – спросил НИКТО.
– Нет, я слишком умный!
– Очень хорошо: тогда… если ты – труп, то, как тебя

может давить жаба? – спросил удивлённо ВСЁ.
– Это, вероятно, особая жаба – трупная, – предположил

НИКТО.
– Сами вы – жабы! – набычился НЕКТО…

(«ПУСТЬ УМИРАЮТ ДУРАКИ, были б целы тюфяки».
Козьма Прутков.)

Обстановка накалялась с каждой секундой. Силы были
на исходе.

– Ну, да, нам только и остаётся, как устроить малень-
кий мордобойчик – междусобойчик, в аккурат под занавес,
по всем законам жанра: найдём главного виновника всех на-
ших проблем и врежем ему по полной! – сказал НИКТО.

–  Идея великолепная: я, лично, за,  – утомлённо произ-
нёс ВСЁ.

– Да уж – да уж: великолепное завершение этого вели-
колепного дня, – фыркнул НЕКТО, – великолепнее не приду-
мать…

Они остолбенели, когда увидели по левую руку искомо-за-



 
 
 

ветную табличку «КАССА» над окошком с решёткой из ар-
матурных прутьев, откуда доносились еле слышимые зву-
ки присутствия там ещё кого-то, кроме них троих: значит,
на Земле-матушке ещё кто-то выжил?

– Трупы потихоньку начинают сходить с ума… – обозна-
чил суть невероятной иллюзии, которая превратилась в ре-
альность, НЕКТО, – это точно.

– Придурок! – возмутился ВСЁ. – Как трупы могут схо-
дить с ума? Они же – трупы…

Они уже не верили ни глазам своим, ни ушам своим. Если
даже принять версию о выживших – то какой-такой ненор-
мальный может быть здесь, в  кассе, в  этот воскресный
день и вечерний час, чтобы ожидать их, троих наглых юн-
цов, для вручения им (если ещё и не трупам, то, явно, суще-
ствам, уже находящимся на зыбкой грани между жизнью
и  смертью!) вымученных несчастных денег? Никто! Это
двести процентов из ста.

Нет – и не может быть! – здесь никакой «КАССЫ».
Нет – и не может быть! – здесь никаких посторонних

звуков.
– Ау! Люди! – крикнул НИКТО, и шарахнул, что было сил,

кулаком по решётке.
– Если они – люди… – заметил флегматично ВСЁ.
Окошко «КАССЫ» через паузу, равную вечности, отвори-

лось и обнаружило недовольную – до безобразия! – женскую
физиономию без явных национальных и возрастных призна-



 
 
 

ков.
– Киборг… – еле слышно прошептал ВСЁ.
– Сам ты – киборг! – ощерился НЕКТО.
– Киборгша… – уточнил НИКТО.
– Что-о-о? – прорычала Киборгша…

(«СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, и пусть никто не уйдет
обиженный!» Стругацкие, «Пикник на обочине». )

– Где наши деньги? – спросил НИКТО с металлом робота
в голосе: с подобными надо говорить голосом подобных.

– Где – где: в Караганде! – огрызнулась Киборгша…
Через паузу, опять равную вечности, она брезгливо швыр-

нула в руки НИКТО платёжную ведомость:
–  Закорючку поставь против галочки, умник. Сумму  –

прописью!
– Двадцать? – НЕКТО, не поверив глазам своим, застыл

с открытым ртом – это состояние медики определили бы,
как шок, как запредельное психическое потрясение.

– Нет, две-сти! – ответил ВСЁ. – Только без одного но-
лика.

Шутки шутками, однако, и он, так же, как и НЕКТО,
тупо уставился в ведомость: что это – описка? кошмарный
сон, который им привиделся наяву?

НИКТО взял дрожащими, никак не  желающими слу-
шаться, пальцами, шариковую ручку и, пляшущим почер-



 
 
 

ком, накарябал в платёжке: двадцать руб.

(ЧЕЛОВЕК КАК УСТРОЕН? Он видит надводную часть
айсберга, остальные 2/3  ледяной глыбы он дорисовывает
в воображении: всё просто…)

– Подпись, умник! – рявкнула Киборгша.
НИКТО поставил подпись и сунул ведомость под решет-

ку. Капельки пота образовались у него на лбу.
Киборгша в ответ кинула на алюминиевое блюдечко, при-

битое гвоздём к подоконнику, две красных купюры с профи-
лем вождя мирового пролетариата, и захлопнула – что бы-
ло сил, как это сделал чуть раньше НИКТО – кассовое окно:
всё, баста – не тот случай, чтобы устраивать здесь выяс-
нения и мутный базар!..



 
 
 

(Позже НИКТО предложит внести в  «Кодекс поведе-
ния алма-атинцев» особый пункт, где обозначится мысль,
заимствованная у  Германа Гессе: «ВЫ НАСТОЯЩИЙ
АЛМА-АТИНЕЦ, если МОЖЕТЕ СДЕЛАТЬ ЧЕЛОВЕКА
СЧАСТЛИВЕЙ И ВЕСЕЛЕЕ, ТО СДЕЛАЕТЕ ЭТО В ЛЮ-
БОМ СЛУЧАЕ, ПРОСИТ ОН ВАС О ТОМ ИЛИ НЕТ…»)

До шпона – однако! – НИКТО, НЕКТО и ВСЁ надо было
ещё дожить.

Если исходной точкой считать 32 августа 1974 года, то до-



 
 
 

живать предполагалось одно лето и 55 дней.
(И, вообще, вполне вероятно – сложись что-то не так! –

и  разгрузка вагона с  шпоном могла не  состояться вовсе,
не случись к ней необходимых предпосылок.

Не произошли бы эти, некоторые, причинно-следствен-
ные невероятности и всё тут: никакого шпона не было бы!
и ничего не попишешь…)

1. 32 августа.
Цифра «один» означает движение от небытия

к  полноте, являясь символом Созидания,
Творения.

Школьный плац источал запах свежего асфальта.
Ещё вчера здесь, на улице Каблукова (чуть выше Плоди-

ка4), был пустырь. Сегодня — как в сказке, мгновенно – об-
разовалась новая школа.

В точности через дорогу от школы находились – очень
нужные городу – заведения: диспансер для психов, спецучре-
ждение для малолеток-мальчиков, которых нельзя было по-
садить по уголовке в зону, и такое же спецучреждение для
малолеток-девочек, чуть выше по Каблукова – дом преста-
релых.

И вот построилась буквой Н новая школа и улица Каблу-
кова в этом удивительном месте непонятным образом гар-

4 Алма-атинский плодоконсервный комбинат.



 
 
 

монизировалась (или, может, наоборот, дегармонизирова-
лась?). Был пустырь – вроде чего-то не хватало. Вырос ти-
повой храм знаний – вроде стало хватать всего. Почти, как
это случается на гениальных полотнах гениальных худож-
ников: нанесён последний удар кистью и всё встало на свои
места.

Почти, как у Малевича5…

(«В ИСТОРИИ МИРОВОГО ИСКУССТВА НЕТ, навер-
ное, КАРТИНЫ С  БОЛЕЕ ГРОМКОЙ СЛАВОЙ, ЧЕМ
«Чёрный квадрат»… «НЕТ АРТЕФАКТА, ОБЛАДАЮЩЕ-
ГО подобной непреходящей АКТУАЛЬНОСТЬЮ …» –

5 Казимир Малевич (1879— 1935) – художник-авангардист, основоположник
супрематизма.



 
 
 

таковы оценки «Чёрного квадрата» Малевича авторитетных
специалистов в области изобразительного искусства).

Школе был присвоен номер 63.

(Позже Пат скажет:
– 63 – это 6 +3. Или – три тройки: шестёрка – две тройки,

плюс тройка существующая, которая есть в номере вашей
школы.

– А почему не девять единиц? – спросит ВСЁ.
– Или – три в квадрате? – удивится НЕКТО. – И, вообще,

есть ли смысл гадать на кофейной гуще и наводить туман
при помощи каких-то цифр и чисел?

– Есть, – ответит НИКТО, – мой старый приятель Хар-
рисон сказал, что цифры и числа отражают состояние Все-
ленной и являются символами космической энергии, а также
определяют развитие какого-либо явления или события…)

Итак, на плацу с запахом свежеукатанного асфальта,
перед новорождённой СШ №63  должна была состояться
первая школьная линейка перед началом учебного года.

Пока она не началась, на плацу стоял галдёж осчастлив-
ленных школьников. Ещё немного и все они, переполненные
неиссякаемой детско-юношеской энергией, хлынут внутрь
храма знаний и усядутся за парты: не забавы для, пости-
жения науки ради…



 
 
 

(«ЕСЛИ БЫ ВЫ ЗНАЛИ ВЕЛИКОЛЕПИЕ ЦИФР 3, 6 и 9,
у вас был бы ключ ко Вселенной». Никола Тесла.)

Он стоял в некотором отдалении от этого галдежа.

И, будто, ничего не замечал вокруг. И, будто, ничего не ви-
дел.

Он стоял, словно Слепой (назовём пока его так).
Кроме этого странного Слепого, в толпе галдящих школь-

ников выделялся другой мальчишка. Внешне он был точной
копией Джона Леннона: очёчки, причёска, манера двигать-
ся – всё, как у ливерпульской знаменитости! не хватало ги-



 
 
 

тары, микрофона и обнажённой Йоко Оно рядом.
Он пристально наблюдал за  Слепым: что  же это

за фрукт такой здесь объявился? Или, на самом деле, сле-
пой, подумал он, или – тупой. После чего он склонился к вер-
сии смешанной, что Слепой – это тупой придурок. Или, на-
оборот  – придурочный тупица (что звучало, по  его пред-
ставлению, более привлекательно, а, может, и правильнее).
И сама эта замудрённая придумка ему очень понравилась,
и как-то особенно согрела.

Почему согрела? И причём здесь тепло?
Гордыня и тщеславие в холоде и неуюте чахнут. А могут,

вообще, дать дуба, склеить ласты, откинуть копыта, ко-
роче – сыграть в ящик.

Копия Леннона, неспеша  – с  издевательской ухмылкой
на битловском лице! – подошла к Слепому.

Слепой, продолжая смотреть в никуда, хотел было моно-
тонно произнести: «Ты -Леннон?». Но сказал – к собствен-
ному (и «ленноновскому» – тоже) удивлению! – другое:

– Ты – поляк?
– Поляк… – Точная копия одного из битлов вдруг ста-

ла меньше похожей на точную копию одного из битлов, по-
скольку от внезапного вопроса Слепого её (его) перекосило.

Теперь она, копия, обескураженно-ошалело рассматрива-
ла Слепого поверх своих стёкол с диоптриями: что же это
за шизоидная непонятка образовалась перед ним?..



 
 
 

(«ЛЕГКО ЖИТЬ С ЗАКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ, не пони-
мая, что ты видишь». Джон Леннон.)

– Как узнал? – спросила ливерпульская матрица с неко-
торой растерянностью в  голосе, которую не  удалось
скрыть. И ей стало досадно за эту растерянность, за та-
кой нелепый промах.

– Я жил в Польше, – ответил Слепой. – Прибыл, можно
сказать, прямиком из заграниц, и сразу на бал.

Слово «из заграниц» прозвучало – будто нарочно! – с на-
смешкой. Копия Леннона насторожилась: что это опять
за хихоньки, да хаханьки? что это за издевательские фор-
теля?

– Курица – не птица, Польша – не заграница? – В голосе
битловской матрицы уже не было растерянности, в голосе
был металл.

– Заграница… – ответил Слепой безучастно, – еще какая
заграница – самая заграничная из всех заграниц, вместе взя-
тых.

– И что: не приглянулась Польша?.. не по вкусу пришлась?
– Почему?.. – Пауза. – Приглянулась… – Пауза. – Но боль-

ше приглянулись польки.
Слово «польки» прозвучало без иронии. Точную копию Лен-

нона ещё больше переклинило:
– Польки? Причём здесь польки? – И опять в голосе – пре-

дательская растерянность.



 
 
 

– Они ничем не отличаются от наших девчонок.
– От кого: от славянок?
–  Ну, да, таких, как Маруся Огонёк (Пола Ракса)

из «Cztery танкиста i pies»…
(Фильм «Четыре танкиста и собака», снятый в 1966—1970 годах, пользовал-

ся грандиозным успехом, как в Польше, так и в других странах советского блока.

Пола Ракса – польская актриса, родилась в городе Лида Гродненской области

БССР. После войны (ВОВ) поселилась в Леснице под Вроцловом.)

Образовалась пауза, обоюдная.
Слепой продолжал смотреть в никуда.
Копия Леннона продолжала смотреть на Слепого, взве-

шивая все «за» и  «против» их короткого диалога: этот,
живший в Польше, в которой он, поляк, никогда не был —

пристукнутый? или прикидывается пристукнутым? а,
может, его пристукнуть, чтобы содержание стало со-
ответствовать форме? и тогда он вернётся в настоящее
школьного галдежа и перестанет витать где-то в облаках?

– Ты – кто? – прозвучал вопрос, в котором теперь не было
и тени растерянности.

– Я – НИКТО, – последовал молниеносный ответ.
– …
– Я – НИКТО, – повторил НИКТО. – А ты – кто?
– Тогда я – ПОЛЯК.
– Это никак не стыкуется: я – НИКТО, а ты – ПОЛЯК.
– Ладно, хватит здесь втирать про стыковки и несты-



 
 
 

ковки! – пришла в неистовое негодование битловская мат-
рица. – Тогда я, по-твоему, кто?

– Кто ты, чтобы стыковалось?.. – спросил отрешённо
НИКТО: он был по-прежнему вот здесь рядом, во  плоти,
к которой можно прикоснуться, и – в тоже время – словно
его здесь не было.

В тот момент хватило ещё одной-единственной искорки
и произошла, наверное, маленькая драчка. Маленькая спон-
танная потасовка, какая обычно случается среди старше-
классников: кто-то должен доминировать, а кто-то – под-
чиниться доминированию.

Драчки не случилось.
– Да-да-да! – торопливо и гневно выкрикнула копия Лен-

нона. – Чтобы стыковалось!
– Если я – НИКТО, то ты – НЕКТО…
Пауза.
– Лен-нон… не может быть никем иным, как НЕКТО…
Было видно, как НЕКТО – в момент! – спёкся: потеплело

в его глазах, во всём его облике не осталось больше и следа
прежней воробьиной агрессивности.

– Леннон – это Леннон, – сказал НИКТО. – Леннон – это
НЕКТО! Логично?



 
 
 

– Логично… вроде бы…

(Позже, когда НИКТО будет рассказывать Пат о  Битлз,
он процитирует слова Харрисона о Ленноне: «НА ВОЙНЕ
ЕСТЬ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ всегда ВЕДУТ В БОЙ ОСТАЛЬ-
НЫХ. Джон был как раз таким…»)

Опять пауза. Пока она длилась, НЕКТО показалось, что
школьный галдёж стал теперь каким-то иным, нереаль-
ным: раньше он, НЕКТО, был неотделим от него, а сейчас
галдёж воспринимался, как нечто, существующее парал-
лельно с ним.

– А зачем ты стоял на отшибе от всех? – спросил он.



 
 
 

– На отшибе?
– Ну, да. На отшибе.
– А, может, на пришибе? – спросил НИКТО.
–  Это как?  – НЕКТО был не  на  шутку озадачен коря-

во-нестандартным – на грани фола! – вопросом с непонят-
но-издевательским словечком «на пришибе»: что это за но-
вые бесовские фортеля?

– Это… как ПРИШИБЛЕННЫЙ, – ответил НИКТО.
– Как тот, которого из-за угла пустым мешком? – уже

радостно произнёс НЕКТО, и тут же, с досадой, отметил:
значит, этот «пришибленный» стоял и  будто читал его
мысли?

– Конечно, пришибленный и должен стоять на отшибе.
– Да, верно, – НЕКТО почесал свою ленноновскую репу: ве-

роятно, это означало его согласие с невероятным видением
НИКТО о пришибленных и всех остальных в этом мiре.

Вероятно, это означало согласие с  видением НИКТО
о гармонии в этом мiре. С видением, которое никак не сты-
ковалось с общепринятыми представлениями: не было бы
НИКТО, который есть НИКТО – не было бы НЕКТО, кото-
рый есть НЕКТО.

Получалось, что НИКТО и НЕКТО – существа взаимо-
связанные и взаимообусловленные?

Последний постулат не просто не стыковался ни с чем,
привычным слуху, он вдребезги разбивал всё, о чём говорили
все… о чём вещали-мусолили газеты и журналы, о чём му-



 
 
 

солили-вещали радиоприёмники и телевизоры, как на совет-
ской стороне от железного занавеса, так и в зарубежно-ка-
питалистическом раю…

(Согласно второму закону термодинамики, ЛЮБАЯ
СИСТЕМА, свойства которой изменяются во  времени,
СТРЕМИТСЯ К  РАВНОВЕСНОМУ СОСТОЯНИЮ,
В КОТОРОМ ЭНТРОПИЯ СИСТЕМЫ ПРИНИМАЕТ
МАКСИМАЛЬНОЕ ЗНАЧЕНИЕ…)

Неподалеку от НИКТО и НЕКТО были локаторы, в виде
шевелящихся ушей.

Эти уши принадлежали крепкого телосложения маль-
чишке с  улыбкой доброго самаритянина. Он услышал
странный – непохожий ни на что! – разговор. И ему этот
разговор чем-то приглянулся, поэтому он спросил прямо:

– Если ты есть НИКТО, а ты – НЕКТО, можно я бу-
ду ВСЁ?

– Ну, да, это может как-то дополнить нас, – ответил
НИКТО, – и, может, даже уравновесить неуравновешивае-
мое.

– Неуравновешиваемое? – поморщился НЕКТО.
– Да, неуравновешиваемое.
– Уравновесить?.. Дополнить?.. Это ящик Пандоры ка-

кой-то, а не тема… Хе-хе!.. Интрига на интриге, и интри-
гой погоняет.



 
 
 

– Не будет интриги – не родится на свет ничего живого, –
сказал НИКТО, – никакой путной музыки и никакой путной
книжки.

–  Ага. Значит, мы будем заниматься уравновешивани-
ем неуравновешиваемого?  – спросил НЕКТО, раздражён-
но-агрессивно. – Весёлое занятие!

–  Нет интриги  – нет ничего…  – НИКТО по-прежнему
стоял, глядя перед собой в никуда. – Чтобы из «ничего» со-
творить что-то, надо сначала сконструировать интригу,
или, по крайней мере, попробовать сделать это.

НЕКТО в ответ хотел что-то сказать, но звуки преда-
тельски не артикулировались: онемели вдруг – как назло! –
голосовые связки, язык, губы.



 
 
 

Такая же реакция была и у ВСЁ: он стоял с лицом челове-
ка, которого на мгновение выключили из жизни, и он замер,
словно статуя.

– Когда я ем – я глух и нем… – невероятным усилием воли
выдавил, наконец, он из себя.

После этого они втроём – одновременно, как по сценарию:
наигранно и по-клоунски! – шумно рассмеялись, чем привлек-
ли внимание галдящего 9-б класса, в который они, все трое,
были определены завучем новой СШ №63…

(«ОДНА ЧАСТЬ МЕНЯ ПОСТОЯННО ПЕРЕЖИВАЕТ,
ЧТО Я ОБЫЧНЫЙ НЕУДАЧНИК, в то время, как другая,
мнит себя Господом Богом…» Джон Леннон.)

– А кто-нибудь мне подскажет, какое сегодня число? –
обратился к свежеиспечённым одноклассникам ВСЁ. – А то
мои золотые что-то заклинило. – Он на самом деле озада-
ченно смотрел на свои наручные часы, постукивая ногтём
указательного пальца по стеклу, они будто перестали ти-
кать, будто кто-то вручную остановил их: замер маятник,
замер весь механизм, остановились стрелки на циферблате.

Потом ВСЁ поднял руку вверх, показывая всем свои за-
клинившие золотые.

Теперь весь 9-б стоял с  перекошенными физиономиями
от дерзко поставленного вопроса: школьная линейка всегда
проходит в последний день лета: ясен пень – здесь никакие



 
 
 

золотые с бриллиантами часы не нужны. Чушь какую-то
городит этот шут гороховый: время  – оно и  есть время.
Мозги, верно, у него переклинило, а не часы.

–  Само собой: сегодня 32  августа,  – ответил негромко
НИКТО, очень негромко.

Тем не менее, все – весь класс! – услышали этот ответ.
Перекошенные физиономии 9-б ещё больше, чем после вопро-
са ВСЁ, исказились в сторону аномалии. И общешкольный
галдёж стал для них совсем неслышимым, как в немом ки-
но: люди вокруг двигались, что-то делали, что-то говорили,
а звуков не было.

Центром внимания девятиклашек стала эта стран-



 
 
 

но-диковатая троица: НИКТО, НЕКТО и ВСЁ…

(«ДА, ВСЁ, ЧТО ЕСТЬ В МИРЕ ВЕЛИКОГО, ЖИВЁТ
В МОЛЧАНИИ. И говорит тишиною». И. Ильин.)

– Да, сегодня 32 августа, – повторил НИКТО. – Почему?
Потому что 32-го не бывает, 32-го числа в календаре нет,
как и нет ничего, что мы здесь наблюдаем.

– Значит, всё, что есть вокруг – это нам только кажет-
ся? – спросил ВСЁ.

–  Интересный поворот!  – заметил вкрадчиво-издева-
тельски НЕКТО. Как он не старался, как не хотел, но про-
звучало это именно так, а не иначе: вкрадчиво-издеватель-
ски.

– И школы?.. – спросил ВСЁ. – Её тоже нет?
– И школы…
– А что же всё-таки здесь есть? – хихикнула одна из дев-

чонок.
– Есть пустырь с разбросанными селем валунами и кам-

нями… – ответил НИКТО с прежним лицом провидца, про-
рицателя: ему самому потребовались немалые усилия, что-
бы не расхохотаться перед онемевшим классом, но этого ни-
кто не заметил, – больше ничего нет.

– А мы? – возмутился НЕКТО. – Как с нами быть?
– Мы есть, пока есть…
Класс облегчённо выдохнул.



 
 
 

– Мы есть, как некое недоразумение, – объяснил необъ-
яснимое НИКТО,  – как то, чего не  должно быть… Как
случайное вкрапление в  реальность 31  августа по  форме,
но не по несовместимому содержанию.

– Интересный поворот!
– Совместимость несовместимого какое даёт число?
– Какое? – спросил ВСЁ.
– Правильно! – ответил НИКТО. – Ответ засчитывает-

ся, как правильный: 32-е…
9-б – с перекошенными физиономиями – стоял по-преж-

нему перекошенным.
– Или – 33! – подвёл итог ВСЁ: потеху надо восприни-

мать, как потеху, а  не  стоять баранами с  раскрытыми
ртами. Он сиял своей неподражаемой, ослепительной улыб-
кой, от которой становилось «всем светлей6» и теплей. –
Теперь всё ясно и понятно…

Физиономии девятиклашек перестали быть перекошен-
ными и стали изменяться в направлении к улыбке, подобной
той, которая сияла на лице ВСЁ.

– А мне понятно, что среди нас есть один реальный при-
дурок… – произнёс НЕКТО многозначительно, как мог про-
изнести только НЕКТО.

Галдёж, как по команде, опять прекратился. И устано-
вилась тишина, какая бывает в космосе, в абсолютном ва-

6 «От улыбки хмурый день светлей» – строчка из песни В. Шаинского и М.
Пляцковского.



 
 
 

кууме…

(«ВСЕ ВЫ ГЕНИАЛЬНЫ И  КРАСИВЫ. Вам не  нужен
кто-либо, кто рассказывал бы вам, кто вы и какие вы. Вы –
те, кто вы есть». Джон Леннон.)

– А ещё мне сдаётся – все догадываются: кто есть этот
придурок.

– Это является лишним аргументом… – заметил негром-
ко НИКТО, – реальности такого феноменального явления,
как совместимость несовместимого, а  также ответом
на вопрос: какое сегодня число – 31-е или 32-е.

– Или – 33-е, – вновь напомнил о своей версии ВСЁ.
После этого галдёж на  плацу новой школы (которой

не было!) возобновился с новой силой…

Таким образом, в летописи о «НИКТО, НЕКТО и ВСЁ»
появилась первая запись: 32 августа.

Во второй записи летописи значилось:

2. ВСЁ – Ринго, НЕКТО – Джон, НИКТО – Джордж.
Цифра «два» характеризует двойственность

мира. Свет и Тьма.
Если 1— это небесное Созидание,
то 2 (1+1) – активизация нижнего мира.



 
 
 

Было бы странно, если бы после школьной линейки в тот
день, 32 августа, ничего больше не произошло. И подобной
странности не случилось.

НИКТО, НЕКТО и  ВСЁ условились продолжить  – сов-
местимо-несовместимый!  – диалог среди более приятных
глазу декораций. Они заскочили домой, чтобы облачиться
в нешкольную форму и выхлопотать у родителей карман-
ные деньги. И через полчаса встретились на углу улиц Розы-
бакиева7 и Тимирязева, на той стороне, где была остановка
троллейбусов в направлении к центру города.

7 Улица Розыбакиева до 1974 года была 17-ой линией. Это название (17 линия)
улица получила во времена, когда город назывался Верным.



 
 
 

На НЕКТО красовались очень модные расклешенные брю-
ки темно-оливкового цвета и не менее модная приталенная
оливкового цвета рубашка.

На НИКТО, конечно, были польские модности: джинсы
«Одра» и простая белая, без рисунков и надписей, майка.

ВСЁ был одет в светлые коттоновые брюки и коттоно-
вую рубашку такого же цвета.

– Логичнее, если бы моя одежда была на НЕКТО, – сказал
НИКТО, – кто, в конце концов, среди нас поляк?

– Я – поляк, – ответил НЕКТО.
ВСЁ презабавно повернул свою голову так, как это дела-

ют собаки, пребывая в состоянии крайнего удивления:
– Точно?
НЕКТО хотел было набычиться, но потом заставил себя

расплыться в улыбке: на шутку надо реагировать шуткой.
– Точнее некуда! – твёрдо ответил он.
–  Тогда  – хочешь-не хочешь  – а  тебе придётся переки-

нуться одёжкой с НИКТО, чтобы форма соответствовала
содержанию.

– А меня – пока что – и моя одежда вполне устраивает!
– Иди ты? – ВСЁ опять уморительно изобразил поворо-

том головы собачье удивление.
– В натуре! – ответил НЕКТО ещё твёрже.
–  Хотелось  бы поверить,  – продолжал подначивать

ВСЁ, – но верится с трудом.
НЕКТО перестал улыбаться, в отместку: он, мол, тоже



 
 
 

не лыком шит – ишь выискались тут умники, видали мы
таких, видали и похлеще. И прокурорским тоном спросил:

– Ну, и каково же там, в Польше, в «самой заграничной
из всех заграниц, вместе взятых»? Классно, наверное? Толь-
ко про Полу Раксу больше втирать не надо: о ней мы уже
слышали.

– В Польше? Это на твоей исторической родине? – ровно,
с протокольным безразличием полюбопытствовал ВСЁ.

– Каково – на твоей, мы и так прекрасно знаем, – париро-
вал НЕКТО, и, взглянув на ВСЁ поверх очков, ухмыльнулся.

– Польша, как Польша, – ответил НИКТО, в словах – ни
эмоций, ничего…

(«ВЫ НАСТОЯЩИЙ АЛМА-АТИНЕЦ, если… «И ДЫМ
ОТЕЧЕСТВА ВАМ СЛАДОК И ПРИЯТЕН…» Из «Кодекса
поведения алма-атинцев». )

Теперь НЕКТО и ВСЁ, вдвоём, с подозрением стали рас-
сматривать НИКТО. Они видели перед собой забавную и, од-



 
 
 

новременно, дикую нелепость, не имеющую объяснений: та-
кого не может быть, потому что такого не может быть
никогда. Им было не  понятно, почему не  было восторга
у НИКТО от пребывания по ту сторону железного зана-
веса (как это должно быть у  всех). Правильнее было  бы
наоборот: беспредельные восхищения несоветским раем, где
есть всё: джинсы, кока-кола, виски и эротика на страницах
глянцевых журналов, доступных всем, а также – ослепи-
тельные и доступные девушки в реальной жизни; и где есть,
в конце концов, живые «Битлз».

– И что: совсем никаких впечатлений? – спросил НЕКТО.
– Ну, почему же? Никаких – масса, и каких – хоть отбав-

ляй, – ответил НИКТО.
– Ладно… – ВСЁ сорвал самый крупный по размеру и ап-

петитный, кроваво-красный плод Crataégus, боярышника,
и отправил его в рот. – А самое яркое из них – это какое?

–  Самое яркое?..  – НИКТО задумался так, словно ему
предстояло изложить решение теоремы Пуанкаре. – Самое
яркое, пожалуй… – это когда на поезде подъезжаешь к Бре-
сту и начинаешь понимать, что скоро ты услышишь, как
все кругом говорят по-руски…

(Почему в тексте слово «по-руски»  написано с одной
«с»? По мнению В. Даля правильнее писать слово «руский»
с  одной «с» (Рускiй человек… Рускiй мороз… Здесь рус-
ким духом пахнет… Рускiй ум… Рускiй Бог… Руское спаси-



 
 
 

бо. Руская рубаха… Правда Руская; только Польша прозва-
ла нас Россiей, россiянами, россiйскими, по правописанiю ла-
тинскому, а мы переняли это, перенесли в кирилицу свою
и пишем русскiй! (Толковый словарь живаго великорускаго
языка Владимира Даля. С. Петербург, Издание книгопродав-
ца-типографа М. О. Вольфа, 1882, том четвертый, стр. 114.)

НЕКТО и ВСЁ продолжали рассматривать прибывшего
из заграниц.

– И это всё?
– Всё, – ответил НИКТО. – А что: надо огласить весь

список?
– Ну, хотя бы часть.
– Жвачка стоит 2 злотых, виниловый диск – 60.
– О-го-го! Эдак и разориться можно.
– 15 злотых – это 1 рубль. Соответственно, 60 злотых –

это 4 рубля.
– Всего-то? – НЕКТО почесал ленноновскую репу. – У те-

бя, видать, куча винила?
– Кучка, из двух дисков – «Кристи» и «Тремолс», плюс па-

ра миньонов – «Облади-облада» и «Гёрлз».
– Богач! – заметил ВСЁ.
– Не густо… – согласился НЕКТО.
– Уж сколько есть.
– Солнышко – однако – жарит по полной…



 
 
 

Солнце было в  зените, и, действительно, припекало
нещадно, по-настоящему, по-летнему.

–  Конечно, жарит,  – сказал НИКТО,  – потому что
на дворе август, ещё август, и потому что число сегодня –
32-е.

– Даже не верится, что завтра – осень… – НЕКТО за-
стегнул предпоследнюю пуговицу на рубашке.

– Осень будет завтра. И завтра будет всё другому.
– А сегодня есть сегодня! – заявил задорно ВСЁ. – И пусть

жара! Всё равно, сегодня – замечательно и хорошо!
– Хорошо, – повторил НЕКТО.
– Замечательно… – добавил НИКТО.
– В теньке – однако! – будет не менее замечательно и хо-

рошо!
– Резонно! – согласился НЕКТО. – И – поскольку в ногах

правды нет! – не помешало бы присесть.
– Точно, присесть не помешало бы.
На  остановке была деревянная скамеечка под навесом

в окружении боярышника. Они, втроём, вальяжно располо-
жились на ней…

(«САМОЕ СТРАШНОЕ, братья, – ЭТО ВРЕМЯ. Время.
Мгновение, которое мы переживаем и которым всё-таки ни-
когда не владеем…» Э. М. Ремарк, «Три товарища». )

Здесь можно было  бы всю оставшуюся жизнь сидеть



 
 
 

и сидеть, глазея по сторонам. И никуда не ехать. Зачем ку-
да-то ехать и мчаться, когда так спокойно никуда не ехать
и не мчаться? А голод можно утолить тем же боярышни-
ком, жажду – водой из арыка, который был тут же, рядом.

(«ТОБОЙ УПРАВЛЯЕТ, КТО тебя злит». Лао Цзы.)

–  Мы, кроме одежды, не  устранили ещё одну очень
важную нестыковочку!  – проговорил задумчиво ВСЁ.  –
До сих пор…

– И что же нам мешает это сделать? – еле заметная
издёвка услышалась в словах матрицы Леннона.

– Может, то, что звёзды как-то не так выстроились? –
спросил НИКТО.

– Ага, звёзды! – ответил ВСЁ. – На клешах НЕКТО.
– И чем тебе помешали мои клеши? – огрызнулся НЕКТО.
– Всем! – огрызнулся в ответ ВСЁ. – НЕКТО – так по-

лучается! – у нас кто? Леннон!.. Так? Так!.. А мы – кто?..
А я – кто?

– А ты – кто? – спросил НИКТО.
– Я?.. – ВСЁ немного поразмышлял. – Я буду Ринго! Если

никто не против.
– Я не против, – сказал НЕКТО…

(«МУЗЫКА НЕ БЫЛА ДЛЯ НАС РАБОТОЙ. Мы стали
музыкантами как раз для того, чтобы не работать». Пол Мак-



 
 
 

картни.)

– О, так вы, оказывается, решили поиграть в игру под
названием «Битлз»? – спросил НИКТО.

– Решили! – ответил ВСЁ. – В соответствии со сложив-
шимися обстоятельства.

– «Нет ничего более умного, чем заставить колёса соб-
ственного ума вращаться вместе с колесом фортуны» 8, –
сказал НИКТО.

– Именно! – подтвердил НЕКТО.

8 Высказывание Ф. Бэкона (1561 – 1626), английского философа, историка.



 
 
 

– Среди нас уже есть Леннон? – спросил ВСЁ, и сам же
ответил:  – Есть! Значит, следует обозначить и  других
битлов.

– Логично, – согласился НИКТО.
–  Логично…  – улыбнулся НЕКТО: он уже пробовал на-

игрывать битловские мелодии – и не только битловские –
и такие партнёры, как Маккартни, Харрисон и Ринго Старр
ему были нужны позарез, прямо сейчас, а лучше бы вчера.
Вчера их не было.

– Все предпосылки для битловского старта у нас в на-
личии. Музыкальным образованием мы обременены? Нет,
не  обременены! И  это не  первое совпадение с  битлами,
и не последнее. Желание покорить весь мiр у нас есть? Есть!

– И всех девчонок? – поинтересовался НИКТО.



 
 
 

– И всех девчонок! Итак: чего нам ещё не хватает?
–  Нам не  хватает четвёртого в  компании,  – заметил

НЕКТО, – не то весь проект – коту под хвост.
– Это тебя под хвост! – ответил ВСЁ. – Обойдёмся без

четвёртого!
– Ну, это не серьёзно: битлы – квартет!
– Не серьёзно будет застрять на этой скамейке навсегда!

Вот это точно будет не серьёзно…

(«ДАЖЕ „ЗДРАВСТВУЙ“ МОЖНО СКАЗАТЬ ТАК,
чтобы оскорбить человека». В. Высоцкий.)

Журчание воды в арыке убаюкивало и располагало к бла-
гостной дремоте в тени навеса.

– А здесь хорошо… – произнёс НЕКТО мечтательно. – Си-
ди себе и сиди… и глазей по сторонам: вон, какая красоточ-
ка продефилировала по тротуару в сторону ВДНХ: у-ух!

– Ну, уж нет! – ответил ВСЁ. – Так не пойдёт: двигаемся
дальше!

– Движение – это жизнь, – сказал НИКТО. – Остановка –
смерть.

– Именно!
– Твои предложения! – деловито заявил НЕКТО. – Только

давай, чтобы были не в бровь.
– В глаз, так в глаз, – согласился ВСЁ. – НИКТО – увы! –

выбирать не приходится: он будет на басе. Как нам без ба-



 
 
 

са? Выходит, он будет Маккартни.
– Маккартни? – спросил НИКТО.
– Маккартни, – ответил НЕКТО.
– Нет, я буду Харрисоном, который будет играть на ба-

се.
–  Ну, это не  серьёзно: сначала из  битлов мы сделали

трио. Потом за бас усадили Харрисона. Нас тухлыми яйца-
ми закидают! Это курам на смех!

– Не серьёзно будет, если тебя разжалуют из Леннонов, –
предупредил ВСЁ.

– Разжалует?.. Кто?
– Конь в пальто!..

(«ЖИЗНЬ – ЭТО ТО, ЧТО ПРОИСХОДИТ С ТОБОЙ,
ПОКА ТЫ ОЖИВЛЁННО СТРОИШЬ совсем другие пла-
ны…» Джон Леннон.)

Итак, Харрисон – самый тихий из битлов, рассуждали
они. Вопрос: правильно ли будет, если Харрисона усадить
за бас?

Это стало предметом тщательного анализа НИКТО,
НЕКТО и  ВСЁ. Здесь, по  их мнению, нельзя было промах-
нуться: изначально повреждённая матрица ничего хороше-
го не сулит! Получается, что НИКТО категорически про-
тив быть Маккартни. Причина? Маккартни стоит на од-
ной ступеньке с Ленноном и никак не может быть НИКТО.



 
 
 

Он скорее – НЕКТО, как и Леннон. Верно? Ну, куда уж вер-
нее. И в данном, конкретном их случае, разумнее – в отли-
чие от битлов! – если у них будет один НЕКТО, один лидер,
а не два, как у ливерпульского квартета.

С Джоном и Полом разобрались.
Теперь надо было разобраться с Харрисоном.
Он, в  их звёздной битловской компашке, которая фор-

мально – для всех! – была в стильных костюмчиках и при-
влекательном имидже, а неформально, за кулисами гастро-
лей – вела беспорядочную жизнь, пресыщенную чёрте чем,
всегда был в тени. Харрисон вроде и был, и его вроде и не бы-
ло, он не выпячивался, и никто его не выпячивал. Значит,
в сравнении с Ленноном и Маккартни, он и есть ни кто иной,
как НИКТО: здесь семи пядей во лбу иметь не надо, чтобы
это – явное и очевидное! – увидеть.

Значит, противоречий здесь нет, решили они единоглас-
но: НИКТО будет Харрисоном…

(«ВЫ НАСТОЯЩИЙ АЛМА-АТИНЕЦ, если ТАКИМ
ЛОЗУНГАМ, КАК „Халык пен партия бiртутас!“ (Народ
и партия едины! (каз.), У ВАС БЫЛО ОСОБОЕ МНЕНИЕ –
НЕ ЧЁРНО-БЕЛОЕ…» Из «Кодекса поведения алма-атин-
цев». )

– Конечно, противоречий здесь нет никаких, – сказал НИ-
КТО. – Почему? Потому что все сценарии будущего уже на-



 
 
 

писаны.
– Все? – спросил НЕКТО с беспокойством. – Ошибки здесь

нет?.. А поправки на погрешность?
– Ошибки нет, и поправки учтены. Успокойся!
– И в этих сценариях есть МЫ?.. – НЕКТО замолчал, раз-

мышляя. – И есть сценарий для каждого из нас?
– Есть. Что в этом тебя так смущает?
– Наоборот – не смущает! – живо, без тени растерянно-

сти ответил НЕКТО. – Меня это очень даже устраивает…
А сценарии для всего человечества? Они что: тоже распи-
саны, от А до Я?

– Тоже, от А до Я…

СЦЕНАРИИ РАСПИСАНЫ, КАК ДЛЯ ВСЕГО ЧЕЛОВЕ-
ЧЕСТВА В  ЦЕЛОМ, ТАК И  ДЛЯ КАЖДОГО ЧЕЛОВЕКА
В ОТДЕЛЬНОСТИ.

– Сценарий для НЕКТО – например! – был расписан прак-
тически в тот момент, когда он впервые заорал на весь ро-
дильный зал.

– Точно? – нахмурился потешно ВСЁ.
– Точнее и быть не может. Далее?
– Конечно, далее! – восторженно ответил НЕКТО, и, спо-

хватившись, добавил: – а что может быть далее?
– А далее начинается самое интересное.
– Что: раз всё определено?



 
 
 

– Далее встаёт вопрос: а разве не могут эти сценарии
быть искажены?.. исковерканы?.. или изменены со знаком
минус?

– Кем это: нами?.. кем-то другим?.. злодеями?.. обстоя-
тельствами?.. Получается, что не могут: ты же сам ска-
зал, что всё уже зафиксировано, от А до Я!

– Что написано колом – не вырубить топором, – подтвер-
дил ВСЁ, – народная мудрость.

– Нет, могут, – ответил НИКТО, – и не только искаже-
ны, а искромсаны в хлам.

– В хлам? – возмутился НЕКТО. – Нет, я не согласен. Это
как же: несмотря на уже написанное?

– Ну, да, несмотря на уже написанное. Или, говоря други-
ми словами – и пользуясь харрисоновской терминологией! –
сведены к викарме.

– Что же это за страшилка такая ненашенская – ви-
карма? – спросил раздражённо НЕКТО. – Попроще – никак
нельзя?



 
 
 

– Куда уж проще? Викарма – никакая это не страшилка,
а понятие вполне нашенское, если оно харрисоновское. Ви-
карма – это проще пареной репы…

ВИКАРМА  – ЭТО РАЗРУШЕНИЕ ПРЕДНАЧЕРТАННО-
ГО.

– Да уж: проще некуда… – развёл руками НЕКТО.
– Издеваешься? – свирепо спросил ВСЁ. – И ты туда же?

Какой – однако! – ещё один изощрённый издевательщик на-
шелся.

–  Да, какой я изощрённый?  – с  ухмылкой ответил
НЕКТО. – Я ж в заграницах не живал и сокровенных ману-
скриптов, как НИКТО, не читывал, с меня и взятки гладки:



 
 
 

так, погулять вышел.
– Смотри, простодушный гуляка: не въехать бы тебе, гу-

ляючи, в косяк!
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