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Аннотация
Эта книга представляет собой сборник из шестидесяти

рассказов, написанных от первого лица, которые в разное время
публиковались в различных печатных изданиях. Здесь собраны
рассказы с неожиданными развязками об обычных людях,
которые попали в необычные ситуации на пути к своему счастью.
Книга условно разделена на несколько подразделов: истории из
жизни, истории о любви, детективные истории, мистические
истории и новеллы.



 
 
 

Содержание
Истории из жизни 4

Фото с квитанции 4
Все-таки она женщина… 16
Здравствуй, дед!.. 26
Белые грезы Чебаркуля 39
…А человек играет на трубе! 53
Меня зовут Квазиморда 62
Мой друг велосипед 72
Шумел сурово Брянский лес… 80
Секрет счастья 91
Шерше ля фам 102
Я – болельщик! 111
Заколдованный цех 122
Кино, вино и домино… 133
Закономерная случайность 140
Возмутитель спокойствия 152
Вокзальная жизнь 162

Конец ознакомительного фрагмента. 163



 
 
 

 
Истории из жизни

 
 

Фото с квитанции
 

– Петя, ты меня слышишь или нет? – снова донеслось из
кухни. – За почтой спустись, пожалуйста.

Нет, она кого угодно достанет! Я нехотя прервал свои по-
слеобеденные бдения под мерно жужжащий телевизор, под-
нялся с дивана и поплелся на кухню.

– А чего приспичило-то вдруг?
Лена бросила на меня недовольный взгляд и вздохнула с

явным укором:
– Счет за электроэнергию должны были принести, да и

вообще давно в почтовый ящик не заглядывали. А тебе по-
сле еды не мешало бы хоть немного размяться вместо того,
чтобы валяться и пузо отращивать!

Я открыл, было, рот, чтобы высказать возражения и на-
счет размеров своего пуза, и ее возможности забрать почту
еще вчера, но только махнул рукой – себе дороже!

В почтовом ящике и вправду наряду с какой-то бесплат-
ной газетенкой лежала квитанция из Мосэнергосбыта. В
лифте со скуки я стал ее рассматривать. Надо же, сейчас
даже обычные счета стали красочно оформлять к праздни-
кам. На ней, слева от поздравления «С праздником! 9 Мая»



 
 
 

под красным победным знаменем было размещено черно-бе-
лое фото, явно архивное: встреча восторженно улыбающих-
ся женщин с вернувшимися с фронта солдатами. Но что это?
Вдруг в бородатом мужчине на первом плане я с изумлени-
ем узнал… САМОГО СЕБЯ – в гимнастерке и пилотке! Под
фотографией стояла надпись: «Встреча воинов-победителей
6 июня 1945 года».

Вернее, это был, конечно, другой человек, но с моим ли-
цом! Что за чертовщина?! Я жадно всматривался в знако-
мые до боли черты – те же глаза, брови, нос, уши!.. Передо
мной была моя абсолютная копия! Словом, при других об-
стоятельствах был бы готов поклясться, что это я и есть!

Совершенно обалдевший, я буквально влетел на кухню,
потрясая квитанцией.

– Лена, смотри, узнаёшь?
Жена удивленно посмотрела на меня.
– И что там? Опять неправильно начислили за свет? Так

ты сам виноват – нечего постоянно телик смотреть и…
– Да нет, – прервал я ее обычную тираду, – ты на фото

взгляни.
Лена долго и недоверчиво разглядывала изображение.
– Как ты это сделал? Фотошоп, что ли? Ну да, круто! Но

зачем? – она снова принялась за кастрюлю. – Меня удивить
решил? Ну, удивил, дальше что?

– Да нет же! – воскликнул я с жаром. – Это самая настоя-
щая квитанция и настоящая фотография! Понимаешь?! Это



 
 
 

– не я, а кто-то очень на меня похожий! Ты надпись внизу
прочитай!

Лена выключила воду и вытерла руки полотенцем.
– А ну дай-ка.
Она снова взяла в руки счет и подошла к окну, словно

хотела при дневном свете разглядеть следы моего фото-вме-
шательства.

– Надо же, – хмыкнула она, – и впрямь вылитый ты! Бы-
вает же так! А ты точно меня не разыгрываешь? – она вновь
глянула на меня с сомнением. – А то с тебя станется! У тебя
же есть знакомый компьютерщик…

– Лена, такими вещами не шутят!
– А кто он тогда, а? Твой родственник? Ты же вроде гово-

рил, что оба твои дяди по маминой линии погибли на фрон-
те.

– Ну да. Только на одного пришла похоронка, а на второ-
го – извещение о том, что он без вести пропал. Понимаешь?
Без вести! Это может означать что угодно! Что он погиб, что
попал в плен, что просто потерял память вследствие конту-
зии, и его не смогли идентифицировать. И тогда он вернулся
с войны уже другим человеком, с другим именем и фамили-
ей! Может ведь такое быть? А моя бабушка при этом опла-
кивала живого сына!..

–  И что ты собираешься делать? Ведь столько лет про-
шло…

– Да ничего. А что тут сделаешь? Может, он мне вообще



 
 
 

не родственник. Бывают же на свете двойники! Просто при-
кольно…

– Так-то оно так… Слушай, а давай позвоним в этот Мос-
энергосбыт и наведем справки, откуда взялась эта фотогра-
фия. Может, им ее кто-то принес?

–  Вот еще, была охота. Да наверняка просто скачали
первую попавшуюся из интернета и все.

– Вот, Петя, ты во всем такой! Неужели тебе самому не
интересно, что это за человек на фото? Ты же сам первый
обалдел, когда увидел свою копию, да еще семидесятилетней
давности! Скучный ты тип, Петр Андреевич! Ладно, я сама
им позвоню…

Я только хмыкнул и пошел на свой диван, абсолютно уве-
ренный в безнадежности данного предприятия.

Через некоторое время мои сомнения полностью подтвер-
дились. По словам жены, на том конце провода сначала дол-
го не понимали, что от них хотят, затем равнодушно-вежли-
во заявили, что этими вопросами справочная не занимается.

– Я же говорил, что это бесполезняк!
Жена смерила меня уничтожающим взглядом:
– Нет, просто так я не сдамся! Сейчас отсканирую это фо-

то и выложу в фото-поисковик в Яндексе. Авось что-нибудь
и выплывет!

Мою Лену надо знать. Если ей что-то в голову втемяшит-
ся, уже ничто ее не остановит. Ну-ну, интересно, что из все-
го этого получится. Но в душе я был благодарен жене и даже



 
 
 

несколько смущен своим инфантилизмом. Что поделаешь, у
нас с ней совершенно разные характеры: я всегда был спо-
койным как удав, она же – взрывная и заводная. Может быть,
поэтому мы с ней и уживаемся…

– Представь, я пихала это фото куда только возможно, но
ничего похожего на этот снимок так и не нашла… – Лена
растерянно смотрела на меня.

– Не расстраивайся, Ленок, в мире полно загадок. Так од-
ной будет больше… Не парься. Зато можно будет показы-
вать эту квитанцию всем знакомым и хвастать, что я – кру-
той компьютерщик, освоивший технику фотошопа в совер-
шенстве. Пусть попробуют возразить!

Она только укоризненно покачала головой и ничего не
сказала.

На следующий день, придя с работы, я с удивлением об-
наружил, что жены нет дома. В кухне на пустом столе лежа-
ла записка: «Еда в холодильнике, разогреешь суп в кастрю-
ле и котлеты на сковороде. Я в Мосэнергосбыте. Возможно,
задержусь. Целую».

Вот же неугомонная! Судя по категоричному тону запис-
ки и особенно по приписке «целую» я сделал два вывода: во-
первых, моя жена полна решимости довести дело до конца;
во-вторых, она сильно сомневается в его положительном ис-
ходе, но остановится уже не может, и потому как бы заранее
извиняется.

Дело в том, что Лена абсолютно не сентиментальный че-



 
 
 

ловек, и добиться от нее любого слова, хотя бы отдаленно
указывающего на некие теплые ко мне чувства, затея глубо-
ко бессмысленная.

Я только пожал плечами. Чем бы дитя ни тешилось… Но в
благодарность решил не только помыть посуду после ужина,
но и подмести пол на кухне.

Лена пришла довольно поздно и, судя по всему, в плохом
настроении, о чем красноречиво говорило ее гробовое мол-
чание. В эти минуты ее лучше не трогать. Пока она гремела
посудой на кухне, я, досматривая какой-то скучный футбол,
незаметно для себя уснул на диване. Проснулся от шлепка
по мягкому месту. Передо мной возвышалась жена, в руке
она держала какой-то листок бумаги. На ее лице сияла гор-
деливая улыбка.

– Пляши, Петя! Твоя жена-сыщица добыла для тебя нуж-
ную информацию! Только не спрашивай, как! – и она про-
тянула мне листок, на котором ее торопливым размашистым
почерком было выведено: «Краснов А. И. – менеджер дизай-
нерского отдела». И два его телефона – рабочий и домашний.

– И кто этот Краснов?
– Тот самый дизайнер, который оформлял праздничную

квитанцию! – удивилась моей тупости жена. – Завтра позво-
нишь ему, договоришься о встрече и выяснишь, наконец, от-
куда он взял это фото. Ну, ты рад?!

– Рад, – вяло ответил я. – Только что это нам даст, если я
выясню, что он откопал его в каком-нибудь старом архиве?



 
 
 

Там же ни имен, ни фамилий, просто некая встреча неких
людей в неком городе.

Лена испепелила меня презрительным взглядом:
– Ты неисправимый лентяй без задора, фантазии и лю-

бопытства! У тебя нет интереса даже к своим героическим
родственникам или хотя бы двойникам! Ты ничего не поте-
ряешь, выяснив все до конца. Я и так уже сделала для тебя
всю черновую работу. Разжевала и в рот положила. Теперь
твоя очередь оторвать задницу от дивана. Завтра же свяжись
с этим Красновым. И не зли меня, Петр!

Когда жена называет меня полным именем, тут уж не до
смеха. Придется, похоже, и мне включаться в эту странную
историю с моим двойником на фото с квитанции.

Александр Иванович Краснов оказался упитанным розо-
вощеким юнцом с короткой стрижкой и пухлыми губами.
Когда я вошел в гудящий как улей офис дизайнерского бю-
ро, у меня зарябило в глазах от множества стеклянных яче-
ек, напичканных самой разнообразной техникой, с которой
лихо управлялись такие же молодые ребята и девушки.

Выяснив суть моего вопроса, Краснов без труда вывел на
монитор своего большого компьютера уже знакомое и став-
шее родным фото и, взглянув внимательно на меня, бес-
страстно произнес:

– Действительно, одно лицо.
Затем задумался и долго копался в недрах своего смарт-



 
 
 

фона.
–  Ага, вот оно!  – удовлетворенно произнес дизайнер и

улыбнулся одними губами. – Эту фотку прислал мне сын то-
го самого солдата. – Он ткнул пальцем в мою бородатую ко-
пию на экране.  – Оказывается, он у нас работает где-то в
охране. Узнал откуда-то, что готовится серия иллюстриро-
ванных счетов к Дню Победы для Мосэнергосбыта, вот пись-
мо с приложенным фото и прислал к нам в отдел. Так оно ко
мне и попало. Зачитываю:

«Уважаемые сотрудники дизайнерского бюро! Посылаю
вам фото моего отца Аникеева Алексея Алексеевича, сде-
ланное во время встречи воинов-победителей в июне 1945 го-
да на Белорусском вокзале в Москве. Отец прошел всю войну,
партизанил, был тяжело ранен и сильно контужен, в ре-
зультате чего потерял память. В госпитале память так и
не восстановилась, а поскольку солдатского медальона при
нем не оказалось, ему выправили новые документы, в кото-
рых он значился уже под фамилией Аникеев – в честь врача,
который его оперировал.

После войны он встретил мою мать, и родился я. Всю
жизнь он проработал сварщиком на заводе, «висел»» на дос-
ке почета, состоял в ветеранской организации.

10 лет тому назад мой отец умер, а перед смертью он
рассказал мне эту историю и попросил найти его родных
по фото, которое ему прислал военный фотокорреспондент
по фамилии Ситников еще в 45-м году. Прошу вас, пожа-



 
 
 

луйста, опубликуйте это фото на квитанции. Может, най-
дутся люди, которые узнают моего отца – героя-орденонос-
ца.

С уважением, Николай Аникеев, сотрудник охраны ».
Я сидел, как оглушенный. Надо же, оказался совершенно

прав в своих предположениях! И теперь был почти уверен,
что этот бородач – старший мамин брат Борис, ушедший на
войну в 20-летнем возрасте и бесследно пропавший в огне
сражений. Конечно, на фото он выглядел вдвое старше. Но,
учитывая, что ему удалось пережить, это было объяснимо…

– Вы хотите, чтобы я дал вам координаты Аникеева? – вы-
вел меня из ступора голос дизайнера. Он по-прежнему вы-
глядел абсолютно невозмутимым. Видимо, эта история вы-
била из колеи только меня одного. Неужели подрастающее
поколение настолько черствое? Да и не каждый день случа-
ются подобные истории.

–  Да-да, конечно, большое спасибо!  – воскликнул я с
нетерпением.

Боже, какое счастье, что моя Лена заставила меня слезть с
дивана. Я спускался по лестнице, на воздух, и душа моя пела.
Получается, если на фото действительно мой дядя, то этот
охранник Аникеев – мой двоюродный брат! Это же круто,
черт подери!.. Надо немедленно с ним связаться!

– Добрый день, я говорю с Николаем Алексеевичем Ани-
кеевым? – мой голос предательски дрожал.



 
 
 

– Да, с кем имею честь?
– Видите ли, мне дали ваш телефон в дизайнерском бю-

ро, куда вы посылали письмо с фотографией вашего отца. Я
хотел бы с вами встретиться по этому поводу. Сегодня, если
можно.

– Хорошо, – в трубке помолчали, – приезжайте прямо сей-
час.

И он назвал адрес дома, возле которого я сейчас стоял.

– Это вы мне звонили? – раздалось за моей спиной.
Я отбросил сигарету и обернулся. В дверях стоял невы-

сокий седоватый мужчина с военной выправкой и живыми
карими глазами, одетый в синюю униформу с бейджиком
«охрана» на груди. Он хотел еще что-то сказать, но вдруг
буквально застыл с открытым ртом. Лицо его приобрело
мертвенно-серый оттенок, глаза расширились, лоб покрыла
обильная испарина. Он протянул руку по направлению ко
мне, силясь произнести хоть слово, но вместо этого стал хва-
тать ртом воздух, словно рыба, выброшенная на берег.

Да, такой реакции я не ожидал! Хотя это и немудрено,
ведь он увидел копию своего отца! Я подскочил к нему, со-
бираясь оказать помощь, но он уже пришел в себя и хрипло
выдавил:

– Кто вы?! Что все это значит? Почему вы так похожи на
моего отца?

– Меня зовут Петр, и я думаю, что мы с тобой, Коля, дво-



 
 
 

юродные братья! Будем знакомы! – и я протянул ему свою
руку.

Много позже, во время наших очередных посиделок с се-
мьей моего новоиспеченного брата, я спросил, почему он
сразу после смерти отца не предпринял попыток отыскать
родственников. Ведь в наше время повального интернета
и различных возможностей, связанных с телевидением, это
было бы сделать не сложно. На что Николай пожал плечами:

– Честно говоря, я не особо верил во всю эту историю. Я
не мог понять, почему мой отец молчал до последнего. Ведь
у меня и раньше возникали вопросы, связанные с его про-
шлым, но как только об этом заходила речь, отец тут же за-
мыкался в себе. Вот я и подумал: прошло много лет, и ве-
роятность того, что люди, которые могли бы опознать мое-
го отца по фото, живы, ничтожно мала! А когда я случай-
но узнал о готовящейся праздничной серии счетов для Мос-
энергосбыта, которые гарантированно увидят миллионы лю-
дей, решил: пора исполнить последнюю волю моего отца!
Так мы с тобой и встретились, брат. Правда, при этом я чуть
было не сыграл в ящик!

– Да уж, как вспомню твое лицо, не по себе делается…
Знаешь, Коля, я, наверное, могу объяснить, почему твой
отец так долго тебе ничего не рассказывал. Он вполне мог
предполагать, что до войны был женат! И если бы вдруг
отыскалась его прежняя семья, неизвестно чем бы все это



 
 
 

для него кончилось, понимаешь? Он просто не хотел нару-
шать сложившуюся с твоей матерью жизнь, не хотел подвер-
гать свою новую семью такой опасности.

– Наверное, ты прав! Об этом я как-то не подумал. – Ни-
колай немного помолчал, потом взглянул мне в глаза и дрог-
нувшим голосом произнес: – Петро, я хочу тебе кое в чем
признаться: после нашей встречи у меня было сильное же-
лание проверить наше с тобой родство с помощью генетиче-
ской экспертизы… Но теперь я этого делать не буду принци-
пиально, и знаешь почему? Потому что никакая экспертиза
не заменит мне общение с братом! Есть и вторая причина,
не менее важная: пока я вижу тебя, возвращаюсь в свое дет-
ство. А ведь такая уникальная возможность дается далеко не
каждому!..



 
 
 

 
Все-таки она женщина…

 
За стенкой раздался грохот бьющейся посуды, и сразу же

вслед за ним – мужская отборная ругань. Это произошло на-
столько неожиданно, что я невольно вздрогнула и вопроси-
тельно посмотрела на мать.

–  Не обращай внимания,  – спокойно проговорила она,
прихлебывая чай из блюдца. – У Ирки опять буянят!

– У какой Ирки? Семеновой, что ли?
– Ну, да. Одноклассницы твоей бывшей. – Мама придви-

нула к себе вазочку с вареньем. – Да ты кушай, кушай, дочка,
пока завтрак не остыл. Когда еще теперь приедешь!..

Я действительно последнее время довольно редко посе-
щала свой родительский дом с тех пор, как, выйдя замуж,
перебралась на другой конец города в квартиру мужа. Все
некогда, да некогда. Как белка в колесе: работа – дом, дом
– работа! А между ними ребенок и муж со всеми прилагаю-
щимися к ним заботами и хлопотами!

Я вдохнула:
– Ты права, ма! Знаешь, когда вчера Димка отвез Верочку

к Елене Сергеевне и решил провести у нее все выходные, я
тоже решила сразу после работы поехать к тебе. Что, я хуже?

– Ну и умничка! Отдохнешь хоть немного от своей круго-
верти. Соседи бы только не мешали. – Она с неодобрением
глянула на стенку, за которой снова раздались крики.



 
 
 

– Да уж, поотвыкла я от такой слышимости. Все-таки ста-
линские дома – это не то, что брежневские коробки! А что
это за мужик там матерился? Муж ее, что ли?

– Почему муж? Она самая и есть! Да и не замужем она.
Кто ж такую возьмет? – мама усмехнулась: – Хотела бы я
посмотреть на такого человека… С мамашей своей, Наташ-
кой-алкашкой, опять чего-то не поделили.

– Ты что, мам, – я ведь явственно слышала мужской го-
лос…

– Иркин это голос, Катюша! Неужели забыла? Хотя, ко-
нечно, голосок у нее действительно, погрубел еще больше. –
Мама немного помолчала, задумчиво помешивая ложечкой
остывший чай. – Несчастная она. Жалко мне ее. Да и не ви-
новата она по большому счету.

–  Кого жалко? Ирку?  – Я снова невольно вздрогнула,
услышав грубый, явно мужской голос, что-то недовольно
вдруг забубнивший за стеной.

Конечно, будучи ее ближайшей соседкой, я знала, что Ир-
кина мать очень сильно пьет, – но у кого в семье не было
проблем? Да и сама Ирка никогда не давала никому никако-
го повода жалеть себя. Напротив, вела себя она всегда неза-
висимо, дерзко, если не сказать агрессивно.

– Да, Катя. Ты ведь многого не знаешь про Иру. Мы с ее
матерью Натальей когда-то очень дружили. Но после того,
как у нее трагически погиб первенец – ее пятилетний сын
Игорек, – в ней будто что-то надломилось! Она тогда отда-



 
 
 

лилась от всех, замкнулась в себе.
– Постой, мама. Разве у Ирки был брат? Я никогда об этом

от нее не слышала. Хотя, в общем-то, особо мы не дружили.
– Да, был. Это страшная история. Он ведь погиб фактиче-

ски у нее на глазах. Выбежал во двор за собакой, а из-за угла
вдруг выскочил мотоцикл. Муж ее, Виктор, тогда во всем об-
винил Наталью, мол, недосмотрела, с соседками проболтала
жизнь единственного ребенка. Любили они оба сына своего
безмерно.

– Ужас какой! А что же дальше?
– Дальше… Они очень горевали, а потом горе свое стали

водкой заливать. Семейные скандалы стали у них часто слу-
чаться. И в основном по пьянке. Пили они очень сильно…
Через два года Наташка снова забеременела, и на некоторое
время все успокоилось. Но, когда выяснилось что будет де-
вочка, Виктор снова забуянил. Он же всегда хотел только
мальчика – такой вот пунктик, бзик, у него был!

Наташку это сильно угнетало, но Витьку своего несмотря
ни на что она очень любила и боялась потерять. А тут еще
эта девочка должна была родиться! Не хотела Наташка это-
го ребенка, решилась даже на аборт, приходила ко мне со-
ветоваться. А я сама тогда была беременна! Конечно, стала
ее отговаривать, доводы разные приводить. Ну и убедила не
делать глупости. Теперь вот думаю: может и зря, хоть греш-
но так говорить!

– Ты о чем? – я уже не на шутку была заинтригована.



 
 
 

На мгновение представила себе, что я вот так во время
беременности вдруг не захотела бы рожать свою Верочку, и
мне чуть дурно не стало.

– Нежеланный ребенок – вот причина всех бед! Причем,
не столько у родителей, сколько у самого ребенка. В итоге
выгнала Наташка Виктора своего, когда он в пьяном угаре
поднял на нее руку. А ведь ей рожать вот-вот! Милицию то-
гда даже вызывать пришлось! Такой скандал был!

Веришь – нет, Виктор с тех пор, насколько я знаю, так и
пропал. Никто его больше у нашего дома не видел.

– И что, Иркина мама замуж так и не выходила больше?
Эта история меня сильно взволновала. Насколько я пом-

нила, у Ирки никогда отца не было.
– Мужа законного не было, а так, через стенку, можно бы-

ло сделать вывод, что мужчины у моей соседки Наташки бы-
ли отнюдь не редкостью.

Когда Ирка-то родилась, первое время Наташка жила с ка-
ким-то мужиком, но он от нее очень скоро сбежал – кому
охота жить под постоянный плач чужого ребенка?

А дальше – больше! Все чаще Наташка стала приклады-
ваться к рюмке, благо собутыльников хватало. Дочку почти
совсем забросила, да и работу тоже. А ведь она классный па-
рикмахер, ты же знаешь! Полдома к ней стричься ходили. И
хорошо же стригла, но деньги у нее никогда не задержива-
лись…

Ее ведь в свое время даже хотели материнства лишить, да



 
 
 

она вовремя за ум взялась. Дочку-то ведь растить все же надо
было. Кормить, одевать. Но, странное дело, если и покупала
она обнову для дочери, то либо брюки, либо рубашечку, как
на мальчишку. Никогда Иру я ее не видела в платье.

– Да, мам, я помню, как в школе Ирка всегда в штанах
ходила. Для нас было удивительно, когда она на выпускной
пришла в скромном таком платьишке. Правда выглядела она
в нем как-то странно и неуклюже. Или мы не привыкли про-
сто… Она, кстати, и курить первой в классе начала. Мы все
еще тогда думали, что голос у нее грубый от табака. Да и вся
она была такая резкая, мужиковатая, что ли. Подруг у нее
никогда не было. Только приятели, да и то среди пацанов.
Даже стриглась под мальчика. Говорила, что модно.

–  Наташка это ее стригла так. И одевала с детства, как
мальчишку. Видно, никак Игорька своего любимого не мог-
ла забыть. А голос у Ирки грубый, думаю, не от табака. А
от избытка мужских гормонов! Отсюда и повадки мужские.
Ведь ждала Наташка мальчика. Думала об этом постоянно.
Да и потеря сына сыграла не последнюю роль…

Знаешь, Катя, – продолжила мама, – я считаю, что мысль
вполне может материализоваться, если постоянно думать о
чем-то.

За стенкой снова что-то сильно загрохотало.
– А где Ирка работает? – спросила я, поморщившись от

шума.
– Не знаю, где-то на стройке. Выпивает частенько. Стала



 
 
 

еще больше на мужика походить. А как заговорит, со спины
вообще не отличишь. А Наташка-алкашка два раза лечилась
от алкоголизма. Зашилась даже. Совсем в старуху преврати-
лась. А ведь ей еще год до пенсии.

Но все равно жалко мне только Ирку. Раньше говорили:
дети не должны отвечать за своих родителей. Имея в виду
детей врагов народа – им же в свое время крепко досталось
от государства. Но всегда и во все времена больше всего до-
ставалось именно нежеланным детям от собственных роди-
телей…

Мама замолчала. За стенкой тоже наступило затишье. Я
подошла к окну и посмотрела на свой бывший двор, где
детьми мы с подружками так любили играть в свои девчачьи
игры. И только сейчас до меня дошло, что с нами никогда не
играла Ирка, предпочитая сугубо мальчишеские забавы.

Вдруг раздался резкий звук дверного звонка.
– Ты кого-нибудь ждешь, мама?
– Нет! Пойду, открою! – удивленно ответила она, домывая

чашку.
– Я сама открою!
На пороге стояла… Ирка собственной персоной! Я сразу

же узнала свою соседку, но как же сильно она изменилась!
Передо мной была уже не та прежняя Ирка – дерзкая, на-
смешливая, вечно кривящая губы в презрительной улыбке.
Это уже был совсем другой человек – с изрядно помятой фи-
зиономией, в рваной футболке, одетой явно на голое тело,



 
 
 

и мужских тренировочных брюках. В давно немытых корот-
ких темных волосах уже проглядывала первая седина.

Ирка пьяно прищурилась и в следующее мгновение рас-
плылась в широкой улыбке:

– Батюшки, какие люди! Никак Катька приехала! Ну, здо-
рово, здорово! Ух, ты, какая стала!  – Ирка бесцеремонно
прошла в прихожую. Видно она была здесь частым гостем. –
В дом-то пустишь? – она рассматривала меня во все глаза. –
А тетя Таня дома?

– А, Ирочка! – мама вышла из кухни, вытирая руки поло-
тенцем. – Ты что-то хотела? А ко мне, видишь, дочка нена-
долго приехала! – она говорила, как будто оправдывалась.

– Теть Тань, дай тыщу до получки. Ей богу, отдам!
– Ира, я ведь тебе в начале месяца уже давала!
– Вот сразу все и отдам! Ты же знаешь, теть Тань, мое сло-

во – кремень! – Она вдруг громко икнула и прикрыла рот
крупной кистью с обломанными ногтями. – Прошу пардо-
ну! – она снова остановила мутный взгляд на мне и подмиг-
нула: – А пойдем-ка, Катюха, курнем на площадку. Пока твоя
мать мне взаймы ищет!

– Я не курю, Ирка и тебе не советую! – я была взбешена
наглостью бывшей одноклассницы.

Нет, надо с ней разобраться!
– Ладно, пошли. А заодно и побеседуем! – отчетливо вы-

говорила я.
Ирка только удивленно хмыкнула. Ей явно не понравился



 
 
 

мой тон.
Когда мы выходили, я поймала встревоженный взгляд ма-

мы, обращенный на нас обеих.
– Ты что это себе позволяешь, соседка? – начала я, когда

мы спустились на пол-этажа ниже. – Врываешься, как к себе
домой, буквально требуешь деньги в долг, не отдав прежний,
и вообще, ведешь себя у нас по-хозяйски! Тебе не кажется,
что это все слишком?!

Ирка долго исподлобья вглядывалась в меня, словно изу-
чая, с какой стороны лучше напасть, затем, не спеша, дрожа-
щими пальцами достала из заднего кармана треников мятую
пачку сигарет и с удовольствием затянулась.

– Я что? Я ничего! Никого не трогаю. А в свой законный
выходной день имею право немного расслабиться. Ты что-то
имеешь против? – все это она проговорила лениво, как будто
смакуя каждое слово, смотря при этом мне прямо в глаза. –
Что ты вообще знаешь о моей жизни, вся такая чистенькая,
ухоженная? А ты знаешь, что такое вкалывать на стройке?
Мне иногда даже пожрать некогда! Прихожу домой, а там
голяк беспросветный! С мамашей говорить не о чем. Уста-
вится в стенку, и только одно от нее и слышишь: отстань от
меня, не до тебя, не лезь в душу! А кто ее от психушки спас,
когда ее с белой горячкой увозили? Кто насильно ее зашил?

А-а-а, что говорить! Тяжело мне, Катька! В выходной день
одна только радость – выпить и забыть про жизнь эту про-
клятую!



 
 
 

Ирка сползла по стенке и села на корточки. Потом подня-
ла на меня глаза, в которых стояли слезы.

– Вот ты мне скажи: для чего человек живет? Вот ты –
для чего?

Я немного опешила от такой ее тирады. Никак я не ожи-
дала, что наш разговор может принять такую вот форму.

Мое молчание Ирка восприняла по-своему.
– Вот, не знаешь! А еще вопросы всякие задаешь! – Она

презрительно выплюнула окурок.
– Почему не знаю? Знаю и очень хорошо! – Я уже взяла

себя в руки. – У каждого человека свои цели в жизни. Я, на-
пример, живу ради своей дочери и мужа, ради любви к ним,
а также к своей матери, которую, правда, последнее время
редко посещаю… Послушай, Ирка, тебе надо взять себя в
руки! Ну, посмотри, на кого ты похожа! Ты ведь женщина! А
выглядишь – только не обижайся – как пьяный биндюжник!

– Кто? – Ирка была озадачена.
– Не важно! Важно, что не как женщина!
– А я себя ею никогда и не ощущала. – Ирка встала с кор-

точек и оглядела себя.
Мне даже показалось, что она немного протрезвела – на-

столько осмысленным был ее взгляд.
–  Знаешь, Катька, а я ведь одно время – давно, прав-

да, – хотела даже ребеночка из детдома на воспитание взять!
Правда, правда! Только вот, как подумаю, через сколько все-
го надо будет пройти, сколько документов разных собрать, в



 
 
 

ступор вхожу и сразу выпить тянет. А потом еще как на ма-
машу свою горемычную гляну, такая меня ненависть берет
ко всему, что и жить не хочется.

– И зря! Может, ребенок этот детдомовский и есть твоя
цель в жизни! И еще, Ирка, прошу тебя пока по-дружески:
к матери моей кончай шастать и деньги клянчить. Да и со
своей полегче, что ли. Через стенку ведь не только нам слыш-
но. А если у тебя будут приводы в милицию, не видать тебе
ребенка, как своих ушей. А с документами я тебе помогу.
Юрист, как-никак! По блату – как однокласснице и соседке!
Ты только решение прими. Слышишь, Ирка?

Но Ирка не отвечала. Казалось, она ушла глубоко в себя.
Она смотрела на меня, но, казалось, меня не видела. И бы-
ло странно наблюдать за ней – такой неуклюжей, с мужской
фигурой, грубыми чертами лица, растрепанной и неопрят-
ной. Странно, потому что мне вдруг почудилось, что из по-
чти мужского ее обличья, наконец, проглянула душа женщи-
ны. И эту робкую попытку пробиться отражали ее глаза. Пу-
стые только на первый взгляд!

Наконец, она словно очнулась.
– Спасибо тебе, подруга. Я подумаю. – Ирка поднялась по

лестнице и скрылась за своей дверью.
Она первый раз за всю свою жизнь назвала кого-то подру-

гой…



 
 
 

 
Здравствуй, дед!..

 
На плацу лихо вышагивал взвод лейтенанта Стародубца,

совсем недавно прибывшего к нам в часть из училища. Я
вздохнул: с таким же рвением и я когда-то муштровал вве-
ренный мне личный состав. Неужели пролетели целых пят-
надцать лет?! Уже совсем скоро в моей жизни не будет ни
этого плаца, ни полигона, ни стрельбищ, ни офицерского
клуба, где я коротал вечера со своими друзьями-однополча-
нами… Нелегко, ох, нелегко далось мне это решение…

На КПП я в последний раз окинул долгим взглядом род-
ную часть, козырнул дежурному сержанту, и… здравствуй,
моя новая жизнь! Я трясся в рейсовом автобусе, а в голове
все еще звучали слова нашего «замка» подполковника Ба-
ранникова:

– Ты хорошо подумал, майор? – Внешне спокойный, он
смотрел на меня поверх очков, но его волнение выдавали ки-
сти рук, отбивающие нервную дробь по столу.

– Так точно, товарищ подполковник! – четко отрапорто-
вал я.

Он недовольно поморщился, встал из-за стола и нервно
заходил по кабинету, заложив руки за спину.

– Ну чего тебе не хватает? Отличный офицер, прекрасный
послужной список, никаких нареканий, полгода назад толь-



 
 
 

ко майора получил! – он остановился напротив меня. – Мо-
жет, передумаешь, Александр Николаич? Давай я тебя в от-
пуск на месячишко отправлю? Как раз на майские праздни-
ки! Поправишь дела свои и назад, а?

Я отрицательно мотнул головой.
Он сел на место, вздохнул и подписал мой рапорт об

увольнении в запас.
– Неужели все так серьезно, что тебе и военная карьера

побоку?
– Серьезно, Анатолий Васильевич! Вы же знаете, жена от

меня ушла, детей забрала…  А тут еще мама на днях помер-
ла!.. Схоронить надо по-человечески! Дом в поселке остал-
ся, хозяйство большое. Я ведь один у нее был… И со всем
этим надо что-то делать, да и жену как-то возвращать…  По-
верьте, товарищ подполковник, я знаю, что поступаю пра-
вильно! А армия… останется со мной навсегда!..

После скромных поминок, на которых присутствовала по-
ловина поселка, ко мне подошла наша соседка и давняя по-
друга моей мамы тетя Валя.

– Ты, Санечка, не обижайся, но народ удивляется, почему
ты без семьи приехал на похороны?

– Ушла от меня Нина, теть Валя! Не вынесла тягот воен-
ной службы! – я  зло усмехнулся. – Я ведь, можно сказать,
из-за нее из армии уволился!

– Вона как? – она в задумчивости пожевала губами. – А



 
 
 

дальше что делать думаешь? Останешься здесь или дом с хо-
зяйством продавать будешь? А то я бы купила! Ведь сколько
лет бок о бок прожили-то! Ты ведь когда после десятилетки
уехал в училище свое поступать, Вера Никитична, бабушка
твоя, слегла и почти не вставала. А Настюше работать надо
было – без нее почта точно закрылась бы! Вот я за Никитич-
ной, почитай, пять годков и ходила! И хозяйство почти все
на мне держалось, и вообще! Жалко мне маму твою – совсем
ведь еще молодая была! А ведь я говорила ей: «Плюнь ты,
Настя, на Кольку своего непутевого: раз ушел этот кобель,
значит, мизинца твоего не стоит!» А она все десять лет по
нему сохла! Вот и сгорела быстро! Да и ты, Санечка, редко
навещал ее – чего уж тут греха таить! Я понимаю, конечно,
ты – человек военный, подневольный, но хоть раз в год мог
бы привезти внуков погостить у бабушки?

– Теть Валь, не травите душу! Нина не любила сюда при-
езжать.  Если у нас и выдавалась возможность, отдыхали с
детьми на море. Думал, успеем еще и к бабушке съездить,
и ее с собой на море взять… Вот и съездили!.. А дом этот,
действительно, продавать придется и перебираться в город.
Там и работу легче найти, и квартиру купить можно! Тогда,
может, и Нина с мальчишками вернется…

Она посмотрела на меня с сомнением и вздохнула:
– Знаешь, Саня, ты не обижайся, если что не так скажу –

я ведь тебя с пеленок знаю, но не любит тебя твоя Нинка!
Баба от любимого мужика по собственной воле ни за что не



 
 
 

уйдет – даже из самой распоследней дыры! Поверь уж мне!..
Вопрос насчет продажи недвижимости решился быстро.

Суммы, которую предложила мне соседка за дом и хозяй-
ство, в принципе хватало и на покупку квартиры в городе,
где я собирался обосноваться, и на первое время, пока не
устроюсь на работу. Единственным условием, выдвинутым
тетей Валей, было освобождение дома от «всего хлама,  ско-
пившегося здесь со времен царя Гороха!»

«Ты пойми, Сашок, негоже жить в доме, где все пропитано
духом усопших, как бы хорошо я к ним не относилась! – из-
виняющимся тоном говорила она мне, поясняя свою прось-
бу. – А заодно и вещи, какие тебе дороги, заберешь! А я тебе
в помощь своего Степана пришлю!»

Три дня я провел в доме, где прошло мое детство. Часами
сидел за альбомами с фотографиями, с грустью перебирал
милые сердцу безделушки, просматривал документы. Толь-
ко сейчас я до конца осознал, что больше никогда не увижу
ни этих стен, ни предметов интерьера нашего скромного жи-
лища, ни всех этих вещей. И уже второй раз за короткое вре-
мя мысль о невосполнимой утрате болью отозвалось в моем
сердце…

Полдня вывозили мы с мужем тети Вали на свалку все,
что когда-то составляло жизнь моих родных. Наконец, дело
дошло до большого темно-коричневого старого шкафа, за-
нимавшего чуть ли не половину маминой спальни. Этот по-
тертый шкаф простоял в нашем доме лет пятьдесят, но до



 
 
 

сих пор был еще крепок. Больших трудов стоило нам разо-
брать его, чтобы вывезти из дома по частям.

«Смотри, Саня, что я нашел! За полку завалилось! – вос-
кликнул Степан, держа в руке какой-то пожелтевший от вре-
мени маленький квадратный клочок бумаги. – Это же похо-
ронка! – он поднял на меня глаза: – На деда твоего!»

Дрожащими руками я взял драгоценный документ, о су-
ществовании которого знал от бабушки. Будучи старше-
классником, я пытался как-то его найти, чтобы принести в
школу, когда там оформляли музей боевой славы. Но, к со-
жалению, перерыв все верх дном, мы с бабушкой тогда его
так и не нашли. Помню, насколько я огорчился, ведь прине-
сти в школу свидетельство боевого подвига деда, дорогого
стоило! И вот теперь он отыскался…

Так вот ты какая – легендарная похоронка! В документе,
именуемом «Извещение», значилось:

«Ваш муж, ст. лейтенант командир взвода… – далее
следовали фамилия, имя и отчество моего деда. – Уроже-
нец… – был указан наш адрес. – В бою за социалистическую
Родину, верный воинской присяги, проявив геройство и му-
жество, был убит 12. 04. 1943 в р-не станции Новая… –
далее указывались ее координаты, – и похоронен в братской
могиле деревни Хохловка…»

Я с грустью смотрел на полустертый штамп с номером
стрелкового полка, где служил мой дед; на слабый оттиск
полковой печати; на подписи начальника штаба и комиссара



 
 
 

полка, которым довелось поставить точку в героической ле-
тописи жизни одного из своих бойцов. В своих руках я дер-
жал последнюю и единственную нить, связывающую меня с
моим предком, которого я никогда не видел, но которым без-
мерно гордился!

А уже через неделю я ехал в ту самую деревню Хохлов-
ку вблизи  станции Новая, чтобы положить цветы на могилу
деда и рассказать ему о своем житье-бытье.

Далеко не сразу мне удалось разыскать место, где когда-то
находилась та деревня – теперь там разросся поселок город-
ского типа. И только расспросив местных старушек, я отыс-
кал скромный обелиск на окраине поселка рядом с лесом.
Судя по всему, дорогу сюда не забывали: у подножья лежали
букеты полевых цветов. Правда, цепь, которой был обнесен
памятник, сильно поржавела и требовала реставрации.

Я подошел ближе, достал носовой платок и протер поверх-
ность постамента, на котором были выбиты имена похоро-
ненных здесь бойцов. Острой болью кольнуло в сердце, когда
среди восьмидесяти четырех других я увидел фамилию деда.

– Ну, здравствуй, дед! Это я, Саша, твой внук! Вот мы и
встретились! Видишь, как все получилось? Из армии я уво-
лился, а жену удержать все равно не смог! А ведь мы любили
друг друга! Знаешь, ради меня она на многое пошла: бросила
профессию, отчий дом, родителей. Когда появились близне-
цы, думал, что семья наша только укрепится. Но чем старше
они становились, тем сильнее она хандрила, устраивала мне



 
 
 

сцены: дескать, надоело ей по гарнизонам мотаться и маль-
чишек из школы в школу переводить! Но она же знала, дед,
что выходит замуж за военного! И вот она уехала, а что де-
лать мне! Как ты считаешь, теперь, когда я уже на гражданке,
она вернется, Или все же тетя Валя права? Молчишь? Вот и
я не знаю!.. Ну, что ж, прощай, дед! Пусть тебе и твоим бое-
вым товарищам эта земля будет пухом! – Я низко поклонил-
ся останкам бойцов, сложивших голову у деревни, которой
давным-давно уже нет на карте…

– У вас тоже здесь родной человек похоронен? – неожи-
данно раздался за спиной негромкий женский голос.

Женщина неопределенного возраста, закутанная до глаз
в светлый платок, подошла к обелиску с большим пластико-
вым пакетом в руке и стала выкладывать из него бутылку с
водой, тряпки, щетку, небольшой веник.

Я кивнул:
– Мой дед!
– А я вас раньше здесь не встречала! – она с интересом

рассматривала меня. – Вы ведь не местный?
– Да, я издалека! Совсем недавно узнал, где он похоро-

нен… Вот приехал поклониться его праху…
– А я приезжаю сюда два раза в год – перед майскими и

осенью, в свой день рождения! Ведь если бы не мой дедуш-
ка, и меня на свете не было! – она вздохнула. – Меня зовут
Мария, будем знакомы!

– Александр! – я пожал руку женщине. – А давайте я вам



 
 
 

помогу!

Вместе с Марией мы быстро навели порядок и по дороге
к станции разговорились. Я рассказал немного о себе.

– А я сразу догадалась, что вы военный! – сказала она. –
Мой муж тоже был офицером. Они с сыном разбились на ма-
шине – в них врезался грузовик с пьяным водителем. Тогда я
думала, что жизнь закончилась вместе с их уходом. Три дол-
гих года я ходила на кладбище, как на работу, на себя мах-
нула рукой, буквально превратилась в тень. Но потом, нако-
нец, поняла, что они не одобрили бы, если я так бездарно
угроблю свою жизнь. Тогда я взяла себя в руки, устроилась
работать в детский дом, чтобы помочь другим детям адапти-
роваться к нашей непростой жизни. И вы знаете, Александр,
мне стало гораздо легче! А вы чем собираетесь заниматься?

Я развел руками:
– Не знаю! Сначала квартиру куплю, а там посмотрим!

Может, в охрану куда-нибудь устроюсь. Жену попробую вер-
нуть…

Она посмотрела на меня долгим взглядом:
– Любите ее? – и, не дожидаясь ответа, продолжила: – Ес-

ли любите, боритесь за нее!
Я вспомнил слова тети Вали, и сомнение в первый раз за

все время шевельнулось в моей душе.
– Скажите, Мария, а вы бы могли бы так поступить на ее

месте?



 
 
 

– А я и была на ее месте! – просто ответила она. – Я ведь
вместе с мужем где только не «служила»! Я – учитель по про-
фессии, а дети есть везде…

Мы подошли к станции, Мария сняла платок, и майский
ветер растрепал ее длинные темно-русые волосы, стянутые
сзади в конский хвост. Прикрыв глаза, она подставила ветру
лицо. Освещенное  весенним солнцем, оно показалось мне
на редкость гармоничным. Даже ранние морщинки на пере-
носице и в уголках глаз не портили его. Передо мной стояла
еще совсем молодая и привлекательная женщина, и я неволь-
но залюбовался ее неброской естественной красотой.

– Ну, что ж, будем прощаться, Александр! Нам с вами в
разные стороны.

– Она протянула мне руку:
– Дай бог, свидимся. Желаю вам счастья!

Не раз и не два делал я тщетные попытки вернуть
свою бывшую семью, но Нина и слушать ничего не хотела.
Несколько раз я подкарауливал сыновей возле школы и пы-
тался поговорить. Не знаю, что такого им про меня нагово-
рила жена, но беседы не получалось. Они только смотрели
исподлобья и молчали всю дорогу как партизаны.

Все окончательно прояснилось, когда, уже отчаявшись, я
как-то усадил пацанов на лавочку и устроил допрос  «с при-
страстием». Оказалось, что мама «уже давно встречается с
дядей Володей, и скоро мы все уедем жить к морю, где у него



 
 
 

есть свой дом»…
После развода я впал в жуткую депрессию, начал выпи-

вать, чуть, было, не вылетел с новой работы. Я не мог про-
стить бывшую жену, перечеркнувшую в одночасье все, что
было между нами. И все сильнее казнил себя за то, что по-
рвал со службой, искалечил свою жизнь. Многое бы я отдал,
чтобы вернуть все назад… Но сделанного не воротишь…

Кое-как оправившись, я пытался встречаться с другими
женщинами, но, как правило, это были кратковременные, ни
к чему не обязывающие знакомства. И Чем больше неудач
меня постигало в поисках утраченной половины, тем чаще
всплывал передо мной образ женщины в светлом платочке
у обелиска.

Наступали майские праздники, и мне снова захотелось
съездить на станцию Новая, чтобы положить цветы на моги-
лу деда и поделиться с ним накопившимся за год. А еще мне
очень захотелось увидеть Марию…

Памятник павшим воинам оказался довольно грязным,
повсюду валялась прошлогодняя листва. И это меня очень
удивило, ведь по моим расчетам Мария должна была уже
здесь побывать.

– Здравствуй, дед! Это опять я! Вот, приехал поздравить
тебя с днем Победы! Ну, как ты тут? Знаю, о чем спросить
меня хочешь! Нет, дед, пока ничего хорошего в моей жизни
не произошло. По армии по-прежнему скучаю, жену потерял



 
 
 

окончательно, а пацаны мои общения со мной не хотят…
А помнишь Марию, ту женщину, что приходила сюда?

Есть в ней что-то настоящее, правда? Очень она мне в душу
запала! Не знаешь, почему ее не было здесь? Уж не случи-
лось ли чего? Я найду ее, обещаю тебе!..

Отыскать единственный детский дом в городке, название
которого упомянула Мария при нашей первой встрече, боль-
шого труда не составило. Но когда я уже стоял перед ржавой
калиткой в заборе, окружавшего обшарпанное двухэтажное
здание, меня вдруг охватила несвойственная мне робость.
Что я ей скажу? Зачем пришел?

Наконец, на мой звонок откликнулся недовольный сип-
лый мужской голос:

– Чего надо?
– Мне бы Марию!
Дверь заскрипела, и показалась заспанная физиономия с

мутным взором.
– А ты кто ей будешь? – мужик икнул, обдав меня смесью

чеснока и перегара.
Не успел я открыть рот, как за воротами зазвенел возбуж-

денный детский голосок:
– Митрич, двери в столовку опять заклинило!
– Ах ты, холера ясная!– выругался мужик, затем вдруг за-

говорщицки мне подмигнул: – Слышь, мил человек, сгоняй
за поллитрой, а я тебе, про Машку все расскажу!



 
 
 

Калитка захлопнулась, я только руками развел и поплелся
в ближайший магазин. Зато уже через час узнал от Митрича,
исполнявшего обязанности завхоза, садовника и сторожа в
одном лице, что «бедняга уже почитай неделю находится в
местном лазарете с воспалением легких». Я сразу же поехал
по указанному адресу, купив по дороге фрукты и букетик
полевых ромашек.

Мария искренне удивилась, увидев меня снова. Сидя в
коридоре, мы проговорили целых два часа обо всем на све-
те. А когда неспешным шагом я провожал Машу до палаты,
неожиданно для себя вдруг спросил:

– А вакансии в вашем детдоме имеются? Вы меня изви-
ните, но там – сплошной разгром и запустение! От Митрича
вашего толку мало. А я – офицер, значит, умею делать все!
Да и здоровьем вроде бог не обидел. И вашему хозяйству на-
верняка не помешают дополнительные руки и голова!

Она посмотрела на меня внимательно:
– Вы правы, Саша! Пьянчужку этого давно было пора уво-

лить, но только не идет к нам никто! Кому нужны брошен-
ные и, порой, озлобленные дети, да никакая зарплата?! Но
если вы и впрямь надумали, милости просим! – и она широ-
ко мне улыбнулась.

И я почувствовал небывалое облегчение, словно сбросил
с себя тяжкий груз…



 
 
 

Прошло время и теперь мы с Машей вместе. И когда в
очередной раз я приехал к братской могиле, мне было, чем
еще порадовать деда.

– Здравствуй, дед. Мы с женой хотим познакомить тебя с
твоим правнуком! Он назван в честь тебя! Ты только взгляни
на него – какой он славный! И хотя ему только три месяца,
он уже все понимает! У нас все хорошо. Моей Маше пред-
ложили возглавить наш детский дом, и она согласилась! На
мне все хозяйство держится. Кроме того, я стал преподавать
нашим детям ОБЖ и военное дело!

Посмотри, дед, на детей, что рядом с нами. Это наши пи-
томцы! Хорошие ребята, хоть и не без проблем! А у кого их
нет, дед? Знаешь, мы все вместе решили обновить этот па-
мятник и благоустроить территорию вокруг него!  Я очень
хочу, чтобы и они гордились всеми, сложившими здесь го-
лову. И хотя этого места уже нет на карте, зато есть наша
земля, на которой мы все живем, благодаря вам…



 
 
 

 
Белые грезы Чебаркуля

 
Озеро Чебаркуль встретило нас искрящимся на утреннем

солнце снегом и абсолютной тишиной. Я глубоко вдохнул
чистейший морозный воздух и посмотрел на небо – ни об-
лачка!

– Красота! – я оглянулся на моего спутника, который шел
за мной след в след по глубоким сугробам. – Похоже, мы –
первые! Хорошо, что мы поехали не в выходные!

Угу, – усмехнулся он в седые усы, – вся рыба теперь наша!
Мы подошли к отлогому берегу. Ровная, ослепительно-бе-

лая поверхность одного из самых красивых уральских озер
с обеих сторон упиралась в небольшие лесистые островки.
Я где-то читал, что с тюркского один из вариантов названия
этого озера так и переводится – «красивое озеро»! И это бы-
ла чистая правда!

С моим соседом и давним приятелем по рыбалке Миха-
лычем мы знакомы с самого моего детства. Это он пристра-
стил меня к рыбалке. За десять лет мы с ним объездили на
его старенькой «ниве» чуть ли не все окрестные озера Че-
лябинской области, но именно Чебаркуль, славящийся свои-
ми чистейшими родниковыми источниками и разнообрази-
ем рыбы, мы выделили особо.

Может, сегодня пойдем на глубину, а, Михалыч? – с на-
деждой спросил я напарника. – Вдруг опять сига вытянем!



 
 
 

– Так уж и вытянем… – с сомнением произнес он. – А
полтора километра пехом переть? Давай лучше здесь, у бе-
режка? – он взглянул на мое сразу же вытянувшееся лицо и
улыбнулся: – Совсем не жалеешь ты старика, Мишаня! Мне
ведь не шестнадцать! Ладно, тряхнем стариной! Что не сде-
лаешь ради твоей мечты!

Я повеселел:
– Михалыч, ну, мы ж с тобой никуда не торопимся, гля-

дишь часам к девяти потихоньку и дойдем. Зато и рыба там
крупнее! Помнишь, какого сига ты вытащил напротив ост-
рова? Еле в лунку пролез!

– Сравнил! Я тогда на два года моложе был, да и Колька
помогал…

– Не боись, старик, на этот раз мы сами справимся!
– Эх, мне бы твои годы! – Михалыч вздохнул мечтательно,

затем сдвинул ушанку на затылок и хитро мне подмигнул: –
А что, может, и вправду нам сегодня повезет?!

Мы с Михалычем любим зимнюю рыбалку за чистый снег,
за крепкий морозец, за свежий воздух, за возможность ло-
вить в любой точке любого озера.

Следя за сторожками в ожидании первой поклевки, мы
ведем неспешный разговор о всякой всячине, и мне кажется,
что нет ничего прекрасней этих наших рыбацких посиделок.
И только одна мысль всегда омрачает мое радужное настрое-
ние – о том, что завтра надо опять идти в ненавистную школу
и учить уроки. Эх, если бы можно было сделать так, чтобы



 
 
 

сразу стать взрослым, а лучше – пенсионером, как Михалыч!
Но сейчас я об этом не думал. Пока стоит хорошая пого-

да, надо пройти по заснеженному льду довольно приличное
расстояние, а это не так-то просто, учитывая нашу амуницию
– толстые тулупы и огромные валенки с галошами, которым
на страшен даже пятидесятиградусный мороз.

Михалыч, еще довольно крепкий на вид старик, все же,
любит пожаловаться на здоровье и преклонные годы. Он
невысок, коренаст, широк в плечах, поэтому смотрится эта-
ким силачом-тяжеловесом. Всю свою жизнь он проработал
токарем на машиностроительном заводе, недавно вышел на
пенсию, и теперь сильно скучал по работе и своим прияте-
лям-работягам.

Я видел, как тяжело привыкать ему к новой жизни, и, как
мог, старался уделять внимание недавно овдовевшему ста-
рику, ведь он был для меня ближе родного отца, которого я
даже не помнил…

Ну, здесь, что ли, остановимся, Мишаня? – тяжело отду-
ваясь, произнес Михалыч. – Кажись, в этом месте мы тогда
сидели.

– Да нет, вроде бы чуток подальше, но можно и здесь. И
так уже километра на полтора от берега отошли!

Через некоторое время, когда все приготовления были
завершены, мы, сидя над своими лунками, наслаждались
тишиной, природой, любимым занятием и обществом друг
друга.



 
 
 

– У тебя клюет, Мишаня? – в полголоса осведомился Ми-
халыч, которому уже не терпелось поболтать.

– Пока нет… – начал было я, но договорить не успел: небо
вдруг озарилось нестерпимо яркой вспышкой, резанувшей
по глазам, и раздался грохот такой оглушительной силы, что
у меня заложило уши. Все вокруг затряслось, и я инстинк-
тивно упал лицом в снег.

«Падение самолета, боевая ракета, бомбежка?!» – пронес-
лись в мозгу предположения.

– Ложись, Мишаня, – не своим голосом запоздало крик-
нул Михалыч и рухнул на меня всем своим грузным телом,
закрывая от обстрела.

Не успел я сообразить, что произошло, как совсем рядом
с нами послышалось жуткое шипение, как будто, разом за-
жглись тысячи бенгальских огней, затем раздался душераз-
дирающий скрежет, грохот и такой мощный удар, что нас
подбросило надо льдом, словно пушинки. На мгновение я
потерял сознание, но перед этим увидел, как недалеко от нас
взметнулся огромный, до четырех метров, столб воды и льда.
Сразу же в нос шибануло сильнейшим запахом озона, и…
наступила гробовая тишина…

Очнулся я от голоса, просочившегося в мое сознание
сквозь вязкую белую пелену:

– Ты жив, что ли, друг ситный? Вставай, опасность мино-
вала, война уже закончилась!

Я открыл глаза и огляделся. Мы с Михалычем по-преж-



 
 
 

нему находились на льду озера, были живы и относительно
здоровы – уши у меня до сих пор были словно заложены ва-
той.

– Что это было, Михалыч?
– А черт его знает! Скорее всего, наши вояки по ошиб-

ке саданули чем-то не туда! Хорошо еще, что мимо! Там,
кажись, полынья приличная образовалась на месте падения
снаряда.

Когда мы подошли к огромной, метров восемь в диаметре,
круглой полынье, усыпанной по периметру мелкими оскол-
ками льда, предположения насчет «ошибки наших вояк» вы-
зывали сильное сомнение. Ни один снаряд или ракета не
смогли бы проделать в тридцатисантиметровом льду такую
громадную пробоину!

Я вспомнил все, что предшествовало удару: вспышку све-
та, взрыв на высоте, шипение, запах озона, столб воды со
льдом, – и внезапная догадка озарила меня. Неужели это…

– Метеорит, Михалыч, ты понимаешь, это был МЕ-ТЕ-О-
РИТ!!!

– Метеори-и-ит? – старик разинул рот от изумления. – Это
навроде Тунгусского, что ли? Не может быть!

– Эх, вот бы его достать! – я опасливо сделал шаг по на-
правлению к проруби.

–  Это с двенадцати метров-то? Могу себе представить,
сколько весит эта хреновина! И ни одной души, кроме нас!..
Постой, а что это там чернеет? – подслеповато щурясь, он



 
 
 

ткнул заскорузлым пальцем в две черные точки в метре от
того места, где мы стояли.

Я подошел ближе и увидел два маленьких черных камеш-
ка, вплавленных в ледяные осколки. Они очень четко выде-
лялись на бело-голубом фоне льда. Осторожно, словно на ар-
хеологических раскопках, я отколупнул их перочинным но-
жом и взвесил их на руке. Граммов по пятьдесят каждый, не
больше сантиметра, шероховатыми на ощупь и еще теплые.

– Пляши, Михалыч, я оказался прав – вот они небесные
камешки! Нам с тобой они принесут счастье!

– Счастье, Мишаня, что мы живы остались! Давай-ка со-
бирать манатки и дуть отсель, пока не набежали разные уче-
ные да журналюги. Ведь затаскают по интервью всяким: мы
же теперь вроде как очевидцы!

– Но это же круто, Михалыч! – воскликнул я, живо пред-
ставив себе, как раздаю интервью иностранным журнали-
стам. – Может, и премию какую дадут!

– Ага, догонят и еще раз дадут! Кому говорю, собирайся,
не до рыбалки нынче!

Я не помню, как мы добрались до берега. Все мои мысли
были заняты этим грандиозным событием поистине мирово-
го значения! И только мы – единственные свидетели свер-
шившегося чуда, которое последний раз имело место более
века назад! И сейчас в моем кармане лежали два малюсень-
ких доказательства этого факта.



 
 
 

Уже в машине я достал из кармана наши драгоценные на-
ходки, чтобы рассмотреть их как следует. Камни имели чер-
ные, будто оплавленные, поверхности с серыми разводами.
На первый взгляд ничего особенного. Я даже осторожно их
понюхал – они ничем не пахли.

– Ты их еще лизни! – съязвил Михалыч, искоса наблюдая
за мной.

– Знаешь, а давай по-братски разделим их! – предложил я,
не обращая внимания на его сарказм. – Пусть они хранятся
у каждого, как напоминание об событии!

– Я не возражаю! – пожал плечами Михалыч, забирая у
меня один из камней. – Только ты, слышь, Мишка, об этом
молчок! Уговор?

– Уговор!
Матери я ничего говорить не стал, да и не до того было: по

всем телевизионным каналам только и твердили, что о паде-
нии громадного метеорита, натворившего немало бед в на-
шем областном городе. И я сделал однозначный вывод: ста-
рик был прав – нам не стоит даже высовываться!..

Спать я лег в легком волнении: мне почему-то казалось,
что с той минуты, как мне в руки попал небесный камень,
моя жизнь круто изменится. На чем была основана такая моя
уверенность, сказать трудно. Просто интуитивно я чувство-
вал, что это так!

Проснулся поздно. Какое счастье, что впереди два выход-
ных и не надо идти в школу! Как мне придется выкручивать-



 
 
 

ся в понедельник, чтобы оправдать мой вчерашний прогул,
я даже думать не хотел. Что-нибудь придумаю – не впервой!

Я сладко потянулся и вдруг почувствовал непривычную
тяжесть и ломоту во всем теле. Простудился, что ли? Еще бы,
столько проваляться носом в снегу! Поднявшись и сунув но-
ги в тапки, почему-то показавшиеся мне несколько велико-
ватыми, я поплелся в ванную. Ничего не понимаю, что про-
исходит? Пока шел, у меня было полное ощущение, что по-
путно я тащил на себе и свою пудовую гирю! Точно, я забо-
лел!

– У нас есть что-нибудь от простуды? – крикнул я маме,
гремевшей кастрюлями на кухне, и вздрогнул от звучания
собственного голоса: это был хрип с какими-то старческими
визгливыми интонациями!

– Что ты сказал, сынок? – отозвалась мама, но я ничего
не ответил, потому что увидел такое, отчего у меня разом
отнялся не только язык, но и все тело: из зеркала на меня
смотрело НЕ МОЕ ЛИЦО!!!

Вернее, оно было мое, но сильно состарившееся, испещ-
ренное глубокими морщинами, с темными кругами под гла-
зами и нездоровым старческим румянцем на впалых щеках.
Но самое страшное, моя голова была абсолютно лысой! Да-
же Михалыч с его буйной седой шевелюрой в свои шестьде-
сят три выглядел куда моложе! За одну ночь я превратился
в дряхлого старца!

– Сынок, – снова раздался мамин голос, – с тобой все в



 
 
 

порядке?
– Да-да! – я включил воду, запер дверь ванной на щеколду

и без сил опустился на холодный кафельный пол. Меня тряс-
ло как в ознобе. Это же бред! Этого просто не может быть!..

С брезгливым отвращением я разглядывал свои худые,
как палки, руки и ноги, обтянутые сухой желтоватой кожей,
впалую грудь, и от ужаса мне хотелось выть.

Так, надо взять себя в руки. Спокойно, будем рассуждать
логически: если меня внезапно настигла какая-то ужасная
болезнь, то такое превращение все равно не могло произойти
за несколько ночных часов! Значит, это… мне только снит-
ся! Сейчас снова взгляну на себя в зеркало, и эта мерзкая
старая рожа испарится, как мираж!

Я поднялся с пола и, зажмурившись, подошел к зеркалу.
Сейчас все прояснится… С шумом выдохнув, я открыл глаза
и… в ужасе отпрянул! На меня по-прежнему жалобно смот-
рел отвратительный изможденный старик с воспаленными
слезящимися глазами. Почему, почему именно со мной это
произошло? И тут меня осенило: КАМЕНЬ! Ну, конечно же,
это его проклятое космическое воздействие! Ведь я позави-
довал как-то Михалычу, что он пенсионер! Вот и получил
желаемое!

Надо срочно позвонить старику и предупредить его о про-
клятом камне, ведь он тоже постоянно бурчал что-то по по-
воду своего возраста!..

Сгоряча я открыл, было, дверь, но вовремя спохватился,



 
 
 

что в таком непотребном виде мне никак нельзя показывать-
ся на глаза маме. Словно услышав мои мысли, она тут же
подала голос:

– Миша, меня срочно вызвали на дежурство, буду вече-
ром, еда на сковородке. Пока!

Когда за ней захлопнулась дверь, я вышел и набрал номер
Михалыча.

– Алло! Вас слушают! – бодро прозвучал из трубки чей-
то молодой мужской голос.

– Пригласите, пожалуйста, Алексея Михайловича.
– У аппарата! – ответила трубка. – С кем имею честь?
– Михалыч, это – я, Миша! – мой голос сорвался. Похоже,

я опоздал со своим предупреждением: камушек уже сыграл
с ним свою злую шутку!

– Мишаня? – удивился бывший старик. – Что у тебя с го-
лосом? Ты не заболел?

– Еще как заболел! А ты себя в зеркале видел?
– Пока нет, а что случилось? – в его голосе послышались

тревожные нотки.
– Иди глянь, только трубку не клади… Слышишь, Мих…

– я оборвал себя на полуслове, поскольку услышал его сдав-
ленный крик, затем глухой стук и короткие гудки.

Встретились мы с ним в парке примерно через час –
ровно столько потребовалось моему товарищу по несчастью
придти в себя. Он позвонил мне сам и позвал в это уединен-



 
 
 

ное место. Если бы кто-нибудь увидел нас с Михалычем в
этот момент, несказанно бы удивился – настолько не соот-
ветствовали возрасту наши прикиды! Ситуацию, в которую
мы с ним попали, можно было бы назвать нелепой и даже
смешной, но мне было не до смеха!

Мой бывший наставник совсем не выглядел огорченным.
–  А что, Мишаня,  – воскликнул он, когда мы немного

оправились от первого изумления при виде друг друга, – не
знаю, как тебе, но мне это определенно нравится! – он по-
хлопал себя по широкой груди. – Ты себе не представляешь,
насколько приятно вернуться в свою молодость!

–  Давай-ка лучше подумаем, что нам делать, как снова
стать прежними!

– А зачем? – игриво осведомился мой приятель и подмиг-
нул мне. – О таком превращении можно только мечтать! Я
снова полон сил, энергии и здоровья. Если это – результат
воздействия моего камушка, я благословляю небеса, послав-
шие такой подарок! Ведь теперь я могу прожить еще одну
жизнь! Меня все устраивает, Мишаня!

– Зато меня не устраивает! – Я смотрел на его чистое ли-
цо с легким пушком на щеках, ясные мальчишеские глаза,
густые каштановые волосы и испытывал двойственные чув-
ства. Да, сытый голодного не разумеет!..

–  Но ты же сам этого хотел!  – удивился Михалыч.  –
Вспомни, кто твердил мне постоянно, что до смерти надое-
ла школа? Кто мечтал о пенсии, чтобы делать, что вздумает-



 
 
 

ся? Вот, старичок, твои желания и сбылись! – он озабоченно
глянул на часы: – Ладно, Мишаня, ты извини, пойду, куплю
себе шмотки помоднее, да прошвырнусь по городу, может,
закадрю чувиху помоложе!

Михалыч сделал мне ручкой и ушел, весело насвистывая,
а я остался сидеть на скамейке. И хотя на улице было не
слишком холодно, меня до костей пробрал мороз. А вместе
с холодом пришел и животный страх. Как мне жить теперь
и, самое главное, где и на что? Теперь у меня одна дорога –
в бомжи! Какой же я был идиот!

– Дедушка, вам плохо? – участливо поинтересовался кто-
то рядом со мной. – Вы меня слышите, дедушка?

Я поднял глаза и увидел миловидную девушку, которая
обращалась именно ко мне!

– Нет-нет, спасибо! – пробормотал я, ежась от налетевше-
го порыва промозглого ветра, и встал со скамейки. Но идти
мне было некуда…

– Да-а-а! – крикнул я вслед удаляющейся девушке, и мой
голос прозвучал для меня предсмертным хрипом.  – Мне
очень плохо! Помогите мне-е-е! Пожалуйста-а-а!

В мои легкие ворвался холодный воздух, и я закашлялся,
не в силах противостоять злой стихии. От слабости я покач-
нулся – теперь меня мог сбить с ног даже слабый ветерок…
От этого мне стало так горько на душе, что слезы сами собой
полились из глаз, и меня затрясло от беззвучных рыданий.
Голова закружилась, дрожащие колени предательски подо-



 
 
 

гнулись, и я повалился прямо в сугроб рядом со скамейкой.
Больше всего мне сейчас хотелось умереть, и я закрыл гла-
за…

Ко мне подбежала та самая девушка:
– Вставай, Миша! – нежно проворковала она. – Хватит

валяться!
«Откуда она меня знает?» – удивился я и открыл глаза.
На меня смотрела… мама и улыбалась:
– Тебе приснилось что-то страшное, сынок? Ты так кри-

чал во сне! Скажи, что это у тебя? – она держала на ладони
мой черный камешек, прилетевший из Космоса. – Неужели
кусочек метеорита? Говорят, за него неплохие деньги дают!
Нам бы они сейчас очень пригодились!..

Выходит, весь этот кошмар мне, все-таки, приснился?! Не
веря своему счастью, я ощупал себя с ног до головы. Ура,
я – снова прежний шестнадцатилетний парень! Все, хватит
с меня глупых мечтаний и прочей детской чепухи!!! Каж-
дый человек проживает только свою жизнь, и как она сло-
жится, зависит от него самого! Я с содроганием вспомнил
свою кошмарную физиономию в зеркале ванной комнаты, и
мне в голову пришла мысль: лицо каждого человека в ста-
росте отражает всю его прожитую жизнь. И мне, пусть да-
же во сне, представилась уникальная возможность увидеть,
так сказать, маску своей «заслуженной старости». И это было
предостережением от небесного посланника, лежащего сей-
час на маминой ладони!



 
 
 

Я улыбнулся ей в ответ:
– Ну что ты, мама! Откуда? Это – самая обыкновенная

черная галька! Мне ее Михалыч подарил… на счастье! Он ее
прошлым летом на берегу Кисегача нашел. Мы вчера с ним,
кстати, там и рыбачили. А нам с тобой и без метеорита будет
хорошо! Я это тебе обещаю!



 
 
 

 
…А человек играет на трубе!

 
   Кто не помнит знаменитую фразу о судьбе, играющей

человеком, вложенную в уста великого комбинатора? Но как
часто мы задумываемся, а по тому ли пути идем, свою ли
жизнь проживаем, не заставил ли нас роковой случай круто
изменить себе?

Я рос болезненным ребенком. Моя мама буквально сби-
валась с ног, таская меня по врачам. За три года в детском
саду я пробыл от силы пару-тройку месяцев. И только за год
до школы очередной педиатр посоветовал моей бедной ма-
ме отвести меня в кружок, где обучают игре на духовых  ин-
струментах. Это якобы поможет увеличить жизненную силу
моих слабых легких и придаст им необходимый тонус.

Сказано – сделано! Я думаю, если бы эскулап посоветовал
ей тогда отдать меня в кочегары или, скажем, стеклодувы,
пообещав при этом мое полное выздоровление, моя отчаяв-
шаяся мама отвела бы меня и туда, нисколько не задумыва-
ясь!

Так начались мои музыкальные мучения. В городском До-
ме пионеров на мою беду действительно существовала сек-
ция медных музыкальных инструментов, и моей родитель-
нице стоило огромных трудов пристроить туда единственно-
го дошкольника. Уж не знаю, что такого рассказала она ди-
ректору этого заведения обо мне и моих мифических музы-



 
 
 

кальных способностях, но я до сих пор помню наше первое
появление в секции  и круглые от удивления глаза ее руко-
водителя Семена Витальевича, а также мое несказанное вос-
хищение всем увиденным.

Это уж потом я научился различать трубы и тубы, валтор-
ны и тромбоны не только по одному их виду, но и по зву-
чанию. Но тогда все это великолепие просто ослепило меня
начищенной медью, а какофония юных музыкантов слилась
в моих ушах  в чудесную незабываемую музыку!

Как самому мелкому, мне достался и самый маленький из
медных духовых инструментов –   малая труба с красивым
названием «пикколо», (что в переводе с итальянского озна-
чает «маленький»), хотя для шестилетнего мальчугана этот
инструмент был не таким уж и малым.

Но мне все было нипочем! Меня даже не волновало, что
старшие пацаны откровенно смеялись над моими тщетными
усилиями выдуть из этой красотищи что-нибудь, хотя бы от-
даленно напоминающее звучание инструмента, призванного
выводить самый высокий звук в оркестре. Был не важен даже
и окончательный вердикт Семена Витальевича, поставлен-
ный мне через год: «трубач из тебя никакой!» И хоть сказано
это было с видимым сожалением, я совсем не расстроился.
Поскольку вполне был согласен с ним в том, что для «при-
личного музыканта превосходные легкие – совсем не глав-
ное, важно, кроме отменного слуха, иметь и кураж!»

Судя по всему, у меня не было ни того, ни другого, хотя о



 
 
 

значении последнего слова я имел самое смутное представ-
ление! Но на тот период мечтал только об одном: чтобы меня
не выгнали с треском, ведь даже моя мама, наконец, успоко-
илась – я действительно перестал болеть. Хотя теперь-то, ко-
нечно, понимаю: основной задачей таких детских учрежде-
ний было не отсеять, а занять детей, отвлечь их от улицы с
ее «тлетворным влиянием», а заодно и развить таланты, если
они были, конечно.

Восторг от пребывания в музыкальной студии продолжал-
ся вплоть до третьего класса, пока меня к моему удивлению,
сменившемуся ужасом, не привлекли к показательному вы-
ступлению на городской площади перед толпой народа во
время зимних каникул.

Чтобы металлические мундштуки не примерзали к губам,
Семен Витальевич посоветовал нам принести с собой немно-
го гусиного жира и периодически смазывать губы. Другой,
более профессиональный способ – протирка мундштуков
спиртом – нам явно не подходил!

Не хочу вспоминать, во что мне обошлись наши бесконеч-
ные репетиции перед ответственным выступлением, выма-
тывающие меня до умопомрачения. Скажу только, что когда
вечером я приходил домой и заваливался в изнеможении на
кровать, мои губы, походившие на диванные подушки, гуде-
ли от напряжения, подобно испорченному камертону, а в го-
лове долго не прекращался сплошной гул.

В общем, мой музыкальный дебют с треском провалил-



 
 
 

ся! От страха я забыл всю партитуру и играл почти наугад.
Правда, кроме Семена Витальевича и ближайших собратьев
по музыке, никто ничего не заметил, но для меня этот факт
стал концом моей музыкальной карьеры.

Единственное, что осталось в памяти от того моего пуб-
личного фиаско, это отвратительный вкус прогорклого гуси-
ного сала во рту да слепящее зимнее солнце. И даже гром-
кие восторженные крики и овации после концерта не смогли
меня взбодрить.

С тех пор я возненавидел сразу три вещи: публичные вы-
ступления, музыку и гусей со всей их требухой! Но судь-
ба-злодейка, словно в насмешку, все подбрасывала и подбра-
сывала мне свои подначки и сюрпризы.

В пионерлагере, куда я стал ездить с четвертого класса,
меня сразу же назначили горнистом. Скорее всего, здесь не
обошлось без моей мамочки, которая, видимо, неосторож-
но похвасталась «способностями» единственного сыночка.
Впрочем, это позволило мне хоть как-то выделиться из тол-
пы. К тому же, давало мне исключительную возможность не
спать в обязательный «тихий час». А это уже было кое-что!

Я стал лагерным горнистом, и порой из озорства, вместо
обычного сигнала «вставай, вставай, постели заправляй!»
играл военную побудку или что-нибудь из своего обширного
музыкального арсенала. А поскольку ездил в лагерь вплоть
до восьмого класса, прозвище «Трубач», удачно сочетающе-
еся с моей фамилией Трубников, прилипло ко мне накрепко.



 
 
 

И, конечно же, я был вынужден отрабатывать это «звание»
направо и налево на именной трубе, привезенной из города
специально для меня старшей пионервожатой Леной.

Провалившись на экзаменах в политехнический, я загре-
мел в армию, но и там   практически сразу же попал под
музыкальную раздачу. Чему и не сопротивлялся, посколь-
ку понимал: только перейдя из учебки в музроту, смогу из-
бежать пресловутой дедовщины, которая подтачивала самые
искренние намерения служить. Таких   музыкантов, как я,
оказалось шестеро, троим из которых – самозванцам – было
все равно, куда переводиться, лишь бы подальше отсюда!

Так начался третий этап моей музыкальной жизни, под-
брошенный мне судьбой. Но я не сдавался! Считал, что нуж-
но еще немного потерпеть, и этот кошмар закончится. Пол-
тора года маршировки с трубой в руках – в дождь и сту-
жу, зной и сильный ветер закалили меня не только физиче-
ски, но и укрепили духовно. Какое счастье, что в свое время
я неплохо освоил не самый большой музыкальный инстру-
мент, ведь шагать, например, с геликоном, было гораздо тя-
желее! Я мечтал только об одном: чтобы изнурительный му-
зыкальный марафон закончился, и я бы освободился  от опо-
стылевшей музыки и  ненавистной службы…

Радость  «дембеля», сопровождавшегося звучанием рот-
ного духового оркестра, была сильно омрачена, благодаря
только этому музыкальному факту. Поэтому на гражданке я,
  повинуясь какому-то внутреннему позыву, нарочно  устро-



 
 
 

ился работать в область, никак не связанную с музыкой. За-
вод – что может быть прозаичнее?

Но хитрая судьба исподтишка пнула меня еще раз, на-
правляя в нужную ей сторону! Все дело было в том, что я
влюбился в нашу нормировщицу Катю. Близко мы с ней по-
знакомились на вылазке, организованной как-то в выходные
дни нашим механическим цехом.

Дело было осенью, погода способствовала, и я решил, на-
конец, заговорить с  девушкой, на которую уже давно «поло-
жил глаз». Как выяснилось, у нас с ней было много общего,
но поразило меня больше всего то, что, рассказывая о сво-
ей семье, Катя  упомянула отца – большого фаната класси-
ческой духовой музыки.

– Ты, знаешь, Костя, сколько у нас в доме таких пласти-
нок? – с жаром говорила она. –  Эти трубы, гобои, валторны
звучат у нас с утра до вечера!

– А разве твой папа не работает? – спросил я уныло, чув-
ствуя, как у меня сжимается сердце. Уж   больно не хоте-
лось мне бросать понравившуюся девушку из-за музыкаль-
ных пристрастий ее отца.

– Почему не работает? – удивилась она. – Он служит в
городской филармонии, преподает в музыкальной школе, а
по выходным подрабатывает в Доме пионеров.

– Кем же? – пролепетал я, покрываясь холодным потом.
– Ведет секцию медных музыкальных инструментов. И,

кстати, пользуется большим уважением и любовью ребят! –



 
 
 

Катя явно гордилась своим отцом. – Мне и самой очень нра-
вится такая музыка. Знаешь, я даже, будучи маленькой, про-
силась к нему, и, возможно, попала бы. Если бы пикколо то-
гда была свободной! Очень уж мне этот инструмент нравил-
ся. Но труба эта  в то время была занята.

 Представляешь, директор ему какого-то блатного пацана
навязал, правда, тот мальчишка, по словам  папы, был, дей-
ствительно,  прирожденным трубачом, хотя и равнодушным
к музыке. Поэтому, видимо,  он и ушел, недоучившись. Вот
папа и пригласил меня сразу же на освободившееся место,
но к тому времени у меня уже были другие интересы.

Пока Катя говорила, я, сопоставив ее распространенную
фамилию с фамилией своего бывшего преподавателя, ни-
сколько уже не сомневался, что меня сам черт дернул влю-
биться в дочку Семена Витальевича. Но даже не это совпа-
дение меня изумило. Оказывается, я подавал серьезные на-
дежды, а мне внушали, что трубач из меня никакой! Куража,
видите ли, у меня нет! И почему?! Из-за какой-то паршивой
пикколо, которая была у бедного Дома пионеров в одном эк-
земпляре и которую нужно было освободить для любимой
доченьки!

– Надо же! – промолвил я. – Выходит, твой отец по сути
вытеснил того талантливого мальчугана, чтобы взять тебя?

– Почему вытеснил? – искренне обиделась Катя за роди-
теля. – Я же тебе говорю: пацан сам ушел! Какой-то там кон-
церт провалил что ли, испугался ответственности и удрал!



 
 
 

– Ничего я не испугался! – вдруг выдал неожиданно для
себя и тут же прикусил язык. Но было уже поздно – Катя во
все глаза уставилась на меня:

– Так это был ты???  То-то, я слышала, как тебя в цеху
Трубачом называли, но думала, что это производное от тво-
ей фамилии! – Она смотрела на меня, не скрывая одновре-
менно изумления и восхищения. –  Вот здорово! Обязатель-
но расскажу отцу. Или нет, ты придешь к нам в гости! Папа
будет очень доволен!

Кончилась эта история вполне закономерно. Вопреки мо-
ей запоздалой обиде на Семена Витальевича, которая чуть,
было, не рассорила нас, мы с Катей начали встречаться. На-
ши чувства взяли свое и я, наконец, решился придти к ним
в дом. Не скажу, что встреча с бывшим наставником меня
сильно обрадовала, да и он, похоже, чувствовал себя не в
своей тарелке, но Катя настояла на том, чтобы мы обменя-
лись дружеским рукопожатием. А при расставании обнялись
с бывшим педагогом уже искренне.

Позже я даже организовал на заводе вокально-инструмен-
тальный ансамбль, где играл на своей любимой трубе. Ка-
тя же настояла, чтобы я продолжил учебу в отцовском му-
зыкальном училище, ведь учиться никогда не поздно, если
твердо знаешь, для чего тебе это нужно.

С высоты прожитых лет понимаешь: то, что заложено в
тебе, рано или поздно вырвется наружу. И сопротивляться



 
 
 

этому бесполезно и даже вредно. Теперь я и сам уже учу де-
тишек – преподаю в музыкальной школе по классу трубы.
Сюда же ходит и мой младший сын, который также как и его
отец, обожает этот инструмент.

А известную бендеровскую цитату: «Судьба играет чело-
веком, а человек играет на трубе!» я теперь вспоминаю толь-
ко полностью. И пусть каждый вкладывает в нее свой смысл.
Для меня же она всегда имела только смысл буквальный!



 
 
 

 
Меня зовут Квазиморда

 
Началась эта история еще в школе, когда наша литератор-

ша «Ленуся» вдруг решила, что нам во что бы то ни стало
нужно увидеть «Собор Парижской Богоматери», поставлен-
ный драмкружком городского Дома культуры. Как же, ведь
главрежем там был ее сынок-неудачник, проваливший экза-
мен в театральный.

– Вы себе не представляйте, насколько сложное и в то же
время поэтичное это произведение великого Гюго! – закаты-
вала глазки Ленуся. – А его главный герой горбун Квазимо-
до – фигура далеко не однозначная и до конца не понятая.
То, что вы увидите на сцене нашего Дома культуры, на мой
взгляд, является новым прочтением…

– А чего там такого непонятного, Елена Михална? – лени-
во поинтересовалась Маша Губенко – отличница и всезнай-
ка. Машка гордилась своей фамилией, и на постоянный во-
прос, не является ли она родственницей известного режис-
сера, загадочно цедила: «Все может быть!..»

– Тебе, Губенко, вообще должно быть стыдно, имея та-
кую фамилию, задавать глупые вопросы! – не стала разви-
вать свою мысль дальше Ленуся. – В общем, до субботы то-
му, кто читал, советую освежить в памяти это произведение,
а кто не читал, хотя бы просмотрите краткие анонсы. Всем
понятно?



 
 
 

Уже в понедельник ко мне прилипла эта ненавистная
кличка – Квазиморда, трансформировавшаяся из имени зво-
наря-уродца. И это было очень обидно, несмотря на то, что
Квазимодо, наряду с отвращением, вызывал и чувство вос-
хищения благородством своей души. А всезнайка Машка
при всех снисходительно и издевательски похлопала меня по
спине: «Не расстраивайся, Мишаня: частица «квази» озна-
чает «как бы», понимаешь? То есть ты не просто морда, а
как бы морда! Значит, есть, куда стремиться!»

С тех самых пор меня иначе никто и не называл. Дело
все в том, что у меня огромный и уродливый нос! Сравне-
ние с Квазимодо было для меня довольно оскорбительным,
ведь автор своего героя описал так: «…четырехгранный нос,
подковообразный рот, крохотный левый глаз, почти закры-
тый щетинистой рыжей бровью, в то время как правый со-
вершенно исчезал под громадной бородавкой… Громадная
голова… огромный горб между лопаток, и другой, уравно-
вешивающий его, – на груди…»

Тем не менее, именно после посещения спектакля меня
стала греть мысль, что не все для меня потеряно в жизни,
ведь не только внешняя красота определяет суть человека.
Да и само это имя, ставшим уже нарицательным, всего-на-
всего обозначает первый воскресный день после католиче-
ской пасхи, ведь по книге маленького уродца нашли именно
в этот день. Но, по правде сказать, от этого самоуспокоения
мне легче не становилось.



 
 
 

Еще в детстве, когда обнаружилось это уродство – непро-
порционально большой нос, к тому же, с горбинкой, понача-
лу не слишком заметной, но с годами вырисовывавшейся все
четче, – моя мама начала ходить со мной по врачам. Но все
эти ЛОРы только разводили руками, ведь никакой физиоло-
гической патологии они не находили.

Такому, с позволения сказать, украшению я был обязан,
как выяснилось, своему далекому предку по отцовской ли-
нии – выходцу с горного Кавказа. И почему эта участь по-
стигла только меня? Задумываться над этим вопросом я на-
чал еще в начальных классах, но именно после получения
обидного прозвища всерьез озаботился этой проблемой. По
большому счету мне было наплевать, как меня обзывают
недалекие люди, стремящиеся за мой счет самоутвердиться,
все дело было только в одном человеке, мнение которого,
мне было совсем не безразлично!

Оля! Вот кто будоражил мое воображение, вот чей образ
не давал мне покоя уже три с лишним года! Но моя одно-
классница, к которой я воспылал сильнейшими, как мне то-
гда казалось чувствами, была также не досягаема для меня,
как Луна или звезды на небе. Она либо попросту меня не за-
мечала, либо чуть кривила в усмешке свои прекрасные губы,
когда я неуклюже пытался отбить очередной наскок беспеч-
ных одноклассников на свое израненное самолюбие.

– Послушай, ма, – как-то вечером не выдержал я, сидя
на кухне, – может, мне все же сделать ринопластику? Через



 
 
 

год я окончу школу, но кошмар этот продолжится и после
нее, в институте, например. Или хуже того – в армии, если
не поступлю в ВУЗ!

– Может ты и прав, сын, – ответила мама задумчиво. – Ес-
ли ты себя ощущаешь некомфортно, давай попробуем что-то
изменить. Я тебя вполне понимаю. Мужчина тоже не должен
чувствовать себя ущербным. А что касается денег, как-ни-
будь наскребем! А в институт ты уж, пожалуйста, поступи!

Так начался новый период в моей жизни.
Доктор Сметанин, один из ведущих хирургов-ринопла-

стов, оказался маленьким лысым человечком со сморщен-
ным низким лобиком и большими, словно локаторы, оттопы-
ренными ушами. Этакий гном с добрыми печальными гла-
зами.

«Вот уж точно ходячая антиреклама своему ремеслу!» –
пронеслось в моей голове, как только я увидел его, придя на
первый прием.

– Ну-с, молодой человек, – дружелюбно повернулся он ко
мне, – ба, какой превосходный материал! – воскликнул он
тотчас и радостно потер руки, словно скульптор, которому
принесли кусок сырой глины.

– Вы находите, доктор? – уныло осведомился я. – Окру-
жающим так не кажется.

–  Дело не в окружающих, а в вас! Вы думаете, с моей
внешностью мне было просто в вашем возрасте? Правда, я
не был тогда совершенно лысым, но мои уши! Вы знаете, как



 
 
 

меня дразнили в классе? Локатором! И это было не самым
обидным прозвищем! Я жутко обижался. О, если бы тогда
можно было сделать операцию по коррекции ушей, я бы, на-
верное, душу отдал дьяволу за это! Но, к моему счастью, та-
ких операций у нас не делали, тем более, таким молодым,
как я!

– Почему к счастью? – я смотрел на развеселившегося эс-
кулапа с недоумением.

– Да потому что я бы никогда не стал тем, кем являюсь
сейчас! У меня никогда не было бы такой жены и моих двух
крошек. – Он достал с полки карточку в золоченой рамке и
передал мне.

Я взглянул и не поверил собственным глазам: со снимка
на меня смотрела совершенная красавица с двумя грудными
детьми на руках. Даже явно казенный халатик и отсутствие
макияжа не портили природной красоты этой потрясающей
женщины. Я не мог скрыть своего восхищения.

– Какова, а?! Это – моя самая любимая фотография! Мо-
им близняшкам уже по восемь лет и, кстати, у них преми-
лые ушки – добавил доктор уже будничным тоном, давая по-
нять, что экскурс в его личную жизнь завершен. – А добился
я всего этого потому, что захотел доказать самому себе, что
и с такими физическими данными можно быть счастливым
человеком!

Я был озадачен. Чего он добивается? Чтобы я отказался от
задуманного, но это же глупо! Он живет за счет таких урод-



 
 
 

цев, как я! Тогда зачем?
– Понимаю и ваши чувства, и ваше недоумение. – Смета-

нин посмотрел мне прямо в глаза. – Поверьте, мне с лихвой
хватает и моих пациенток, которым эти операции действи-
тельно необходимы. Мужчины составляют ничтожно малый
процент, и когда ко мне они приходят, я всякий раз невольно
ставлю себя на их место. Короче, молодой человек, у меня
есть правило: прежде чем я показываю другие носы, фото до
и после моего вмешательства, я даю своим потенциальным
клиентам три дня на размышление. Надумаете – приходите.
Вот тогда я буду не говорить, а делать свою работу. Желаю
вам не совершить ошибку!

Я вышел от него в полнейшем смятении. Еще двадцать
минут назад я был решительно настроен исправить генную
шутку игривой матушки-природы, а сейчас сомнения вновь
овладели мной. Что же мне делать? И мне припомнился со-
всем недавний эпизод с участием Оли, который существенно
накренил чашу весов в решении моей проблемы в сторону
операции.

Дело происходило в школьном актовом зале, куда мы всем
классом пришли, чтобы запечатлеть себя для вечности –
сфотографироваться на выпускной альбом. Изначально нас
щелкали по отдельности, затем на общую фотографию. Мо-
лодой фотограф попытался расставить нас таким образом,
чтобы каждого парня обязательно окружали более многочис-
ленные девчата. Я всеми силами стремился попасть рядом с



 
 
 

любимой девушкой, но Оля проявила себя не с лучшей сто-
роны: она демонстративно отказалась встать рядом со мной.
Возможно, она почувствовала, что именно ее я выделил из
всех наших девчонок, и тем самым продемонстрировала мне
свое отношение к этому факту. Для меня это было самым
тяжелым испытанием. И хотя я не подал виду, планка моего
самоощущения опустилась ниже скамейки, на которой я в
тот момент стоял.

Я задумался: не будь того эпизода с Олей, так жестоко ме-
ня осадившей, принял бы я столь серьезное решение? Я при-
слушался к своему «я», пытаясь выудить из подсознания ис-
комый ответ, но оно предательски молчало. Логика же под-
сказывала, что не будь этой Оли, была бы какая-нибудь дру-
гая девушка. Более того, если уж моя одноклассница, знаю-
щая меня целых десять лет и догадывающаяся, что она мне
не безразлична, смогла так поступить со мной, что уж гово-
рить о незнакомках, которые будут встречать, кстати, имен-
но по одежке! А в моем случае меня по одежке и проводят!
Все, решено, иду сдаваться на милость доктора Сметанина,
и мне не нужны его три дня!

В светлой приемной было немного посетителей, а рядом
с кабинетом ринопластики за небольшим столом сидела ми-
ловидная медсестра во всем белом и что-то писала, стара-
тельно высунув кончик языка. Мне это показалось настолько
забавным и одновременно милым, что я невольно рассмеял-
ся – прямо как первоклашка, все равно!



 
 
 

Девушка нахмурилась и подняла на меня строгие серые
глаза в ободке из темных пушистых ресниц:

– Вы к нам? – на ее лице не дрогнул ни один мускул.
Мне, как человеку, привыкшему к однозначной реакции

на свое лицо, показалось это весьма удивительным. Вот что
значит профессиональная выучка! Хотя, будь у нее другая
реакция, ее давным-давно бы уже выперли!

– Конечно, к вам, разве по мне не видно? – я уже не скры-
вал горечи.

– Нет, а что я должна видеть? – искренне удивилась она
и взяла мое направление. – Ринопластика, вот вы про что! –
хмыкнула она и стала заносить мои данные в журнал. – Во-
обще-то вы рановато, Михаил! Вы могли придти и послезав-
тра. Не пойму, к чему такая спешка? – она внимательно и
серьезно на меня взглянула. – Нос, как нос! Весьма экстра-
вагантный! Зачем вам это нужно? Вы в артисты решили по-
даться? – она усмехнулась.

– Ага, в самую точку! На роль Квазимодо! Кстати, в школе
меня почти так и прозвали: Квазиморда!

– Вот ведь идиоты! А мне всегда нравились мужчины, не
такие, как все. Взять хотя бы нашего Сметанина. Знаете, ка-
кой это человек?! Эх, да что говорить! Сейчас все словно с
цепи сорвались – хотят быть «дикаприями» и «денирами»!

– То есть вы хотите сказать, что вам нравится мой кош-
марный нос?

– Вы меня не поняли: я хочу сказать, что каждый человек



 
 
 

интересен уже тем, что родился уникальным, понимаете? С
уникальными отпечатками пальцев, ростом, цветом глаз и
волос, формой носа, наконец. Меняя свою внешность, чело-
век перестает быть таким, каким его задумала природа, те-
ряет собственное я, перестает быть самим собой. Даже пере-
мена имени уже влияет на судьбу, а тут практически изме-
нение внешности! А вы уверены, что, получив аккуратный
носик, вы будете более счастливы, чем вам это было предна-
чертано судьбой?

Я растерянно молчал, потому что никак не ожидал такого
разговора в приемной хирурга.

– То-то же! – Девушка раскраснелась и стала даже краси-
вой. – И вообще, будь моя воля, я бы вам сказала так: Миха-
ил, не теряйте своей индивидуальности, оставайтесь таким
как есть. Вы и так вполне можете понравиться любой жен-
щине!

– А вам? – невольно вырвалось у меня. При этом сердце
мое заколотилось и заметалось.

–  Вы все-таки пришли раньше времени, молодой чело-
век? – вдруг раздался веселый голос доктора Сметанина. –
Не вынесла душа поэта?  – насмешливо продекламировал
он. – Ну, что ж, раз уж вы для себя все решили, Людочка
проведет вас на обследование, и по результатам анализов я
назначу вам день операции.

Когда за ним закрылась дверь, я посмотрел на Людочку
вопросительно:



 
 
 

– Вы все же мне так и не ответили, Люда. Знайте, от ва-
шего ответа зависит, пойду ли я сейчас сдавать эти чертовы
анализы или нет!

– Решайте сами, Михаил. Вы – мужчина, и ваши поступки
не должны зависеть от слов постороннего человека. Скажу
только одно: изменив внешность, лично мне вы уже не будете
интересны!

– Как бы я хотел, чтобы такая девушка, как вы, для ме-
ня никогда бы не была посторонним человеком! – выдал я
и торжественно порвал направление. – А можно вам позво-
нить? – спросил я, забирая с ее стола визитку кабинета ри-
нопластики.

– Теперь можно! – ответила Людочка и искренне улыбну-
лась.



 
 
 

 
Мой друг велосипед

 
Мои самые яркие впечатления детства связаны с моим же-

лезным другом. «Подумаешь, велосипед! – скажете вы. – Эка
невидаль!»

И, конечно, будете правы, ведь в последнее время на ве-
лосипеде не ездит разве что ленивый. Но то сейчас, а в те
далекие годы все было иначе…

Мальчишкой я страстно завидовал всем, кто умел ездить
на велике. В шестидесятые годы совсем не каждый пацан в
нашем дворе мог похвастать своим умением лихо промчать-
ся по лужам, обрызгав с головы до ног проходящих мимо
визжащих девчонок, или не спеша, с достоинством проехать-
ся мимо старушек на скамейке, услышав за спиной одоб-
рительные вздохи о том, что «мальчонка стал совсем боль-
шим!»

И когда, наконец, я получил в подарок от родителей вели-
колепный трехколесный велосипед – предел моих мечтаний,
я был на седьмом небе от счастья! В тот же день я вывел сво-
его железного коня во двор и под завистливые взгляды ме-
нее счастливых сверстников сделал первый круг по нашему
большому двору.



 
 
 

– Глядите-ка, у Саньки новый велик! – заорал мой луч-
ший друг и одноклассник Мишка, обращаясь сразу ко всем
во дворе, хотя мое появление отнюдь не осталось не заме-
ченным.  – Дашь покататься? – Мишка восхищенно прово-
жал взглядом блестящее ярко-синее совершенство, на кото-
ром я гордо рассекал по двору.

– Потом, Мишка, потом! – орал я, опьяненный ветром,
солнцем и беспредельным счастьем.

Я уже сделал несколько кругов под молчаливые и завист-
ливые взгляды «безлошадных» пацанов, как вдруг один из
них – Колька по прозвищу Зуб, задира и мой злейший враг, –
произнес презрительно:

– На трех колесах каждый дурак сможет ездить! А ты по-
пробуй на двухколесном прокатиться! Слабо, небось, удер-
жать равновесие?!

Никогда не реагировавший на «слабо», звучавшее из уст
недруга, я гордо проигнорировал его выпад, но его слова за-
пали мне в душу. С той самой минуты моей целью было толь-
ко одно – в совершенстве постичь велосипедное искусство!

Еще несколько дней мы с Мишкой, забросив после школы
учебники,  вдохновенно гоняли по двору, вытворяя чудеса
велосипедной эквилибристики и пугая соседских девчонок
залихватскими криками, но мысль о кардинальном измене-
нии моей синей ласточки уже накрепко засела в голове и не
давала покоя. Я знал, что переделкой велосипедов из  трех-
колесного в двухколесный занимался  только один человек



 
 
 

в нашем дворе – дядя  Яша, мастер на все руки и выпивоха.
Работал он не бесплатно, а валютой служила пресловутая че-
кушка, которой с ним неизменно расплачивались все наши
соседи, приносившие ему разную рухлядь в починку.

Когда я поделился этой мыслью с Мишкой, он призаду-
мался:

– А где мы возьмем чекушку? – задал он сакраменталь-
ный вопрос. – Ведь твой батя не станет дяде Яше подносить
водку!

Мишка был прав: мой отец, преподававший в школе ра-
бочей молодежи, был парторгом и слыл активным борцом с
пьянством, из-за которого порой  его взрослые ученики – в
основном рабочие местного завода – пропускали вечерние
занятия в школе. Отец не был ханжой, как и все, он мог вы-
пить по праздникам, но Яшу он недолюбливал, и ни при ка-
ких обстоятельствах не стал бы с ним связываться.

– Может, тогда поговоришь со своей матерью, а, Миш? – я
с надеждой посмотрел на приятеля. Мишка рос без отца, его
мать, работала на заводе посменно, и нередко он был предо-
ставлен самому себе целый день.

– Ты что, меня мать убьет, если я даже заикнусь о спирт-
ном! Надо достать денег, купить чекушку и отдать дяде Яше!

–  Легко сказать: достать! Где? Родители мне не дадут
больше: сейчас все на брата уходит – сам знаешь, пеленки,
распашонки… Велик вон два года ждал, еле выпросил!



 
 
 

– Тогда что? Так и будешь на трех колесах ездить?
– Да есть у меня одна идея… Пойдем к дяде Яше в гараж!

Дядя Яша был одиноким пенсионером. Говорили, что ко-
гда-то он работал на нашем заводе слесарем, имел жену и
даже ребенка, но жена ушла от него из-за его пагубного при-
страстия. И теперь бывший слесарь жил, как хотел, а благо-
даря своему умению, был всегда навеселе и в хорошем рас-
положении духа. Исключением были лишь часы жесточай-
шего похмелья, и тогда старик с остервенением брался за лю-
бую работу. Из его железного гаража всегда доносилось мно-
жество всевозможных звуков: стуки, скрежет, звон и лязг ме-
талла. Дверь в его гараж была почти всегда открыта, и любо-
пытные мальчишки часами могли наблюдать за его работой,
если, конечно, он в это время не храпел в своем продавлен-
ном кресле после очередной дозы соседской благодарности.

– Здравствуйте, дядя Яша! – поприветствовали мы стари-
ка, занятого пайкой большущей закопченной кастрюли.

–  Здорово, коль не шутите!  – усмехнулся он, попыхи-
вая «беломориной», сизая струйка от которой, смешиваясь с
дымком из-под паяльника, уходила в многочисленные щели
его железной берлоги. – Зачем пожаловали? – осведомился
старик. Нам повезло: дядя Яша был в хорошем настроении –
об этом красноречиво свидетельствовала початая бутылочка
горячительного на верстаке.

– Помочь вот хотим! – осторожно сказал я. – Может, сбе-



 
 
 

гать куда надо? В магазин или еще куда-нибудь… Мы мигом,
а, дядь Яш?

Старик отложил паяльник:
– Так, пацанва, выкладывайте, чего надо?
– Нам бы велик вот этот переделать… на двухколесный! –

встрял Мишка.
– Плату знаете? – прищурил один глаз старик.
– Знаем! – мы, как по команде, опустили головы.
– Разговор окончен! – отрезал слесарь. Затем немного по-

молчав, добавил: – И пусть родители попросят. Мало ли чего
вам в голову взбредет! А вдруг вы его стырили у кого, а я в
соучастники попаду?! Нет, други мои, родители – и точка!

Это был тупик! Мы были убиты! Понурив головы, мы ото-
шли в сторонку, сели на корточки и принялись держать «во-
енный совет».

– Что будем делать, Санек? – уныло спросил Мишка.
– Не знаю! – хмуро ответил я, косясь на вредного стари-

ка, который, как ни в чем не бывало, продолжил возиться с
кастрюлей.

–  Вот гад!  – в сердцах воскликнул Мишка!  – Пьяница
  проклятый, а еще фронтовик, герой! Кровосос он, а не ге-
рой! – последние слова он почти выкрикнул.

Я шикнул на друга, но было уже поздно. Старик, видимо,
нас услышал. Он отложил свою кастрюлю и, кряхтя и отду-
ваясь, медленно направился в нашу сторону, на ходу выти-
рая руки грязной ветошью.



 
 
 

– Атас, Миха, дёру! – заорал я.
Мишка вскочил и припустился бежать, а я, как назло, за-

мешкался с великом и… остался на месте – хитрый старикан
уже отсек мне все пути отступления.

«Сейчас уши оборвет!» – промелькнуло в мозгу. Еще бы,
тема войны в те годы чрезвычайно остро воспринималась не
только ветеранами. А Мишка, дурья башка, не подумав, ляп-
нул невесть что!

– Твой велосипед-то? – неожиданно миролюбиво спросил
дядя Яша, подойдя вплотную

– Ага! Отец купил на день рождения… – я посмотрел ста-
рику в глаза. – Я правду говорю!

– Верю! А ты случаем не учителев сын будешь?
– Его! – ответил я настороженно. – А что?
– Знаю я твоего отца. Правильный мужик, строгий! Его в

нашем районе уважают, хоть меня он и не приветит… – он
вздохнул и присел на корточки рядом со мной.

– Вот вы тут давеча что-то такое обо мне говорили. Мол,
  кровосос я, пьяница, а не герой…

– Дядь Яш, да вы не так поняли!.. – начал я оправдывать-
ся, но старик остановил меня жестом.

– Тебя как зовут?
– Санька!
– Вот я и говорю, Саня, война, будь она проклята, поко-

режила не только города наши да жизни загубила, она души
наши обожгла! Вот ты думаешь, почему я пью? От тоски я



 
 
 

пью! Ведь мы как думали, когда в эшелоне домой после по-
беды возвращались? Приедем – заживем  лучше прежнего!
А души наши, войной обожженные, уже зачерствели, загру-
бели наши души в окопах-то!.. Даже нашим близким, порой,
не под силу отогреть их, и тогда, Саня, такие люди остаются
одни и тоскуют, заглушая водкой боль в душе!.. Ладно, ты
иди домой и знай, что дядя Яша свою душу не пропил еще…
Да, а «лисапедик-то» свой оставь! Завтра за ним приходи…
– он, словно пушинку,  подхватил его своей огромной ручи-
щей и направился в свой гараж.

Из-за угла осторожно высунулся Мишка и, увидев, что
опасность миновала, подошел ко мне в удивлении:

– Неужто уболтал кровопийцу?
– Сам ты кровопийца и еще дурак! Понял?! И вообще,

если я еще раз услышу про него какую-нибудь гадость, ты
мне не друг! У него, между прочим, вся грудь в орденах –
видал, небось, девятого мая?!

– Да я что, я – ничего! Люди говорят…
– Я тебе все сказал. Закрыли эту тему! Завтра зайдем к

дяде Яше за моим двухколесным великом!
– Ура-а-а! – заорал Мишка, и мы с ним помчались во двор.

Надо ли говорить, что совсем скоро мы с моим другом утер-
ли нос всем во дворе, и Кольке Зубу в том числе…

Свою любовь к двухколесному коню я пронес через всю
жизнь. Исколесил не одну сотню километров городских,



 
 
 

проселочных и лесных дорог, открыл для себя новые места,
обзавелся новыми друзьями. И, садясь на седло, нет-нет, да
и вспомню  свой первый велик, сработанный натруженными
руками моего соседа-героя дяди Яши.



 
 
 

 
Шумел сурово Брянский лес…

 
Я не знаю никого, кто не любил бы наш лес с его неповто-

римым ароматом, вобравшим в себя всю прелесть природы
средней полосы России. С его красками, особенно в осен-
нюю пору, с его дарами, которыми он заманивает в свои де-
бри, не дает остановиться, опомниться, оглянуться…

В один из сентябрьских выходных дней мы с моим при-
ятелем Генкой сошли спозаранок на неприметной станции,
что под Брянском, с корзинками в руках и отличном настро-
ении.

«Ну, и красотища! – Генка, запрокинув голову, стал уси-
ленно дышать всей грудью. – Гляди, Витюха, как здесь кле-
во!»

Я вполне разделял чувства приятеля, ожидая от этой вы-
лазки еще и дивиденды в виде больших крепких боровиков.
Про эту станцию с ее лесными нехожеными тропами я знал
давно от родного дяди, заядлого грибника и рыболова, вы-
росшего в этих краях. Теперь, наконец, моя мечта осуще-
ствилась, и я был уверен в исходе этой маленькой грибной
кампании. Еще бы, ведь у меня был компас, а также само-
дельная карта, когда-то составленная с помощью дяди Ми-
ши.

Увидев ее, приятель рассмеялся: «Да ты, брат, не на шутку
подготовился! Теперь мы точно не пропадем!»



 
 
 

Если бы мы знали, что даже шутливые слова иногда
приобретают способность материализоваться, попридержа-
ли языки, а то и вовсе отказались бы от затеи!

Мы довольно долго продирались сквозь густое разноле-
сье, не отвлекаясь на другие грибы. Ведь наша цель была
огромная поляна с королевскими белыми грибами, отмечен-
ная на моей карте тремя восклицательными знаками. По мо-
им расчетам до цели оставалось идти не более часа, когда
Генка, плетущийся в арьергарде, подал голос:

– Может, сделаем привал и перекусим?
– Ничего, уже скоро! Впрочем, ты прав: отдохнуть перед

последним броском не мешает!
Мы разложили свои нехитрые припасы под большой бе-

резой и принялись за еду.
А вокруг сплошной стеной стоял непроходимый брянский

лес. Ветерок лениво шелестел листвой где-то в вышине, на
все голоса разрывались птицы, радующиеся последним теп-
лым денечкам бабьего лета, и вдруг неподалеку раздался от-
четливый треск сухого валежника.

– Волки! – расплылся в улыбке зубоскал Генка, работая
челюстями.

Я оглянулся на звук и едва сдержал крик от изумле-
ния: в нескольких десятках метрах от нас брел… настоящий
фриц в каске и длиннополой серой шинели со шмайсером на
плече, висевшим дулом вниз, как из фильмов про войну. Я
не верил собственным глазам. Генка, взглянув на меня, пе-



 
 
 

ревел взгляд на фрица и в ужасе вскочил, ломая под собой
сухие ветки.

– Тише, ты – шикнул я на него, но было уже поздно: фа-
шист вздрогнул всем телом и мгновенно направил на нас ав-
томат.

– Хенде хох! – заорал он хриплым голосом.
Не помня себя, мы бросились наутек.
Та-та-та – оглушительно затрещала автоматная очередь, и

над моей головой засвистели пули, а сверху дождем посыпа-
лись отстрелянные ветки.

– Хальт! – продолжал орать немец. – Русиш партизанен,
сдавайтс!

Я бежал, как сумасшедший, не обращая внимания на лап-
ник, хлеставший меня по щекам, а в голове билась одна
мысль: бред, бред, бред!

Наконец, крики и выстрелы затихли, и я без сил упал на
землю. Что это было? Наваждение? Призрак Второй миро-
вой? Но призраки не стреляют из автоматов! Хорошо еще,
что он не попал в нас с Генкой.

Кстати, а что с моим приятелем? Жив ли? Надо вернуть-
ся, найти его и прочь из этого проклятого леса, населенного
ненормальными фрицами, материализовавшимися из про-
шлого!

Жаль, что с Генкой невозможно связаться по телефону –
мы были вне зоны связи. Я поднялся и потихоньку двинулся
к месту привала. Хорошо, что карта и компас остались при



 
 
 

мне.
Вот и стоянка, но кроме брошенных впопыхах корзин и

пустых пластиковых бутылок из-под воды, ничего и никого
не было! А ведь я точно знал, что мы не использовали весь
продовольственный запас. Неужели его унес тот сумасшед-
ший немец, не наигравшийся в войну!

Кто он? Потомок тех гитлеровцев, что ловили партизан в
этом лесу много лет назад? Но разве такое может быть? Или
их здесь целое поселение, и они все еще уверены, что война
продолжается? Бред!

Я брел почти наугад в том направлении, куда побежал мой
приятель, но кричать опасался, чтобы не привлекать внима-
ния фашистского недобитка. В лесу заметно стемнело, и я
впал в полное отчаяние! К тому же, мучила сильная жажда
и усталость. Привалившись спиной к сосне, я закрыл глаза,
понимая, что искать в одиночку человека в этих дебрях – все
равно, что иголку в стоге сена. Надо выбираться из леса и
вернуться уже с военными, чтобы заодно накрыть и фашист-
ское логово, если оно существует!

«Прости, друг, что бросаю тебя одного. Поверь, друго-
го выхода нет!» – послал я мысленное извинение приятелю,
продираясь через бурелом.

Встречи с фашистом я уже не боялся, темнота играла мне
на руку, хоть и сильно затрудняла продвижение. И я шел,
пока не понял, что пора устраиваться на ночлег, чтобы с утра
продолжить путь к людям.



 
 
 

Я выбрал небольшую ровную площадку, окруженную со
всех сторон кустами, выстелил сухим валежником ложе, и,
завернувшись с головой в штормовку, закрыл глаза. Удиви-
тельно, но мучавшая меня весь день жажда немного отсту-
пила, зато я почувствовал, как гудят мои ноги, болят спина
и шея.

«Ничего, – думал я, проваливаясь в сон, – утром попро-
бую собрать немного росы».

Проснулся я от сильного толчка в бок. Я открыл глаза и
ужаснулся: надо мной стоял давешний фриц и тыкал в меня
дулом своего автомата, ухмыляясь.

– Вставай, партизан, кончилось твое путешествие! – про-
изнес он по-русски без всякого акцента. Судя по всему, он
был русским.

На нем так же, как и вчера, была немецкая полевая кас-
ка времен прошлой войны, надвинутая на лоб. Щеки были
гладко выбриты, серые глаза с красными прожилками лихо-
радочно блестели, а пухлые губы кривились в усмешке. И
пахло от него одеколоном!

Я кое-как поднялся и спросил:
– А ты кто?
– Не видишь, что ли? Я – солдат доблестной немецкой ар-

мии! – он смотрел на меня вполне серьезно. – И за вас, го-
лубчиков, меня точно наградят! Давай сюда клешни! – он на-
крепко спереди связал мне руки просмоленной веревкой. –



 
 
 

Двигай! – снова ткнул он меня дулом. – И не вздумай бежать
– пристрелю, как собаку!

– И не собирался! Куда идти-то? – спросил я, подмечая
про себя его фразу «за вас, голубчиков», означающую, что и
Генка, возможно, жив и находится в плену у фашиста.

– Прямо иди, я скажу, где повернуть.
– Дай хоть попить, сдохну же от жажды, придется на себе

нести!
– На, хлебни, все одно недолго осталось. А пока ты мне

живой нужен! – с этими словами он вынул фляжку со сва-
стикой и приложил к моим губам.

– Слышь, служивый, а дружка моего ты тоже арестовал? –
после нескольких глотков воды мне стало намного легче. Го-
лова прояснилась, и появилась способность адекватно мыс-
лить.

– Конечно, – хмыкнул фашист, – от меня еще никто не
убегал! Я этот лес, как свои пять пальцев знаю! – не без гор-
дости сообщил он. – Хорош болтать! Побереги силы для до-
проса.

Мы прошли еще немного, и мой конвоир приказал оста-
новиться у подножия огромной сухой сосны с вырезанной на
расстоянии двух метров от земли еле заметной свастикой на
коре. Похоже, что вырезали ее достаточно давно.

– Сидеть здесь! – приказал фашист.
Я покорно уселся рядом с сосной, а он вдруг нагнулся над

небольшим пригорком. Раздался скрежет металла, и на моих



 
 
 

глазах отъехал квадратный пласт земли размером примерно
метр на метр, открывая круто уходящий вниз лаз, освещен-
ный снизу тусклым светом.

– Ничего себе! – не удержался я.
– Вставай и спускайся вниз!
– А руки?!
Он вынул из-за голенища начищенного сапога финку и

небрежно полоснул по веревке. – Не вздумай дурака валять!
Что оставалось делать? Там, хотя бы, встречусь с Генкой!

И я стал спускаться по металлическим скобам, вбитым в од-
ну из стен. Изнутри лаз был выложен кирпичом, как в ко-
лодцах. Глубина его была примерно метров пятнадцать! Все
было сделано по-немецки аккуратно и надежно. Внизу была
небольшая площадка, от которой уходил в сторону проход,
закрытый металлической дверью. Когда я ступил на бетон-
ный(!) пол, фашист приказал отойти от лестницы к проти-
воположной стене, а сам стал осторожно спускаться вслед за
мной.

Я уже не сомневался, что нахожусь в немецком бункере
времен Великой отечественной, о чем красноречиво говори-
ли настенные полустертые надписи на немецком языке. О су-
ществовании множества немецких подземных сооружений,
которые случайно находили в этих местах, я неоднократно
слышал от дяди Миши. Два года оккупации для Брянщины
даром не прошли.

Тем временем фашист спокойно спускался вниз, переме-



 
 
 

стив шмайсер на плечо. И в этот момент мне в голову при-
шла одна мысль. Второго шанса может не быть! Была – не
была!

Я сделал пару неслышных шагов в сторону лестницы, на-
блюдая за русским фашистом. Вот сапоги врага поравнялись
с моим лицом, и в тот момент, когда он одной рукой отпу-
стил скобу, я изо всех сил резко дернул его за обе ноги вниз.

– А-а-а! – заорал он от неожиданности, инстинктивно пы-
таясь схватиться за скользкие металлические ступеньки, но
это ему сделать не удалось, и он мешком свалился на пол.
Его каска, гулко стукнувшись о бетонный пол, соскочила с
головы, открывая абсолютно лысый череп.

Что было сил, я пнул его носком своего армейского бо-
тинка, целясь в висок. Он коротко охнул и отключился. Я
стоял, тяжело дышал и тупо смотрел, как на полу под его
лысой башкой растекается лужа крови. Я нагнулся к нему и
пощупал пульс. Жив, слава Богу! Быть убийцей даже такого
отморозка совсем не хотелось. Я связал ему руки за спиной
его же веревкой, одновременно приматывая их к связанным
ногам, согнутых в коленях – видел в каком-то фильме. Затем
собрал все его оружие и развесил на себе.

Открыв дверь, за которой угадывался длинный коридор,
я крикнул в неосвещенное пространство:

– Генка, отзовись!
И тотчас же оттуда раздался слабый голос моего приятеля:
– Я здесь, скорее сюда!



 
 
 

Я нашел выключатель, и коридор озарился неярким све-
том. Шел на Генкин голос и попутно осматривал помещения,
попадавшиеся мне на пути. Чего здесь только не было! По-
мимо различного оружия и боеприпасов, здесь имелось все,
что требовалось для длительного и комфортного существо-
вания. Неудивительно, что выживший из ума лысый мужик,
возомнивший себя «доблестным немецким солдатом», жил
здесь припеваючи.

Предусмотрительные солдаты вермахта позаботились да-
же о предметах гигиены: многочисленные коробки были за-
полнены тюбиками, флаконами и бутылочками, явно не ар-
мейского характера. Повсюду в беспорядке валялось обмун-
дирование! Видно новоявленный последователь Гитлера по-
хозяйничал здесь по-свойски, почувствовав себя этаким хра-
нителем богатств.

Генка находился в самом последнем помещении, где раз-
мещались бочки с соляркой и мощный генератор, к которо-
му проводами были присоединены огромные аккумулятор-
ные батареи, питающие весь бункер. Генка лежал на боку со
связанными руками и ногами.

–  Витька, наконец-то!  – радостно выдохнул мой прия-
тель. – А я уж думал, кранты мне! Представляешь, этот псих
на полном серьезе грозился выведать у меня какую-то воен-
ную тайну с помощью пыток! За это якобы он получит же-
лезный крест от командования! И все время болтал о втором
языке. Я сразу смекнул, что он тебя имел в виду. Но как ты



 
 
 

меня нашел? Ты его выследил?
– Скорее, он меня! Мне просто повезло. Там он лежит,

связанный. Потом расскажу, а сейчас, хорошо бы немного
подкрепиться!  – я развязал приятеля, и мы пошли искать
провизию.

Все в бункере было продумано до мелочей. В одном из
помещений, где находилась кухня, была установлена насто-
ящая плита, а рядом – мойка с краном! Я подошел и от-
крыл кран. Тотчас же включился невидимый насос, и из кра-
на побежала чистейшая вода! Мы с удовольствием напились
и умылись. Здесь же находились и многочисленные запасы
различных консервов, обмазанных густой смазкой, и выпив-
ки, и по сей день, по-видимому, не потерявших своих ка-
честв, судя по валявшимся повсюду вскрытым пустым бан-
кам и бутылкам.

– Это же просто Клондайк! – не переставал охать Генка. –
Одного оружия сколько! А тушенки? А шнапса?! Они что,
собирались здесь жить вечно? А ты обратил внимание, какое
количество тротила? Его хватило бы, чтобы уничтожить весь
этот лес вместе с его обитателями!..

Но нам нужно было выбираться и еще сдать, куда следует,
горе-фашиста, который уже пришел в себя и хрипло выкри-
кивал все известные ему немецкие слова и фразы, включая
«нихт шиссен!», хотя расстреливать никто его и не собирал-
ся!

Не буду рассказывать, с какими сложностями нам далась



 
 
 

дорога до станции, ведь теперь мы с Генкой шли не одни.
Там мы сразу же связались со «Скорой помощью» и дожда-
лись, пока беднягу не забрали дюжие санитары из местной
психушки. Оказалось, что его знают, как облупленного. Он
два года тому назад сбежал из стационара, и все думали, что
сгинул. Они только посмеивались над его выкриками и по-
ведали нам, что теперь в их ведомстве, наряду с Наполеоном
и Сталиным, появится и «доблестный солдат вермахта»!

Мы, как честные и порядочные граждане, рассказали в
местном отделении полиции, что с нами приключилось, по-
казали карту с нанесенным на ней примерным расположени-
ем немецкого бункера, но к нашему рассказу блюстители по-
рядка отнеслись весьма скептически:

– С вами свяжутся, если будет необходимость! – помор-
щился дежурный.

Впрочем, у нас сложилось впечатление, что нам либо не
поверили, либо не захотели лишней мороки. А напоследок
нас вежливо попросили «заткнуться о находке и навсегда за-
быть дорогу в этот лес, если не хотим неприятностей!»

Вот уж дудки! Мы еще обязательно приедем сюда, чтобы
набрать, наконец, по корзине огромных крепких боровиков.



 
 
 

 
Секрет счастья

 
Наткнулся я как-то в одной умной книжке на фразу: «Сек-

рет счастья заключается в том, чтобы никогда не сравнивать
с другими свое здоровье, жену и зарплату!»

Отложил ту книжку, задумался: как верно подмечено!
Ведь если эти сравнения не в твою пользу, то далеко не каж-
дый способен устоять перед чувством зависти, которое ме-
шает быть счастливым. И хотя этот весьма распространен-
ный человеческий порок проявляется у людей по-разному,
в самых запущенных формах он способен довести до край-
ности.

И мне вспомнился один случай, произошедший со мной
в юности, когда после окончания второго курса я устроился
работать проводником вагонов пассажирских поездов в со-
ставе студенческой бригады.

Мы с моим напарником Олегом обслуживали общий, са-
мый последний вагон поезда, следовавшего до Читы. На-
до сказать, что маршрут этот пользовался у бывалых про-
водников неизменной популярностью, и происходило это,
в первую очередь, из-за красоты природы – мы ведь почти
вплотную огибали изрядную часть Байкала. Во-вторых – из-
за чистейшей и вкуснейшей родниковой воды, бившей из
ключа на известной станции Слюдянка. Третья причина бы-
ла хоть и прозаической, но немаловажной в пору тотально-



 
 
 

го дефицита: в Чите можно было по дешевке прикупить для
своих родных и близких отечественные золотые украшения.

Все так, но это была моя самая первая поездка и запомни-
лась она еще и приобретением необыкновенного опыта со-
прикосновения с незнакомой мне изнаночной стороной на-
шей советской жизни.

Нам с Олегом с самого начала показалось весьма стран-
ным, что изначально в наш вагон практически никто не са-
дился, и мы радовались этому факту, как дети, думая, что
произошел какой-то сбой в системе распределения билетов.
И только спустя несколько суток мы поняли истинную при-
чину порожнего следования – на богом забытом полустанке
в наш вагон вдруг ввалилась орава людей странного вида.
Так я познакомился с «партизанами».

Это были совершенно одичавшие, давно не стриженные
и не бритые мужики неопределенного возраста в количе-
стве примерно сорока человек, зачем-то призванные на по-
лугодичную военную переподготовку. Они проходили служ-
бу где-то за Байкалом и теперь возвращались домой – гряз-
ные, исхудавшие, одетые в какую-то замызганную форму
странного, совсем не современного покроя. Именно, из-за
этой одежды, как потом они сами мне объяснили, их якобы
так и прозвали.

Мне еще никогда не приходилось сталкиваться с подоб-
ным контингентом, и поначалу было даже интересно наблю-
дать за ними и слушать их бесконечные «а помнишь?» Байки



 
 
 

из «партизанской жизни» обсуждались очень живо и не все-
гда кончались миром. Частенько случались и потасовки, но,
разгоревшись, они быстро потухали, стоило вмешаться ко-
мандиру отряда, которого все уважительно называли Стар-
шина – то ли по званию, то ли по прозвищу.

В нашей сугубо мужской компании никому из партизан и
в голову не приходило следить за своим лексиконом, и гро-
могласный русский мат во всем его неповторимом многооб-
разии вперемешку со звоном перекатывающихся пустых бу-
тылок звучал по всему нашему вагону…

Ехать им предстояло двое с половиной суток, и нам с Оле-
гом волей-неволей приходилось тесно общаться с ними. В
наши обязанности, помимо уборки, входило поддержание
дисциплины среди пассажиров. Хорошо еще, что в общих
вагонах не нужно было разносить чай и раздавать постель-
ные принадлежности. Правда в нашем случае это было бы
лишним в принципе: партизанам походные условия были да-
леко не в новинку, а что касается чая, то его вполне заменя-
ли другие напитки, самым безобидным из которых был зна-
менитый чифирь. Уж не знаю, откуда у лесных вояк води-
лись деньги, только затарены они были дешевым спиртным
и нехитрой снедью под завязку.

И здесь возникала основная сложность, потому что пья-
ные ссоры в «партизанском отряде» возникали все чаще, и
загасить возникающие очаги кипевших не на шутку страстей
было все труднее, даже Старшине. Чего уж тут говорить про



 
 
 

нас – юнцов?! К тому же, это было вовсе небезопасно!
Кроме Старшины – огромного бородатого мужика с си-

зым мясистым пористым носом на рябой физиономии, из
безликой непросыхающей массы выделялся также и худой
жилистый мужичок с удлиненным лысым гладким, как яйцо,
черепом. Все его так и называли: Колька-Яйцо. У Кольки бы-
ло злое, дочерна загорелое лицо с узкими щелочками вместо
глаз и тонкими нервными, вечно кривящимися в усмешке,
губами.

Это были две яркие противоположности. Если Старшина
любил поговорить, то Яйцо был молчаливым, но чрезвычай-
но вспыльчивым человеком. Он впадал в бешенство по лю-
бому поводу, и тогда его обидчику приходилось туго – Коль-
ка мгновенно превращался в этакую машину для убийства,
действуя руками, ногами и особенно головой, тараня ею лю-
бого на своем пути. Они были земляками – жили в одном
поселке где-то под Читой, и оба пользовались непререкае-
мым авторитетом у остальной братии. Но Старшину любили
и уважали, а Яйцо просто боялись.

Старшина очень любил травить разные байки и анекдоты,
которые знал в огромном количестве. Делал он это вирту-
озно, собирая вокруг себя весь вагон. Но больше всего ему
нравилось рассказывать о собственной жене. Он мог часами
описывать достоинства своей Надьки, ее одежду, прически,
характер, а также ее поведение и действия во время их обще-
ния и даже близости, не упуская и самые интимные момен-



 
 
 

ты. Казалось, ему доставляло особое удовольствие видеть,
как разгораются глаза у изголодавшихся по женщинам слу-
шателей. В такие моменты он не скупился на выражения.
Язык у Старшины был подвешен хорошо, и он ухитрялся
разукрасить эпитетами даже отборный мат. Мужики, соби-
равшиеся вокруг его полки, расположенной в самом хвосте
вагона, восхищенно гоготали, смоля цигарками и наливаясь
«бормотухой», и потому, как пустела большая часть нашего
вагона, можно было догадаться, о чем опять вещает их быв-
ший командир.

И только один человек никогда не принимал участие в
этих «вечерах эротического рассказа». Яйцо устраивался
на своей полке с потрепанной толстой книжкой, показывая
всем своим видом, что эти посиделки его не интересуют.

Я как-то поинтересовался причиной такого равнодушия,
и он нехотя ответил, что «Надьку – жену Старшины – он и
так знает!»

Но потому, как именно это было произнесено, стало по-
нятно, что знает он ее даже слишком хорошо. Видимо, ему
было необходимо выговориться, и такой случайный человек,
как я, очень подходил для этой цели.

– Ты, Володя, не гляди, что с виду я – чистый бабай! –
Яйцо, кряхтя, слез с полки и сел напротив меня ближе к ок-
ну. – За мной по молодости, знаешь, как бабы сохли! Очень
злой я был до их полу. Лютовал по всему поселку! Меня все
боялись! Боялись и уважали! – Колька усмехнулся: – теперь



 
 
 

тоже боятся, правда, бабы вот любить перестали…
Надька-то ведь эта прежде моей супружницей была! Да-

да, не удивляйся! Прожили мы с ней почитай годков десять
душа в душу! Малой был у нас – Васятка, да в речке утоп,
бедолага, годков семь ему было тогда. Вот Надька-то и за-
скучала. А как Петьку – Старшину, то есть, черти в наш по-
селок принесли, совсем с ума съехала! Оно понятно: бугай –
не то, что я. Вот и присохла! А я ведь любил ее, стерву. Да,
паря, Колька-Яйцо тоже мог бабу приголубить!

Ну, вот, стала она к Петьке бегать втихую, да нешто у
нас скроешь?! Добрые люди все рассказали, ну и побил я ее
смертным боем – так ведь за дело! А когда она оклемалась,
пришла ко мне и говорит: отпусти к Петру по добру, все од-
но уйду – не люб ты мне больше!

– И что, отпустили? – мне стало по-человечески его жал-
ко.

Яйцо вздохнул:
– А куда ж деваться?! – он зло сощурил и без того узкие

глаза. – Отпустил заразу! Правда, отметелил на дорожку, не
без этого. Чтобы к Петьке своему не такой красивой шла. А
опосля развели нас в сельсовете. С тех пор зол я на нее и… на
Петьку. Веришь, нет, Володя, как появился этот рябой амбал
в нашем поселке, совсем мне житья не стало. Во всём он те-
перь первый! Ну, и бабы-дуры, как одна, заглядываться ста-
ли. – Яйцо скрипнул зубами, и его темное лицо скривилось,
как от боли. – Знамо: мужик он видный, балагур, опять же



 
 
 

на гармони горазд, но и я – не пальцем деланный!..
А тут, как назло, оба попали по повестке в партизаны. Со-

всем худо мне стало – как же, командиром его назначили!
Но ко мне, правду сказать, не лез. Может, дрейфил, а, мо-
жет, понимал, как мужик мужика – из-за Надьки. Да только
я уверен: он, кобель драный, никогда ее не любил! Он вооб-
ще на это не способный…

Вот скажи, мил человек: чего этой дуре не хватало?! – он
в первый раз посмотрел мне прямо в глаза, и я поразился его
взгляду, в котором были боль и ненависть одновременно. –
Ничего, еще не вечер, и на моей улице праздник будет! – Яй-
цо, стиснув зубы, отвернулся к окну, за которым простирал
свои воды бескрайний Байкал.

Не найдя, что ответить, я только пожал плечами. Мне ста-
ло не по себе, и я поспешил уйти, сославшись на дела.

– Только ты, друг ситный, языком-то не мели о том, что
слышал! Слышь, проводник? – крикнул мне вдогонку Коль-
ка и добавил, понизив голос: – А то я не посмотрю, что ты
начальничек!

«Вот еще, была нужда! Мне-то какое до всего этого де-
ло?!» – пронеслось в моей голове. Через минуту об этом раз-
говоре я и думать забыл.

А на следующий день с утра нас всех потрясла новость:
ночью пропал Старшина! Об этом мне сказали встревожен-
ные партизаны, заявившиеся к нам в служебку с самого утра.
Никто из них не заметил ничего подозрительного. Перед



 
 
 

сном все, как обычно, приняли изрядную дозу снотворно-
го, как они называли дешевый портвейн, и очнулись только
утром.

– Скорее всего, сошел через задний тамбур – мы ведь но-
чью останавливались ненадолго, – предположил Олег, когда
выяснилось, что в вагоне не оказалось и вещмешка Старши-
ны. – Через меня точно не проходил. Я же ночью дежурил!
Пойду, проверю там запоры.

Когда он вышел, мне почему-то сразу вспомнились вче-
рашние Колькины слова насчет «праздника на его улице». В
душу закрались нехорошие подозрения: уж не приложил ли
он руку к пропаже своего заклятого друга и земляка?

В это время появился испуганный напарник, сообщив-
ший, что тамбурная дверь вскрыта, а на полу и стенах видны
бурые подтеки и капли, очень похожие на кровь!

– Что будем делать, Вовка? – разволновался Олег. – Если
выяснится, что это убийство, затаскают!

– Надо сообщить начальнику поезда, пусть он решает, что
делать! –сказал я, следуя инструкции для проводников.

Семен Семенович Задорожный – наш начальник поезда
– был фигурой весьма колоритной! Девчонки-проводницы,
ехавшие с ним в так называемом штабном вагоне, расска-
зывали, что Задорожный был самым настоящим цыганом, и
этот примечательный факт еще больше подогревал к нему
интерес. Сенька, как все между собой называли Задорожно-
го, был не дурак выпить, не скупился на премии и закрывал



 
 
 

глаза на различные мелкие и не очень нарушения со сторо-
ны студентов-проводников. Касалось это, в первую очередь,
провоза зайцев – существенной статьи дохода бедных сту-
дентов, а также небольшой фарцы, которой грешили некото-
рые слишком ушлые проводницы.

Рассказывали про него и другие факты: когда в поезд са-
дились ревизоры, он всегда посылал штабных девчонок пре-
дупредить об этом всех проводников. Самих же незваных
гостей Сенька обычно без труда задерживал в своем благо-
устроенном купе, обвешанном медвежьими шкурами. Да и
кто бы отказался от безумно дорогого коньяка, икры двух
сортов и балыка, всегда хранящихся для таких случаев в его
холодильнике?!

Мы с Олегом втайне надеялись на Сеньку, что он приду-
мает что-нибудь, в противном случае наша первая поездка
грозила стать последней. Ведь по инструкции мы были от-
ветственны за своих пассажиров. В любом случае, длитель-
ные разбирательства нам были совершенно ни к чему. Мы
просто хотели спокойно ездить по стране, зарабатывать до-
вольно нехилые бабки и поскорее забыть об этом страшном
происшествии.

Выслушав нас внимательно, Задорожный решительно на-
правился к «месту преступления», чтобы убедиться во всем
самому. Каково же было наше удивление, когда в тамбуре
все уже было идеально чисто! Не иначе постарались парти-
заны под руководством нового начальника.



 
 
 

– Вот и ладненько! – удовлетворенно произнес Сенька. –
За нас уже все решили!

– Семен Семеныч, я просто уверен, что его убили и вы-
бросили на ходу! Когда его найдут, нас вычислят!

– Вот когда найдут, тогда и будете страдать! – Сенька был
спокоен, как удав. – И потом, как они докажут, что его убили
именно здесь, в поезде? Следов-то – тю-тю!

– Так вы что, не будете никуда сообщать? – Олег уже по-
нял, куда гнет наш начальник.

– О чем? – невинно поинтересовался Задорожный. – О
том, что некий пассажир вышел ночью на маленькой стан-
ции, не захотев ехать до места назначения? Так это его лич-
ное желание! Мы-то здесь причем? Или вы другого мне-
ния? – он смотрел на нас, уже не скрывая иронии.

– Нет, – поспешно ответил я за двоих, – наверное, вы пра-
вы, Семен Семеныч. А уж наши партизаны сор из этой избы
точно не вынесут – вон, как хорошо здесь прибрались!

– Вот именно! Продолжайте нести службу, соколики. Же-
лаю всех благ! – Сенька, сделав нам ручкой, удалился, а мы
остались в тамбуре, глядя друг на друга.

– Вот и отлично, Вован! – подмигнул мне Олег. – Теперь я
спокоен. Одним партизаном больше, одним меньше – какая
разница? Всё, я пошел досыпать.

Следуя к себе, я подошел к Яйцу, невозмутимо читавше-
му свою книжку:

– Послушай, Николай, а ты что думаешь насчет пропажи



 
 
 

Старшины?
Яйцо отложил книгу в сторону:
–  Ничего!  – он деланно зевнул:  – В одной кодле с ним

не пил, на ножах не был – все могут это подтвердить! Усек,
Пинкертон? – затем, воровато оглянувшись, добавил приглу-
шенным шепотом: – Помнишь, говорил тебе, что и на мо-
ей улице будет праздник? Так вот, сам господь услыхал мои
слова! Сошел Петруха наш и с поезда, и с пути моего. Те-
перь я – Старшина! – и он, довольно ухмыльнувшись, снова
взялся за книжку.

Я только развел руками. Вот уж истина: не пойман – не
вор!

И только придя в свое купе, под аккомпанемент громкого
храпа моего напарника за стенкой подумал: зависть, как бы
ее не называли – белая или черная, – абсолютно разруши-
тельное чувство! И завистник рано или поздно обязательно
почувствует его разрушительную силу на своей шкуре.

Я не знаю, чем закончилась та история с пропавшим Стар-
шиной – нас с Олегом о нем так никто и не расспрашивал,
но с тех пор я вынес для себя один урок: хочешь быть счаст-
ливым, никогда и никому не завидуй!



 
 
 

 
Шерше ля фам

 
Маршрутка издевательски просигналила и тронулась с

места.
«Вот черт! Теперь неизвестно, сколько придется ждать

следующую!» – ругнулся я в сердцах, не добежав до останов-
ки буквально метров тридцать. К тому же начался против-
ный мелкий дождик. Одно к одному!

Автобусная остановка, примыкающая к ограде городско-
го Ботанического сада, была пуста. Я вздохнул и присел на
лавочку. Ну, что ж, подожду. Резко пахнуло дымом. За огра-
дой сада какой-то гастарбайтер в синем комбинезоне устро-
ил костер в непосредственной близости от остановки. Вот
обалдуй! Мало того, что в таких местах, насколько я знаю,
жечь костры запрещено, так он еще решил выкурить всех,
кто находится рядом!

Сердиться на бестолкового работника было бесполезно:
дождик постепенно заливал большой костер из опавших ли-
стьев, сучьев, каких-то сухих кустов со сморщенными чер-
ными ягодами, и густые клубы дыма разносились по окру-
ге резкими порывами осеннего ветра. Сильный сладковатый
запах гари щекотал ноздри, и мои мысли плавно переключи-
лись на более приятную тему, связанную с воспоминанием о
недавнем шашлычном застолье. Именно на даче за шашлы-
ком в кругу своей семьи я принял, наконец, непростое для



 
 
 

себя решение оставить работу, которой посвятил половину
жизни.

Мой родной НИИ изжил себя, погряз в интригах и погоне
за легкими деньгами – большая часть здания института уже
была отдана арендаторам, превратившись в рассадник раз-
личных организаций. И теперь мне, кандидату наук, имев-
шему на своем счету несколько изобретений, приходится пе-
рестраиваться, приспосабливаться к новым условиям. Ниче-
го не поделаешь – у меня в семье трое девочек! Я невольно
улыбнулся, вспомнив, как четырнадцатилетняя Настя – моя
старшая дочь – успокаивала меня, словно маленького:

– Ничего, папа, все будет хорошо. Найдешь другую рабо-
ту. Только верь в себя!

А трехлетняя Катюшка, сидя на коленях улыбающейся
жены, кивала кудрявой головкой:

– Будет все холосо, папа!
Я посмотрел на часы и прикинул: если маршрутка придет

хотя бы в течение двадцати минут, тогда успею на свое пер-
вое собеседование.

– Ты чего это удумал, придурок? – вдруг раздался грозный
женский голос. – Кто разрешил жечь костры? Ты в уме, ирод
чумазый?!

Я оглянулся: грузная начальница, укутанная платком, с
большим зонтом в руках отчитывала незадачливого костро-
вого.

Но его объяснения заглушил шум подъехавшего микро-



 
 
 

автобуса. Надо же, даже раньше времени! Уже садясь, уди-
вился: окна маршрутки были затонированы.

Я прошел в салон и устроился на единственном свобод-
ном месте у окна, подернутого мутной пеленой. Странно!
Хотел было передать деньги за проезд, но буквально за-
стыл на месте, когда услышал усиленный микрофоном на-
смешливый голос водителя: «Следующая остановка санато-
рий «Сладкая жизнь». При этом с первого ряда одобритель-
но заржали. Мне стало не по себе. Какой еще санаторий?!

– Простите, что он сказал? – я повернулся к мужчине, си-
дящему сзади.

– Тебе не все равно? – угрюмый мужик взглянул на меня
исподлобья. – Теперь других остановок не будет!

– Что значит, не будет?
Я вскочил с места и двинулся к кабине:
– Водитель, остановите, пожалуйста, я сойду.
– Сядь и не возникай! – с переднего сиденья поднялся бо-

родатый громила и преградил мне путь. При этом он небреж-
но откинул полу кожаной куртки, демонстрируя рукоятку
пистолета за поясом. – Пикнешь – вышибу мозги! – лениво
пообещал он и уселся на свое место.

Только теперь я обратил внимание, что в автобусе сидели
одни мужики, примерно моего возраста, и, судя по их одеж-
де, далеко не олигархи! На задних креслах вольготно разва-
лились двое явных отморозков в камуфляже и с интересом
наблюдали за моими действиями. Рядом с одним из них на



 
 
 

полу стоял «Калаш», прислоненный к креслу, а другой дер-
жал такой же на коленях.

Сомнений не осталось: мне «посчастливилось» попасть в
лапы террористов! Я обреченно сел на место. Как такое мог-
ло произойти, да еще посреди бела дня? Я инстинктивно по-
лез в карман за мобильником.

«Даже не думай! – один из охранников подошел ко мне. –
Дай-ка сюда аппаратик. Целее будешь!» – он взял мой те-
лефон, бросил его на пол и демонстративно наступил на
него каблуком своего армейского берца. Раздался жалобный
треск мобилы и хриплый хохот второго охранника.

Что было делать? Я не мог поверить, что в большом го-
роде вот так запросто можно угодить в заложники к банди-
там, захватившим рейсовый микроавтобус, и разъезжающий
по улицам с тонированными стеклами? Почему хотя бы этот
факт никого не насторожил, не привлек внимания других
людей? И тут меня осенило: микроавтобус остановился на
остановке потому, что я там был один! Значит, им нужны
только мужчины! Но зачем?!

Да, съездил я на собеседование!
Тем временем автобус изменил ход. Теперь мы двигались

медленнее и с поворотами. Выехали за город, что ли?
Наконец, скрипнули тормоза, и водитель призывно про-

сигналил. Тотчас послышался скрип и лязг открываемых во-
рот, мы въехали и остановились.

«Выходить по одному и сдавать документы водителю!» –



 
 
 

скомандовал бородач с пистолетом и выпрыгнул в открыв-
шуюся дверь.

«Пошевеливайтесь, быдло!» – прикрикнул бандит с авто-
матом и передернул затвором.

Кошмар продолжался. Мужики покорно потянулись к вы-
ходу. Дошла очередь и до меня.

– Паспорт давай! – водитель протянул широкую, как ло-
пата, ладонь.

Я замешкался.
– Видите ли, у меня нет с собой документов. Я – безра-

ботный, просто вышел в магазин! – соврал я, сильно рискуя,
ведь обыскать меня не составляло никакого труда, но поче-
му-то мне казалось, что без документов окончательно ли-
шусь собственного я.

«Не задерживай!»  – опять крикнули сзади, и водитель
сделал нетерпеливый жест в сторону выхода.

Неужели пронесло?! Мы находились на большой пло-
щадке, огороженной глухим бетонным забором с высокими
металлическими воротами. Повсюду валялся строительный
мусор, кучи земли, песка и щебня, но строительных объек-
тов не наблюдалось. Кроме двух длинных дощатых бараков,
стоящих буквой «Г», здесь был еще длинный навес с грубо
сколоченным столом и двумя скамьями по обе стороны.

«Добро пожаловать в наш санаторий! – объявил с наглой
улыбкой Бородач, судя по всему, главный. – Здесь вы будете
работать, спать, жрать и наслаждаться жизнью! А кто будет



 
 
 

сачковать, останется здесь навсегда – рядом с местом своей
новой работы! – он ткнул пальцем вниз. – А сейчас – за ра-
боту! Давай их к остальным! – кивнул он охранникам.

И нас, как стадо, прикладами стали загонять в открытую
дверь одного из бараков. У меня потемнело в глазах. Вот
так, в одночасье я превратился в раба, безмолвную скотину,
быдло! Что будет с моими девочками, моей жизнью? И это
в мирное время?!

В нашей колонне из семи человек я шел последним, и это
позволяло мне немного осмотреться и оценить обстановку.
Я увидел, как Бородач с водителем, оживленно беседуя, за-
шли в другой барак и прикинул, где стоял автобус с рабо-
тающим двигателем. Заметил также, что один из охранни-
ков пытается прикурить, повесив автомат на плечо, а второй
нетерпеливо переминается с ноги на ногу, ожидая, когда вся
колонна протиснется в узкий проход.

Я присел якобы завязать шнурки, краем глаза следя за
конвоиром.

Он с недовольно ткнул меня дулом в спину: «Потом завя-
жешь!»

Пора! Я резко выпрямился и развернулся, перехватив ав-
томат и одновременно нанося ему носком ботинка сильный
удар в пах.

От неожиданности и боли охранник выпустил оружие и,
охнув, мешком повалился на землю, а я направил автомат на
второго, так и не успевшего снять свой с плеча.



 
 
 

–  Оружие на землю, живо!  – я передернул затвор. Он
немного помедлил, но сдернул автомат и бросил его под но-
ги.

– Все равно никому из вас не уйти! – процедил он, кося
глазом на второй вход.

Я дал короткую очередь над его головой.
– Мордой вниз, ублюдок, руки за спину, быстро! А ты за-

бери у него «Калаш»! – обратился я к мужику с расплываю-
щимся синяком под глазом, что как истукан застыл впереди
меня. – Обыщи обоих! Стрелять умеешь?

– А то! – побитый мужик неуклюже принялся обшаривать
карманы бандитов, в которых оказались и наручники.

– Отлично, пристегни их друг к другу! Остальные в ма-
шину бегом! Один за руль! – я отдавал отрывистые команды,
хотя в армии никогда не служил, если не считать двухмесяч-
ных сборов на военной кафедре института.

В это время на звук выстрелов выскочили Бородатый с
водителем и на ходу начали палить из пистолетов, отрезая
нам путь к машине. Все залегли, а я открыл ответный огонь.

– Прикрой меня! – крикнул я Побитому, продолжая поли-
вать из автомата бандитов, укрывшихся за кучей песка. Во-
круг, выбивая фонтанчики земли, визжали пули. – Отпол-
зайте за насыпь! – заорал я, чуть приподнявшись, и тут же
почувствовал сильный удар в грудь.

«Не успел…» – промелькнуло сожаление в мозгу, и мое
сознание померкло.



 
 
 

– Мужчина, мужчина! Вы меня слышите? – раздался визг-
ливый женский голос у меня над ухом.

Я открыл глаза. Передо мной стояла женщина и трясла
меня за плечо.

– Вы едете? – она указала на маршрутку, из которой вы-
ходили пассажиры.

– Да, да, спасибо. Кажется, уснул немного.
Я поднялся с лавки и увидел, как за оградой сада толстуха

в платке вместе с нерадивым гастарбайтером растаскивали
потухший, но все еще дымящийся костер.

– И откуда ты, дурья башка, целый куст белладонны при-
волок? – бубнила она громко. – Это же сильнейший нарко-
тик, даже в засушенном виде! Дымом-то хоть не надышался?
А то глючить начнет! Дело проверенное!

Я помотал головой, стряхивая остатки видения. Да уж, те-
перь и я сам могу подтвердить это факт!

Уже в маршрутке посмотрел на часы – ничего, успеваю.
Надо же, белладонна! А ведь в переводе с итальянского на-
звание этого растения звучит как «красивая женщина». Где-
то читал, что оно названо так из-за его удивительного воз-
действия на глаза итальянских прелестниц, которые приоб-
ретали необычный и неповторимый загадочный блеск.

Но именно благодаря этой «красивой женщине» я  смог
посмотреть на себя с другой стороны. Понять и оценить свой
скрытый жизненный потенциал. Пусть и в наркотическом



 
 
 

сне, совершить истинно мужской поступок, ради собствен-
ной свободы и во имя своих женщин! И теперь я уже не со-
мневался: у меня, действительно, все будет хорошо!



 
 
 

 
Я – болельщик!

 
Есть на свете мужчины, которые при слове «спорт» рав-

нодушно пожимают плечами. Им в жизни не повезло – ве-
роятно, в далеком детстве сильно досталось мячом или пе-
регнала на дистанции понравившаяся девчонка… В общем,
я – не из их числа! Любовь к спорту не привела меня на ста-
дион, зато она каждый вечер приводила меня на мой персо-
нальный «диванный тренажер» перед телевизором.

Вы, наверное, уже поняли: я – болельщик со стажем и гор-
жусь этим! Ведь я ощущаю себя солдатом целой армии на-
стоящих мужиков, крепких, если не телом, то душой! Но…
к большому сожалению, моя жена Катя – увы – совсем не
разделяет моих пристрастий! Эта женщина люто ненавидит
все, что связано со спортом! Но я, как могу, делаю все, что-
бы это противоречие не отравляло нам жизнь.

– Плюнь ты на это! – сказал мне мой друг Володька, такой
же заядлый болельщик, когда мы с ним после работы зашли
в местную забегаловку попить пивка с горя.

– Что значит, плюнь?
– Не ты первый, не ты последний! Я бы сильно удивился,

если бы твоя жена лежала рядом с тобой на диване и под
пиво громко «снимала с судьи мыльную стружку»!

Я внутренне содрогнулся, представив на миг эту жуткую
картину, но на душе все равно было гадко.



 
 
 

– Я же не один такой! У всех жены, как жены – ну, не
любят они, скажем, футбол, но ведь не устраивают же из-за
этого ежедневные «бои без правил»!

– Это верно! – кивнул Вовка. – Вот поэтому, братан, я и
не женюсь!

– Еще бы! – я усмехнулся. – Да существуй сейчас мировое
первенство по количеству браков на единицу времени, ты на-
верняка ходил бы в призерах! Зато твой последний, четвер-
тый брак, был самым удачным – ты аж целых четыре месяца
продержался!

– У меня – другое дело! – тотчас возразил он. – Валюха
оказалась никакой хозяйкой! Вечно пропадала в своей кон-
сультации дотемна. Вот прикинь, Сема, я ей говорю: ты – ди-
пломированный психолог – чужим людям даешь советы по
семейной жизни, а родного мужа накормить не можешь! И
знаешь, что она мне ответила? Кухня, мол, не ее призвание!
Ну, не дура ли?

– А может она просто того – слева от тебя свое призвание
искала, а? Она ж на десять лет тебя моложе!

– И что? – взбрыкнул было Володька. – Да и нет у нее ни-
кого! А босс ее – Антон Антоныч – не в счет! Ты бы видел
этого борова в пенсне! – Вовчик задумчиво погрыз хвостик
воблы. – Вообще-то, я проверял ее как-то пару раз – прихо-
дил по-тихому к концу работы. Точно, сидят там оба, как
пришитые! И народ ведь к ним валом валит!

– Валом, говоришь? Слушай, а, может, и мне сходить к



 
 
 

этому… Антонычу?
Володька хмуро взглянул на меня:
– Не советую! Ничему хорошему они не научат!
– Значит, решено, пойду! Если хочешь долгой счастливой

жизни с любимой женой, спроси совета у чемпиона по раз-
водам и сделай наоборот!

Уже на следующий день, отсидев очередь в предбанни-
ке «Консультации по скорой психологической помощи», я
предстал пред ясные очи «борова», затемненные стеклами
модных очков. Антон Антоныч имел собственный кабинет,
такой же солидный и насквозь пропитанный дорогими духа-
ми, как и его хозяин.

–  Ну-с, молодой человек,  – он потер пухлые ладошки,
словно экстрасенс перед сеансом.  – Итак, чем могу слу-
жить? – он откинулся на спинку кресла и скрестил руки на
груди, как бы невзначай, демонстрируя два массивных золо-
тых перстня.

Я вкратце пояснил ему суть проблемы, добавив, что раз-
водиться не хочу, так как люблю свою жену, но и жить так
больше не могу.

– А поменять привычки не пробовали? – он немного на-
клонил голову, открывая чудный вид на обширную плешь.

– Не пробовал и не собираюсь! – я был категоричен.
– Скажите, а как давно продолжаются эти скандалы? Как

я понял, ведь раньше такого не было?



 
 
 

– С каждым годом все сильнее. Особенно невмоготу ста-
ло с началом Олимпиады. Ну, вы понимаете, каждый день
соревнования…

– А по другим поводам у вас бывают ссоры, скажем по
бытовым вопросам или из-за денег?

Я задумался. А ведь, действительно, Катя пилила меня по
любому поводу. Я только сейчас понял, что настолько при-
вык к ее постоянному брюзжанию на тему валяющихся нос-
ков-грязных ботинок-невынесенного мусора-плохого влия-
ния на дочь-копеек вместо зарплаты, что просто перестал это
замечать. И реагировал теперь только на более серьезные по-
кушения на мою свободу – просмотр спортивных телепере-
дач!

– Да, Антон Антоныч, вы правы: она третирует меня круг-
лосуточно, делая перерыв только на сон. Раньше выручал
секс, но теперь и он – превратился еще в один информаци-
онный повод…

– Все понятно, голубчик! Ситуацию вашу можно описать
простым словом – труба!

– В том смысле, что не стоит обращать внимания – как
вода в трубе – течет и течет себе?..

– В том смысле, что дело ваше – труба! А если выразиться
интеллигентней, когда в семье нет взаимной любви, здесь уж
никакой семейный психолог не поможет! Ваша жена, уважа-
емый Семен Андреич, вас просто не любит! И спорт здесь
совершенно ни при чем. Мой вам совет: разводитесь, пока



 
 
 

не поздно!
– Что вы имеете в виду?
– Пока еще есть возможность наладить семейную жизнь

вам обоим – но уже с другими партнерами! И пока вы оба
окончательно не растеряли свое здоровье в околоспортив-
ных скандалах. Поверьте моему опыту, известное выраже-
ние: «стерпится – слюбится» – обратной силы не имеет! Ес-
ли уж вас женщина разлюбила, то не то, что футбол, в вас ее
будет раздражать любая мелочь, даже то, как вы спите или,
пардон, ходите в туалет!

– Как вы об этом догадались?
Толтяк самодовольно усмехнулся и внимательно осмот-

рел свои ухоженные, как у дамы, ногти:
– А с чего бы я здесь, как дурак с гармошкой, каждый день

народ собирал?
Дурак не дурак, но такие бабки, что мне пришлось выло-

жить за сеанс психотерапии, ни на одной ярмарке не зарабо-
тать даже целому ансамблю гармонистов!

Но денег мне не было жалко, меня неприятно поразило то,
что доктор Антоша прав – я и сам давно это смутно чувство-
вал, только боялся себе признаться. Катя меня, действитель-
но, разлюбила и уже давно тяготилась нашим браком, хоть и
не говорила об этом. Скорее всего, из-за дочери-пятикласс-
ницы.

Задумчивый, я пришел домой и первый раз за все время
не включил за ужином маленький «кухонный» телевизор.



 
 
 

Катя с удивлением посмотрела на меня:
– Что еще ты натворил? – немного в нос проговорила она.

И этот факт ничего хорошего не сулил. Больная, она стано-
вилась еще злее!

– Ничего! – скромно ответил я, решив не провоцировать
жену на скандал.

– А рожа почему загадочная? – супруга уперла руки в бо-
ка.

– Обычная! – хмыкнул я, пряча глаза в тарелку с макаро-
нами.

– Я же вижу, что-то не так: не врубил свой поганый телик
на всю катушку, сразу помыл руки, даже ботинки, сволочь,
аккуратно поставил! Говори, лучше сразу. Сама узнаю – ху-
же будет!

Я пожал плечами, всем своим видом излучая добродушие.
– А где ты шлялся целый час, скотина? – не унималась

женушка. – Пивом от тебя не воняет – я бы даже одной нозд-
рей учуяла! – Она приблизилась ко мне вплотную и с шумом
втянула воздух наполовину здоровым носом. – Так я и знала,
зараза! – удовлетворенно прошипела она. – Здесь замешана
баба! Ну и вкус у твоей шалавы!

– Это мужской парфюм! – выдал я невольно «тайну мад-
ридского двора». Но Катерину это только раззадорило. Она
торжествующе долго смотрела на меня, а потом медленно,
по слогам произнесла:

– Е-ще хле-ще!



 
 
 

Я сделал слабую попытку ретироваться на спасительный
диван, но она была тут же пресечена следующим выводом:

– Значит, уже до мужиков докатился, ничтожество!
– Катя, побойся бога, нас же может услышать Леночка! Я

был на консультации у психолога, и это запах его духов! Если
хочешь, могу визитку показать!

Какое счастье, что, расплачиваясь на кассе, я прихватил
визитную карточку Антон Антоныча! Жена долго вертела в
руках красивую бело-золотую картонку с кокетливыми вен-
зелями и, наконец, промолвила:

– Никогда бы не подумала, что у тебя на это хватит ума!
– Ты права, это Вовчик меня надоумил.
– Это тот длинный алкаш, с которым я тебя у пивной за-

стукала пару месяцев назад?
– Он вовсе не алкаш, а нормальный мужик, работает вра-

чом на «скорой», просто ему с женами не везет. Кстати, его
бывшая работает в той же консультации!

– И что это меняет? – сказала Катя на полтона ниже. –
Такой же урод, небось, как и ты! – она опустилась на стул,
касаясь своей тяжелой грудью края стола. – Если бы ты знал,
как мне все это надоело! – она закрыла лицо руками, – Как
я от всего устала!

– От чего устала, Катюша? – я поразился перемене в ее на-
строении. – Извини, если я делаю что-то не так. Ну, хочешь,
я вообще перестану смотреть спортивные передачи, не буду
пить с Вовкой пиво, и стану приходить домой вовремя? – на



 
 
 

меня вдруг первый раз за много лет накатила волна жалости
к супруге.

Она внимательно посмотрела мне в глаза и… вдруг улыб-
нулась:

– Да ладно, я и сама, порой бываю не совсем справедлива
к тебе, как сегодня, например. Знаешь, Сема, и ты извини
меня… за резкость, попреки эти и запреты вечные! Совсем
я тебя заклевала! А хочешь, завтра вечером устроим неболь-
шой семейный праздник? В знак примирения, что ли! Ты и
приятеля своего можешь пригласить! А что? Хватить вам с
ним по углам жаться и пиво тайком сосать! А я завтра кури-
цу тебе запеку…, как ты любишь! Что скажешь?

Я потерял дар речи! Глупо улыбаясь и не веря своим
ушам, я только кивнул.

– Кстати, – продолжала ворковать «перековавшая мечи на
орала» моя жена – ты сказал, что твой друг доктор? Я ведь
немного простудилась, и все равно собиралась идти к врачу.
Как думаешь, удобно к нему с этим вопросом обратиться?

Я снова кивнул, как бессловесный китайский болванчик.
– Вот и хорошо! Ты уже поел? Ну, иди смотри свой фут-

бол!
– Хоккей! – поправил я ее машинально.
Я не ослышался? Что происходит? Вот тебе и специа-

лист-психолог! А говорил, что любовь ушла! Нет, толстячок,
моя Катя все еще любит меня!



 
 
 

Когда я рассказал Володьке об удивительной перемене с
моей женой, он посмотрел на меня как-то странно:

–  С чего бы это? Неужто боров Антоша помог? Что-то
здесь не то!

–  Все то! Я просто попробовал немного поменять свои
привычки и – вуаля! Прикинь, она даже собирается приго-
товить завтра мое любимое блюдо, которое лет сто не дела-
ла! Кстати, и ты тоже приглашен! Заодно осмотришь ее нос.
Она просила по дружбе.

– Я? – удивлению Вовчика не было предела. – Ты же го-
ворил, что она запрещает водить друзей…

– Говорил, говорил, – перебил я его, – но теперь все изме-
нилось! Вот что значит последовать совету умного человека
и попробовать немного себя изменить! Так ты придешь?

– Почему бы нет! – пробормотал Вова. – Спасибо, за при-
глашение!

Вечер удался на славу! Моя раскрасневшаяся и сразу по-
хорошевшая супруга, словно полненькая стрекозка, порхала
между кухней и комнатой, где расположились на диване пе-
ред телевизором мы с Вовчиком, бурно болея за нашу жен-
скую команду по керлингу. Я радовался как ребенок, нахва-
ливая еду, свежее пиво, купленное Катей, и новый для нас
вид спорта. Но друг почему-то, не разделял моей радости и
сидел мрачнее тучи.

– О чем грустим? – хлопнул я его по плечу. – Все в по-
рядке, Вовчик?



 
 
 

– Завидую я тебе, Семыч! – шепнул мне на ухо приятель. –
Белой завистью! У тебя, оказывается, такая жена… симпа-
тичная, а хозяйка какая! Не то, что у меня! Дурак, ты, бра-
тец, что цапаешься с ней! Да за такую женщину надо дер-
жаться обеими руками! Тем более, есть за что! – он прово-
дил жадным взглядом аппетитную фигуру Кати, удалявшей-
ся на кухню.

Я чуть не поперхнулся курицей.
– Ты это, ты того!.. – у меня внезапно кончился словарный

запас, ведь я хорошо знал этот его плотоядный взгляд, кото-
рому когда-то сам дал название: «голодный питон в брачный
период»!

– Вы бы присели, Катюша, – не обращая на меня никакого
внимания, ласковым голосом запел этот павлин, как только
моя жена снова появилась в комнате. – Смотрите, на столе
уж и места свободного нет, а вы все хлопочете!

Катя с благодарностью взглянула на него и присела по дру-
гую сторону стола. Вовка тут же расправил павлиний хвост
и принялся ее обхаживать: налил вина, придвинул тарелку,
предложил фрукты.

Я же сидел как истукан, оцепенев от его наглости. На моих
глазах мой друг в моем доме «окучивал» мою жену без за-
зрения совести! Пока я мучительно подбирал самые хлест-
кие слова и готовился с треском вышибить вон этого хлыща,
Катя вдруг встала из-за стола с бокалом в руке. Я глянул на
нее и поразился особенному блеску ее глаз, который успел



 
 
 

уже основательно подзабыть.
–  Давайте выпьем, мальчики,  – проговорила она своим

простуженным голосом, – за… любовь! – при этом она мно-
гозначительно посмотрела на Вовку и первая осушила свой
бокал.

– Поддерживаю! – тотчас отозвался этот гад и последовал
ее примеру. На меня никто из них даже не взглянул… Все
было ясно без всяких слов!

Я плюнул и вышел на балкон, чтобы не видеть их счаст-
ливые рожи…

Надо ли объяснять, чем закончилась эта история? С Катей
мы развелись довольно скоро, и она сразу же вышла замуж
за моего бывшего друга Володьку. Сейчас они с Леночкой
живут в его квартире …

Я остался один, но совсем не грущу, так как понял одну
прописную истину: насильно мил не будешь, даже если весь
вывернешься наизнанку! Ничего, может и мне повезет найти
именно свою женщину. А пока все вечера я с удовольствием
провожу на своем диване, громко болея за любимую коман-
ду. Теперь ничто и никто не отвлекает меня от этого процес-
са. Ведь я – болельщик!

А совсем недавно я случайно встретил свою бывшую су-
пругу у газетного киоска, где она настойчиво интересовалась
газетой – кто бы мог подумать – «Спорт-Экспресс»… Поис-
тине, любовь творит чудеса!



 
 
 

 
Заколдованный цех

 
Я часто вспоминаю, как впервые появился в том цеху. В

отдел кадров станкостроительного завода я пришел, что на-
зывается наудачу – без предварительного звонка.

Начальник отдела кадров, немолодой упитанный дядька
с прилизанными на пробор волосами, выпятив нижнюю гу-
бу, долго вертел в руках мой диплом, словно пытался сквозь
строчки увидеть мою профпригодность. Наконец, оторвав-
шись от созерцания документов, он задал сакраментальный
вопрос:

– В цех пойдете? Сменным мастером?
– Я и работал мастером механосборочного цеха у себя в

городе после распределения.
– Ну, и отлично! Значит, вам эта работа знакома! – зав-

кадрами удовлетворенно потер пухлые ладошки. – У нас как
раз есть сейчас одно вакантное местечко в пятом цеху. Толь-
ко сразу хочу предупредить: цех этот непростой, многие его
называют даже заколдованным, да и мастера там меняются,
как перчатки, чуть ли не каждые полгода!

– Трудностей я не боюсь, мне сейчас очень нужны деньги
– я только-только женился, живу у родителей жены и не хочу
ни от кого зависеть! – мгновенно отреагировал я.

Это старое обшарпанное двухэтажное здание из красного



 
 
 

кирпича, действительно, было словно заколдованным: чуть
ли не каждый месяц здесь происходили странные ЧП. Бес-
престанно выходило из строя оборудование, разъезжались
вдруг промасленные стопки листов металла с опасными ост-
рыми кромками и даже обрывались стропы талей с подве-
шенным грузом. И все это представляло прямую угрозу здо-
ровью рабочих. Казалось, только чудо спасает работающих
здесь людей!

Но работяги не унывали, ведь зарплата самых квалифи-
цированных из них была чуть ли не вдвое выше моей! Сре-
ди них были просто виртуозы своего дела. Я только диву да-
вался, каких высот можно было добиться людям, буквально
не просыхающим от ежедневного употребления спиртного.
Принять стакан перед сменой, во время обеденного переры-
ва и уж конечно после работы считалось вполне обыденным
делом. Пили, безусловно, и на моем прежнем месте работы,
но то, что я увидел здесь, переходило все мыслимые преде-
лы.

Начальник цеха Михал Саныч, как его все называли, дядь-
ка пенсионного возраста, нисколько не уступал в этой ипо-
стаси своим подчиненным. Правда выпивал он в основном
после работы в одиночку или в обществе контролера Матве-
ича – маленького верткого человечка с хитрыми блестящи-
ми глазками, да сварщика дяди Коли.

Пенсионер-сварщик дядя Коля – коренастый мужичок
с большой белой головой, черными мохнатыми «брежнев-



 
 
 

ские» бровями и удивительно молодыми глазами был лич-
ностью весьма примечательной. Весь укутанный дымом не
только от сварки, но и от неизменной «Беломорины», он был
виртуозом своего дела.

Не менее забавно было видеть дядю Колю и во время обе-
денного перерыва, когда он, играя в домино, умудрялся од-
новременно обедать, хохотать и хохмить! В его огромной
правой пятерне укладывались все семь костяшек, которыми
он лихо управлялся одной рукой, потому что в другой у него
находился его неизменный обед из четырех блюд – именно
столько предметов размещалось между пальцев его левой ру-
ки. Кусок хлеба, колбасы, огурца и вареного яйца откусыва-
лись попеременно, не прерывая игры ни на секунду!

Жизнь потихоньку налаживалась, в цеху я стал своим, с
рабочими у меня сложились неплохие отношения, чего нель-
зя было сказать о начальнике. И дело было даже не в том, что
я не разделял его обязательные послесменные излияния. Я
просто держал вежливую дистанцию, поскольку чувствовал
себя не в своей тарелке в компании людей, много старших
себя.

А тем временем по цеху поползли слухи, что директор за-
вода отказал в просьбе Михал Санычу остаться на должно-
сти после выхода на пенсию. И некоторые из рабочих, суда-
ча между собой на эту тему, рассматривали мою кандидату-
ру как вполне ожидаемую и приемлемую. Даже дядя Коля,
с которым у меня сложились наиболее теплые отношения,



 
 
 

как-то намекнул мне, чтобы в свете грядущих событий я не
особо чурался их ежевечерних посиделок и попробовал на-
ладить контакт с начальником, от которого много чего зави-
село. Я вежливо обещал подумать.

И такой повод вскоре настал. Наш цех, наконец, получил
переходящее Красное знамя, с чем на торжественной пяти-
минутке нас всех и поздравил Михал Саныч. После смены ко
мне подошел Матвеич и по-простецки пригласил на друже-
ский «сабантуй» по столь торжественному поводу. На этот
раз отказываться я не стал.

Вместе мы вошли в кабинет начальника цеха, где уже
были сдвинуты вплотную друг к другу покрытые старыми
газетами два письменных стола, на которых располагалась
нехитрая, но обильная закуска. В центре красовались две бу-
тылки водки.

– А, Миша! – в приветствии сузил глаза начальник. – На-
конец-то и ты почтил нашу компанию своим присутствием!
Проходи, выпей с нами в честь праздничка! Или так посиди,
если брезгуешь, сделай одолжение!

– Отчего же! – мое самолюбие было несколько уязвлено. –
С удовольствием выпью по такому случаю!

В тот вечер я надрался изрядно. Первый раз за весь год.
Как добрался домой, не помню. Единственное, что осталось
в памяти, это то, как меня сильно тошнило, и как теща язви-
тельно выговаривала моей жене что-то насчет пьяных оргий.



 
 
 

Утром я еле поднялся и на работу пришел не в самом луч-
шем расположении духа. Но все это было ничто в сравнении
с тем, что меня ожидало. Как только я появился в цеху, меня
тут же вызвал начальник.

– Ну, что, докатился?! – выдал он вместо приветствия, ед-
ва я переступил порог. – Никак я этого от тебя не ожидал,
тезка! Что же это получается? Мы к тебе со всей душой, а
ты?! У своих воровать?!

– Постойте, Михал Саныч, о чем это вы? – Меня будто ки-
пятком ошпарило. Никогда в жизни по отношению к себе я
не слышал ничего подобного. – О какой краже вы говорите?

– Может, еще скажешь, что ты не подходил к кейсу Матве-
ича? Не рассматривал его, перед самым уходом?

– А причем здесь это? – удивился я. – Ну, да, смотрел.
Это же настоящее произведение искусства! Не каждый день
увидишь стальной самодельный кейс, обшитый кожей! Его
что, украли?

– Не прикидывайся дурачком, тебе это не идет! – произ-
нес начальник спокойно. – Не кейс, а деньги из него пропали
– целых сто пятьдесят рублей! И не говори, что тебе об этом
ничего не известно! Матвеич сразу же после твоего ухода их
хватился.

– Да почему вы решили, что это я их взял?! Может, у него
их там и не было вовсе!

– Были! Он при мне из кейса своего дурацкого вынимал
всю пачку, что у него от премии осталось, когда мы скиды-



 
 
 

вались на вчерашнюю пья… встречу. Вот и посуди сам: были
деньги, а после того, как ты подходил к кейсу, пропали! И
получается, никто, кроме тебя, их взять не мог. Я всех сво-
их как облупленных знаю, а ты у нас – без году неделя! Да
и мутный ты какой-то – коллектива чураешься, прикидыва-
ешься, что не пьешь, а выжрал вчера полпузыря наравне с
нами, с работягами миндальничаешь опять же…

В общем так: Матвеичу деньги верни, пока я не довел это
дело до суда. А тебе, как старший товарищ и твой руково-
дитель, советую: уходи-ка ты по собственному желанию, все
равно тебе теперь здесь не работать – крыс в нашем цеху мы
не потерпим!

От начальника я вышел оглушенный. Перед глазами у ме-
ня плыли разноцветные круги, в ушах шумело. Вот так, на
ровном месте я сделался крысой, сам того не ведая! Что же
делать? Неужели это подстава? Но кому и зачем нужно было
так по-глупому меня подставлять?

Пока я, убитый, сидел в курилке, ко мне подошел дядя
Коля и молча уселся рядом, доставая «Беломор».

– Эх, дядя Коля, – вздохнул я, – зачем только я вас послу-
шал и поплелся на этот сабантуй гребаный! Теперь все счи-
тают меня вором, а я ничего не брал! Вы-то хоть мне верите?

– Я верю, Миша, но против фактов не попрешь! – он глу-
боко затянулся и сквозь сизый дым внимательно посмотрел
на меня.  – Вчера Матвеич после твоего ухода такой крик
поднял, что мы чуть не оглохли. Все уверены, что это твоих



 
 
 

рук дело. Слушай, ты же вчера изрядно выпил с непривыч-
ки, был не в себе, может, того… машинально?..

– Да вы что?! – я вскочил с места. – Клянусь вам, что ни-
когда в жизни не брал чужого!

– Да, дела… Да и Матвеича я знаю, он про деньги в лю-
бом состоянии не забудет… а тут такое!.. Если только… они
с Санычем не задумали черное дело: – он посмотрел мне в
глаза, – подставить тебя и убрать из цеха, чтобы, значит, не
подсидел ты его… А что, с Матвеича станется!.. Но, не пой-
ман – не вор!

– И что же мне делать?
– Уходи, Миша, – мой тебе совет!
– А деньги?
– Деньги придется отдать!
– Но я тем самым подтвержу воровство!
– Иначе, Мишаня, они испортят тебе всю биографию! Оно

тебе надо?
– Нет, дядя Коля, я этого так не оставлю, я буду бороться

и докажу, что не вор! Не знаю, как, но свое честное имя я не
дам втоптать в грязь! – я встал с лавки и пошел в цех.

Домой я пришел сам не свой. Всю ночь не сомкнул глаз,
обдумывая свое положение. Прикидывал так и эдак, но ни-
чего путного не выходило. Как бы я не поступил, все было
плохо. В те времена эта сумма была весьма существенной.
А кража на производстве, да еще в присутствии нескольких
свидетелей, вообще выглядела мерзко.



 
 
 

У меня никак не выходило из головы предположение дя-
ди Коли о возможности подлого заговора начальника и кон-
тролера. И это было единственным логичным объяснением
этого происшествия. Я решил, что при всех швырну эти про-
клятые деньги Матвеичу в его хитрую морду и скажу им обо-
им все, что я думаю об этом! А потом напишу заявление и
уйду с высоко поднятой головой.

В это утро я впервые за целый год опоздал на работу. В
цеху было на удивление тихо, если не считать гула голосов
рабочих, о чем-то оживленно споривших. Я оторопело оста-
новился у входа.

«Вот он!» – крикнул кто-то, и голоса смолкли. Я понял,
что они говорили обо мне!

«Начинается! – У меня засосало под ложечкой. – Уже зна-
ют! Ну, что ж, тем лучше, пусть все услышат, что я думаю
об их начальнике!»

– А, Михаил Андреевич! – из кабинета вышел начальник
цеха. – Вы не могли бы подняться ко мне? – В его голосе мне
почудились странные нотки.

– С удовольствием! – Полный решимости, я взбежал по
ступенькам и вошел в кабинет, в котором уже сидел весь
комсостав и несколько рабочих из актива цеха. Сердце у ме-
ня бухало так, что, казалось, его было слышно по всему цеху.
Сейчас я им выскажу все!..

– Уважаемый Михаил Андреевич, – начальник смущенно
кашлянул, – позвольте мне при всех присутствующих изви-



 
 
 

ниться перед вами за необоснованные обвинения в воров-
стве. Как выяснилось, сегодня утром у нашего Павла Мат-
веевича эти проклятые деньги чудесным образом вдруг по-
явились в его кейсе! К вам нет никаких претензий! У меня
все! – он повернулся к остальным: – Ну, теперь вы доволь-
ны? Всё, расходитесь по местам и приступайте к работе! Все
претензии к Матвеичу!

Я ничего не понимал.
– Мишаня! Ей богу, я сам не знаю, как это получилось! –

Матвеич смотрел на меня растерянно. – Они исчезли, кля-
нусь мамой, а потом воскресли! Вот те крест! – он истово
и неумело перекрестился.  – Братцы, ей богу не вру! Хоть
убейте!

Молча, я повернулся и вышел из кабинета. Словно во сне,
проходил я сквозь строй рабочих, ощущая их поддержку,
слыша слова одобрения, но для себя я уже все решил. Ухожу!

Теперь я понимал мастеров, которые под разными предло-
гами и по разным причинам покидали этот проклятый цех.
И я, к сожалению, исключением тоже не стал.

После увольнения я часто задумывался над всем, что со
мной случилось. Перерыв кучу специальной литературы и
сопоставив факты, я пришел к единственно логичному вы-
воду о том, что цех, скорее всего, находится в так называе-
мой геопатогенной или аномальной зоне.

В таких местах, как правило, происходят необъяснимые
явления, когда внезапно пропадают и появляются различные



 
 
 

мелкие предметы (неужели, пропажа денег – из этой же се-
рии!); подвергаясь негативному воздействию со стороны зо-
ны, механизмы и электронные приборы выходят из строя; су-
щественно ухудшается здоровье людей, их психическое со-
стояние и поведение…

Примерно через год я случайно встретил одного из сво-
их бывших слесарей, который рассказал мне последние це-
ховые новости.

– Теперь в цеху вместо Михал Саныча новый начальник, –
говорил он, – Вместе с ним ушел и Матвеич. И что интерес-
но: перед уходом он сильно нажрался и признался в том, что
это он хотел тебя тогда подставить с деньгами – дескать, на-
чальник подбил! Но в последний момент передумал – испу-
гался, что ты начнешь расследование и подключишь своего
дядю-мента!

– Я? Расследование? Какого еще дядю? Нет у меня ника-
кого мента, и делать ничего я не собирался!

– Надо же! – протянул слесарь. – А Матвеич сказал, что
это ему дядя Коля тогда по секрету шепнул! Ну и дела! Вы-
ходит, старик его на пушку взял! Жаль его, уволился тоже.
Первое время он по привычке еще захаживал в цех, но по-
том ходить перестал… Что касается оборудования, оно по-
прежнему ломается, несмотря на обновленный парк. А про
случай с мнимой кражей все давным-давно забыли, но тебя
вспоминают с большой теплотой…



 
 
 

Пока он говорил, меня не покидала мысль о том, что это и
есть самое главное – чтобы о тебе вспоминали с теплотой…



 
 
 

 
Кино, вино и домино…

 
Я сидел в кресле и смотрел по телевизору одну из мо-

их любимых мосфильмовских картин «Зимний вечер в Га-
грах». Я наслаждался игрой актеров, а мои мысли перенес-
ли меня на три десятилетия назад, в мою молодость, когда я
впервые переступил порог самой большой киностудии в Ев-
ропе.

Для меня, большого любителя кино, Мосфильм представ-
лялся тогда этаким волшебным островом в безбрежном оке-
ане повседневности, дивным райским местом, где творятся
чудеса…

На студию я попал совершенно случайно – так часто бы-
вает в жизни. Я работал тогда сменным мастером на станко-
заводе, и моя предсказуемая и понятная жизнь текла разме-
ренно и спокойно. Но появление на моем участке новичка
– молодого парнишки, работавшего раньше на… Мосфиль-
ме(!) – изменило мою жизнь самым кардинальным образом!

Это была моя судьба! Я кожей чувствовал, что нащупал
свое место, ведь там меня ожидала безумно интересная ра-
бота, чего так не доставало мне на заводе с его бесконечной
монотонностью и рутиной…

И мои ожидания вполне оправдались! Вскоре я уже свык-
ся с бесконечной суматохой, которую привносили в наш цех
декораторы, художники по картинам, ассистенты режиссе-



 
 
 

ров, операторы, среди которых были люди с очень известны-
ми фамилиями.

Народ в нашем цеху был самый разный, и, несмотря на
близость к «самому главному из искусств», ничто человече-
ское ему было не чуждо. Об одной такой «киношной» исто-
рии, главными действующими лицами которой были заведу-
ющая инструментальным складом тетя Паша и фрезеровщик
Николаев, я и хочу рассказать.

Тетя Паша была очень шумной, скандальной и мститель-
ной особой пенсионного возраста. Она никогда не была за-
мужем и, видимо, давно смирившись с участью старой девы,
махнула на себя рукой. Довольно полная, с вечной одышкой,
она редко показывалась в цеху и почти безвылазно сидела
в своей вотчине, где чувствовала себя абсолютной и полно-
властной хозяйкой. Но ее хрипловатый резкий голос, срыва-
ющийся на крик, можно было слышать почти каждый день.
И это означало одно: какому-то несчастному срочно понадо-
бился инструмент!

Тетю Пашу, мягко говоря, недолюбливали и побаивались
ее острого язычка, с которого слетали далеко не парламент-
ские выражения. Даже сам начальник цеха Олег Николаевич
предпочитал не иметь дела с конфликтной кладовщицей. Но
особенно невзлюбила тетя Паша Серегу Николаева – весело-
го крепыша, бывшего моряка и забияку, который никогда не
упускал случая над ней посмеяться.

В общем, эта «сладкая парочка» стоила друг друга, тем



 
 
 

более, они оба частенько «закладывали за воротник». И если
тетя Паша делала это втихую, закрывшись в своей берлоге,
то фрезеровщик выпивал почти открыто, ничего и никого не
боясь, поскольку не без основания считал себя «непревзой-
денным мастером фрезерного дела».

Серега был женатым человеком, и его жена Люся тоже ра-
ботала на Мосфильме в бутафорском цеху. Чего только не
было на этой «студийной кухне», где «готовились» различ-
ные части «человеческого тела» – бутафорские руки, ноги,
носы, уши, глаза. Даже в витрине при входе в этот удивитель-
ный цех-музей были помещены латексные маски – слепки с
лиц некоторых действующих популярных актеров!

И вот как-то раз Серега притащил в цех… один из бута-
форских безымянных пальцев мужской руки, которые были
изготовлены по заказу для съемок очередного фильма. Фре-
зеровщик ходил и всем показывал принесенный супругой
«сувенир», совершенно не отличимый от настоящего. Сме-
ха ради, он даже нацепил на него собственное обручальное
кольцо!

Кто-то из рабочих посмеивался, кто-то укоризненно ка-
чал головой, но Николаев, в котором мальчишество еще би-
ло ключом, продолжал зубоскалить. Наконец, кому-то в шут-
ку взбрело в голову надоумить весельчака показать палец
кладовщице. Серега тут же загорелся этой идеей. Заговор-
щицки подмигнув собравшимся у кладовой зрителям, кото-
рые из-за этого отложили даже любимое домино, и, зажав в



 
 
 

руке наполовину сточенную фрезу, он настойчиво постучал
в закрытую дверь «инструменталки».

– Чего еще! – злобно рявкнула тетя Паша. – У меня обед!
– Еще десять минут, теть Паш! Имею право! Мне только

фрезу поменять!
Послышалось кряхтение, и ее всклокоченная голова вы-

сунулась из окошечка в двери:
– Опять ты, Николаев! Ну, чего тебе неймется? – ее мут-

ные глазки красноречиво говорили о том, что ее обед начал-
ся с «аперитива». Она повертела в руках Серегину фрезу и
выдала категорично:

– Эти на верхней полке лежат! Не полезу!
–  Да вы не беспокойтесь, я знаю, где они находятся,  –

невинным голосом проговорил Серега, – сам достану!
– Вот зараза! – прошипела кладовщица, но дверь откры-

ла. Ссорится с фрезеровщиком именно сейчас в ее планы,
видимо, не входило.

Серега проник в помещение, и какое-то время за дверью
ничего, кроме обычного глухого ворчания тети Паши, слыш-
но не было. Затем послышался ее громкий недовольный го-
лос:

– Ну, ты скоро там, Николаев?
– Да, всё достал!
– Тогда проваливай скорее, дай спокойно пожрать!
– Сейчас, сейчас, только проверю, как заточена!
– Ты что, издеваешься, сучонок? Да у меня весь инстру-



 
 
 

мент, как бритва острый! – по голосу кладовщицы чувство-
валось, что Серега задел ее за живое.

– Дерьмо у вас, а не инструмент, тетя Паша! Готов на бу-
тылку вашей любимой зубровки поспорить, что эта фреза ту-
пая!

– Сам ты тупой, щенок паршивый, ступай отсель, пока я
тебе башку этой самой фрезой не отпилила! – не на шутку
завелась тетя Паша.

–  Зачем башку, когда можно на пальце, например, ис-
пытать. Вот смотрите, я сейчас чиркну по пальцу режущей
кромкой, и ничего не будет! – невозмутимо продолжал Се-
рега доводить кладовщицу. – Алле гоп, готово!

– Э-эй, ты чего творишь? – завопила не своим голосом
тетя Паша. – Ой, батюшки светы! Помогите, люди добрые!
Что же это твори-и-ится?!

Послышалась какая-то возня, затем неясный шорох, по-
том звон разбитой стеклянной посуды и… звук падения че-
го-то мягкого и грузного. Наступила гробовая тишина. При-
открылась дверь, и показалось бледная Серегина физионо-
мия:

– Братцы, она кажется… того, дубу дала! – произнес он
побелевшими губами.

Наступила немая сцена. Затем на склад забежали двое его
товарищей, которые первыми очнулись от оцепенения, и сра-
зу же раздался громкий голос одного из них:

– Да жива она, жива, слава богу! Без сознания только!



 
 
 

Подошедший на шум начальник цеха сразу оценил об-
становку. Он тут же вызвал медсестру, которая уже через
несколько минут привела тетю Пашу в чувство. Тетя Паша,
сидя на полу, крутила головой и ничего не понимала. Ря-
дом с ней лежал злополучный бутафорский палец и разби-
тый граненый стакан.

Начальник поднял один из осколков и понюхал. Потом за-
метил бутафорский палец и посмотрел на Серегу, который
все это время стоял с низко опущенной головой:

– Твоих рук дело?
Серега обреченно кивнул.
– Так я и знал! Пиши заявление по собственному жела-

нию.
–  Олег Николаевич, да я больше никогда, клянусь ма-

мой… – Серега был готов расплакаться. Куда только дева-
лась его бравада.

– А каково было бы твоей маме, если бы ее сына на рабо-
те хватила «кондрашка» из-за какого-нибудь олуха? – спо-
койно спросил Олег Николаевич и подошел к Сереге вплот-
ную: – А ну-ка дыхни!

Фрезеровщик снова опустил голову и неловко дунул ку-
да-то в сторону.

– Опять выпивший? Я же тебя один раз предупреждал!
Всё, разговор окончен! Точка!..

Олег Николаевич повернулся к тете Паше:
– А вам, уважаемая Прасковья Васильевна, впредь также



 
 
 

будет наука! И еще: заканчивайте-ка и вы с горячительным,
пока не поздно. Считайте эти мои слова первым и последним
предупреждением!..

С уходом Сереги Николаева присмирела и тетя Паша –
после случая с бутафорским пальцем больше никто и нико-
гда не слышал ее грозного рыка.

Так закончилась эта трагикомическая история…
…Я сидел у телевизора, с удовольствием следил за иг-

рой любимых актеров, и меня обуревало чувство гордости
за то, что в создании этого и множества других отечествен-
ных фильмов, есть частица и моего труда. И еще мне было
немного грустно, что к этому волшебству я уже не имею ни-
какого отношения…



 
 
 

 
Закономерная случайность

 
Часы на стене пробили два раза. Я тяжело вздохнул и пе-

ревернулся на другой бок. В голову упорно лезли мысли, ко-
торые никак не давали мне заснуть. Вот всегда так: стоит На-
таше укатить в свою командировку, как на меня тут же свин-
цовым грузом наваливается проклятая ревность. Нет, за два
с половиной года совместной жизни моя жена не дала мне ни
малейшего повода заподозрить ее в измене. Скорее наобо-
рот – все её подруги чуть ли не хором завидовали нашему
«удивительно гармоничному союзу», ведь мы «так здорово
смотримся вместе»!

Вот только почему я не нахожу себе места? Что это – та-
кое болезненно-извращенное чувство собственности, кото-
рое обостряется всякий раз, когда собственность слишком
отдаляется от владельца?

Я сел на кровати, обхватив колени руками. Надо что-то
делать, или за эту неделю бессонных ночей я элементарно
сойду с ума! Я скосил глаза на глупые ходики на стене, без-
заботно отстукивающие время. Как жаль, что на дворе глу-
бокая ночь, и не с кем посоветоваться… А, может быть, это
со мной что-то не так? Может, мне давным-давно пора ле-
читься в каком-нибудь «нервном» санатории?..

Кстати, это хорошая мысль! Ведь должны же существо-
вать ночные психологические консультации, или, как их там



 
 
 

– телефоны доверия? Найдя в Интернете телефон искомой
службы, сразу же позвонил:

– Алло, служба доверия?
– Слушаю вас! – раздался из трубки приятный женский

голос. – Чем могу вам помочь в столь позднее время?
– Понимаете, девушка, моя жена уехала в командировку,

и мне немного одиноко…
– Понятно, вам, вероятно, нужен секс по телефону? – по-

спешила оборвать меня собеседница.
– Вовсе нет! У меня совсем другая проблема: я почти уве-

рен, что жена мне изменяет!
– Что значит, почти уверен? – заинтересовалась девуш-

ка. – У вас есть основания так думать?
– В том-то то и дело, что нет! Это на уровне шестого чув-

ства, понимаете? Как только она уезжает надолго, я уже не
сомневаюсь, что происходит адюльтер! И ничего с этим не
могу поделать! У меня бессонница, в голову лезут разные
мысли, а перед глазами встают почти реальные картинки ее
измен. Я, наверное, схожу с ума! Что мне делать???

Трубка какое-то время молчала, и лишь легкое дыхание
на том конце провода выдавало присутствие телефонного
психолога. Наконец, девушка произнесла:

– Ваш случай, действительно, интересный и… трудный!
Но я постараюсь вам помочь! Подобное мы будем лечить по-
добным!

– Это как? Самому, что ли, в командировки ездить? Так



 
 
 

у меня нет такой возможности.
– Командировки здесь ни при чем! Не хотелось бы давать

вам провокационные советы – я ведь не Григорий Остер, а
вы не ребенок, чтобы воспринимать их буквально, но, все
же, рискну: вам самому нужно завести знакомство с особой
противоположного пола. Это поможет вам отвлечься и по-
смотреть на ваши отношения с супругой другими глазами.
Иногда это срабатывает!

– Вы хотите сказать, чтобы излечиться от ревности, нужно
изменить самому?! Что за бред? Я люблю свою жену, и никто
другой мне не нужен!

– Я говорила всего лишь о знакомстве, но, если этот вари-
ант вас не устраивает, извините! – огорчилась моя собесед-
ница. – Желаю душевного спокойствия и мудрости! – сказа-
ла она и отключилась.

Я еще долго слушал короткие гудки, тупо глядя в трубку.
Вот это да! Что за психологи пошли нынче, чему только их
в институтах учат?

Я выключил свет, накрылся с головой и снова постарал-
ся уснуть. Но уже через несколько минут понял: заснуть се-
годня без какого-либо допинга мне точно не удастся! По-
звонить Вальке, что ли? Он, все-таки, врач-терапевт, может,
подскажет, что в таких случаях лучше всего предпринять.

Мой товарищ, с которым мы дружим еще со школы, все-
гда любил поспать. Валька не был женат и вел свободный
образ жизни. Он мог придти домой очень поздно, мог вооб-



 
 
 

ще не ночевать у себя, мог привести очередную подружку,
и я сильно сомневался, что в этот поздний час он подойдет
к телефону. Но мне повезло: на девятый или десятый гудок
трубку, наконец, сняли:

– Валь, извини, если разбудил! Но это очень важно! – ви-
новато затараторил я, не давая опомниться сонному прияте-
лю.

– Кто это говорит? Откуда у вас мой номер? – донесся из
трубки… недовольный женский голос.

– Извините, – смутился я, – позовите, пожалуйста, Валю.
Ну, конечно же – этот увалень притащил к себе какую-то

полоумную девицу, которая спросонья отвечает на чужие
звонки, а сам дрыхнет без задних ног!

– Ну, я – Валя! Что вы хотели сказать? Говорите же, я
слушаю! – проговорила незнакомка, уже заметно волнуясь.

«Ни фига себе! – пронеслось в мозгу. – Похоже, я ошибся
номером и по удивительному совпадению попал на девушку
с таким же именем! Как неудобно получилось…»

И тут мне на ум пришла безумная идея, навеянная недав-
ней беседой с психологом…

– Вы так и будете молчать? – собеседница начала терять
терпение. – Всё, я вешаю трубку!

– Подождите, это касается вашего… мужа…– неожидан-
но для себя брякнул я.

– Моего мужа? Вот как… Интересно… – проговорила Ва-
ля дрогнувшим голосом. – Что с ним?



 
 
 

– Ваш муж… понимаете, в общем, он…
– Ну, что, он? Что вы мычите?
– Этот человек… э-э-э…
– Виктор! – подсказала Валя.
– Вот именно, Виктор! Вы только не волнуйтесь, он жив

и здоров! Просто… он… вам изменяет!
– Даже так?! – напряженно произнесла она. – А вы откуда

знаете, и вообще, кто вы такой? Мы разве знакомы?
– Меня зовут Саша, я работаю вместе с Витей. И он мне

много о вас рассказывал…
– Саша? Что-то не припомню, чтобы муж мне говорил о

каком-нибудь Саше из своего отдела… Это всё, что вы хоте-
ли мне сообщить?

– Я недавно работаю, но с Витей мы уже успели подру-
житься… Он о вас всегда отзывался очень хорошо. Настоль-
ко, что я… в вас заочно влюбился! Именно поэтому неволь-
но и обратился к вам на «ты», когда вы взяли трубку. Я ведь
в душе давно вас так называю…

– Но вы же меня никогда не видели!
– Ошибаетесь! Виктор в телефоне вас показывал!
– Хм, допустим. И зачем же вы мне позвонили? Чтобы

сообщить то, о чем я и так давно догадывалась?
– Не только! Валя, давайте с вами… встретимся, а? – вы-

палил я и сам удивился собственной наглости. Но было уже
поздно! Как я буду выпутываться из этой ситуации, если
вдруг Валя согласится, я не представлял! Хотя, конечно, ве-



 
 
 

роятность этого ничтожна…
– Я согласна! – вдруг объявила она твердым голосом. –

Давайте встретимся, Саша, хотя бы для того, чтобы вы мне
рассказали, с кем изменяет мне мой муженек! Итак, завтра
в семь вечера в кафе «Виктория»! Знаете, где это?

– Да, я приду! – прошелестел я и положил трубку.
Всё, дело сделано, и будь что будет! Я выключил свет, за-

крыл глаза и тут же провалился в беспокойный и тревожный
сон.

На следующий день, придя чуть раньше назначенного вре-
мени, я топтался у входа в кафе с букетом цветов в руке и
никак не мог решиться переступить его порог. И дело бы-
ло даже не в том, что я не знал Валю в лицо и сомневался,
что отыщу ее среди других посетителей. Меня вдруг обуял
страх, который я не испытывал еще со времен института, ко-
гда пришел на первое свидание с девушкой из параллельной
группы!

– Ну, вы идете уже, молодой человек? – недовольно про-
изнесла за моей спиной какая-то пожилая тетка, порывавша-
яся протиснуться мимо меня в кафе. – Вот истукан, прости
господи! – прошипела она и, проходя, пихнула меня боль-
шой авоськой.

И, действительно, какого черта? Я решительно вошел
в зал с тремя рядами столиков, освещенный приглушен-
ным голубоватым светом. Играла тихая приятная музыка.



 
 
 

Небольшое уютное заведение было заполнено не более чем
наполовину. Я огляделся. Мне нужно было выбрать свобод-
ный столик где-нибудь ближе к выходу, чтобы Валя сразу
смогла меня вычислить по букету.

– Саша! – вдруг окликнули меня откуда-то сбоку. Я повер-
нулся на голос и… буквально застыл на месте: за столиком у
окна сидела почти точная копия… моей собственной жены!
Отличие было лишь в прическе – Наташа всегда предпочи-
тала длинные волосы. – Это вы мне звонили насчет Виктора?

–  Да, это я звонил!  – я подошел к худенькой стройной
светловолосой девушке с короткой стрижкой, перед которой
стояла чашка кофе. Черты ее лица, большие серые глаза, ак-
куратный носик, открытые уши с изящными сережками –
все напоминало мне мою супругу! Даже ее голос, немного
приглушенный и хрипловатый вчера, сегодня показался мне
удивительно знакомым! Я не мог оправиться от шока. Меня
охватило чувство, что я вернулся на три года назад, когда
впервые увидел свою Наташу.

– Я освободилась сегодня немного раньше, поэтому при-
шла загодя. – Она с интересом меня разглядывала. – Я зака-
зала себе кофе. А вы что будете пить?

За окном уже давно стемнело, а мы с Валей продолжали
сидеть, находя всё новые и новые темы для разговора. Уди-
вительное дело, но меня не покидало ощущение, будто я дав-
ным-давно знаю эту молодую женщину. Она тоже, казалось,



 
 
 

прониклась ко мне необъяснимым доверием. Валя расска-
зывала о своей семейной жизни, о том, как тяжело порой ей
приходится, как страдает она от отсутствия детей – у них
с мужем так называемая «биологическая несовместимость»,
когда совершенно здоровые в физическом плане люди не мо-
гут иметь детей друг от друга. Возможно, также и по этой
причине в их семье уже давно возник разлад. А частые ко-
мандировки супруга, который по слухам изменял ей направо
и налево, только еще больше вносили негатив в их совмест-
ную жизнь.

Я слушал ее спокойный, размеренный голос, и одна
мысль, не переставая, сверлила мне мозг: как мне сообщить,
что невольно обманул ее? Ведь я почти не сомневался, что
узнав об этом, Валя встанет и уйдет навсегда, а этого я уже
не хотел. С другой стороны, рано или поздно это все равно
откроется и тогда…

– Валя, я хочу вам кое в чем признаться! – решился я,
наконец. – Я был… не совсем честен с вами…

– Вы о чем? – невинно поинтересовалась она, склонив го-
лову набок.

– Я не знаком с вашим мужем и ничего не знаю ни о нем,
ни о его мифических изменах! – я шумно выдохнул. – По-
нимаете, я совершенно случайно набрал ваш номер и… со-
врал про вашего Виктора. Простите меня, если сможете. Сам
не знаю, как это получилось. И мне очень стыдно, что ввел
в заблуждение такую замечательную женщину, как вы! – я



 
 
 

смотрел на нее, ожидая чего угодно – гнева, возмущения,
молчаливого презрения. Но ее реакция оказалась совершен-
но иной!

– А я об этом еще вчера догадалась! – проговорила она,
улыбаясь.

– Что? – не поверил я. – Но как?
– Моего мужа зовут не Виктор, а Сергей! – сообщила она,

с интересом наблюдая за моей реакцией.
– Вот, значит, как? Если вы все знали, зачем же тогда при-

шли на свидание? – я ничего не понимал.
– По той же самой причине, по какой вы мне его назначи-

ли! – просто ответила Валя. – Мне было необходимо погово-
рить с кем-нибудь посторонним, понимаете? Излить душу,
так сказать. Признаюсь, я не сразу поняла, что вы мне веша-
ете лапшу на уши, даже тогда, когда вы обратились ко мне на
«ты», хотя ваш голос я слышала впервые. Но для человека,
который решил сообщить важную новость и выбрал для это-
го глубокую ночь, вы вели себя крайне неуверенно и стран-
но, и я заподозрила подвох. Поэтому и решила проверить
вас, назвав мужа первым пришедшим мне на ум именем. А
вы тут же и клюнули! Но знаете, Саша, я ничуть не жалею
об этом. Иногда, чтобы понять себя и свое место в жизни,
достаточно проговорить вслух свои проблемы, назвать неко-
торые вещи своими именами. Знаете, так бывает, когда со-
вершенно незнакомые люди – например, в поезде – выкла-
дывают друг другу все самое сокровенное. Так уж устроен



 
 
 

человек! А тут вы подвернулись!..
Мы вот с вами разговаривали, а я всё думала, признаетесь

вы в обмане или нет? И решила про себя: если вы продолжи-
те врать, это наше свидание будет последним!

– Но я всё вам рассказал!
– Да, и это делаем вам честь! А, судя по тому, что вы мне

поведали о себе, у вас тоже есть проблемы. И вообще, я аб-
солютно уверена, что в нашем мире ничего не происходит
случайно!

– Вы всерьез считаете, что, набрав по ошибке ваш номер,
я попал к вам не случайно?

–  Думаю, да! Все дело в мотивации наших поступков!
Подспудно мы оба хотели как-то изменить нашу жизнь. Я –
потому, что совершенно убеждена, что с Сергеем мы не па-
ра, но мне никогда не хватало духу разрубить этот узел. А
вы – из-за своей ревности, которая основана на вашей неуве-
ренности в своей избраннице и недоверии к ней. Наши жела-
ния совпали! Считайте, что вашими действиями руководили
высшие силы, заставившие вас набрать нужный номер…

– Валя, вы случайно не философ-мистик? – усмехнулся
я, но поймал себя на мысли, что эта женщина нравится мне
все больше.

– А вот вы не поспите несколько ночей напролет, как я в
свое время, сами станете философом не хуже меня!

– И что же вы мне посоветуйте?
– Поговорите с женой по душам – вот как мы с вами сей-



 
 
 

час! Уверена, у вас и на это хватит мужества! Когда она при-
езжает из командировки?

– Через неделю…
– Дайте мне слово, Саша, что вы мне позвоните в любом

случае. Я буду ждать!..

Когда Наташа приехала, я поговорил с ней начистоту, и
она, к моему большому удивлению, с облегчением призна-
лась мне, что уже давно считает наш брак ошибкой, что лю-
бит другого человека, что сама напрашивается на частые ко-
мандировки для того, чтобы быть рядом с любимым, живу-
щим в другом городе. Для меня это было большим потрясе-
нием, ведь я искренне полагал, что жена меня любит… В об-
щем, мы решили расстаться, но теперь для меня это уже не
имело большого значения, ведь у меня была Валя!..

Я сдержал свое обещание, позвонил Валентине и все рас-
сказал. Мы договорились встретиться, когда окончательно
расставим все точки над «I» в своих прежних семейных от-
ношениях. Она дала слово, что тоже поговорит с мужем се-
рьезно. Ведь по ее собственным словам теперь у нее появи-
лась ясная цель.

Встретились мы с Валей через несколько месяцев. Мы
снова сидели в том же самом кафе, снова пили кофе, и все
было точно так же, как и в первое наше свидание, за исклю-
чением одной детали: теперь мы с Валей говорили только о
нас и строили совместные планы на жизнь. Мы были абсо-



 
 
 

лютно уверены в том, что нас ожидают радужные перспек-
тивы и совершенно здоровый и крепкий сон!



 
 
 

 
Возмутитель спокойствия

 
Если бы мне задали вопрос, люблю ли я животных, я бы

ответил, что отношусь к ним спокойно, хоть и осознаю, что
любить братьев наших меньших – вполне естественно для
любого нормального человека. Но таким уж я уродился!

Еще в детстве я завел как-то речь о щенке, но моя мама,
которая не скрывала своей брезгливости к «блохастым» дру-
зьям человека, произнесла свое категоричное «нет». И я, к
своему удивлению, отнесся тогда к этому отказу с философ-
ским спокойствием…

С той поры утекло достаточно воды, изменилась жизнь,
изменились мы сами. И когда моя семилетняя дочь впервые
вынесла на повестку дня вопрос о приобретении «какого-ни-
будь щеночка», я, памятуя о том самом эпизоде, не был столь
категоричным и попросил у дочери несколько дней на раз-
мышление.

«А почему бы и нет? – думал я, перебирая в уме все плю-
сы и минусы такого приобретения. – Аллергии на шерсть у
нас, слава богу, нет. Животные сами по себе дисциплиниру-
ют своих хозяев, проявляя в них самые лучшие черты харак-
тера. Кроме того, собака вообще существо весьма полезное,
если, конечно, речь идет о служебных породах – кто лучше
собаки защитит своего хозяина, а тем более, маленькую хо-
зяйку, от нежелательных встреч?»



 
 
 

Из минусов я видел всего лишь один – неизвестность! Кто
знает, как изменится наша жизнь с появлением прирученно-
го животного, о котором необходимо не только заботиться,
но и нести за него серьезную ответственность?

Совещание на эту тему с женой, которой эта затея не по-
нравилась, закончилось все же в мою пользу, но с оговоркой:
«учти, нянчиться с псиной будешь сам!» Несмотря на вос-
торженные крики дочери и ее уверения, что заниматься со-
бачкой будет только она, я понимал, что все бремя ухода за
животиной падет именно на меня. Но внутренне я уже был
к этому готов.

Теща, к моему несказанному удивлению, держала стой-
кий нейтралитет в этом вопросе.

Итак, решено: я  покупаю собаку! Оставалось лишь вы-
брать породу, принимая во внимание, что содержание боль-
ших собак в многоквартирном доме весьма проблематично,
а совсем маленьких пришлось бы защищать нам самим!

Целую неделю мы с дочерью с увлечением рассматривали
различные собачьи атласы, перебирали кучу пород, совеща-
лись насчет длины шерсти, окраса и прочих атрибутов буду-
щего члена семьи, но к единому мнению так и не пришли. Я
хотел нечто брутальное, хотя и не слишком большое, дочка
же предпочитала «маленьких, беленьких и пушистеньких!»

Наш спор совершенно неожиданно разрешился сам со-
бой, и, самое главное, с той стороны, откуда не ждали! Моя
теща вдруг объявила во всеуслышание, что дочь ее старин-



 
 
 

ной подруги является заводчицей собак породы миттельш-
науцер, и как раз сейчас есть возможность «по блату и со-
всем недорого» приобрести такого щенка!

Видимо, это было проявлением судьбы, ведь эта порода
нами уже рассматривалась, как одна из наиболее приемле-
мых: «миттели» обладали относительно небольшими разме-
рами, не линяли, были неагрессивными и относились к слу-
жебным породам. Лишь одно «но» сильно нас смущало: мы
вычитали, что эти собаки отличаются повышенной эмоцио-
нальностью и нервозностью.

Если бы не теща, мы с дочерью наверняка выбрали бы дру-
гой вариант, но я прикинул, что именно такой ее «посыл доб-
рой воли» в случае чего можно было бы использовать как
козырь против нее самой – дескать, сами предложили!

Сказано – сделано! Уже на следующий день я отправился
по адресу, где жила заводчица Нина. Согревал меня и тот
факт, что, по словам той же тещи, я имел «право первого
выбора!»

Пока ехал, я вспомнил, как в детстве читал одну книжку
про бывалого охотника, который всегда подбирал себе щен-
ков весьма оригинальным способом. Он бросал рядом с пол-
зающей и повизгивающей массой связку ключей и выбирал
того щенка, который доползал до этой связки первым! Такой
«любознательный экземпляр» впоследствии оказывался са-
мым умным и выносливым.

«Поступлю так же!» – решил я, но, все произошло иначе.



 
 
 

Нина встретила меня очень радушно, хотя видела впер-
вые.

– Подождите, я сейчас закрою Вербу – многодетную ма-
машу наших семерых щенят! – сказала она.

Мы вошли в небольшую комнату, отведенную под «ясли».
Я смотрел на черно-серые комочки с разноцветными нитка-
ми на шеях, копошащихся на вытертом коврике, и умилялся.

– А почему их только шестеро? – с недоумением поинте-
ресовался я.

– Один из них все время куда-то прячется! – весело про-
говорила заводчица. – А-а, вот ты где, красненький! – она
вытащила из-под кровати седьмого щенка с красной ниточ-
кой на серой пушистой шее и показала его мне. – Кстати, со-
ветую взять именно его!

–  Почему? Мне он показался… несколько трусоватым.
Все вон как дерутся, а этот забился под кровать…

– Возможно, зато именно у этого зубы прорезались рань-
ше других! Это говорит о его хорошем здоровье и будущем
физическом потенциале. – Она раскрыла его розовую пасть,
демонстрируя небольшие белые клыки: – Полюбуйся, какая
прелесть! А то, что трусоват, так воспитаешь, как подоба-
ет, и все будет тип-топ! – Нина завернула щенка в мягкую
тряпицу и передала драгоценную покупку мне: – Ну, желаю
успеха, собачник!

Так началась наша беспокойная жизнь. Как выяснилось,
породистого клубного щенка по правилам, мне не ведомым,



 
 
 

надлежало назвать на определенную букву. В данном случае
это была буква «У».

Никогда не забуду, как мы всем семейством целый день
занимались подбором имени, но все было не то. Наконец,
моя жена сообразила заглянуть в энциклопедический сло-
варь.

– Ульчи! – объявила она. – Давайте назовем его Ульчи –
в честь одного малого северного народа.

Никто не возражал, и вскоре это необычное для собаки
имя накрепко привязалось к нашему питомцу.

Прошел год, Ульчи превратился в красивого, очень по-
движного, любопытного и удивительного сообразительного
пса. Уже через короткое время я мог гулять с ним без повод-
ка, что в принципе не приветствовалось в людных местах. Но
наши соседи уже хорошо знали мою собаку и никогда не де-
лали мне замечания. Я совершенно не опасался, что он мо-
жет куда-то убежать, кого-то напугать или, тем более, уку-
сить. Наш Улька, как мы иногда его называли, был само доб-
родушие.

Но были у нас и проблемы. К сожалению, репутацию сво-
ей породы в части нервозности он подтвердил полностью и
даже с лихвой! Дело в том, что наш пес не мог смириться
с присутствием чужих людей, посягнувших на «его террито-
рию». Хотя на даче это было даже полезно. Целый день он
как угорелый носился вдоль забора, облаивая всех, кто хоть
на метр приближался к нему. Но это, к сожалению, сильно



 
 
 

отражалась на всех, кто приходил к нам в гости. Собака в
буквальном смысле становилась неуправляемой, и только я
мог хоть как-то воздействовать на него.

Во мне Улька признавал «старшего по званию» и немно-
го побаивался. Все же остальные для него авторитетом не
являлись, и в мое отсутствие туго становилось не только на-
шим гостям, но и домочадцам. Он неотступно сопровождал
«пришельца» и скандалил до тех пор, пока тот не уходил.

– Не бойтесь, он не кусается! – извинялись домашние.
– Да, да, мы понимаем – собака! – кивали головой гости

и сокращали свой визит до минимума.
– Это невозможно! – говорила мне жена. – К нам вообще

скоро никто не будет приходить!
– А к нам и так уже никто не ходит! – жаловалась моя по-

взрослевшая дочь, которая свои дни рождения стала отме-
чать вне дома. – Сделай же что-нибудь, папа! Я никого из
своих друзей не могу пригласить, если тебя нет дома!

– Зато маме не надо убирать квартиру после ваших поси-
делок! – невесело шутил я, но мысленно корил себя за то,
что в свое время отказался от занятий с клубным кинологом,
к которому нужно было ездить за город…

И только теща никогда не вступала в эту полемику. Осо-
знавая свою особую роль в этом домашнем кошмаре, она ти-
хо ненавидела Ульку, за глаза обзывая его «чертом и дьяво-
лом».

Впрочем, наш умный пес прекрасно понимал, кто как к



 
 
 

нему относится и расплачивался той же монетой. Удивитель-
но, но тещу, которая тоже принимала участие в его кормле-
нии, он «презирал» – не позволял гладить себя даже в ред-
кие минуты ее благожелательного отношения.

Мою дочь он просто «терпел», когда она его всячески тис-
кала, будто понимал, что именно ей он обязан своим появле-
нием в доме. Жена же относилась к нему достаточно ровно.
В отличие от других, она никогда не повышала на него голос,
хотя изначально была единственной противницей его приоб-
ретения. И Ульчи это оценил, по-собачьи искренне проявляя
свои чувства! Он частенько клал голову ей на колени, при-
крывая в блаженстве глаза, когда она перебирала на холке
его жесткую шерсть.

У нас же с Улькой сложились весьма непростые отноше-
ния. По характеру я – человек достаточно вспыльчивый, и
псу нередко доставалось от меня за проказы. Он это хоро-
шо усвоил, и старался при мне вести себя прилично, что да-
валось ему с большим трудом. Особенно сильно его непо-
слушание проявлялось, когда дело касалось его «мужского»
естества.

Стоило нам с ним во время прогулки случайно набре-
сти на потенциальный объект любви противоположного по-
ла, как моя собака становилась неузнаваемой. Ульчи бегал
за сукой, я бегал за Ульчи, и ничем хорошим, как правило,
это не кончалось. Набегавшись за непокорным псом, я терял
терпение и уходил домой. Я знал, что, нагулявшись, он сам



 
 
 

придет к подъезду. Так было не раз, когда он требователь-
ным лаем давал понять всем окружающим, что уже пришел.

Я спускался вниз, и тут начиналось представление. Ульчи
прекрасно понимал, что проштрафился, что его ждет неми-
нуемая взбучка, поэтому, завидев меня, он с независимым
видом не спеша удалялся прочь. И тогда, что бы я ни де-
лал, как бы ласково с ним не разговаривал, перехитрить ум-
ное животное мне не удавалось. Дело доходило до смешно-
го: я шел за ним, не переставая звать его, а он делал вид, что
не слышит меня, и с той же скоростью уходил от меня, обхо-
дя наш дом по кругу. Я изменял направление, чтобы пере-
хватить его с другой стороны, но чертов пес каким-то непо-
стижимым образом разгадывал и этот маневр. Он осторож-
но высовывался из-за угла и, завидев меня, тут же скрывал-
ся. В эти минуты я был готов его убить, и мне казалось, что
в миттеля вселялся сам дьявол, настолько не по-собачьи он
был умен!

Наконец, я сдавался и просил жену, чтобы она забрала
с улицы эту «хитрую бестию». Поразительно, но уже через
пять минут супруга преспокойно приводила его домой, а я
чувствовал себя посрамленным в этом поединке человека с
животным. Порой мне казалось, что это вовсе и не живот-
ное, а человек в образе собаки, такой же член семьи со своим
чрезвычайно непростым характером и привычками. И нам
всем, хочешь – не хочешь, с этим приходилось мириться…

Этот кошмар так бы и продолжался, если бы не одна ис-



 
 
 

тория, приключившаяся на даче.
Стояла прекрасная теплая погода, мы занимались убор-

кой участка после зимы, а Ульчи, как обычно бегал вдоль за-
бора. Все были так увлечены работой, что не сразу заметили
пропажу пса. А он, видимо, нашел дыру под забором и был
таков! Мы долго искали его, кричали, но все было тщетно.
Делать было нечего, развесив на всех столбах объявление о
пропаже, мы уехали домой. Все были сильно расстроены, и
только теща тихо проронила фразу о том, что наши мучения,
наконец, закончились. Не знаю, что творилось в душах до-
мочадцев, но мне было его безумно жалко, и я решил обяза-
тельно продолжить поиски в следующие выходные.

Но через три дня раздался телефонный звонок, и мужской
голос сообщил, что уже несколько дней из сарая его соседа
по даче раздается собачий лай, переходящий в вой.

– Возможно, это ваша собака, – предположил он, – приез-
жайте поскорее, пока она еще жива!

– А кто он такой – ваш сосед? – спросил я.
– Я его плохо знаю, он совсем недавно купил эту дачу.

Приезжает по выходным и катается по поселку на велосипе-
де с большой овчаркой на поводке. А у нее сейчас течка, и
ваш кобелек, возможно, попался на эту приманку!

На следующий день я отпросился с работы и поехал по
указанному адресу. Прихватив из машины фомку, я подо-
шел к чужой калитке и прислушался с замиранием сердца.
Лая слышно не было. Тогда я на всякий случай позвонил в



 
 
 

звонок и… решительно полез через забор. Уже на подходе
к низенькому одиноко стоящему строению с единственным
окном со ставнями, я, наконец, с радостью услышал хриплый
лай, который мгновенно узнал!

– Ульчи, Ульчи! – позвал я, и мой бедный пес, узнав мой
голос, так жалобно заскулил, что у меня невольно наверну-
лись слезы. – Подожди мой хороший, сейчас я тебя выручу!

Если бы в тот момент появился изувер-хозяин, я не знаю,
что бы с ним сделал! С помощью фомки я с большим трудом
вскрыл ставни и тут же через стекло увидел мою собаку, пры-
гающую к окну. Еще несколько мгновений, и я уже держал
в руках совершенно исхудавшее животное со свалявшейся
шерстью, грязное и измученное. Мне даже показалось, что у
него, как у человека, выступили от радости слезы на глазах…

С тех пор Ульчи совершенно изменился! Наш пес стал по-
слушным и спокойным. Порой мне даже казалось, что это
вовсе и не он – настолько он был не похож на себя прежнего.
У нас в доме, наконец-то, стали появляться гости…

Заводчица Нина оказалась совершенно права: Ульчи был
единственным из всего выводка, кто сумел дожить до глубо-
кой старости… Вот уже десять лет, как его нет, но вспоми-
наем мы о нем с большой теплотой. А я – тем более, хотя и
отношусь к животным совершенно спокойно…



 
 
 

 
Вокзальная жизнь

 
Наверное, не найдется ни одного человека, который хотя

бы раз не был на железнодорожном вокзале. А вокзал мега-
полиса – это вообще отдельно взятое государство со своими
неписаными законами, властью, порядком и жизнью! И хотя
этот большой гудящий муравейник постоянно обновляется
основной своей составляющей – людьми, в целом в нем ни-
чего не меняется.

Мне часто приходится ездить по стране, и всяких вокза-
лов – больших и малых – я перевидал немало. И всегда со-
здавалось ощущение, что я попадал в другой мир, некое пе-
реходное пространство между прошлым и будущим, своеоб-
разное чистилище перед новым жизненным этапом.

Может, поэтому мне всегда было немного грустно, когда я
покидал гостеприимный или не очень зал ожидания, прохо-
дил на платформу, куда, возможно, никогда больше не ступ-
лю, и садился в поезд, уносящий меня далеко от мест, с ко-
торыми уже успел свыкнуться…
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